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Verita taciute a fatica: confini e identita,
muri e obiettivi dell’imperialismo psicologico'

St suole dire, a proposito dei paesi del Quarto Mondo, che essi appartengono alle
culture d7 confine (o alle culture ai confini), una metafora per descriverne il rapporto con
i paesi del Primo Mondo. La Repubblica di Macedonia, in quanto paese in transizione,
rientra in questa categoria. Dal punto di vista geostrategico, infatti, essa condivide il suo
confine politico meridionale* con uno dei paesi membri dell’Unione Europea, la cui
posizione geografica ¢ periferica in Europa. In questo ‘paese alla periferia’ dell’'Unione,
nel cuore della sua Salonicco, a sua volta citta 47 confine — presso la rinomata Universita
Aristotele, nel 1999 Etienne Balibar ha sostenuto la tesi secondo cui il destino dell’zdesn-
tita enropea oggi si decidera nei Balcani e che a tale proposito esistono due possibili sce-
nari : “o I’Europa riconoscera nella situazione balcanica ... [immagine e le consegnenze della
propria storia ¢ intraprendera qualcosa per confrontarsi con essa e risolvere il problema...,
o respingera questo confronto con se stessa, credendo ostinatamente che tale problema
sia solo un ostacolo esterno da superare dall’esterno, con mezzi che includono la coloniz-
zazione...” (Balibar 2003a: 27-28; il corsivo ¢ mio).

Questa sfida impone la (re)integrazione della regione balcanica, nei confini politici
del’Europa, come parte della sua dimensione democratica in cui con continuita si svi-
luppi un incontro tra culture. Senza questo incontro, infatti, 'umanita non progredisce,
poiché ogni sforzo di capire noi stessi nasce dalla coscienza della nostra insufficienza. 11
bisogno di un dialogo con i diversi da noi, la necessita di un loro sguardo che rispetti ¢
tolleri le differenze ¢ la chiave per comprendere cio che esiste oggi solo come progetto:
un concetto politico e culturale che ricerca un’entita universale, postnazionale o sovra-
nazionale — la creazione di un’identita culturale enropea. Ovviamente cio non esclude la
possibilita di (calco dalle lingue slave) narrazioni proprie, poiché solo i discorsi nazionali

' Questo testo ¢ composto da tre saggi singoli, scritti nel periodo tra il 2006 e il 2008,

che trattano aspetti importanti per la Macedonia e i suoi abitanti. Parti di essi sono inclusi nel
mio libro Ritratto di gruppo (2007). 11 Forum dedicato alla nuova letteratura macedone, organizzato
dalla rivista Studi slavisticr, ¢ stato un’ispirazione sufficiente per rielaboratli e ricontestualizzarli.

2 Tralascio volutamente I'aspetto storico di questo concetto, poiché solleva questioni

totalmente diverse.
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raccontano la storia della nostra realta, prevedendone il futuro. E cio rappresenta la for-
ma piu vera e naturale di passaggio da un livello piu basso ad uno piu alto, dall’oggetto
(con la ‘0’ minuscola) al soggetto (“il soggetto del discorso”), che potrebbe decostruire
gli stereotipi della propria imago realizzando in tal modo il sogno, a lungo agognato,
dell’appartenenza di una parte al tutto. Senza traumi o complessi, senza paura di dibattiti
accesi, cullando I'idea di un dialogo aperto tra Oriente ed Occidente, Nord e Sud, Balcani
ed Europa, come nostro destino comune.

Le questioni sollevate nel seguito di questo saggio sono solo un modesto contri-
buto in questa direzione.

I/ Muro e la visione del muro... una barriera impenetrabile

11 pit importante progresso nella sfera cognitiva del mondo postmoderno non ¢
la risposta alla domanda che cosa ¢ la storia e qual’e il posto del soggetto in essa, bensi I'idea
degli spazi che il soggetto occupa, arricchito dalla moltitudine di identita acquisite in
quella intersezione. Pertanto in modo logico, nella rielaborazione del tempo e della sto-
ria, le metafore spagiali hanno sostituito quelle zemporali, cosicché, invece dello “spirito del
tempo” (Zeitgeist), oggl incontriamo “lo spirito dello spazio, del luogo™ (genius loci).

Tale spazio, tuttavia, non ¢ un luogo vuoto che attende di essere riempito da per-
sone ed eventl. Nel sistema globale di valori, lo spazio si struttura come un rizoma di re-
lazioni e incontti in cui sussistono identita culturalmente diverse. Animate da concetti teorici
potenti come nazione, narrazione, colonizzazione, negazione, le identita rivestono un
ruolo chiave in ogni logica politica. La loro esistenza sottintende storie differenti : alcu-
ne di esse sottaciute, come post- o anti-storie che non hanno ancora ottenuto un nome,
poiché non sono divenute oggetto di corrispondente narrazione. Hssere consci della
loro esistenza puo forse significare un capovolgimento cognitivo d’attenzione verso gli
schiavi della storia? La, nel loro zempo spagializzato, il discorso catacrestico dei popoli e
dei gruppi marginalizzati riesce a mostrare la propria differenza culturale instaurando un
forte legame tra 1 concetti di Zogo e di identita?

Questa sembra essere la questione piu sensibile della regione balcanica (per noi
macedoni, forse anche quella decisiva). L.a continua pressione esercitata dall’acceso mo-
nismo culturale di uno stato confinante — il non riconoscimento cioe della nostra mi-
noranza, la decisione inconcepibile di veto nei confronti della nostra integrazione con
una denominazione ufficiale nell’ambito di un’alleanza politico-militare e dell’Unione
Europea (o la visione di come questa dovrebbe realizzarsi) — ha contribuito ad innalzare
un alto Muro, che non fa che confermare i dubbi che i segmenti un tempo intoccabili
dell’identita nazionale (storici, geografici, etnici, culturali, linguistici), oggi siano solo un
Inogo di erisi per un dialogo politico aspro, il dissidio tra due nazioni confinanti e tra due
ideologie diverse. In tali circostanze, 'assenza di un wnica narragione — di un’idea accetta-
bile per tutti gli elementi di rilievo in gioco, politici e statali, nella Repubblica di Mace-
donia — puo mettere in pericolo I'esistenza stessa della nazione. Le ragioni sono molto
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semplici: ¢ piu che chiaro che le nazioni sono comunita non solo politiche, ma anche
culturali; non sono esclusivamente questione di biologia e di geografia, ma di cuore e
intelletto. Si costruiscono come rarrazione, un’idea narrata meticolosamente che culla il
sogno di una forma mitostorica, ““astratta come concetto, ma concreta come forza storica”
(Gourgouris 2004:47). In ogni caso, la storia di una nazione non ¢ forse cosi importante,
assal pit importanti sono i destini della gente che ne vive 'ambivalenza. Viviamo infatti
le nazioni in due modi: esse sono allo stesso tempo narrazioni e interpretazioni.

Sosterro la veridicita di questa constatazione citando alcuni brani di un romanzo
macedone, scritto e pubblicato all'inizio del secolo. Si tratta del Profeta di Diskantrija,
opera dello scrittore macedone Dragi Mihajlovski, vicenda di un tempo passato che
si riferisce perd al momento piu attuale della nostra difficile realta. Ecco di che cosa
discute il profeta’ di Diskantrija: “Di una grande, bella e armonica terra barbara — si
narra in questo romanzo — ora solo una piccola parte, prevalentemente montagnosa,
era diventata uno staterello indipendente, circondato da tre parti da rpidi abissi, mentre
nell’ultima a sud, verso cui... si era spinto quel popolo... verso la sua meta a lungo sognata
— I'Europa, era stato innalzato quel muro maledetto e non lasciava passare niente e nessu-
no...” (Mihajlovski 2001: 112; il corsivo ¢ mio).

11 muro maledetto, di cui parla il narratore nel romanzo di Mihajlovski, ¢ una metafora
per le limitazioni e per 1 confini, non solo per gli uomini di stato, che garantiscono la
nostra sovranita e quella dei nostri vicini, ma anche per quelle altre limitazioni — imma-
ginarie, simboliche, imposte politicamente, che per noi “significano il Nome*”’, e nella
coscienza di molti macedoni sono legati anche al dramma del nostro Sud’, verso il quale
sono rimaste indifferenti tanto la politica ufficiale della ex-Jugoslavia, quanto molte
strutture importanti della Macedonia di oggi. Esse, infatti, hanno assunto posizioni di
inferiorita verso il mondo intellettuale e diplomatico europeo, permettendo che questo
caso di non civilta sia visto come problema locale, una specie di sindrome provinciale
dei Balcani che, si sa, non sono mica Europa... Ecco come una intellettuale macedone
descrive il trauma causato dal fenomeno “confine” nella coscienza della sua famiglia
esiliata : “Per la famiglia da cui provengo, che affonda le sue radici nella regione di Lerin
(Florina)-Kostur (Kastoria), il confine... aveva le dimensioni di un muostro gigante, della
Jorza degli elementi naturali, di un muro invisibile... Qui, dietro a questo muro invisibile di aria
trasparente, dietro a queste poche spanne della stessa terra... si trova quella ‘casa’, cosi
sognata, desiderata, cosi voluta da mio padre...” (Kolbe 1999: 94-95; il corsivo ¢ mio).

 Vasilij Nezilski, “una particella dello spitito del mio popolo”.

* I/ Nome, legato simbolicamente all’esistenza nazionale, al territorio che ¢ in parte, o
interamente, lo stesso — afferma Balibar — spesso contribuisce al fatto che la nazione si identifichi
con una setie di stotie ‘nazionall’, in cui esso ha un ruolo supetiore/predominante, immaginatio”
(Balibar 2003a: 55).

5

I’emigrazione forzata della popolazione slava dalla Grecia settentrionale, dopo la guer-
ra civile del 1948.
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Questa ¢ la testimonianza di Kica Barzieva Kolbe, scrittrice macedone che vive e lavora
in Germania. Per tutti noi che siamo ancora oggi “a casa”, il muro ¢ una metafora che
rende il nostro “paese barbaro bello e armonico” uno spagzo facilmente riconoscibile,
da cui vediamo noi stessi /2 dove non siamo (nell’'Unione Europea), mentre scomparia-
mo lentamente g# dove siamo da sempre. Costruito secondo un principio inverso, da
un’utopia che significa non-luogo, la triste realta di questo metaforico spazio fuori da ogni
spazio viene definita da Michel Foucault eferotopia. Al pari dei musei, che oggi rappresen-
tano gli esempi piu evidenti di eterotopie, il nostro paese e noi in esso ricordiamo degli
oggetti in esposizione — estranei a noi stessi. 11 nostro ¢ un caso unico al mondo...

“Tutto, qui e ora, comincia e finisce col zuro. Anche la mia nostalgia e 1 miei ri-
cordi e, parrebbe, tutta la mia vita..”” (Mihajlovski 2001: 113; il corsivo ¢ mio), riflette
il narratore di questo romanzo, sollevando una questione molto importante. E cioe,
come generatore continuo di significat, 2/ #uro ha il volto di Giano, la cui natura du-
plice, esterna/interna, presuppone che egli unisca e divida i due aspetti. Essi sono, allo
stesso tempo, lmitazione e avvicinamento: limitazione del S¢ e dell’Altro, ma anche il loro
avvicinamento in uno spagzo geografico reale. Tuttavia, invece di un processo deside-
rato e logico di ibridizzazione, i/ muro-confine nel nostro caso produce un luogo vuoto
di antagonismo culturale e politico, in cui si conducono lunghissime trattative, da po-
sizioni di potere e autorita. L'effetto di queste trattative, condotte sotto 'occhio vigile
della comunita europea e americana con lintermediazione delle Nazioni Unite (The
UN Mediator for the Macedonian Naming), nella persona del signor Matthew Nimitz,
non mira all’abbattimento del 7uro, bensi all’idea della sua trasformazione in uno spazio
intermedio prolungato, una specifica zona di mezzo con una “strana caratteristica’
accessibile per alcuni, ma severamente vigilata per Noi-A/#7. “Quel muro aveva, per
cosl dire, una certa forza incomprensibile, come se non fosse stato costruito da mano
umana, ma da Dio stesso o dal diavolo nero, o dalla crudele maledizione di qualche ani-
ma infelice e dannata, per essere una beffa contro il mio popolo barbaro, sua vergogna
e disgrazia. E quando pensavamo che ne fosse giunta la fine e che la sua caduta fosse
questione di breve tempo... quello per miracolo si rinnovava, da sé, dall’interno nella sua
solida interiorita, come se possedesse un’erba curativa... che ne rinnovava la forza ferita”
(Mihajlovski 2001: 127).

Sembra che si tratti di un’idea forte e intransigente di nazione, come se fosse un desi-
derio che nasce in opposizione alla volonta degli Altri, dei vicini, delle identita minorita-
rie, (quando ¢ in questione) che si tratti de #/ sogno di una nagione che si trasforma in atto
di violenza reale (territoriale, simbolica, politica), che per noi ¢ un fatto storico concreto
e incontestabile. Le culture, infatti, riconoscono se stesse proiettandosi sull’Altro. Ce
ne danno conferma anche i discorsi post-coloniali sul carattere ibrido e di confine delle
culture autoctone, che raccontano la loro storia, vivono i problemi della nuova storia,
della geografia post-nazionale e della loro imagologia... Una di queste vicende ¢ svelata
anche nel romanzo. “Sempre, quando si trattava del nostro paese o quando la sintassi
della frase semplicemente esigeva il nostro nome, quelli, evidentemente su accordo,
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dicevano o this country o your country, ed una volta uno di loro, che Dio lo ripaghi, ha
usato the country of your minister, che ¢ stato 'apice dell’ironia...” (Mihajlovski 2001: 1306).
“Di giorno in giorno, questo dis antri divento cosi familiare che ben presto... anche noi
cominciammo ad utlare diskantrija)” (Ibidenr: 138; il corsivo ¢ mio).

Il cambiamento forzato del nome del nostro paese in #his country o the country of onr
minister non significa nient’altro che un tentativo di ridefinire la terra natia come /uggo
senza terra, come spazio fuori da ogni spazio. Qual ¢ tuttavia lo scopo di questo assurdo in-
sistere per far accettare il falso nome di una nazione? Qual ¢ la logica nascosta? Questo
insistere riguarda solo lo spazio geografico definito dai confini nazionali, o ¢’¢ in gioco
un tentativo piu perfido — il mutamento di identita di una popolazione autoctona? Chia-
mare un popolo con il suo vero nome significa infatti riconoscere la sua autoctonia, ma
insistere a cambiarne il nome con uno falso ¢ un tentativo di aprire una crepa fonda-
mentale nella sua identita. Questa dovrebbe accettare il gene di inferiorita come segno
distintivo e duraturo della nazione.

Secondo il dizionario della teoria e critica post-coloniale, si tratta di un tipico piano
pro- o neo-colonizzatore con un duplice effetto: da un lato, in questo modo i coloniz-
zatori si assicurano la superiorita, mentre dall’altro potenziano la propria non-apparte-
nenza, poiché questi #his o your country nel loro discorso rivelano il loro sentirsi autoctoni
in altri confini, cio¢ stranieri e diversi per il popolo a cui vogliono cambiare Iidentita.
Viviamo la loro insistenza su questo punto come una repressione che, ad ogni nuovo
tentativo di cancellare la nostra memoria collettiva, diventa sempre piu violenta. Di cio
parla anche il profeta di Diskantrija : “Che la questione del nome sia seria e che il dia-
volo non scherzi lo si vede quando... 'ammissione nelle Nazioni Unite ci fa tacere fino
ad oggi e ci insegna che 1 giochetti balcanici sono solo dei Balcani e che il mondo non
¢ affatto interessato ad essi. Ci ammettono veramente, ma con il nome temporaneo di
Diskantrija... Siamo stati condannati a percorrere la via verso quell’Europa come pesci
sulla terrafermal” (Mihajlovski 2001: 139).

Tuttavia, benché sappia ironizzare sul proprio conto, al fine di dimostrare il rap-
porto catacrestico verso il falso riferimento imposto, il popolo di Diskanttija® non puo
dimenticare il proprio Nome. Lo si puo mandare via dal focolare domestico, gli si puo
vietare I’accesso agli archivi, ma non gli si puo ordinare oblio perché il nome ¢ Iasse
portante de/ sogno nazionale che rende possibile la sua riproduzione nei secoli. Il nome per
un popolo rappresenta il suo passato e tutto il suo presente. E il sacrario della sua me-
moria indistruttibile e del suo futuro indefinito, che si aspetta un atteggiamento coscien-
zi0so e responsabile dalla propria élite politica e intellettuale. Mi faccio modestamente
da parte per lasciare spazio ad uno studio di grande rilevanza del 1996, in cui vengono

Diskantrija ¢, in sostanza, un “referente” finzionale per il referente “temporaneo”

FYROM (Former Yugoslavian Republic of Macedonia), “sostituto del sostituto” per il nome
del mio paese, la Macedonia... Una logica capovolta — un’aporia dinanzi alla quale arretrerebbe
persino Jacques Derrida — ma una satira molto efficace.
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trattate questioni molto importanti. Il suo autore nota che “la paura della possibilita di
minaccia di una nazione da parte degli Altri, la paura della rappresaglia verso chi ¢ esclu-
so, ¢ un principio costituente nell’elaborazione del principio nazionale, tanto quanto il
piacere nel sentirsi esclusi. I due aspetti appartengono al discorso dei confini e insieme for-
mano il punto di volta della logica nazionalista” (Gourgouris 2004: 12, il corsivo ¢ mio).
Questo ¢ il pensiero di Stathis Goutgoutis’, che nell’introduzione all’edizione serba del
suo Nazione sognata: illuminismo, colonizzazione e fondazione della Grecia moderna (Gourgouris
2004, ed. or. Gourgouris 1996) dimostra di conoscere la fngua universale del topos “che
¢ fatto a pezzi proprio dalla violenza psicologica, incarnata nel mio concetto di nazione
(come forma) e nagionalismo (come delimitazione in identita singole ed esclusive). Que-
sto libro usa la lingua di quel zgpos molto piu precisamente rispetto alla lingua in cui ¢
scritto (Uinglese), o alla lingua nazional-culturale (il greco) a cui, nominalmente, si rivol-
ge il libro stesso” (Gourgouris 2004: 7). E aggiunge : “Da un punto di vista nazionalisti-
co, la nazione deve formulare una teoria coerente su di sé... sulle proprie limitazioni, sui
propri confini. Non penso solo alle limitazioni politiche o geografiche, bensi... anche a
quelle simboliche che potevano, o non hanno mai potuto, ottenere una vera esistenza
stotica... Quelle sapevano di restare indefinite/inaccettabili persino per una Realpolitik,
anche se nella risoluzione di dissidi internazionali spesso sono state chiamate in causa,
persino quando... cio sembrava assai irrazionale” (Ibidens: 11).

Non ¢ forse questa una risposta eccezionalmente razionale, corretta e legittima ai
dilemmi che una provocazione, per noi dolente, apre agli occhi (soc)chiusi dell’opinione
pubblica europea, attendendo con pazienza la sua soluzione giuridica e politica? Lo cre-
do sinceramente, ma ¢ ora di passare ad un altro tema, molto vicino al precedente.

Estetica della (ir)realizzazione totale: la gente conune

La questione dello sviluppo del romanzo macedone — almeno quando si tratta
della generazione di scrittori nati tra gli anni ’50 e *70 del secolo scorso — segue un trend
che inserisce la nuova estetica letteraria come ultimo atto di uno specifico acting ont. Mi
prendo la liberta di formulare questa estetica come a-fingionale, ma cid non mi esime
dall’obbligo di formularne la motivazione.

Nel libro di Jean Baudrillard, Crimine perfetto, ¢ presente un frammento in cui 'au-
tore sviluppa constatazioni assai spiritose e strane. Dice pit 0 meno quanto segue: tutti
i soggetti che, in qualsiasi modo, sono stati respinti (esc/usi o invisibilz) dalla vita reale, ed
hanno poi deciso di presentare pubblicamente il loro psicodramma, hanno come prede-
cessore il Portabottiglie di Marcel Duchamp, un singolare acting out® che afferma I'idea che

Stathis Gourgouris lavora presso la Columbia University di New York, nel Centro di

letteratura comparata e societa.

8 Letteralmente: esprime, distorce, deduce, recita, o — esprime i sentimenti e i desideri ostacolati dal

Super o, ma ancora voluti dall’ld. Come nell’esempio di Eldira I’Albanese, personaggio del
romanzo Videocamera nascosta: i suoi “fondi di caffe” connotano il vuoto, sono cio che resta, che
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sia giunto Pattimo della breve unione tra vita ed arte, tra la vita e il suo doppio. Come una
sorta di videocamera nascosta, che duplica le immagini della vita reale, creando una real-
ta virtuale che ci assicura che non viviamo piu nel mondo reale, che non esistiamo nella
nostra versione originale. “E che cosa saremmo noi, in quel tempo ‘reale’? — si domanda
Baudrillard — Ci identificheremmo continuamente con noi stessi. Un rebus, simile ad un
giorno senza fine...” (Baudrillard 1998: 65, il corsivo ¢ mio).

Comunque, un “felice cambiamento di posto, senza il quale tutti sarebbero allo
stesso tempo #¢”, ci salva da quella epilessia della presenza e dell'identita. 'illusione
dell’altro. Proprio questa capacita — di essere a/tro, o di essere al posto dell'altro —
rappresenta uno dei momenti cruciali nei romanzi della giovane generazione di scrittori
macedoni. Per due diversi motivi: in primo luogo per la loro decisione di fare proprie
le numerose contraddizioni del postmodernismo; la seconda ragione riguarda la loro
strategia narrativa. B precisamente, questi manoscritti a carattere ‘intimo’, di natura
diaristica, la cui prima persona linguistica mette al centro della visibilita il loro status
sociale, fanno emergere il loro bisogno di mimetizzazione, intesa perd non come
copertura bensi come rivelazione di qualcosa che ¢ diverso e sta sullo sfondo (si veda
Bhabha 2004: 161).

Si tratta, in sostanza, della decisione di questi scrittori di restare nascosti, ma co-
munque sufficientemente riconoscibili nei personaggi di finzione dei loro romanzi. Li-
dija Dimkovska, ad esempio, ricorda che potrebbe trovarsi dietro all’obiettivo di un
chip di memoria da mezzo millimetro, posto in un dito del piede del personaggio Lila
Serafimska: usando in questo modo la posizione di a/tro nascosto, si presenta come narra-
tore sdoppiato, come “scrittore due in uno” il quale ¢, allo stesso tempo, attore e regista
della proptia vicenda sotto forma di diatio a-finzionale’ in cui — come writer-in-residence
— accettera lofferta di scrivere un libro sulla gente dell’Europa Orientale e sulle loro
esperienze “occidentali”. Pajo Avirovik, invece, opta per una variante letteraria piu an-
tica e consolidata — la sostituzione dell’identita personale con quella del personaggio di
finzione Petar AdamoviK a cui, oltre alle iniziali del nome e del cognome, affida il pro-
prio essere altro, la propria “difficile schizofrenia” (“serbo di nascita, croato per errore,
jugoslavo per memoria, macedone nel cuore, francese nei documenti”) evitando cosi la
questione della propria esistenza reale. Kica Barzieva Kolbe, infine, sceglie di nascon-
dersi dietro il personaggio di Dina Asprova, “povera figlia illegittima di genitori europei
per spirito, nata nella lontana Casablanca europea, nella citta Justinijana, nella penisola

funge come opera d’arte, un personale acting out diretto verso il livello zero di un’estetica, verso la
virtualita, la cui promozione deve cancellare la realta: il concetto Occidentale di Altro, di subal-
terno.

?  Genere letterario che si riferisce alla realtd come finzione. Derealizzazione del mondo.
“Col passare del tempo ho smesso sempre piu di distinguere la vita reale dai libri. Pit leggevo,
piu sentivo che la vita si trasformava in un libro, aperto e non ancora scritto...” (Avirovik” 20006:

245-246).
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Balkanija”, la quale, raccontando la vicenda del suo nomadismo intellettuale e spirituale,
racconta anche la vicenda dei suoi genitori-emigranti dalla Grecia settentrionale, che
non sono riusciti a tornare a casa: “Una volta profugo, sempre profugo valeva solo per
loro. Avevano vissuto la guerra civile. (Ed io stessa sono una guerra non piccola nella
mia biografia...) Ed io non ho avuto nessuna guerra nella mia biografia... Non capi-
scono, con tutto cio, di essere la mia biografia... Anch’io sono una profuga, se non reale, allora,
seng’altro, virtnale. E questi sono i profughi pin terribili, una pura paranoia mentale’ (Kolbe 2007:
38; il cotsivo ¢ mio).

Questa immagine apparente di finzione, costruita dagli scrittori macedoni, non ¢
forse una sorta di jperrealta in cui — mettendo in scena la propria scomparsa — possono,
in modo quasi indisturbato, osservare le reazioni del mondo in rapporto alla loro vita
reale? E quindi : mentre noi — vittime dell’equivoco, prodotto dalla confusione para-
dossale di arte e realta — oscilliamo tra realta virtnale e finzione simulata delle loro opere,
Dimkovska, Avirovik e Kolbe “mettono in scena” davanti ai nostri occhi, e a quelli
dell’opinione pubblica, il loro reality show. Raccontando le proprie esperienze personali
(i frequenti trasferimenti, i problemi con 1 visti temporanei, il soggiorno in paesi e citta
straniere, il confronto con lingue e culture diverse...), essi esaminano gli aspetti piu ele-
mentari della vita in generale: identita, appartenenza, migrazioni, casa...

11 secondo elemento che ‘contamina’ la loro diversita, o se volete, fa emergere la
questione della diversita nei loro romanzi, ¢ il tema dell’zdentita. Dipendiamo infatti dallo
sguardo degli altri, ma spesso abbiamo anche bisogno di una revisione dell’immagine
offertaci dalla percezione degli altri, per affermare che la nostra identita non ¢ pura
apparenza ma una costruzione ordinata, che dipende da mutamenti continui e forti
trasformazioni. Cerchero di illustrare meglio questo concetto citando un breve brano
del romanzo di Avirovik, in cui il suo personaggio Petar Adamovik patla della propria
identita ‘a piu strati’. E cioe: “quando tutti intorno a me hanno cominciato a riconoscer-
si come macedoni, albanesi, serbi, o quant’altro..., la mia anima di bambino... ha scelto
la nazionalita su misura: sono diventato francese, anche se di questo... ne sono diventato
conscio con 'enorme ritardo di due decenni” (Avirovik 2006: 100). Libero dai comples-
si, creati dal passaggio attraverso la fase detta “ricerca dell'identita nazionale”, questo
uomo di confine sin dalla nascita si trasforma in “uomo di confine” per scelta, deciso a
bilanciare in sé tutte le proprie identita.

Un terzo modo di affrontare la diversita, nei romanzi dei nostri scrittori, si attua
mediante il zema delle migrazioni e della casa. La diversita ¢ presente quotidianamente nella
vita di Lidija Dimkovska, che comincia cosi il suo romanzo: “la mia vita, e quella di Lila
Serafimska, cominciano in un sacco a pelo... Penso alla vita che con ogni trasterimento,
anche minimo, ottiene un nuovo inizio e una nuova fine” (Dimkovska 2004: 7). 11 “sac-
co a pelo” in questione, marca Explorer Light, rappresenta il suo spazio sacro, la sua
personale jurta in cui ogni volta, velocemente ma dolorosamente, ricompone la sua vita
frammentata. Definendosi “scrittrice dal soggiorno temporaneo” che, sotto la lente di
ingrandimento del grande Occhio Occidentale, deve scrivere il libro “sullo spirito del



Verita taciute a fatica 349

nomadismo con 1 piedi grossi” (Ibidenr: 8), autrice sara obbligata a sdoppiarsi continua-
mente, dal punto di vista linguistico ed esistenziale. Come centro mobile, desideroso di
una decolonizzazione mentale e politica, ella stabilisce un dialogo con le voci degli Altri
— con “i viaggiatori mobili della diaspora” (Gnisci 2004a), i quali, nella loro ricerca di
corridoi, hanno intrapreso una ricerca delle proprie radici sostituendo, in questo modo,
il vecchio paradigma del monismo culturale con lo spazio dell’esistenza interculturale...
o, se volete — dell’interesistenza culturale... Per non perdermi lungo i corridoi segreti
dell’intelletto, lascio ad Armando Gnisci la spiegazione di questo dilemma: “Essere mi-
grante, essere in movimento nella diversita — scrive il teorico e comparativista italiano
— ¢ lo stato di una poetica, un’etica e una politica, lo stato di trasformazione di sé; il
‘canone occidentale’, quindi, non ¢ una professione del ‘vagabondare’ o di snobismo

2

‘nomade” (Gnisci 2004a). Al contrario, la migrazione ¢ uno spagio transitorio, un inter-
essere — che vorrei tanto tradurre con un sintagma esteso, che nella mia lingua madre
suonerebbe esistenza tra s¢ e gli altri, ma temo di perdere meta del significato perché un
conto ¢ parafrasare o teorizzare, un altro “migrare” nelle dimensioni reali della vita che
somiglia sempre di pitt ad un simulacro... Almeno per la nostra Dimkovska che si chiede
dolente: “Sono stati tutti questi anni di viaggi e nomadismo, anni di una vita-simulacro?
Sono state le lingue... simulacro della mia unica, lingua madre? E stato il mio io, scara-
ventato tra i paesi del mondo, il simulacro del mio io perduto per sempre... il simulacro
della ricerca di Dio?” (Dimkovska 2004: 228-229). La risposta a queste domande la si
puo trovare nel suo alter-ego — il personaggio di Lila Serafimska del romanzo 1 ideocanme-
ra nascosta — che descrive il suo migrare come viaggio interiore, viaggio-digressione, “neutraliz-
zazione dell’est nell’ovest, dei Balcani nell’Europa...”” (Ibidens: 138).

Leggiamo cosa dicono a proposito Gilles Deleuze e Félix Guattari. Nel noto “Di-
battito sulla nomadologia” essi sostengono il carattere mobile dei nomadi, sottolinean-
do pero che il cambiamento di luogo non implica necessariamente un movimento fisi-
co. Il nomade puo viaggiare anche nei propri pensieri, muoversi intensamente stando
seduto (come un beduino su un cammello con “i piedi dell’equilibrio” rivolti al cielo,
non alla terra), senza lasciare la propria stanza o la citta natale. Lo facciamo tutti noi che
pratichiamo il pensiero non-lineare, ma in particolare mi riferisco ai viaggi interiorizzati
dei miei connazionali, che, privati dei benefici del regime senza visto, passano ore e
giornate intere davanti agli sportelli delle ambasciate europee, dimostrando la propria
appartenenza alla grande famiglia europea, mentre attendono con tenacia la risposta
all'ipotetica domanda: siamo noi, soggetti viventi e discriminati dei Balcani, parte del-
I'idea di un progetto “civile” europeo e come possiamo viaggiare liberamente quando
— considerate le dure condizioni del regime di visti — ’Europa si prende gioco di noi per
il nostro desiderio di cultura mondiale? “Si prende gioco di noi, persino quando ci tiene
rinchiusi negli aeroporti o nelle stazioni ferroviatie perché non abbiamo un deposito banca-
rio, un visto valido, un nome valido, il diritto d’antore di esistere, perché siamo sempre sospetti”
(Kolbe 2007: 320-321; il cotsivo ¢ mio).
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Questa ¢ 'immagine piu ricorrente del nomade macedone, che ha provato il vuo-
to della propria identita “dinanzi ad un mondo che non puoi cambiare, ma esso stesso ti
cambia, ti annienta e ti fa risorgere” (Dimkovska 2004: 113). Come soggetto irrazio-
nale, forse anche aculturale o distruttivo, gli viene concesso di viaggiare liberamente
solo attraverso una rete elettronica; se nel ventunesimo secolo fosse necessaria solo
tale liberta, allora saremmo davvero gente felice che, in assenza di quella reale, si crea
una proiezione virtuale del mondo libero dalla filosofia fondamentale del mito della tribi. Gilles
Deleuze ha definito questa liberta come “nomadismo spirituale”, mentre Hakim Bey
come “cosmopolitismo senza radici”’, ma entrambe le definizioni contengono per noi,
soggetti “limitati” dei Balcani, il paradosso essenziale legato alla questione dei confini e
dell’identita, che ci riporta di nuovo all’inizio di questo saggio senza la soluzione della
quadratura del cerchio...

Ecco come, attraverso una proiezione catacrestica della rivolta contro le istituzioni
del mondo occidentale, la scrittrice Kica Kolbe manifesta la propria delusione verso i
“parenti europei di spitito” e i diritt civili. Vivendo il nomadismo come precariun'’ — il
prendere in prestito una nazione per un uso Zemporaneo, senza la possibilita di un posses-
so definitivo — il personaggio Dina Asprova del romanzo La neve a Casablanca esclama le
seguenti parole: “Mi fanno star male tutta questa civilta e questa cultura. Voglio fuggire da
qguesto Occidente enropeo... dal suo passato grandioso... sparire da qualche parte. In qualche deserto,
senza persone, senza libri, senza musei, senza citta ideali... [oglio che intorno a me ci siano
solo mura vnote, imbiancate. 1 oglio fortemente che odorino di semplice calce macedone... 1" impulso
alla fuga, come desiderio perverso di amore e djfesa... Solo per questo motivo vago per il mondo.
Mi capite adesso? E la cosa pit tertibile. Io conosco tutto. Conosco le mie domande e le mie rispo-
ste. 1o sono la interrogata e la interrogatrice di me stessa.” (Kolbe 2007: 17; il corsivo € mio).

Anche la sfida della scrittrice Dimkovska merita attenzione. Diretta verso la poli-
tica egemonistica di un’unione culturale falsa, che continua ad ignorare ogni differenza
culturale e ogni individualita, assume questa forma: “I’odore dei Balcani ha inondato
I'acroporto di Chicago quando ho tolto le mie scarpe comprate a Skopje, nella Stara
carsija... Al ricevimento a New Harmony mi sono presentata da sola, vestita in un co-
stume tradizionale macedone... I poeti americani sono scoppiati a ridere... Una poetessa
piu grande di me mi chiede se sotto il costume porto un tanga o delle normali mutan-
dine e se, in genereale, sia possibile portare un tanga con quel costume... Le ho risposto
che il Dalaj Lama indossa sempre i boxer sotto la tonaca, anche se dovrebbe portare i
mutandoni lunghi. Dopo il ricevimento siamo stati alloggiati nell’edificio di un ex-mo-
nastero ecumenico, oggi motel... Nella stanza nuova c’¢ anche il lavandino... Non posso
nascondere la mia gioial Ci lavero le gambe stasera... Il movimento degli altri termina

10 espressione deriva dal diritto romano — interdictum de precario. 11 termine latino preces

significa richiesta/richiesta di elemosina/il mendicare... che nel nostro caso potrebbe significare
solo una cosa — dipendenza “feudale”.
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in corridoio, mentre io alzo le gambe una alla volta e calmo la loro natura nomade nel
lavandino” (Dimkovska 2004: 154, 157-158).

Ho citato questi brani per offrire un’immagine della condizione che, presso gli
scrittori e intellettuali macedoni, provocano le ideologie egemonistiche che patlano la
lingua dell‘imperialismo psicologico”, condotto sistematicamente attraverso una violen-
za simbolica — divieti amministrativi e torture nelle ambasciate e nei consolati dei paesi
Schengen, membri dell’UE (alcuni di essi addirittura non ne sono ancora membiri). Tut-
tavia, se questo ¢ il modo che ci deve preparare alla nuova zdentita transnazionale, al nuovo
status civile post-nazionale (citizenship/citoyenneté), allora ¢ come se noi macedoni fos-
simo stati creati per assimilare quel punto di vista decentralizzato, da cui si avvierebbe la
decostruzione creativa del vecchio consenso enrgped'. B il punto di vista dei nomadi intel-
lettuali, la cui tattica “militare” crea “viaggiatori della psiche, perseguitati dal desiderio o
dalla curiosita, vagabondi con poca lealta — sleali verso il progetto Eurgpeo che ha gia perso
la sua vitalita e il suo ardore...” (http://www.hermetic.com/bey/taz3.html#label TAZ).
Non ¢ forse questo il nomadismo spirituale di Gilles Deleuze e Hakim Bey? 1 nostri
nomadi spirituali, di cui tratta il mio saggio, sono gli individui dotati del primordiale co-
dice segreto per conquistare il mondo — non con la guerra o con le aggressioni, bensi
con I'immaginazione creativa, con la diversita culturale e le radici spirituali di cui non
dobbiamo provare vergogna davanti agli occhi del mondo.

angelina@banovic.org

Traduzione dal macedone di Roberto Righi
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