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Premessa
a) Vorrei innanzitutto chiarire un problema che non è solo terminologico, ma ha 

anche un signifi cato più profondo. Si tratta del sintagma “la nuova letteratura macedo-
ne”. Usando il termine nuova alcuni nostri storiografi , in analogia con altre letterature 
balcaniche, sottintendono la letteratura che si sviluppa all’inizio dell’Ottocento, cioè nel 
periodo in cui, nella maggior parte di questi paesi, inizia una vera Rinascita culturale e 
nazionale. La mia opinione è diversa; partendo dalla tesi che una letteratura può essere 
chiamata nazionale solo se scritta nella propria lingua nazionale, considero che la nuova 
letteratura macedone inizi il suo vero percorso solo con la codifi cazione della lingua 
letteraria macedone, cioè dopo la Seconda Guerra Mondiale. Ho intitolato così anche il 
mio saggio di storia letteraria (La nuova letteratura macedone), pubblicato a Belgrado 
nel 1988, e poi anche a Skopje nel 1996. 

b) La letteratura macedone, nel passato e ancora nell’Ottocento, ha avuto un’evo-
luzione assai atipica in rapporto alle altre letterature europee e balcaniche, sviluppando 
diverse forme di poliletterarietà, bilinguismo e pluriculturalimo, a causa delle ben note 
condizioni in cui si è trovato il popolo macedone in tutto il suo percorso storico. Solo 
dopo la fondazione della Repubblica socialista di Macedonia nell’ambito della Federa-
zione Jugoslava e la creazione della lingua letteraria macedone, cioè dopo il 1945, questa 
letteratura assume un percorso libero e regolare, che continua fi no ad oggi. In questo 
senso non c’è nessuna differenza essenziale tra la letteratura macedone che ha iniziato 
a svilupparsi dopo il 1945 e quella che si scrive ai giorni nostri. In un breve periodo di 
tempo la nuova letteratura macedone ha sviluppato tutti i generi letterari e si è affermata 
come una delle più dinamiche e giovani strutture letterarie in Europa nel periodo del 
secondo dopoguerra. Così è riuscita in gran parte a recuperare quello che aveva perduto 
durante i secoli precedenti. 

c) Dopo il crollo dell’ex-Jugoslavia, nel 1991, la Macedonia è diventata uno stato 
indipendente, che ha realizzato, per la prima volta nella sua storia, la sovranità statale. 
Si sono così aperte delle possibilità per un nuovo sviluppo in tutti i settori della vita 
politica, sociale, economica, culturale e certamente anche in quella letteraria. La Mace-
donia fa molti sforzi per realizzare in tutti questi settori una nuova prosperità nell’epoca 
post-totalitaria, ed in questo senso presenta molte analogie – sia nel senso positivo, sia in 
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quello negativo – con tutti gli altri paesi della regione. Sul piano politico, si è sviluppato 
il pluralismo politico e la democrazia parlamentare, ma contemporaneamente il nuovo 
stato macedone affronta tutte le anomalie di una giovane democrazia che mettono a 
grave repentaglio il suo sviluppo democratico. Il nuovo stato deve necessariamente af-
frontare l’etnocentrismo che domina i rapporti politici, un crollo notevole del reddito 
nazionale e della produttività economica, un tasso di disoccupazione tra i più alti d’Eu-
ropa, la diffusa corruzione e tutte le diffi coltà nel vincere questo male. Sul piano delle 
idee e della vita spirituale, il nuovo stato macedone affronta l’impaziente desiderio – che 
nella maggior parte dei casi appare assolutamente irreale – di andare a cercare radici 
più profonde e più lontane nel passato per giustifi care l’identità nazionale e culturale 
del paese, facendo però ricorso soprattutto a varie mitomanie e mistifi cazioni; affronta 
anche un ardente “passatismo” e una particolare indifferenza verso l’altro, che in un 
ambiente multietnico e multiculturale come la Macedonia ha molto spesso conseguenze 
estreme e fatali: ne risulta un’euforia incontrollabile e al tempo stesso una triste perdita 
di fi ducia nelle proprie possibiltà. 

Se rifl ettiamo sui motivi di questa depressione generale che ha penetrato anche le 
menti più sensibili, come quelle degli scrittori, mi vengono in mente le parole di Mi-
lan Kundera, pronunciate da uno dei protagonisti del suo romanzo Ignoranza: “Queste 
piccole nazioni [si riferisce alla Boemia, ma lo si potrebbe benissimo adeguare alla Ma-
cedonia], oggi sono molto meno sovrane di prima. Non possono scegliere una propria 
economia, né una propria politica estera, nemmeno gli slogan delle proprie comunica-
zioni pubbliche”. 

In un modo o nell’altro, tutti gli elementi sopra citati hanno un impatto sulla pro-
duzione letteraria nell’intenso, a volte turbolento e caotico, periodo di questi ultimi due 
decenni. Da un punto di vista generale, nell’ambito della letteratura macedone oggi 
operano insieme gran parte degli scrittori ormai famosi ed anche tanti autori nuovi, una 
cifra incommensurabile rispetto a qualunque altra delle epoche precedenti. Pertanto, la 
mia prima costatazione è che la quantità è diventata un fattore molto più ovvio della 
qualità. Quello che mi preoccupa particolarmente è il fatto che, nonostante l’elevato nu-
mero di nuovi titoli e di autori emergenti, la situazione è tale che, praticamente, è come 
se non esistesse una vera vita letteraria. Mancano quasi totalmente i dibattiti letterari, 
i dialoghi, le polemiche, le valutazioni e i giudizi sulle singole opere letterarie. Sembra 
che tutto rimanga dentro un cerchio chiuso tra l’editore, l’autore e i suoi amici e paren-
ti, mentre le presentazioni di nuovi libri sono diventate occasioni solo per gli applausi 
e per i complimenti. Quelli che non la pensano così, non trovano posto non solo nei 
salotti, ma anche nella vita letteraria e nelle pagine delle riviste, dove potrebbero espri-
mere le loro opinioni critiche. Particolarmente triste è la sorte delle riviste letterarie, che 
sono diventate esangui e ‘clinicamente morte’. Temo che in un tale ‘ambiente letterario’ 
– ammesso che ce ne sia ancora uno! – tutta la critica di oggi sia presa da un relativismo 
assiologico che inevitabilmente provoca un signifi cativo calo del numero dei lettori, 
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sempre più disorientati, incapaci di decidere che cosa comprare e leggere, che cosa pos-
sa considerarsi valido o non valido nella nostra letteratura contemporanea. 

Credo che questi fenomeni che caratterizzano il nuovo clima letterario siano in 
gran parte risultato dell’isolamento in cui si trovano le singole letterature dell’ex-Jugo-
slavia, una volta strettamente legate fra di loro. Nel periodo precedente, la valutazione 
dei fenomeni culturali non si basava solo sugli ideali dell’etnocentrismo, e i veri valori 
potevano facilmente essere promossi in tutti gli spazi della Federazione. I criteri esclu-
sivamente nazionali ed etnici nell’ambito della cultura e della letteratura hanno provo-
cato una serie di autoinganni e hanno contribuito alla creazione di criteri di valutazione 
irreali, che in ultima analisi si sono dimostrati deleteri per la letteratura stessa e per la sua 
dignità creativa. 

Il numero ridotto delle tirature, che mette in evidenza lo scarso interesse per la let-
teratura, soprattutto per la poesia, ci ha portato verso quella condizione di crisi che si è 
potuta chiaramente notare fi n dall’inizio della nuova epoca. Viene minacciata e messa in 
pericolo non solo l’identità del critico e del lettore, ma anche quella dello scrittore stesso. 
Se non prendiamo in considerazione quegli autori che hanno scritto numerosi volumi 
in cui attaccavano post festum il regime comunista, nelle opere degli scrittori migliori e 
più dignitosi sembra che si sia persa la capacità di atteggiamento critico verso la realtà. 
Il prezzo pagato per il trionfo della libertà sembra essere stata la perdita dell’identità 
stessa dello scrittore, costretto ad affrontare ovunque un’indifferenza totale: quella del 
lettore, rivolto ai mezzi informatici che hanno altre possibilità di soddisfare la sua curio-
sità culturale; quella del nuovo governo nazionale, per cui la cultura e la creatività sono 
fra le ultime priorità. Lo scrittore si trova così davanti alla grande domanda ontologica: 
perché scrivo, per chi scrivo? L’autore-scrittore inizia a dubitare non solo di se stesso, 
ma anche della letteratura e della sua ragione di essere. È nato così quel paradosso che 
è stato molto presto evidenziato dagli storici polacchi: “La crisi provocata dalla libertà, 
è diventata libertà in uno stato di crisi!” 

Domanda 4
Credo che già dalla metà degli anni ’50 del secolo scorso, quando iniziava la cosid-

detta ”evoluzione estetica accelerata”, la letteratura macedone si sia affermata e liberata 
da ogni sentimento di regionalismo e di provincialismo. Con le opere dei migliori autori 
(Koneski, Sopov, Janevski, Matevski, G.Todorovski, Cingo, R.Pavlovski, Urosevic, Gu-
zel) la letteratura macedone si è sentita parte integrante dello spazio letterario e culturale 
europeo. Negli ultimi due decenni non si registrano grandi novità al proposito. Nella 
prima fase il fenomeno può considerarsi legato al “modernismo”, nella seconda, al “po-
stmodernismo” che, come paradigma estetico, domina l’intera scena europea e occi-
dentale. La differenza, secondo me, sta nel fatto che il primo fenomeno fu molto più 
produttivo nel senso estetico, creativo e artistico, nonché nell’affermazione dell’identità 
spirituale della nazione, mentre nel secondo caso i sistemi e i concetti “teorici” sono 
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stati molto più evidenti dei concreti risultati letterari. Anche queste caratteristiche hanno 
tuttavia accompagnato il postmodernismo non solo in Macedonia, ma anche altrove.

Domanda 5
Dopo la fi ne della Seconda guerra mondiale (1945) la maggiore ‘irradiazione’ nel-

la cultura macedone arrivava dalla Russia, cioè dall’Unione Sovietica. Anche gli autori 
macedoni seguivano nella loro scrittura prevalentemente la poetica del realismo socia-
lista. Col “disgelo”, la nostra cultura si è volta in misura molto più consistente verso 
l’Occidente e le letterature occidentali, in primo luogo verso quella francese, ma anche 
inglese, americana, italiana, tedesca. Si è sviluppato un vivo interesse per le poetiche 
del simbolismo, del futurismo, del surrealismo, dell’espressionismo. Già dopo un de-
cennio, però, si è assistito ad un secondo, rinnovato periodo di profonda attenzione 
verso la Russia e la sua letteratura, soprattutto per autori come Blok, Pasternak, il primo 
Majakovskij e Mandel’štam, e per le poetesse Achmatova e Cvetaeva. Nell’ambito della 
narrativa, l’infl usso maggiore è venuto da Isaak Babel’, Boris Pil’njak, Andrej Platonov 
e altri autori della generazione degli anni ’20. Fra i poeti delle nuove generazioni della 
poesia russa, vennero premiati al prestigioso festival macedone “Serate poetiche di Stru-
ga” Evtušenko, Roždestvenskij, Okudžava, Voznesenskij. Sono state tradotte e diffuse 
anche le più famose opere di narrativa di Vasilij Aksënov. Il contatto con la Russia e con 
la sua letteratura e cultura in realtà non è mai stato interrotto: questo è dovuto anche 
alla vicinanza delle lingue e alla comune appartenenza al mondo slavo e ortodosso. È 
un po’ meno evidente l’interesse per il postmodernismo russo da parte delle giovani 
generazioni, alle quali le nuove tendenze letterarie sono giunte soprattutto dall’Europa 
Occidentale e dall’America. 

Delle altre letterature slave, sembra che anche dopo l’indipendenza del paese si 
riesca a tenere un contatto piuttosto stretto con la letteratura serba, con la quale man-
tengono un rapporto vivo alcuni autori delle nuove generazioni, come il narratore Alek-
sandar Prokopiev e la saggista Elisabetta Seleva. Non sono totalmente interrotti nem-
meno i legami con la letteratura croata e con quella slovena, mentre inizia a svilupparsi 
una nuova comunicazione con la letteratura bulgara, nonostante i rapporti siano ancora 
sporadici e basati essenzialmente su contatti personali. 

Domanda 7
Nella più recente letteratura macedone la poetica del postmoderno ha lasciato trac-

ce in quasi tutti i generi letterari. Forse il contributo maggiore in questo senso è quello 
del narratore Venko Andonovski, molto amato dai lettori. Non vanno però dimenticati 
i due drammaturghi Goran Stefanovski e Dejan Dukovski, molto apprezzati dal pubbli-
co, la vivace produzione della sempre attivissima poetessa e saggista Kata Kulavkova, e 
quella del giovane romanziere Gotse Smilevski. I giovani autori macedoni mantengono 
particolarmente vivo il rapporto con l’ambiente letterario anglosassone, il che risulta ab-
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bastanza naturale se si tien conto del fatto che negli ultimi due decenni la lingua inglese 
ha acquisito un ruolo dominante in tutti i settori della vita pubblica, riducendo in gran 
parte il signifi cato di quella ‘irradiazione slava’, una volta decisiva nella vita culturale di 
questo paese. 

La situazione è dunque veramente molto cambiata, ma non si dovrà dimenticare 
che in questo periodo continua a pubblicare le sue poesie un poeta come Mateja Ma-
tevski (1929) che, dopo Blaže Koneski (1921-1993), è considerato tra i poeti macedoni 
più signifi cativi. A lui si dovrà affi ancare anche il contributo creativo di due narratori 
più giovani, Zoran Kovačevski di Ohrid e Dimitrie Duratsovski di Struga: il primo se-
gue una tradizione classico-realista sulla scia di Andrić, mentre il secondo continua una 
tuttora fi orente poetica di ambito surrealista. 

Domanda 9
Purtroppo, la letteratura macedone è poco incline a prendere atto della composi-

zione plurietnica del paese e raramente affronta queste tematiche e i fenomeni ad esse 
legati. Ritengo che questa situazione sia il risultato di un ritardo della letteratura rispetto 
all’evoluzione dei processi essenziali, più urgenti ed appariscenti, della nostra realtà in 
transizione. Si potrebbe osservare che in questo periodo le comunicazioni, i legami e 
relazioni reciproche con le letterature che si scrivono sul suolo macedone in altre lingue 
si sono particolarmente diradati: la multiculturalità viene proclamata nelle dichiarazioni 
pubbliche e nei discorsi politici, ma nella vita quotidiana l’interesse degli uni per gli altri 
risulta piuttosto marginale. Le divisioni diventano sempre più forti e profonde, mentre 
il desiderio di avvicinarsi e di capire l’altro assume carattere puramente declamatorio. 
L’idea di costruire un pluralismo politico e parlamentare esclusivamente su basi etniche 
si è rivelata del tutto negativa. Un’eccezione in questo senso è rappresentata dal merito-
rio impegno di Luan Starova, che scrive sia in macedone, sia in albanese: ha pubblicato 
una serie di romanzi in cui rappresenta le diverse realtà balcaniche, soprattutto quella 
albanese e quella macedone, come un palcoscenico ricco di reciproci contatti e interfe-
renze.
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