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“Sospendo il giudizio™.
Il ‘ritratto’ dell’ego limonoviano di Emmanuel Carrere

[...] la finzione letteraria ¢ tenuta alla verosimiglianza.
Penso che lo scopo di un libro sia di farti credere per
verosimiglianza che il personaggio sia autentico.

Emmanuel Carrére (Lima 2012: 56)

Il grande successo editoriale del Limonov (2011) di Carrére ruota intorno ad uno dei
grandi temi legati alla scrittura del sé. Quel rapporto tra invenzione e realta, letteratura
¢ vita, arteficio ed autenticita, su cui si ¢ lungamente dibattuto nel corso del xx secolo.
Scrivere di sé come documento, dato storico. O ancora, ‘rappresentar-si’ come culmine di
un processo di autodeterminazione della propria personalita artistica. L’atto di indossare
quella “maschera scelta consciamente” (Lotman 198s: 192), pud assumere la valenza di un
passaggio necessario per presentarsi ai propri lettori.

Emmanuel Carrére (1957) ed Eduard Savenko (1943), in arte Limonov, hanno fatto
della propria vita, pur seguendo percorsi diversi, la materia prima della loro produzione let-
teraria. Il primo ha costruito sull’intreccio letteratura-realta i suoi maggiori successi edito-
riali: in Un Roman Russe (2007), lo scrittore francese ha ripercorso la storia del suo nonno
materno, emigrato georgiano collaborazionista, scomparso alla fine della seconda guerra
mondiale, mantenendosi sempre sulla sottile linea che lega memoria e finzione letteraria
(Lacey 2010). Nel breve racconto erotico L’usage du monde (2002), ha coinvolto la sua
reale compagna in un gioco di seduzione, sotto forma di una lettera a lei indirizzata, che
vede I’immaginario letterario perdere di fronte al primato del reale. Come afferma lo stesso
autore, “la finzione puo creare la realta [...] anche se oggi nei miei libri non creo piu storie
immaginarie, io penso che inserire il punto di vista dello scrittore crei una verita. Non credo
nella neutralitd dello scrivere, credo in quello che io penso, io vedo, io sento” (Perego 2013).

Limonov ha perseguito un’estetizzante confluenza di arte e vita nella definizione del
suo percorso artistico, attenendosi ad una costante ricerca dell'épazaz e allo stravolgimento
dei sacri confini dei valori culturali ed etici della societa russa. Le sue opere hanno di gran
lunga contribuito a sostenere questa sua immagine multiforme, in quanto ¢ difficile distan-
ziare I’invenzione artistica dal mero dato autobiografico nella sua produzione letteraria.
Nel suo studio critico A biographical and critical study of the Russian writer Eduard Limo-
nov, Andrej Rogacevskij sottolinea come: “[...] in the case of Limonov there is no substan-
tial difference between the author and his main protagonist and [...] Limonov ignores the
boundaries between life and art” (Rogachevskii 2003: 8). Le incongruenze nel percorso di
Limonov sono da lui definite “true lies”. In un’intervista rilasciata a Marco Dinelli, ad una
domanda riguardante le sue strategie narrative, lo scrittore russo afferma:

I “« . . » \ .
Je suspends sur ce point mon jugement” Carrére 2011: 35 (trad. it. Bergamasco 2012: 29).
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In senso stretto, si, ho abbandonato quel tipo di letteratura in cui si inventano dei perso-
naggi, io ho cominciato gradualmente a usare me stesso come personaggio delle mie opere,
all’inizio timidamente ¢ poi in modo sempre pit disinvolto, e infine ho rinunciato a questo
intermediario tra me ¢ il lettore. I miei ultimi libri appartengono cio¢ al genere memoria-
listico o saggistico, sono tutti diretti, non ¢’¢ pitt alcun intermediario (Dinelli 2005: 195).

1l Limonov di Carrére racconta di due modi di descrivere e descriver-si. E I’incontro
tra differenti strategie narrative attraverso cui ri-creare la realtd, riproducendola attraverso
la finzione letteraria. Il prodotto di questa co-creazione di una leggenda pseudo-biografica,
ovvero della mediazione operata da Carrére attraverso il filtro auto-biografico della produ-
zione artistica di Limonov, da vita ad una forma letteraria ibrida che fa del mise en abyme il
suo caposaldo: non una biografia, né un romanzo, ma un “ritratto’, per usare la definizione
di Carreére:

Come definirei allora i miei libri? Dei ritratti. Se io fossi un pittore, sarei sicuramente
un ritrattista. Tantissimi pittori ritraggono la figura umana [...] senti da qualche parte
che certi pittori stanno ritraendo, in modo molto rassomigliante, delle persone reali. E
ciascuno di noi, di chi guarda, anche inconsapevolmente, se ne accorge, coglie questa
differenza [...] E questo vale anche per il mio libro su Limonov [...] Leggendo questo
libro, qualcuno potrebbe davvero pensare che sia un parto della mia fantasia? Io non
credo, penso che si avverta che ci sia una storia vera dietro. Senti, in un certo modo che
non ¢ facilmente spiegabile, direi intuitivo, se la storia ¢ vera o no, se il personaggio — il
volto — ¢ vero o no, mancando ogni supporto esterno (Lima 2012: 56).

La genesi di Limonov consiste proprio in questo mancato tentativo di innesco di
un’epoké dei vissuti husserliana. Sin dal prologo I"autore francese dichiara il suo intento di
trovare quella giusta distanza dalla figura oggetto della narrazione, ma nel suo “ritratto”
Carrere mette in atto un gioco di sovrapposizioni e continuo scambio di ruoli tra i due
soggetti, che mantengono come #ait d’union la “forma povedenija” (Vinokur 1927: 48)
del personaggio autobiografico limonoviano. In Limonov ¢ solo questa ‘maniera di vita, o
‘forma dell’agire’, a poter essere descritta e narrata fino in fondo. Le fondamenta dell’opera
dell’autore francese giacciono nell’aspirazione del ‘ritrattista’ di ri-creare quel legame tra
gesto ed evento, pronto ad indossare anch’egli la ‘maschera’ nel momento in cui le strate-
gie narrative prevedono che il narratore passi alla prima persona.

Su di un piano parallelo, il personaggio-Limonov rifrange come un prisma la visione
straniante ed alienata della realta russa. L’incapacita di comprendere appieno le scelte del
personaggio, il suo percorso di vita si traduce talvolta in giudizi benevoli, tal altra in smarri-
mento ed incomprensibilita: tramite la maschera limonoviana e la rilettura delle sue opere
auto-biografiche, Carrére puo farsi spazio tra gli eventi della storia recente della Russia,
all’interno di un percorso narrativo che corre tra gli sguardi dei lettori occidentali, di cui
conosce la sensibilita e le inclinazioni, soffermandosi su figure per loro vivide, come Vladi-
mir Putin e Anna Politkovskaja.
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Il tentativo di Limonov di ricreare una dimensione estetizzante dell’esistenza, una rie-
laborazione del proprio mito individuale, travalica i confini canonici della norma letteraria
per sfociare in un desiderio di destare stupore, meraviglia, talvolta anche riluttante distacco
nella critica e nei lettori. Alla base del “ritratto” di Carrére giace proprio Uautobiografia
mascherata dello scrittore russo, un percorso di rottura che sembra rientrare nel sistematico
progetto estetico di dar vita ad una letteratura che riporti alla luce tematiche scomode, per-
sonaggi al limite dell’inaccettabile, con il fine sotteso di porsi in prima persona all’interno
di questo procedimento.

Autobiografismo o “Pseudo-autobiografismo”

Artista, uomo politico, emigrato, occidentale, rivoluzionario, fascista e bolscevico.
Sono numerose le definizioni dello scrittore russo Limonov, in quanto la sua passione per
lo scandalo, la demistificazione dei tabu culturali, e I'arte, I’hanno reso fin dagli esordi un
personaggio scomodo, o almeno di difficile interpretazione. La descrizione che ne fa Mau-
ro Martini sembra racchiudere la dimensione della sua produzione letteraria:

Limonov con la sua indisponente esuberanza che fissa il proprio mito soltanto per affer-
mare davanti al mondo di essere uscito vittorioso, lui, I'unico sopravvissuto, da una storia
che si ¢ esaurita e non ha futuro alcuno, non ha progetti all’infuori della pura dimensio-
ne estetica del bel gesto (Martini 2002: 20-1).

Uno dei risvolti della sua creazione artistica consiste proprio nel demitizzare alcuni
tabu della societa russa, quali la pornografia ed il turpiloquio. Come sottolinea Olga Matich:

Posing as an attention—seeking egotist, Limonov serves as a literary provocateur, whose
literary politics are those of a certain unceremonious taboo-breaker [...] Limonov intro-
duces a lyrical protagonist who resembles a street person with roots in the post-Revolu-
tionary new man [...] he is a proletarian hero in the manner of Celine and Genet. Like a
Genet criminal, who identifies with anarchic revolutionary energy and violent impulses
of the oppressed, Limonov’s protagonist lives outside the law, celebrating his own sexual-
ity (Matich 1986: 526-7).

La definizione di “eroe proletario” si addice al personaggio autobiografico dell’autore
russo nei termini di un’energia che pone le sue radici nel mondo degli oppressi, degli emar-
ginati, e trova la sua manifesta espressione nella ricerca della violenza e nell’ostentazione
della propria esuberante sessualitd. L’accento posto sulla scrittura del sé nella letteratura
russa recente’, sin dagli ultimi decenni sovietici, ¢ un dato incontestabile. Nella produzio-
ne letteraria di Limonov, perd, vengono scardinati dei tabu cosi fortemente radicati nella
societd e nella cultura della propria madrepatria, come anzitutto la pornografia, che non
si puo esulare dal loro significato di rottura prima di attribuire un qualsiasi giudizio di va-

2

Cf. Gullotta 2011: 45.
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lore. In questo modo si viene a determinare un duplice allontanamento di Limonov dalla
propria terra d’origine: all’emigrazione si aggiunge il distacco dell’autore da un modo di
intendere alcuni valori fondanti della cultura e della societa della propria patria, radicaliz-
zando in tal senso la sua posizione di oppresso ed outsider.

La realta dell’emigrazione porta di certo ad estremizzare ancora di pit tali caratteristi-
che contrarie alle proprie radici, ed il senso di dislocazione ed isolamento che ne derivano
accentuano ancora una volta I’ardente desiderio di affermazione, e la sovversivita letteraria
insita nelle sue pagine. E evidente che sotto le maschere di narcisista ed iconoclasta ’autore
potrebbe celare un senso di isolamento e separazione, che lo porta a creare un prototipo
letterario che ha come proprio nucleo fondante la figura di un eccentrico solitario. Cosi
'autore descrive la sua autodeterminazione, o per dirla alla Lotman il suo posizionamento
tra gli “uomini con una biografia™:

Evidentemente sono riuscito a convincere la gente, le persone hanno capito che sono
uno scrittore, certo di tipo non tradizionale, ma per loro io sono comunque uno scrittore
serio, che parla di cose serie, della vita, della morte, della prigione, in fin dei conti anche
dell’amore, ma seriamente. Non ¢ roba inventata. Non scrivo nello stile di una prosa or-
namentale, o del post-modernismo, lo si chiami come si vuole, io non sono uno scrittore
alla moda. Ed ¢ questo cio che la gente ¢ abituata a considerare letteratura, letteratura
legata alla vita, che parla della vita. Evidentemente la gente la pensa cosi. E poi penso che
anche la mia biografia abbia il suo peso, perché la gente vede che I'autore scrive come
vive, e questo evidentemente suscita un senso di rispetto (Dinelli 2005: 194).

Lavitaelaletteratura. Due elementi strettamente connessi per 'autore, che auspica di
trovare attraverso questo legame inscindibile il consenso del pubblico, che in accordo alla
sua visione ¢ attratto dalla verita, dal riflettersi del mondo circostante nelle pagine lettera-
rie. In tal senso Limonov insiste sulla natura della letteratura, e ad una domanda relativa al
fatto che la complessita del mondo contemporaneo possa essere resa solo attraverso I"auto-

biografia risponde:

S, io penso che i personaggi inventati abbiano sempre irritato il lettore. Il romanzo come
genere letterario appartiene all’epoca dell’ascesa della borghesia al potere [...] Adesso, a
mio parere, questo genere letterario sta morendo [...] Oggi a mio parere ¢ assolutamente
impossibile usare un intermediario sotto forma di personaggi inventati [...] Tuttavia la
letteratura alta ¢ pensiero, ¢ la bellezza di un libro, di questo mattone di pagine di carta,
¢ che resta il mezzo migliore per trasmettere i pensieri alle altre persone, finora non sono
stati trovati metodi migliori [...] Ma nonostante tutto il pensiero, finora, e ancora per
molti anni, io spero per sempre, verrd trasmesso in questo modo, attraverso i libri. Lo
scrittore migliore ¢ il pensatore, ¢ io negli ultimi quindici anni mi colloco in questa cate-
goria, e spero di fare ancora molte cose come pensatore (Dinelli 2005: 195).

> Cf. Lotman 198s: 181-5.
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Inserendosi nel contesto di una letteratura ‘alta) I"autore trova che I'unico modo possi-
bile per trasmettere il pensiero sia utilizzare personaggi reali, mettendosi in prima persona
al cospetto del giudizio del lettore, in modo tale da attrarne I'attenzione, e rendere la pro-
pria opera fattivo veicolo dei concetti da esprimere. E proprio da questa esigenza sembra
nascere la cosiddetta “autobiografia mascherata” di Eduard Limonov.

Tale definizione ¢ frutto degli studi della critica, che ha cercato di evidenziare le ca-
ratteristiche e i topoi della narrativa dell’autore russo. In particolare Karen Ryan-Hayes, in
un suo studio sulla satira russa contemporanea, si sofferma sull’analisi di Eto ja - Editka
(1979), manifesto della poetica limonoviana, e ne evidenzia l'originalita con cui I'autore
riesce a prendere le distanze dal modo autobiografico, rispettandone e al contempo irriden-
done le regole fondanti. Il punto di partenza ¢ rappresentato dalla definizione dei metodi
narrativi, solitamente basati sulla coincidenza dell’autore del testo con il soggetto dello
stesso, sulla veridicita delle vicende descritte, e sulla ferma fiducia dell’autore nel valore del-
la verita posta in forma letteraria. Cosi, ne risulta che il rapporto tra Limonov ed il proprio
alter ego letterario ¢ completamente sfalsato nelle sue componenti fondanti:

Yet the relationship between Limonov and his narrative persona Edichka is an unusually
convoluted one. Not only time, space and the vagaries of the memory separate the two; in
It’s me, Eddie, the assumption that the author is the subject of his own autobiography is du-
bious. Moreover, Limonov creates what Pascal calls an “arbitrary standpoint” from which
to narrate the story of his autobiographical hero’s new life in New York [...] The truthful-
ness of the work as autobiography is extremely problematic (Ryan-Hayes 1995: 108).

I procedimenti narrativi della prosa di Limonov sembrano qui superare i confini
dell’autobiografia, rielaborandone i parametri e violandone il “patto”. Da una parte la
verita autobiografica diventa un concetto relativo e mutevole in base alle necessita espres-
sive del momento, in cui non ¢ importante l'ordine degli eventi ma I’impatto psicologico-
emozionale. Dall’altra I’alternarsi tra le sue pagine di luoghi reali, grandi figure, cosi come
personaggi meno noti, intervallati da un uso smodato di dettagli topografici, rafforzano
I'illusione di veridicita degli eventi narrati. Risulta pero ben presto chiaro che I'eccesso di
riferimenti reali rimanda ad un gioco letterario basato su stilemi autobiografici rovescia-
ti. Secondo queste direttive, Ryan-Hayes trova le motivazioni della scelta di Limonov del
modo autobiografico, o pseudo-tale, nella sua opera piti nota, Eto ja — Edicka:

Among the motivations that underlie the writing of autobiography, at least three ap-
pear to apply to Limonov’s text. In the first place, It’s me, Eddie is an assertion of the
significance of the author’s personality, of his existence in the face of chaos and extinc-
tion. Anxiety about the validity of the self may be the primary impetus for much modern
autobiography, but Limonov’s concerns are not chiefly metaphysical [...] Writing one’s
autobiography may actualize the self [...] Megalomania is a central feature of Edichka’s

*  Cf. Lejeune 1975.
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persona; he is an unabashed exhibitionist and egoist. This urge toward self-advertise-
ment extends to his autobiographical statement. Edichka is eager to create scandal if it
will call attention to himself (Ryan-Hayes 1995: 113-5).

La distanza tra la voce narrante e I’io narrato, propria del modo autobiografico, ¢
funzionale alla creazione di una dimensione satirica. Soffermandosi sull’idea centrale della
narrativa di Limonov, ovvero quella visione eroica che fondale vicende pseudo-autobiogra-
fiche delle sue opere, ¢ possibile affermare che I’attenzione dell’autore si rivolge prevalente-
mente alla categoria degli outsiders, quegli uomini guidati dall’eroico istinto di contrapporsi
all’ordinarieta e alla moralitd, quelle schegge impazzite all’interno di quel sistema sociale
sul quale invece le “grigie masse” basano le proprie esistenze. In tal senso, Limonov si pone
come ideale del suo concetto di eroe: “4I yeaoBex akTuBHbIi [ ...] Ho mopo6HbIX MHE 0ueHb
Mano. S otaaro cebe OTIET B TOM, YTO GOABIIMHCTBO AIOACH BO BCE BPEMEHA HYXKAAOTCS
B HOPMaABHOH CTabHABHOM xu3HH. bes paspriBos, 6e3 ctpeccos [...] S — us apyroii no-
poabl. Moii MHp ITO-IIPE>KHEMY HOAOH YYAOBHIL, KPACABHLI, CTOAKHOBECHHIL. .. H3BEPXKECHUI
Byakanos” (Bykov 1994).

Al confine tra arte ¢ vita, I'unica via possibile ¢ quella eroica, o per lo meno quella
basata sull’edificazione del mito della personalita, attraverso la creazione della maschera
dell’eroe. Come sottolinea Olga Matich (1986: 531), Limonov vi riesce combinando ele-
menti all’apparenza in contrasto: “Contrary to the Russian literary norm, the two sides of
his character are compatible; provocation and moralism coexist and do not conflict. Refus-
ing to draw the boundary between good and evil or right and wrong along traditional lines,
Edictka accepts himself as he is, without the self-doubt or self-hate that has traditionally
accompanied ‘underground’ behavior”

Il processo in atto nella sua produzione artistica ¢ quello dell’affermazione del pro-
prio io. Negli studi su Limonov, sembra quasi rappresentare un punto di non ritorno il
tentativo di definire una distinzione tra Limonov-scrittore e Limonov-personaggio, e si
rischia di far ricadere ancora una volta il peso del giudizio di valore artistico su altri metri e
parametri di valutazione. E cosi forse, come nel caso dell’approfondito studio monografico
di Rogacevskij, 'unica alternativa possibile di fronte ad un personaggio del genere ¢ la resa,
a fronte di altri campi d’indagine su cui concentrare le proprie attenzioni:

Thus after completing a full circle I am back to square one in my attempts to distinguish
between Savenko and Limonov. The only thing I can establish for certain at the end of
this long investigation is that Limonov the writer and Limonov the character are not
the same thing. The real Limonov invents for himself a flattering, heroic autobiography
(loosely based on ‘real’ facts), because this is his way to force the publisher to accept
his manuscripts and the reader to buy his books [...] Although I tried hard to discover
where the fine line between Limonov’s Dichtung and Wahrheit lies, it is not always pos-
sible to do so because of the inconsistency of the data and the lack of empirical evidence
(Rogachevskii 2003: 51).
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Ed ¢ anche lo stesso Limonov a condurci su questo cammino: soffermarsi sulla defi-
nizione dei confini tra autobiografismo e mistificazione non potra portare in alcun caso
ad alcuna certezza a riguardo. Il percorso da prediligere consiste in un’interpretazione che
segua strade diverse, e si limiti alla lettura delle gesta del suo eroe, con la coscienza di una
probabile distanza tra gli eventi descritti e le loro reali controparti autobiografiche, come si
evince anche dalle sue dichiarazioni: “Almost all my work is autobiographical. I don’t think,
however, that this matters to the reader: it would hardly be possible for him to check [what
is true and what is not]” (Rogachevskii 2003: 176). Limonov decostruisce il genere auto-
biografico, gioca con le sue regole e le stravolge, seminando una serie di indizi inattendibili.

Narcisismo: Tecniche di auto-affermazione dell’identita

La definizione di pseudo-autobiografia per la produzione narrativa di Limonov si re-
alizza all’interno delle sue pagine attraverso un’amplificazione costante dell’accento posto
sul proprio ego, quell’io ipertrofico definito da Rosanna Giaquinta nella sua analisi di Ezo

ja- Editka:

MckarounTeabHast yCTaHOBKA Ha TUIIEPTPOPHPOBAHHOE ‘s AUMOHOBCKHX I€POCB, KO-
TOpBIE, KAK MPABUAO, KPUTUKAMH U YUTATEASIMHU OTOKACCTBASIOTCS C CAMUM ITHCATEAEM,
SIBASIETCSI OTAUMUTEABHO YEPTOI €r0 PAHHUX 'aMEPUKAHCKUX IPOUBBEACHHUIT U IPO-
U3BEACHHH 'XapbhKOBCKOTO IIMKAQ' (Giaquinta 2004: 99).

Limonov sfrutta le sue pagine per guardarsi, ammirarsi, scoprirsi, ed affrontare ogni
sua ossessione. Il confine tra 'affermazione della propria identita ed il narcisismo ¢ struttu-
ralmente labile, ma I"autore ¢ pronto a nascondersi nel corso della narrazione: lo strumento
utilizzato ¢ il mondo esterno, al quale viene imputata la colpa dei suoi atteggiamenti patolo-
gici. La Russia, come I’emigrazione, la moglie Elena e New York sono i termini di confron-
to, che emergono sempre dal paragone con la figura di Edi¢ka. L’autoreferenzialita sta alla
base di ogni digressione sul contesto storico, sociale 0 emotivo, nonostante I’impressione
possa essere quella di un’analisi diretta del mondo circostante, che riesce ad accattivarsi il
consenso dei lettori. In Eto ja — Edicka, in particolar modo, ogni parere sul mondo esterno
si sviluppa sul confronto con le condizioni proprie del personaggio autobiografico, ed al-
lora la rabbia e la violenza dei giudizi si intensificano proprio appoggiandosi sullo sguardo
narcisistico del protagonista, che solo dopo aver guardato in se stesso, riesce a rivolgersi alla
realtd circostante, scaricando su di essa ogni sua ossessione o fallimento.

Queste modalita egocentriche di relazionarsi al mondo prendono forma all’interno
del romanzo insinuandosi sottilmente nella narrazione, come in questo brano in cui Edi¢ka
conversa con il poeta Aléska:

10 Bee 51 mepedncana Aacuke 3A0BpeAHbIe cayxu 060 MHe. YacTb cAyxoB mpumaa us
MockBel, MHE Hanucaan pebsTa, YacTh PaCIPOCTPAHSETCS 3A¢Ch. B pyccxknx kuurax va-
CTO MO>KHO BCTPETHTD O TOM HAM HHOM IOJTE HAM IHCATEAE, 9TO €TI0 ‘3aTPABHAH, OXOT-
HUYMIL, 3HACTE, TEPMUH, YIOTPEOASETCSI AASL 00O3HAYCHUS AOATOM IIOTOHHU U yOHIicTBA
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KaKOTO-AHU0O0 AUKOTO 3Bepst. Co MHOM 9TOT HOMep He IIPOXOAUT. 51 HU BO YTO He CTaBAIO
PYCCKYIO 3MHIPALMIO, CYUTAI0 UX IMOCAEAHUMM AIOAbMH, SKAAKHMH, HEACTIBIMM, XYK€
3TOro A>KOHHH, IIOCEMY CAYXH MHE CMCIIIHBI, 6oaee TOTO, 5 PaAYIOCh UM KaK pe6el—x01<,
CACAYS 3aBETAM ITIOAAELIA U HETOASS, HO OAECTSIEr0, CAMOTO YKECTOKOTO I103Ta coBpe-
menno# Poccun — Mropst Xoanna: ‘Yro 6 Hu TOBOPHUAH, AUIIIb 651 I‘OBOPI/IAI/I’ (Limonov

1979: 169-170).

L’identita di artista di Edi¢ka viene racchiusa nell’affermazione “in poesia sono il
migliore™: ovvero si tratta di una dichiarazione di grandezza, che prende vita solo in rap-
porto agli altri, all’inferiorizzazione del mondo esterno. Ed in tal senso anche I’intento
programmatico di scioccare, scandalizzare il pubblico ¢ uno dei propulsori della sua produ-
zione artistica: “Si parli pure male di me, purche si parli’, ovvero la ricerca di notorieta va
oltre la comprensione stessa del significato artistico delle sue opere. Questa componente si
riflette anche su altri ambiti della propria auto-presentazione: 'amore per il proprio corpo
¢ I'esaltazione della sua stessa saggezza. Ed in questo caso I'auto-riflessione narcisistica as-
sume contorni ancor pill netti:

[...] Aa>xe eif st He IPOUB 6BIA TPOACMOHCTPUPOBATH AUIIHUIA Pa3 CBOE KPACHBOE TEAO B
KpacuBoii nose. 51 Alo6ua cBoe Teao, uTo Bbl XotuTe (Limonov 1979: 195).

TOABKO I, IPUCTAABHBII HAOAIOAATCAD, BHUMATCABHBIH YUCHBIH, H3ACBAIOLIHIICS HAA CO-
60it Tonkuit Iamuka [...] Kax Buaute, Iauuxa CIIPaBEAAMB (Limonov 1979: 285-287).

Lavoce ‘schizo-narcisistica’ di Edi¢ka sembra assumere i contorni di una vera e propria
patologia in alcuni brani del romanzo, in cui il protagonista sembra incapace di dialogare
con gli altri ed assume delle posizioni ferme nella convinzione di essere sempre nel giusto:

- Aa ThI HCPBHI/I‘IaA, HOTOMY YTO s HE o6pamaAa Ha TC6$I BHHUMaHUWA,— yI‘OBaPI/IBaAa CCGH
Posann. Sl xe cTaa mOrpyXKaTbcsi B APEMOTY, COOHPAIOIIYIOCS IIEPEHTU B CAAAKHUIL COH.
Boi aymaere, s 3acuya? (Limonov 1979: 196).

Tra biografia ed autobiografia: Yitraendo’ Eduard Limonov

Il Limonov di Carrere, premio Renaudot nel 2011, si pone in continuita con le stra-
tegie letterarie dell’autore russo, in primo luogo per quel che riguarda la difficolta di col-
locazione all’interno di un canone o modo letterario. Numerose ne sono state le recen-
sioni entusiastiche: in Francia I’hanno definita una biografia autobiografica®, in Italia ed
Inghilterra si ¢ sottolineato il legame con la non-fiction di Capote ed il New Journalism di
Tom Wolfe”. La propensione del contesto letterario francese ad approfondire sperimen-

5 “Cruxu BEPHYAH MHE yTPadyeHHOE CIIOKOMCTBHE. B 9TOM AeAe s BbIlE BCEX, U TYT, EAHH-

CTBEHHO B CTHXaX, 5 TOT, K10 s ecTh” (Limonov 1979: 73).
¢ Cf Rezazo1L
7 Cf. Valli 2012.
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tazioni ed elaborazioni teoriche legate alla scrittura del sé ha indotto, inoltre, a riflettere
sui rapporti che intercorrono tra I'opera di Carrere ¢ le teorizzazioni relative all'zuzofic-
tion. Per sua natura genere letterario ibrido, al confine “tra il patto autobiografico e quello
romanzesco™®, lautofiction, come schematizzata da Philippe Gasparini®, potrebbe trovare
una sua collocazione teorica per il Limonov di Carrere, nella variante della “docu-fiction”,
ovvero all’interno di strategie narrative post-moderne basate su un rapporto d’ambiguita
tra referenzialitd e finzione, in cui I’eroe non coincide con 'autore del testo. Tuttavia,
proprio riguardo all’utilizzo di una simile etichetta per la sua produzione letteraria, lo
stesso Carrere ha espresso pubblicamente il suo rifiuto™. Forse la definizione di Goffredo
Fofi (2012: 88), in relazione al significato delle opere dell’autore francese, ne ha descritto
meglio la natura: “piti che di romanzi, si tratta di ibridi necessari”.

Se da una parte la componente di cronaca (tra’altro evidenziata nel prologo di Linzo-
nov in cui l"autore racconta come la genesi dell’ opera sia in realta un reportage) conferisce
valore di verosimiglianza ed autenticita alla narrazione, dall’altra, laddove Capote affer-
mava |'importanza della totale assenza dell’autore nell’opera”, Emmanuel Carrere entra
invece in prima persona, ad esprimere il proprio punto di vista, come evidenziato dallo
stesso autore in una recente intervista:

Tutte le teorie di Capote sul non fiction novel mi hanno aiutato a trovare questa forma
che ¢ molto libera e nella quale mi sento molto a mio agio (...) Perché a un certo punto
ho dovuto - forse addirittura costretto — passare alla prima persona singolare, cosa che
Capote non fa, anzi, al contrario: lui si tira fuori, pretende una grande obiettivitd — che
naturalmente non ha: fa finta di non essere implicato, ma non ¢ vero, ¢ una gran balla. To
ho scelto — o forse non si ¢ trattato di una scelta, ripeto, quanto di un passaggio obbligato
— di entrare in scena, di entrare anch’io dentro (Lima 2012: 56).

Quando si parla di #on-fiction si pone alla base di ogni giudizio di valore un intento
programmatico di fondo: “mantenere la giusta distanza” (Leogrande 2012) dall’oggetto
della narrazione. Qui, Carrére ha creato un ibrido letterario in cui i confini tra realta e
racconto romanzesco si confondono e si intersecano, anche attraverso la continua entrata
in scena dell’autore. Ad alimentare Iincertezza tra Dichtung e Warheit, sta anche la natura
della materia narrata, ovvero quell’autobiografia mascherata di cui le opere di Limonov
sono espressione'”. La stessa definizione di biografia non rende il carattere dell’opera di

8 Cf Pivazo1r: 1s.

?  Cf. Gasparini 2008: 317.

9 “Adesso si usa dire auto-fiction, considerandolo un genere nuovo. Ma io penso che sia una
delle piti antiche modalita di scrittura, e anche uno dei motivi per cui si scrive. Raccontare la propria
vita, cosa si ¢ imparato dalle proprie esperienze, e da quelle degli altri. Ma non sono d’accordo quan-
do si dice che la frontiera tra fiction e non-fiction si ¢ assottigliata” (Stancanelli 2012).

" Cf. Plimpton 1966.

12

“Prima di tutto era stato lo stesso Limonov a scriverne [della sua vita] nei suoi libri, che
sono stati la mia fonte primaria” (Borrelli 2012).
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Carrére, come lo stesso autore francese ha tenuto pit volte a sottolineare (“I'unica biografia
vera [che abbia scritto] ¢ quella su Philip Dick™®). Limonov sembra essere pit il risultato
di un incontro-scontro tra due modi di scrivere, tra due modi di narrare e narrar-si: “¢ un
confronto serrato, una sfida tra un ‘o’ ¢ un ‘altro’ da cui il primo si sente ossessivamente,
ineluttabilmente attratto” come ha efficacemente sottolineato Carlo Mazza Galanti (2012).

In tal senso il prologo assume un valore programmatico: all’interno del suo “ritratto’,
Carrere finisce per allontanarsi dal peso di quella ‘giusta distanza) delineando i termini del
“contratto di lettura™*. Le difficoltd nell’interpretare il ‘vero volto’ del Limonov-autore ¢
del Limonov-personaggio, con cui ha avuto a che fare la stessa critica letteraria in relazione
allo studio delle opere autobiografiche dell’autore russo, lo inducono a scegliere un’altra
strada, ovvero a seguire il percorso di stilizzazione del Limonov autobiografico:

C’est le visage indéchiffrable de Limonov que je scrute maintenant, et plus je le scrute

plus je prends conscience que je n’ai pas la moindre id¢e de ce qu’il pense®.

Lui-méme se voit comme un héros, on peut le considérer comme un salaud: je suspens
. . 6
sur ce point mon jugement' .

Carrere ¢ affascinato dalle strategie letterarie del Limonov-autore, che viene descritto
secondo un profilo affine a quello dello stesso scrittore francese: “Ce n’était pas un auteur
de fiction, il ne savait reconter que sa vie, mais sa vie était passionnante et il la racontait
bien, dans un style simple, concret, sans chichis littéraires, avec I'énergie d’un Jack London
717 11 Carrere biografo si arrende pili volte nel corso dell’opera di fronte alle difficolta
nel tratteggiare il percorso di vita dello scrittore russo; ¢ cosciente dell’impossibilita di
affrontare in modo lineare una tale impresa:

russe

Que penser de cette histoire? A premiere vue, qu'elle doit étre vraie, et vraie telle qu’il la
raconte puisque rien ne I’obligeait 4 la raconter. Mais c’est plus compliqué [...] je ne crois
Edouard ni vil ni menteur — mais qui sait?'"®

B Cf. Lima2012: s5.

" Cf. Lejeune 1975: 44.
5 Carrere 2011: 27. “Ora osservo il volto indecifrabile di Limonov, ¢ pitt lo osservo pitt mi
accorgo che non ho la minima idea di che cosa stia pensando” (trad. it. Bergamasco 2012: 2.4).
Ivi: 35. “Lui si vede come un eroe, ma lo si pud considerare anche una carogna: io sospendo

il giudizio” (trad. it. ivi: 29).

7 Ivi: 17. “Non era un romanziere: sapeva raccontare soltanto la sua vita, ma la sua vita era
appassionante ¢ lui la raccontava bene, con uno stile semplice, concreto, senza vezzi letterari, con
; 1 » .
Ienergia di un Jack London russo” (trad. it. Bergamasco 2012: 17).
8 i 322. “Che cosa pensare di questa storia? A prima vista, che dev’essere vera, ¢ che
dev’essere come la racconta Limonov, poiché nulla lo costringeva a raccontarla. Ma la faccenda ¢
pilt complicata. (...) non credo che Eduard sia né un vigliacco né un bugiardo — ma chi puo dirlo?”

(trad. it. ivi: 236).
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Cependant, c’est plus compliqué que ca. Je suis désolé. Je n’aime pas cette phrase [...]
Le malheur est qu’elle est souvent vraie. En Poccurrence, elle est. Cest plus compliqué
que ¢a'.

La situation, c’est que je suis son biographe: je I'interroge, il répond, quand il a fini de
répondre il se tait en regardant ses bagues et attend la question suivante. Je me dis qu’il
est hors de question de me taper plusieurs heures d’entretien de ce genre, que je me dé-
brouillerai trés bien avec ce que j’ai*’.

“Me la cavero benissimo con quello che ho™: in questa frase, contenuta nell’epilogo di
Limonov, ¢ racchiusa ’indicazione dell’autore su quali siano le sue basi, ovvero la prosa auto-
biografica dell’autore. ‘Ritraendo Limonov’, Carrere dedica grande attenzione alla riflessione
sul Limonov-autobiografico. Il rapporto arte-vita, come evidenziato in precedenza, accomu-
na i due scrittori e i rende partecipi della co-creazione di un ibrido letterario. Nel momento
in cui Iautore francese descrive il difficile rapporto di Limonov con losif Brodskij, ai suoi
occhi un’autentica bestia nera in campo letterario, emerge una programmatica dichiarazione
di poetica, condivisa tacitamente da entrambi i soggetti in questione. Tornando alla termino-
logia lotmaniana, la necessita di auto-determinazione dello scrittore™ giace nel suo essere un
“aomo con biografia’; in tal senso si ¢ giustificati nel momento di indossare quella “maschera
scelta consciamente”: “Pour se rassurer, il tchait de se persuader que cette aura n’était pas
naturelle & Brodsky, qu’il s’était fzbriqué un personnage [...] mais qui ne s’en fabrique pas,
de personnage? Quelle simplicité est vraiment simple2™*. Il ‘ritrattista; al fine di delineare al
meglio la figura che si propone di tratteggiare, deve entrare in prima persona in scena, ed in
questo ¢ facilitato dal fascino esercitato dal soggetto in posa. L’attrazione di Carrere per la
maschera di “eccentrico solitario” indossata da Limonov ¢ tale che all’interno dell’opera si
delinea un vero e proprio crescendo di parallelismi concreti tra le vite dei due autori:

Il lit beaucoup. Ses auteurs préférés sont Alexandre Dumas et Jules Verne, tous deux trés
populaires en Union soviétique. Par ce trait, nos enfances si différentes se ressemblent™.

¥ Ivi: 381. “Tuttavia la faccenda ¢ pilt complicata. Chiedo scusa, non mi piace questa frase.

Ma purtroppo spesso ¢ vera. In questo caso lo ¢. La faccenda ¢ pitt complicata” (trad. it. 7vi: 280).
*° Jvi: 484. “In questo caso, io sono il suo biografo: io lo interrogo, lui risponde; quando ha
finito di rispondere, Eduard resta in silenzio guardandosi gli anelli e aspetta la domanda successiva.
Penso che non ho nessuna voglia di sorbirmi svariate ore di una conversazione del genere, che me la
caverd benissimo con quello che ho” (trad. it. ivi: 353).

*' Cf. Criveller 2012.

**  Carrere 2011: 117. “Per consolarsi, Eduard cercava di convincersi che I’aura di Brodskij non

era naturale, che Brodskij si era costruito un personaggio (...) ma chi non si costruisce un personag-
gio? Quale semplicita ¢ veramente semplice?” (trad. it. Bergamasco 2012: 89-90).

¥ Ivi: so. “Legge molto. I suoi autori preferiti sono Alexandre Dumas e Jules Verne, entrambi
molto popolari in Unione Sovietica. Sotto quest’aspetto la sua infanzia somiglia molto alla mia, pur

cosi diversa” (trad. it. ivi: 41).
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Je nelai pas trouvé ennuyeux, au contraire, mais il m’a fait du mal et je n’avais pas besoin
de cela. Mon idéal était de devenir un grand écrivain, je me sentais & des années-lumicre de
cet idéal et le talent des autres m’offensait [...] S’agissant de Limonov, ce n’est pas au pre-
mier chef son talent d’écrivain qui m’a impressionné [...] Ce qu’il racontait, c’est-a-dire
sa vie, me faisait plus d’effet que sa fagon de le raconter. Mais quelle vie! %elle énergie!™*

Il confronto tra i due ‘ego’ e la loro definitiva sovrapposizione viene portata avanti da
Carrere nel corso di tutta'opera, raggiungendo il culmine con I'entrata in scena dell’autore-
narratore, che decide di assumere le vesti del suo personaggio. Il resoconto dell’arrivo a Pari-
gi dell’autore russo, che coincide con Iinizio del suo successo letterario con la pubblicazione
di Et0 ja — Edicka nel 1979, ¢ loccasione per Carrere di ri-crearsi secondo la maniera di vita
di cui il Limonov-autobiografico ¢ espressione, come si evidenzia anche dalle dichiarazio-
ni dell’autore francese: “Limonov, invece, ¢ I’incarnazione del sogno dell’avventuriero [...]
Certo, ¢ molto diverso da quello che sono e tuttavia qualcosa di lui in parte mi riguarda.
Ho bisogno, insomma, di indovinare qualcosa dei miei personaggi che sento esistere in me
stesso” (Borrelli 2012). Il distacco dalla narrazione della storia del personaggio letterario non
assume contorni netti: pur raccontando-si, Carrére mantiene lo stile ¢ le pose dell’eccentri-
co solitario. In prima persona, I'autore francese racconta della sua storia in Indonesia con
Muriel (tra I'altro gid materia letteraria del suo primo romanzo Lamie du Jaguar, 1983),
sovrapponendosi alle vicende appena narrate relative alle avventure americane di Limonov e
della sua compagna Tanja. Cosi alla storia di passione ed abbandono dei due emigrati a New
York, si sovrappone la storia d’amore a Bali tra il Carrere-autobiografico e Muriel. La gioia e
la delusione che ne conseguono sono le medesime. L’arrivo in un luogo “esotico” ha lo stesso
effetto nell’'uno e nell’altro. Anche lo sguardo affascinato di Limonov sul gran mondo della
societd americana e le riflessioni entusiaste di Carrere sulla vita bohémienne degli occidentali
in Indonesia assumono proporzioni analoghe, pur nella loro specularita.

E forse I'epilogo a condurci alla definitiva ammissione dell’autore francese di interfe-
renza tra soggetto-narrante ¢ materia narrata. La sezione si apre con I'autore francese che si
confronta con il figlio Gabriel sul possibile finale da scegliere: ¢ proprio qui che il rapporto
tra finzione e realtd viene definitivamente sfalsato. Il dialogo con il figlio (peraltro sceneg-
giatore) ¢ un dialogo sull’immaginazione, ed il potere che quest’ultima ha di creare e deter-
minare la realtd. Le parole di Gabriel riassumono le potenzialita dell’atto creativo: “Bien.
Prenons le probleme autrement. Ce serait quoi, pour toi, la fin idéale? Je veux dire: si ¢ était
toi qui décidais?”*. Ma alla finzione letteraria si contrappone subito la realta, rientran-

** Ivi: 220. “Non I’ho trovato noioso, tutt’altro, ma mi ha fatto male, e non era quello di cui
avevo bisogno. La mia ambizione era diventare un grande scrittore, ma mi sentivo lontano anni luce
dal realizzarla, ¢ il talento altrui mi oltraggiava [...] dato che si trattava di Limonov, la prima cosa
che mi ha colpito non ¢ stato il suo talento di scrittore [...] Quel che raccontava, ossia la sua vita, mi
impressionava pilt del modo in cui lo raccontava. Che vita! Che energia!” (trad. it. ivi: 165-6).

*  Carrére 2011: 486. “Va bene. Consideriamo il problema da un altro punto di vista. Quale
sarebbe per te il finale ideale? Voglio dire: se dovessi decidere tu” (trad. it. Bergamasco 2012: 354).
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do nel progetto narrativo di creare un’atmosfera di verosimiglianza. Ovvero I'autore cerca
nuovamente la risposta nel personaggio della sua opera: “Et lui, Limonov, qu’en pense-t-
il2”*°. All'interno del gioco letterario di interferenze, ¢ illuminante la dichiarazione finale
di Carrere: vista 'impossibilita di determinarne un finale, cosi come vorrebbe il creatore
della materia letteraria, ¢ allora lui ad entrare in scena e ad affermare la propria presenza:
“J’en aurais envie, a sa place. ] en i envie™.

Intorno al gioco letterario in atto tra i due “i0”, la necessita di non violare il patto
tra finzione letteraria e verosimiglianza induce Carrere a prendere una strada ben deter-
minata: definire una cornice ‘storica’ della Russia che sostenga ed esalti I'impressione di
veridicita del “ritratto” limonoviano. Come nella prosa del Limonov-autore, I’attenzione
nel fornire riferimenti reali e fonti valide a reggere I'illusione di veridicita degli eventi nar-
rati diventa una componente fondamentale. Da questo approccio, nasce quello sguardo
sulla Russia da Occidente, di cui il Carrere-narratore si fa portatore: in una prospettiva
speculare al Russkij Kovieg (LArca Russa, 2002) di Aleksandr Sokurov, Carrére realiz-
za un suo piano-sequenza in soggettiva sulla storia recente della Russia, interpretando la
voce fuori-campo dell’occidentale, che aggirandosi per le vie intraprese dal personaggio
Limonov, suo unico interlocutore, ne osserva affascinato i riflessi che il prisma della sua
vita avventurosa sprigiona.

Rovesciando gli equilibri del lungometraggio di Sokurov, che sembra condividere la
medesima ambizione artistica a “reinventare la realta al di 1a dello specchio™®, Carrere in-
terpreta il marchese De Custine, ora nobilitato dal potere della voce narrante, e dialogando
con Limonov affronta il rapporto di amore-odio verso la Russia, ed il suo relazionarsi con
I"Europa contemporanea. In un legame di reciprocitd, il personaggio Limonov, nella sua
indefinibile autenticita riflette e viene riflesso dalla storia recente di un’indecifrabile Russia
per 'occhio occidentale.

Lo scorso Dicembre, la pubblicazione dell’edizione russa di Limonov, curata da Ad
Marginem, ha scatenato forti critiche® proprio per la sua ‘cornice’ di indagine storica. E
interessante che tali proteste siano state sollevate da uno scrittore come Zahar Prilepin’®
(1975), ex membro del Partito Nazional Bolscevico di Limonov, veterano della guerra in
Cecenia, nonché anch’egli personaggio del Limonov di Carrére:

% Jyi: 487. “E lui, Limonov, che ne pensa?” (trad. it. ivi: 355).

*7 Ivi: 488. “Al suo posto, io ne avrei voglia. Ne ho voglia” (trad. it. ivi: 356).
*$ “C’ un primo livello in cui, in modo abbastanza lineare, seguo lo svolgersi della vita di
Limonoyv, il puro dato biografico. A questo si sovrappone un secondo piano che riguarda il mio rap-
porto personale con la sua avventura; e ¢’¢ poi un terzo livello che ho seguito via via che il romanzo
sisviluppava, e che mette al centro la storia della Russia. Il modo in cui ho intersecato questi tre piani
somiglia molto alla tecnica di un montaggio cinematografico” (Borrelli 2012).

9 Cf. Sabaeva 2013, Chasavov 2013.

3¢ Lledizione italiana delle sue opere ¢ curata da Voland: Pazologii (Patologie, 2004.), San’kja

(2006), Grech (Il peccato, 2007).



232 Marco Puleri

Dans ses livres [...] il parle de la vie quotidienne dans la province russe, des petits boulots,
des cuites avec les potes, des seins de la femme qu’il aime, de son amour inquiet, émer-
veill¢, pour ses enfants. Il dit la cruauté des temps mais aussi les moments de pure grice
que réserve une journée quand on est attentif*".

“Ebbene, ecco che cosa racconta Zachar Prilepin™?. Con queste parole, Carrere rileg-
ge San’kja (2006) di Prilepin, al fine di narrare le vicende del partito (attualmente fuorileg-
ge) fondato da Limonov, riportandoci nuovamente su quella sottile linea tra finzione lette-
raria e realt: tra il Carrere autore e il Carrére narratore, la biografia di Limonov ¢ Limonov
come personaggio autobiografico, il Prilepin reale ed il personaggio dei suoi romanzi.

Nella sua recensione a Carrere, Portret evropejca na fone russkibh kentavrov (Ritratto di
europeo con centauri russi sullo sfondo), pubblicata su Svobodnaja Pressalo scorso 8 Dicem-
bre, Zahar Prilepin definisce 'opera un “tentativo di capire questi strani russi*” estremamen-
te pretenzioso. Il Carreére cronista, in effetti, emerge con decisione nel tratteggiare i passaggi
importanti della storia russa, cui ¢ legato il suo personaggio, rielaborando una grande mole
di studi. In particolare, la ‘cornice’ storica sulle vicende di Limonov si trasforma in pretesa
di chiarire i punti piti oscuri della recente storia russa al lettore occidentale, nel momento in
cui "autore francese si concentra sulla descrizione degli effetti della perestrojka e dell’odier-
na realtd del mondo post-sovietico. Ed ¢ proprio la presunzione di Carrére nell’esprimere
le proprie riflessioni sulla Russia ad ‘offendere’ Prilepin (2012): “Mue o6uano 3a apyroe:
Ta HeOOBIYalHas ACTKOBECHOCTb MHOTUX npeacTaBacHuil Kappepa o Poccun — ona no sa-
IIaAHBIM MEPKaM BOBCE U HE ACTKOBeCHA. Bce Mx odapoBaTeAbHBIC IITAMIIBI M KOLIMapPHBIC
IIPEAPACCYAKH, KACAOLINECS HAC — ITO M €CTh MHTEAACKTYAABHBIN CBPOICHCKHI TPCHA -

La critica alla leggerezza dell'occhio orientalista®* occidentale, che porta Carrere ad
accostare Limonov perfino a Putin, ¢ da Prilepin ricondotta all’assenza di una reale ricerca
delle fonti su Eduard Savenko. Il percorso dell’autore francese ¢ definito come una “rivi-
sitazione letterale dei libri di Limonov™, in cui Carrere non opera alcuna distinzione tra
I’eroe letterario ed il vero Limonov?*: il rifiuto dell’autore di Limonov di definire il proprio

' Carrere 2011: 382-3. “Nei suoi libri [...] Prilepin parla della vita quotidiana nella provincia

russa, dei lavoretti saltuari, delle sbronze con gli amici, dei seni della donna che ama, del suo amore
apprensivo ¢ pieno di meraviglia per i figli. Racconta la crudelta dell’epoca ma anche i momenti di
pura grazia che puo riservare una giornata quando non si ¢ distratti” (trad. it. Bergamasco 2012: 281)

32

383).
33

Bergamasco 2012: 281. “Or;, voici ce que raconte Zakhar Prilepine” (ed. or. Carrére 2011:

“OH x0T 6bI CACAQA TIOTIBITKY MOHSATH 9THX cTpanHbix pycckux” (Prilepin 2012).

34 Cf. Parisi 2012.

35 “Aaablme HAeT MOPOH TIOYTH AOCAOBHBIH IIEPECKa3 KHUT caMoro AMMOHOBa (HOHaquy
IOAPOGHBIH, TOTOM Bce GoAee OCHEIHBIH), 4TO AIGOro ynTaTeas Jayapaa Bennamunoria, koney-
Ho, Heckoabko yapy4aer.” (Prilepin 2012)

3¢ Nota Tat’jana Sabaeva: “Berpeuaiire ‘Aumonoa Aas Gpparirysos’ [...] xysxe, 4to B yroay

eBporeiickoit mybanke Kappep moabsyercst caMpMu pUMUTHBHBIMM IuTaMIaMu. EAbline — cBo-
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lavoro una biografia ¢, secondo Prilepin, una chiara volonta di declinare ogni responsabilita
sulla veridicita della materia narrata.

Tra realta e finzione letteraria. Sebbene gli strali della critica russa abbiano una loro
fondatezza, ¢ forse 'ambiguita dello stesso genere auto-biografico, come testo prettamente
letterario, a prestare il fianco a tali critiche, come sottolineato da Lejeune”. Le parole del
Limonov-autore hanno il potere di suggellare ogni ulteriore riflessione sul rapporto tra arte
e vita nel ritratto di Carrere, coscienti del significato e del valore di quel rappresentare/si di
cui ¢ espressione la creazione letteraria: “Ma un libro ¢ un libro. C’¢ del vero e ¢’¢ del falso.
Lasciamo perdere i dettagli [...] Perché contraddire o fare precisazioni su Carrére? Mi ha
reso famoso. Va bene cosi” (Lombardozzi 2012: 59-60).

Come ha puntualmente evidenziato Marco Missiroli (2012: 56), “L’identita senza fine
di Eduard ¢ I'esasperazione del narcisismo di Emmanuel”. E cosi le ultime opere del Limo-
nov-scrittore spaziano dalla creazione di un mondo speculativo religioso (I//uminationes,
2012), alla narrazione dei propri anni post-detenzione (¥ Syrach, 2012), per finire con i
trattati di politica contemporanca (Propovedi. Protiv vlasti i prodaznoj oppozicii, 2013). In
particolare V" Syrach ¢ fortemente legato al percorso di narrazione autobiografica dell’auto-
re russo. Uscito a pochi mesi di distanza dall’affermazione del successo del libro di Carrére,
ne ¢ la logica continuazione: racconta la sua esperienza successiva al periodo di detenzio-
ne, osservata dal nuovo appartamento di Limonov sulla via Niznaja Syromjatnic¢eskaja, da
cui deriva il “V Syrach” del titolo, zona industriale di Mosca, che funge da cornice spazia-
le ¢ temporale di un periodo in cui la ‘civilizzazione dell’industria’ avanza, riflessa dallo
sguardo dell’io limonoviano. Ancora una volta ritorna il dilemma interpretativo tra realta
e finzione, storia soggettiva e comune cornice storica. Nell’ultima parte della prefazione a
V Syrach, ci pensa allora lo stesso Limonov a definire i tratti ed i confini artistici del suo
lavoro autobiografico, dichiarando: “Hy xoneuno, 3to pomaH, HO poMaH COBPEMEHHBIH
(Limonov 2012: 7). L’intenzione autoriale delinea uno spazio autobiografico, in cuil’unica
certezza puo essere trovata nella coscienza del ruolo dell’arte verbale, in grado soltanto di
ri-creare la vita vera. In tal modo, 'operazione di Emmanuel Carrére ¢ analoga a quella del
‘biografo’ nabokoviano di Sebastian Knight, e I'esito non puo che esserne lo stesso: “Tutti
tornano alla loro vita di ogni giorno [...] mal'eroe rimane, perché, nonostante i miei sforzi,
non posso venire fuori dalla mia parte: la maschera di Sebastian mi rimane incollata al viso,
la somiglianza non potra essere lavata via. Io sono Sebastian, o Sebastian ¢ me, o forse siamo
tutti e due qualcuno che né I'uno né I'altro conosce” (Nabokov 1992: 222).

6oaa. Cosercknit Coos — TIOpbMa, TAC YTHETAAHCh MAAble HAPOABL. Pycckne, B 0COOCHHOCTH Xe
npaBocaasubie, — anTucemuts” (Sabaeva 2013).

37" “Dans cette maniére que nous avons d’envisager et de raconter notre vie, le modéle roma-
nesque joue un grand roéle, mais surtout sous la forme dégradée qu’est le genre trés ambigu de la
biographie, c’est-a-dire le récit de la vie de quelqu’un qui a existé, fait par un narrateur qui se pose
en historien. On soupgonne le biographe d’erreur, de partialité, de déformation: mais jamais on ne
soupconne la forme meme de son récit, et son ordre, d’étre déja, par leur simple existence, une inter-

prétation” (Lejeune 1975: 198).
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