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Alice Bravin

El’ Lisickij grafico costruttivista.
La rivista “Vešč’-Gegenstand-Objet”

Nel clima florido e vitale dal punto di vista culturale e artistico che contraddistingueva 
Berlino nei primi anni Venti, nasce una delle riviste più interessanti dell’editoria dell’emigra-
zione russa, “Vešč’-Gegenstand-Objet” (L’oggetto), frutto dell’ingegno di Eliezer (Lazar’) 
Markovič Lisickij (1890-1941), noto con lo pseudonimo di El’ Lisickij. Pittore, designer, foto-
grafo, tipografo, grafico, architetto, artista “inventore” (Chardžiev 1997: 235)1, esponente del 
Costruttivismo russo, Lisickij è fra i più attivi organizzatori della cultura artistica sovietica, ca-
pace di apportare in diversi settori cospicue novità e di dare vita a esperimenti rivoluzionari2. 

Innovativo è il suo contributo alla realizzazione della veste grafica della rivista d’ar-
te e letteratura “Vešč’-Gegenstand-Objet”, da lui redatta con lo scrittore Il’ja Grigor’evič 
Èrenburg (1891-1967), e pubblicata a Berlino nel 1922 presso la casa editrice russa Skify 
(Verlag Skythen, Sciti)3. Della rivista uscirono soltanto due fascicoli: il primo, doppio, ven-
ne pubblicato nel marzo-aprile del 1922, mentre il terzo numero fece la sua comparsa nel 
maggio immediatamente successivo4.

1 Il saggio di Chardžiev analizza con particolare attenzione l’attività grafica di Lisickij, dagli 
esordi giovanili agli album fotografici e ai risultati poligrafici degli anni Trenta e Quaranta, passando 
per gli esperimenti nel campo della grafica libraria degli anni Dieci e Venti.

2 Ad oggi uno degli scritti più completi sull’artista è l’antologia curata dalla moglie Sophie 
Lisickij-Küppers, raccolta di lettere, ricordi, articoli critici di e su Lisickij, con immagini delle sue 
opere principali (Lisitskij-Küppers 1967). Si veda anche un’altra interessante e ricca raccolta, più 
recente, su Lisickij: Perloff, Reed 2003. In lingua russa manca una dettagliata monografia dedicata 
alla vita e alle opere di questo artista.

3 La scelta di Berlino quale luogo di pubblicazione non è casuale: com’è noto, la città rap-
presentava infatti il centro di lingua russa più vivace oltre i confini dello stato sovietico, con circa 
centomila russi che vi abitavano nel 1920. Berlino era inoltre la sede principale dell’attività editoriale 
dell’emigrazione, grazie soprattutto ai bassi costi di stampa. Cf. Solivetti, Civjan 2003; Flejšman et 
al. 1983; Flejšman, Vasileva 2006; Platone 1994; Scandura 1987; Tafuri 1980. 

4 Nel 1976 la rivista è stata tradotta in lingua inglese e accuratamente studiata (Zygas 1976); 
del 1993 è una prima ristampa (Lars Müller Verlag, Baden 1993), seguita da una seconda nel 1996 
(Princeton Architectural Press, New York 1996); in Russia risale solo al 2010 una riedizione di 
“Vešč’”, curata da S. E. Gordeev (Russkij Avangard, Moskva 2010). In Italia il principale contributo 
dedicato a questa pubblicazione è l’articolo di Carla Solivetti, La rivista Vešč’ e il dibattito artistico 
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A dispetto della sua vita effimera “Vešč’-Gegenstand-Objet” ha lasciato una traccia 
importante nella storia dell’arte e della cultura, russa e non solo: in questo articolo vorrei 
far luce innanzitutto sul ruolo chiave di El’ Lisickij, il quale nel curare la grafica dei due 
fascicoli elabora un’impostazione nuova e funzionale, lanciando una sfida alla rigidità, alla 
monotonia e al rigoroso ordine che contraddistinguevano la struttura tradizionale della 
pagina in libri e riviste dell’epoca. L’interesse per l’architettura – scienza che per Lisickij 
rappresenta il punto di approdo di ogni artista –, gli studi tecnici ed ingegneristici seguiti 
dapprima presso la Technische Hochschule di Darmstadt in Germania e completati poi a 
Mosca, così come l’adesione al Costruttivismo a inizio anni Venti, ne influenzarono le scel-
te formali: pur servendosi degli elementi tipici a disposizione del grafico-tipografo (carat-
teri, linee tipografiche, immagini, disegni), Lisickij li riorganizza dando vita a combinazio-
ni grafiche e spaziali inconsuete che, come si vedrà, trasformano la rivista in una struttura 
all’interno della quale il fruitore è coinvolto in maniera attiva nel processo di lettura.

1. La rivista “Vešč’-Gegenstand-Objet”
1.1. Obiettivi

Nonostante la scarsa considerazione che la cultura sovietica manifestò in seguito nei 
confronti della pubblicazione, ritenuta “una rivista sperimentale, una rivista-manifesto, che 
ci interessa sostanzialmente soltanto per il suo programma” (Volodin 1969: 264), “Vešč’-
Gegenstand-Objet” rappresentò un importante tentativo di mediazione culturale e arti-
stica tra la Russia bolscevica e l’Europa capitalistica, tra il nascente stato sovietico, uscito 
dalla rivoluzione e dalla logorante guerra civile, e il mondo occidentale5. I due direttori 
della rivista, Èrenburg e Lisickij, giunti a Berlino alla fine del 1921, avevano deciso di dar 
vita a una pubblicazione rivolta agli intellettuali e agli artisti del loro tempo, allo scopo 
di instaurare un ponte ideale tra l’arte russa e le coeve ricerche europee. Fra le pagine dei 
tre numeri vennero pubblicati testi, articoli e contributi sul panorama culturale e artistico 
russo ed europeo che spaziavano in vari ambiti: dalla letteratura alla poesia, dalla pittura 
alla scultura, dall’architettura al cinema6. L’obiettivo dei fondatori rispecchiava la temperie 
culturale dell’epoca e si collocava nel solco della grande iniziativa della prima mostra di arte 
russa, allestita nel 1922 proprio a Berlino e curata dallo stesso Lisickij7.

postrivoluzionario (Solivetti 1982), un’analisi concisa ma efficace, che risale tuttavia all’inizio degli 
anni Ottanta. La studiosa non si sofferma però sulle novità apportate da Lisickij in campo grafico. 

5 Per un approfondimento sul ruolo della rivista come strumento di dialogo e punto di in-
contro tra le avanguardie russa e occidentale si veda il saggio di Marten-Finnis, Duchan 2008.

6 La rivista è articolata in sei rubriche, i cui titoli sono riportati in lingua russa all’inizio 
di ogni sezione: 1. Iskusstvo i obščestvennost’ (Arte e società), 2. Literatura (Letteratura), 3. Živopis’, 
skul’ptura, architektura (Pittura, scultura, architettura), 4. Teatr i cirk (Teatro e circo), 5. Muzyka 
(Musica), 6. Kinematograf (Cinema).

7 Lisickij svolse un ruolo fondamentale in Europa in qualità di ‘ambasciatore culturale’: data 
la sua ottima conoscenza della lingua tedesca era stato inviato a Berlino nel 1921 allo scopo di ripristi-
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Titolo e sottotitolo della rivista, “Vešč’-Gegenstand-Objet”, Meždunarodnoe obozre-
nie sovremennogo iskusstva, Internationale Rundschau der Kunst der Gegenwart, Revue 
internationale de l’art moderne (Rassegna internazionale dell’arte contemporanea), ne te-
stimoniano il carattere internazionale. Essi vengono riportati in tre lingue, così come in tre 
lingue è il testo programmatico, firmato da Lisickij ed Èrenburg, in apertura al primo nu-
mero della rivista, Blokada Rossii končaetsja, Die Blockade Russlands geht ihrem Ende entge-
gen, Le blocus de la Russie touche à sa fin (Il blocco della Russia sta per finire; cf. Èrenburg, 
Lisickij 1922a). In esso vengono esposti i motivi che hanno portato alla nascita di questo 
esperimento artistico e le idee sostenute dai due autori:

Il blocco della Russia sta per finire. La comparsa di “Vešč’” è un esempio degli scambi 
che si stanno avviando di esperienze, conquiste, oggetti, tra i giovani artisti della Russia e 
dell’Occidente. [...] Oggi l’arte è internazionale, nonostante il carattere profonda-
mente locale dei singoli sintomi e aspetti (Èrenburg, Lisickij 1922a: 1)8.

L’appello di “Vešč’” è rivolto a tutti coloro che “desiderano realmente lavorare” e crea-
re qualcosa di nuovo per rispondere ai bisogni del nascente stato sovietico. La rivista guarda 
all’avvento di un’arte internazionale che, abbandonata la sperimentazione astratta che por-
tava a un distacco tra il testo e l’esecuzione formale, passi all’elaborazione di un “metodo 
costruttivo” e di un’“arte costruttiva”, adatta alla cultura del presente e capace di unificare le 
avanguardie per un radicale rinnovamento artistico e sociale:

È tempo di costruire su terreni ripuliti. [...] Noi consideriamo quale aspetto fon-
damentale nel nostro tempo il trionfo del metodo costruttivo. [...] vešč’ è 
per l’arte costruttiva, che non abbellisce la vita, ma la organizza. Noi abbiamo chia-
mato la nostra rivista vešč’ dato che per noi l’arte è creazione di nuovi oggetti 
(Èrenburg, Lisickij 1922a: 2).

vešč’ è un organo di lavoro, un notiziario della tecnica, un listino prezzi dei nuovi 
oggetti, è il disegno degli oggetti non ancora realizzati. […] smettetela subito di 
fare dichiarazioni, smettetela di confutare, fate oggetti! (Èrenburg, 
Lisickij 1922a: 4).

nare i rapporti con gli artisti occidentali e di sollecitare una collaborazione a livello internazionale. 
In particolare gli era stato affidato l’incarico di curare l’allestimento della prima mostra di arte russa 
(Esposizione d’arte russa, organizzata dal Commissariato del Popolo per l’Istruzione della rsfsr [Re-
pubblica Socialista Federativa Sovietica Russa]), allestita da David Sterenberg e inaugurata nel 1922 
nei locali della galleria Van Diemen a Berlino. La mostra presentava un ampio panorama delle mag-
giori ricerche dell’arte sovietica, spaziando dalla pittura suprematista alle opere dei costruttivisti, 
dalla scenografia ai progetti di architettura, e offriva un primo confronto in Occidente con quanto 
era stato prodotto in Russia nel decennio precedente. Sulla mostra cf.: la recensione alla mostra scrit-
ta dal Commissario del Popolo all’Istruzione, Anatolij Lunačarskij (Lunačarskij 1922); la risposta di 
Majakovskij (Majakovskij 1923); per le discussioni intorno alla mostra cf. Tafuri 1980.

8 Ove non diversamente indicato le traduzioni sono mie. Nelle citazioni tratte da Blokada 
Rossii končaetsja riporto il maiuscolo così come presente nel testo originale in russo.
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1.2. Contenuti e collaboratori

Punto d’incontro tra l’avanguardia russa e quella occidentale, la rivista fu porta-
bandiera di una nuova forma d’arte, quella del Costruttivismo, corrente a cui avevano 
aderito i suoi ideatori9. Pur parteggiando per l’arte costruttivista, la rivista rifiutava 
però l’utilitarismo: per oggetti non dobbiamo intendere solo quelli d’uso quotidiano, 
in quanto “qualsiasi prodotto organizzato – una casa, un poema o un quadro – è un 
oggetto che si propone un fine, che non allontana gli uomini dalla vita, ma li aiuta 
ad organizzarla” (Èrenburg, Lisickij 1922a: 2). Questa precisazione spiega l’ampiezza 
degli argomenti trattati, nonché la molteplicità e l’eterogeneità degli intellettuali chia-
mati a collaborare. 

Tra i collaboratori vi erano infatti i registi russi Vsevolod Mejerchol’d e Aleksandr 
Tairov, i poeti, scrittori e critici francesi Jules Romains e André Salmon, il drammatur-
go tedesco Carl Sternheim, lo scrittore ungherese Lajos Kassák, gli architetti e pittori 
Lyonel Feininger, Albert Gleizes, Ivan Puni, Aleksandr Rodčenko e Vladimir Tatlin, 
perfino Charlie Chaplin10. La partecipazione di figure tra loro così eterogenee rispon-
deva a un’esigenza ‘dialogica’ fortemente avvertita da Lisickij, per il quale non poteva 
darsi arte se non all’incrocio di generi, tendenze, ambiti creativi diversi; una posizione 
divergente da quella dei costruttivisti sovietici, che lo accusarono di ambiguità ideo-
logica11. Questi giudizi critici nei confronti della rivista chiariscono il cambiamento 
in atto all’interno del movimento costruttivista stesso: dal 1922, con l’affermarsi del 
Produttivismo, in Russia si punterà a un’applicazione concreta dei programmi espo-
sti e all’assoluta integrazione dell’oggetto e del fenomeno artistico nella produzione 
industriale. Se il costruttivismo lisickijano, in particolare con la rivista “Vešč’”, aveva 
assunto un taglio internazionale volto a sostenere l’autonomia dell’arte, nel program-
ma produttivista si dichiarava guerra all’arte in generale: ogni opera d’arte deve essere 
socialmente significativa, altrimenti rappresenta soltanto un sintomo di evasione de-
corativa ed estetizzante12.

9 Sull’adesione di Lisickij a Suprematismo e Costruttivismo cf. Finizio 1990: 61-62, 136-144; 
Quilici 1968; Quilici 1978: 12-17.

10 Sulla presenza di Chaplin nella coeva avanguardia ceca si veda Dierna 2014.
11 Tra questi, in particolare, va ricordata la posizione del grafico Aleksej Gan, il quale accusò 

Lisickij ed Èrenburg di aver chiamato a collaborare esponenti di correnti artistiche e interpreti di 
generi molto diversi, di “fare di tutta l’erba un fascio, chiamandolo costruttivismo”, e intendendo 
con esso semplicemente l’arte nuova (Gan 1922: 18).

12 Un altro critico contemporaneo, Boris Arvatov, pur riconoscendo in “Vešč’” un impor-
tante fenomeno di transizione, accusò la rivista di “opportunismo”, ovvero di proclamare un’arte 
nuova restando però aggrappata al passato: all’artista produttivista spetta invece un ruolo inventivo 
e costruttivo, lontano dal nuovo “estetismo della macchina” propugnato da “Vešč’” (Arvatov 1922; 
cf. anche Finizio 1990: 62-63).
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1.3. Chiusura della rivista
Ma anche a Berlino l’accoglienza non fu calorosa, anzi. Nel clima fortemente ideolo-

gico di quegli anni, la rivista suscitò un vespaio di polemiche e critiche feroci nell’ambiente 
dell’emigrazione russa proprio per quel carattere eclettico e libero da veti e omaggi all’ide-
ologia che ai nostri occhi ne costituisce il tratto di maggior fascino. Dopo appena pochi 
mesi si giunse alla sospensione delle pubblicazioni13. Tra le cause della chiusura anticipata 
della rivista vanno ricordati in primo luogo i rapporti piuttosto tesi di Èrenburg e Lisickij 
con la casa editrice Skify. Questa apparteneva a un gruppo di intellettuali aderenti allo 
Scitismo, che sostenevano posizioni antieuropeiste e si rivolgevano con senso nostalgico 
al passato e alle tradizioni della società russa; la casa editrice dava quindi maggior spazio 
alla pubblicazione di opere in linea con principi vagamente slavofili, mentre la collabora-
zione con Lisickij ed Èrenburg era stata il risultato di un “matrimonio di convenienza” tra 
i due artisti (alla ricerca a Berlino di una qualsiasi casa editrice dove pubblicare la rivista) 
e gli editori, con la promessa però di questi ultimi di non intromettersi nelle scelte della 
redazione. Tuttavia la posizione sostenuta dagli Sciti, che “all’Occidente putrefatto e ago-
nizzante contrapponevano la Russia”, riprendendo le “vecchie tesi degli slavofili” (Èrenburg 
1961-1962: 28), era troppo lontana dall’abbraccio paneuropeo e dalla conciliazione tra Oc-
cidente e Unione Sovietica che Èrenburg e Lisickij tentavano di attuare, per lo meno su un 
piano culturale e artistico. Anche le stesse idee del Costruttivismo apparivano intollerabili 
alla casa editrice14.

2. El’ Lisickij “costruttore del libro”
Oltre ad occuparsi della redazione, della stesura dei due articoli redazionali Blokada 

Rossii končaetsja e Krestiny Vešči, e di altri due brevi testi sull’arte, Die Ausstellungen in 
Russland pubblicato in lingua tedesca nel primo fascicolo (Ulen 1922: 18-19) e Vystavki v 
Berline (Mostre a Berlino) comparso nel terzo numero (El 1922: 14), Lisickij apporta, come 
già ricordato, il contributo più originale alla realizzazione della veste tipografica di “Vešč’”, 
definita dal critico sovietico Konstantin Volodin (1969: 266) “ottimo modello dell’arte 
propugnata dalla rivista”. Proprio nell’ambito della grafica del libro era possibile giungere a 
risultati concreti, testimonianza della fase costruttiva che la rivista rappresentava. Il legame 
con la tradizione viene in parte spezzato, “i vecchi canoni del libro bello sono ripudia-
ti”, così come viene eliminato qualsiasi abbellimento: a prevalere sono le “linee nette della 
composizione tipografica”, utilizzate in maniera nuova e insolita, e i caratteri tipografici che 
colpiscono con forza l’occhio del lettore. I metodi adottati richiamano quelli della com-

13 Era prevista la pubblicazione di altri due numeri, iv e v, che avrebbero dovuto trattare 
rispettivamente l’arte dell’urss e quella degli Stati Uniti.

14 Nell’articolo che chiude il terzo numero della rivista “Vešč’”, dal titolo Krestiny Vešči (Il 
battesimo di “Vešč’”), Lisickij ed Èrenburg tentano di dare una risposta ai numerosi attacchi della 
stampa contemporanea e della casa editrice stessa a loro rivolti. Cf. Èrenburg, Lisickij 1922b. 
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posizione di tipo pubblicitario, e trasformano così una seria rivista artistica in una “costru-
zione esteticamente significativa”, una novità sia per l’arte russa, sia per quella occidentale 
(Volodin 1969: 266-267).

2.1. Elaborazione di un nuovo linguaggio grafico e tipografico
I risultati più interessanti della ricerca grafica di Lisickij “costruttore del libro”15, ap-

plicati poi anche alla rivista “Vešč’-Gegenstand-Objet”, vanno rintracciati negli studi e nei 
testi critici elaborati tra la fine degli anni Dieci e i primi anni Venti, ai quali sarà utile fare 
qui un breve cenno. 

Alla grafica ornamentale e decorativa del libro tradizionale Lisickij contrappone i 
nuovi principi costruttivi. Se in passato il libro era contraddistinto da illustrazioni e im-
preziosito da abbellimenti e decori, dopo la svolta radicale della rivoluzione, ricorda Lisi-
ckij, “il libro tradizionale fu strappato in pagine singole, ingrandite di cento volte, poten-
ziate dal colore e messe sulle strade come manifesti”, per informare e attrarre l’attenzione 
del nuovo uditorio, la grande “massa dei semianalfabeti” (Lisickij 1926-1927: 178)16. Nasce 
così il ‘libro costruttivista’, caratterizzato da linee, cerchi, quadri e fotografie, dal forte 
impatto visivo. Compito del grafico è ora quello di “creare il nuovo libro con il materiale 
del libro stesso”, di costruirlo: come una costruzione che il grafico-architetto è chiamato 
a produrre, il libro deve essere progettato in maniera funzionale nelle sue pagine, e tale 
pianificazione si deve basare sulle proporzioni e sui rapporti tra le parti, sul contrasto e 
sulla grandezza dei caratteri, ma soprattutto sull’utilizzo dei soli elementi della cassa tipo-
grafica (Lisickij 1927: 7).

Nella costruzione del libro molteplici sono gli aspetti che devono essere presi in con-
siderazione, a partire dalla copertina, che rappresenta il primo segnale formale esterno, la 
facciata pubblicitaria attraverso la quale ci si rivela agli occhi del lettore. Materiale costrut-
tivo fondamentale sono i caratteri, mentre le combinazioni grafico-spaziali attraggono l’at-
tenzione dello sguardo su una determinata parola o su un passaggio particolare del testo. 
È proprio la grafica del libro a creare una certa impressione nel lettore: poiché l’occhio, 
abituato ad orientarsi sulla carta stampata, esige immagini chiare, è necessario l’utilizzo di 
elementi univoci, come le linee orizzontale, verticale, obliqua e l’arco. Il libro del futuro 
sarà, secondo Lisickij (1926-1927: 178), “anazionale”, perché non ci saranno più problemi di 
comprensione dal momento che forma e contenuto saranno un tutt’uno.

15 È lo stesso Lisickij a definirsi “costruttore”: nella raccolta di poesie di Majakovskij Dlja 
golosa (Per la voce), pubblicata a Berlino nel gennaio del 1923, per la quale realizza le illustrazioni e 
cura la grafica, si legge “Konstruktor knigi El Lisickij”, Costruttore del libro El Lisickij.

16 Cf. anche El Lissitzky 1890-1941. Catalogue for an Exhibition of Selected Works (Nisbet 
1987: 61-62), in cui è riportato un interessante intervento di Lisickij del 1931 al Dom Pečati (Casa 
della Stampa) di Mosca, comparso in “Brigada chudožnikov” (La brigata degli artisti, iv, 1931): l’ar-
tista si sofferma sulla grafica del libro e sulla tipografia ricostruendo le fasi che hanno portato alla 
nascita del nuovo libro. 
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Il concetto di libro inteso come ‘costruzione grafica’ è alla base dell’idea di vizual’naja 
kniga, ‘libro visivo’: 

Io ritengo che i pensieri che noi beviamo dal libro con i nostri occhi debbano essere 
riversati in esso mediante tutte le forme percepibili dall’occhio. Lettere, segni di inter-
punzione, che danno ordine alle idee, devono essere presi in considerazione, ma oltre a 
ciò la corsa delle righe confluisce presso certi pensieri condensati e occorre condensarli 
anche per l’occhio17. 

Mentre in passato il libro veniva realizzato per l’orecchio, per una lettura silenziosa 
e ordinata, da sinistra a destra, dall’inizio alla fine, il nuovo libro dà maggiore importanza 
alla dimensione ottica:

il libro si fa strada verso il cranio attraverso gli occhi e non l’orecchio lungo questa strada 
scorrono onde di rapidità e tensione assai maggiori. se con la bocca posso soltanto esal-
tare me stesso attraverso il libro posso mostrarmi nella molteplicità delle forme (Lisickij 
1920a: 51)18.

Secondo Lisickij il libro rappresenta “il monumento alla contemporaneità” e ha as-
sunto il ruolo che in passato spettava al tempio, luogo, per la sua imponenza e per gli splen-
dori in esso custoditi, della conoscenza e dello stupore. Se il tempio era però collocato in 
un posto determinato e immutabile ed era meta di pellegrinaggio, il libro va nel popolo, 
tra la gente, rendendosi accessibile a tutti: l’artista deve rinunciare agli antichi arnesi del 
mestiere, attraverso i quali il suo lavoro di cesello portava alla nascita di opere meravigliose 
ma accessibili solo ad un ristretto ed eletto gruppo di persone, per dominare con la pro-
pria conoscenza nuovi strumenti e dar vita, mediante il principio della standardizzazione, 
a “migliaia di migliaia di originali identici per tutti” (Lisickij 1919: 11). 

2.2 Il libro del futuro
Ingegno, inventiva, indipendenza e sperimentazione contraddistinguono il lavoro di 

Lisickij: così come lo sviluppo dell’uomo ha portato a progressi, scoperte e nuove inven-
zioni, allo stesso modo dobbiamo aspettarci giorno per giorno novità nella fabbricazione 
del libro, fino al momento in cui questo cesserà di essere un oggetto palpabile, con una rile-
gatura, la copertina, il dorso e le pagine, e sarà sostituito da “un’espressione autolinguistica 
o cinelinguistica” (Lisickij 1926-1927: 178). Nonostante i limiti delle tecniche tipografiche 
e dei macchinari a disposizione (sebbene a Berlino le innovazioni tecnologiche fossero di 

17 Questa citazione è tratta da una lettera scritta da Lisickij e indirizzata a Malevič, datata 12 
settembre 1919. Parte della lettera, inedita, è riportata in Chardžiev (1997: 242).

18 Il testo originale è scritto interamente in caratteri minuscoli e senza segni di interpunzio-
ne, ad eccezione dei punti fermi.
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gran lunga superiori rispetto a quelle presenti in Russia), Lisickij si presenta come “uno dei 
primi grandi propugnatori della tipografia della nostra epoca tecnica” (Tschichold 1965: 
376). Le sue teorie e l’applicazione pratica di esse sembrano un’anticipazione di molte 
tecniche adottate nella grafica della nostra era tecnologica e computerizzata, che Lisickij 
in qualche modo intravedeva (Nemirovskij 2006: 110-111): basti pensare al concetto di 
èlektrobiblioteka, la biblioteca elettronica, intesa come superamento definitivo dei limiti 
del foglio stampato per ottenere un impatto innanzitutto visivo sul lettore:

1. Le parole del foglio stampato vengono guardate, non udite. […]
3. Economia dell’espressione; ottica invece che fonetica. […]
4. La sequenza continua delle pagine: il libro bioscopico. […]
5. Il foglio stampato vince su spazio e tempo. Anche il foglio stampato e l’infinità del libro 

devono essere superati. La èlettrobiblioteca (Lissitzky 1923: 47)19.

Proprio in Germania Lisickij riuscì a mettere in atto le sue idee: le composizioni gra-
fiche realizzate a Berlino nella prima metà degli anni Venti, dalla rivista “Vešč’” alla grafica 
del volumetto di poesie di Majakovskij Dlja golosa fino al libro per l’infanzia Supremati-
českij skaz pro dva kvadrata (Racconto suprematista su due quadrati), segnano il raggiungi-
mento definitivo dell’elaborazione di un linguaggio tipografico nuovo (Tafuri 1980: 163). 
L’influenza di Lisickij fu tale che dopo solo pochi mesi dal suo arrivo a Berlino egli divenne 
una delle figure dominanti nello sviluppo dell’arte tipografica moderna (Spencer 2004: 33).

3. La grafica della rivista “Vešč’-Gegenstand-Objet”
“Vešč’” è un esempio rivoluzionario di applicazione di tali teorie e rappresenta un 

modello di rottura e di protesta contro il grigiore e la monotonia della stampa tradizionale. 
La struttura e la composizione della pagina invitano il lettore a giocare con la rivista: dalla 
copertina all’impostazione generale, dalla disposizione dei titoli ai caratteri adottati, dai 
segni d’interpunzione all’uso delle linee tipografiche, Lisickij si serve di tutti gli elementi 
della cassa tipografica, “materiale costruttivo di base nell’architettura del libro” (Chardžiev 
1997: 242), per conferire ancora più chiarezza al discorso e scuotere il lettore. 

La rivista esce, come specificato nella prima di copertina del primo fascicolo, in “qua-
derni grandi, di 23×31 cm, con 24 pagine, riccamente illustrati”, e viene stampata in bianco 
e nero, ad eccezione delle copertine, rossa per il primo fascicolo e arancione per il secondo.

3.1. La copertina
Ancor prima di aprire la rivista il lettore viene attratto dalla grafica che caratterizza la 

copertina (fig. 1, fig. 2): essa presenta al centro una figura geometrica astratta, una sorta di 
L capovolta e obliqua rispetto alla linea dell’orizzonte, sospesa su uno sfondo di colore ros-

19 In questo brevissimo testo, scritto originariamente in lingua tedesca, vengono formulati, 
in otto punti numerati, gli otto principi della nuova arte del libro secondo Lisickij.
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fig. 1 
Copertina del primo fascicolo

fig. 2
Copertina del secondo fascicolo

so nel primo fascicolo, arancione nel secondo. Le peculiarità grafiche avevano fin dall’ini-
zio suscitato l’interesse dei contemporanei, per i quali la copertina della rivista ricordava “il 
listino prezzi di articoli per biciclette o un catalogo di film per il cinema” (Radlov 1923: 49).

Alle estremità di questa L viene riportato in grassetto il titolo Objet in francese e Ge-
genstand in tedesco, mentre il termine in cirillico вещь viene scritto a caratteri più grandi, 
sospesi in equilibrio sullo sfondo: è interessante il contrasto che si viene a creare tra il colore 
rosso (arancione nel caso del secondo fascicolo) della lettera in cirillico B, disegnata all’in-
terno della L rovesciata, e le restanti lettere in nero su sfondo rosso (o arancione). Luogo e 
data di edizione, Berlin 1922, vengono riportati in tedesco in alto a sinistra, simmetrici alla 
scritta Gegenstand, mentre in caratteri minuti, su tre righe disposte parallelamente al tron-
co della L rovesciata, è indicato il sottotitolo della rivista nelle tre lingue. I numeri 1-2 (nel 
caso del secondo fascicolo il numero 3) sono realizzati con tratti neri essenziali e squadrati. 
Da notare l’utilizzo di sottili linee dai contorni neri, tra loro parallele e perpendicolari, 
disposte quasi a creare un ponte tra la L rovesciata e i numeri indicati20.

20 L’essenzialità e la geometria delle due copertine ricorda alcuni lavori realizzati da Lisickij 
intorno alla fine degli anni Dieci dopo l’adesione al gruppo unovis (Utverždenie novogo v iskusstve, 
Affermazione del nuovo nell’arte), fondato a Vitebsk nel 1920 da Malevič. Lisickij definisce questi 
suoi lavori proun, acronimo di Proekt utverždenija novogo (Progetto per l’affermazione del nuovo): 
essi rappresentano una “stazione di transito dalla pittura all’architettura”, una “tappa intermedia tra 
l’anticipazione pittorica e la progettazione architettonica”. Si tratta di opere sperimentali su tela e 
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Poche delle copertine successive realizzate da Lisickij possono essere paragonate a 
queste prime creazioni che superano le regole convenzionali grafico-spaziali.

3.2. L’impostazione della pagina
Titoli riportati verticalmente o trasversalmente alla pagina, disposti su più righe, linee 

tipografiche che suddividono gli spazi, caratteri di diverso corpo adottati all’interno di uno 
stesso testo o di una stessa parola, immagini, punti interrogativi ai margini di un articolo: 
questo è quanto si trova di fronte chi sfoglia la rivista. 

Si considerino ad esempio le pagine in apertura ai due fascicoli (fig. 3, fig. 4): nella 
metà superiore della prima pagina troviamo di nuovo l’indicazione di titolo e sottotitolo 
(nelle tre lingue), di luogo e data di pubblicazione (in russo) e i nomi dei direttori (in 
francese e in russo). Anche in questo caso è singolare la grafica adottata: il titolo della ri-
vista in russo viene riportato con le lettere cirilliche disposte in scala ascendente, dalla B 
che occupa la posizione più bassa nell’angolo sinistro, al segno debole ь riportato in alto a 
destra. In corrispondenza della lettera B sono riportati, trasversalmente alla pagina, il titolo 
e il sottotitolo della rivista in lingua tedesca, mentre sotto la lettera E troviamo titolo e sot-
totitolo in francese; il sottotitolo in caratteri cirillici è riportato invece in corrispondenza 
della lettera Щ. 

3.3. Le linee tipografiche
Tra gli strumenti più significativi che riguardano l’impostazione della pagina, le linee 

tipografiche assolvono il compito di smembrare la composizione (Chardžiev 1997: 243). Si 
consideri ad esempio la struttura del testo programmatico Blokada Rossii končaetsja (Èren-
burg, Lisickij 1922a: 1-4; fig. 3): l’editoriale, che si sviluppa su quattro pagine, è disposto su 
tre colonne con le versioni in lingua tedesca (prima colonna a sinistra), francese (colonna 
centrale), e russa (colonna a destra). Queste tre colonne sono separate tra loro da tre filetti 
tipografici che si assottigliano gradualmente da sinistra a destra fino a scomparire, così che 
l’ultima colonna possiede un confine grafico soltanto sulla sinistra: “avendo perso la propria 
funzione, la linea pare sciogliersi sulla superficie bianca del foglio” (Chardžiev 1997: 243).

Le linee tipografiche vengono spesso utilizzate, in modo più o meno marcato, per 
separare tra loro i diversi articoli o per segnalare la fine di una sezione e l’inizio di quella 
successiva. Talvolta a intervallare i diversi contributi sono dei quadratini neri, usati come 
spaziatori: curiosa è la scelta di separare ogni sintagma della poesia di Majakovskij, Écoutez, 
canailles (a pagina 5 del terzo numero), attraverso piccoli quadratini che accentuano anche 
dal punto di vista grafico il ritmo della lirica (fig. 5).

legno contraddistinte da figure geometriche e dall’uso pressoché esclusivo dei colori bianco, rosso 
e nero, che diverranno più tardi la base per progetti di costruzioni, realizzazioni architettoniche e 
spazi urbani. Per approfondire cf.: Lisickij 1920b; il documento dattiloscritto Il film della vita di El 
fino al 1926 (cf. Scarponi 1992); Lisickij 1922.
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fig. 3 
“Vešč’-Gegenstand-Objet”, i-ii, p. 1

fig. 4 
“Vešč’-Gegenstand-Objet”, iii, p. 1

fig. 5 
“Vešč’-Gegenstand-Objet”, iii, p. 5

fig. 6 
“Vešč’-Gegenstand-Objet”, iii, p. 7
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Un utilizzo piuttosto singolare e scherzoso del linguaggio tipografico interessa la poe-
sia di Nikolaj Aseev Severnoe sijanie (Aurora boreale, alle pagine 7-8 del terzo numero). La 
lirica è suddivisa in sette strofe, e tale struttura viene raddoppiata per le prime cinque strofe 
da un equivalente grafico, ovvero da linee nere di diversa lunghezza poste a lato della poesia 
stessa, ad imitazione della forma e della disposizione dei versi (fig. 6).

Linee nere poste ai margini vogliono convogliare l’attenzione del lettore sulle parti 
centrali di un testo, oppure sono utilizzate per segnalare nomi di prossimi collaboratori o 
titoli di contributi che verranno pubblicati nei numeri successivi: tali elementi sono sottoli-
neati non solo attraverso l’uso del grassetto, ma anche mediante l’utilizzo di un tratto parti-
colarmente marcato, che isola le indicazioni dal resto del testo, o attraverso riquadri (fig. 7).

3.4. La disposizione di titoli, articoli e annotazioni
Altro carattere peculiare è la disposizione dei titoli delle sezioni e dei singoli contri-

buti: questi vengono riportati non sempre ad inizio pagina, talvolta anche a metà, con ca-
ratteri e dimensioni diversi; sono spesso disposti su due o più righe, così come su più livelli 
sono a volte riportate intere frasi. 

Spesso vengono scritte trasversalmente al testo anche alcune osservazioni della reda-
zione o particolari frasi. Nel primo numero, in corrispondenza della sezione Živopis’, sku-
l’ptura, architektura, a lato della pagina compare in grassetto e maiuscolo la scritta Žažda 
porjadka – samaja vysokaja potrebnost’ čeloveka. Ona rodila iskusstvo (La sete di ordine è la 
più alta necessità dell’uomo. Essa ha dato vita all’arte; fig. 8 e fig. 9). Un’annotazione è 
riportata trasversalmente all’articolo di Marcello Fabbri, O romane bez personnažej [sic] (Il 
romanzo senza personaggi, a pagina 8 del terzo volume): non condividendo il punto di vista 
dell’autore, il quale sostiene che si sta sviluppando sempre più il romanzo senza personaggi 
né trama, in una nota la redazione annuncia l’imminente pubblicazione di contributi a so-
stegno della tesi contraria. È evidente come una tale impostazione delle pagine, “strutturate 
architettonicamente” (Solivetti 1982: 51), richieda la partecipazione attiva del lettore. 

3.5. Le immagini
A caratterizzare la rivista è inoltre la presenza di immagini e fotografie che accom-

pagnano alcuni contributi: nel primo fascicolo (pp. 13-14) un quadro di Albert Gleizes è 
posto accanto al suo articolo, mentre cubi e parallelepipedi accompagnano il contributo 
di Theo van Doesburg; immagini e fotografie sono collocate in corrispondenza degli in-
terventi di Léger, Severini e Lipschiz (alle pp. 16-17 del primo fascicolo), la fotografia della 
torre di Tatlin accompagna un articolo di Punin (a p. 22 del primo fascicolo), un quadro 
di Picasso è riportato accanto ad un contributo sul pittore a pagina 12 del terzo numero.

3.6. Il contrasto di scrittura
Nei tre numeri della rivista “Vešč’-Gegenstand-Objet” Lisickij si serve su vasta scala 

degli elementi del linguaggio tipografico come segnali semantici (Chardžiev 1997: 243). 
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fig. 7 
“Vešč’-Gegenstand-Objet”, i-ii, p. 4

fig. 8 
“Vešč’-Gegenstand-Objet”, i-ii, p. 12

fig. 9 
“Vešč’-Gegenstand-Objet”, i-ii, p. 13

fig. 10 
“Vešč’-Gegenstand-Objet”, i-ii, p. 10



92 Alice Bravin

Uno dei principali metodi espressivi adottati è il contrasto di scrittura: molto spesso le 
parti più rilevanti di un testo sono segnalate dal contrasto tra corpi diversi, non solo fra una 
parola e l’altra, ma anche all’interno di uno stesso termine (si veda ad esempio il titolo della 
sezione Živopis’, skul’ptura, architektura alla fig. 8). Lisickij introduce maiuscole, caratteri 
enormi in modo improvviso, o giunge addirittura a complicare la lettura di una singola pa-
rola con l’utilizzo di due o tre caratteri diversi al suo interno; in alcuni casi un’unica lettera 
funge da iniziale per più termini. Lungo le quattro pagine del testo programmatico Bloka-
da Rossii končaetsja il nome della rivista e la parola oggetto sono sempre riportati, in tutte e 
tre le lingue, su un unico rigo in maiuscolo grassetto, isolati dal resto del testo e segnalati 
dal contrasto di scrittura (fig. 3). 

All’interno di una stessa pagina Lisickij adotta caratteri diversi tra un testo e l’altro, 
l’interlinea si riduce o aumenta, il corpo si fa più piccolo o più grande, alcuni titoli vengono 
realizzati in grassetto. Tale diversità sembra voler indicare l’autonomia di ogni singolo con-
tributo. Nonostante le pagine siano in bianco e nero, l’attenzione del lettore viene subito 
indirizzata verso quanto segnalato da determinate scelte grafiche.

3.7. I segni di interpunzione
Segnali semantici sono anche i segni di interpunzione. Un uso particolare può esse-

re osservato nell’articolo di Aleksandr Kusikov Mapa i Pama imažinizma (Mapa e Pama 
dell’immaginismo, a pp. 10-11 del primo fascicolo): in questo scritto l’autore si scaglia con-
tro quei critici che cercano di attribuire al fenomeno dell’immaginismo dei “genitori”, ov-
vero dei modelli antecedenti, e sostiene invece la presenza di un legame diretto e privo di 
intermediari tra immaginismo e rivoluzione. Non condividendo la posizione dell’autore, 
ma disposta a pubblicarne il contributo, la redazione sceglie di segnalare il proprio disac-
cordo attraverso la collocazione di punti interrogativi a margine (fig. 10, fig. 11). Questa 
scelta aveva scatenato però la forte reazione di Kusikov, che aveva pubblicato su un’altra ri-
vista un articolo pieno di rimproveri contro “Vešč’”, proprio perché alcune sue affermazioni 
erano state sottolineate con dei polemici punti interrogativi. Nel terzo numero di “Vešč’” 
viene pubblicato un trafiletto in risposta a questi attacchi: la redazione conferma la scelta 
fatta di segnalare il proprio disaccordo scrivendo lungo il margine (si noti come ancora 
una volta l’annotazione viene riportata trasversalmente alla pagina) v porjadke diskussii, 
oggetto di discussione, e collocando due grossi punti interrogativi. Come titolo di questo 
trafiletto (fig. 12) viene adottato un ulteriore punto interrogativo (cf. l’articolo ? a pagina 
21 del terzo numero).

Se i punti interrogativi segnalano il disaccordo della redazione, quelli esclamativi mo-
strano l’adesione al contenuto dell’articolo: a pagina 4 del terzo numero un grosso punto 
esclamativo è posto a margine dell’articolo Obmen (Lo scambio), nel quale l’autore Harold 
Loeb analizza il fenomeno della colonia americana di scrittori a Parigi durante gli anni 
Venti e alcune caratteristiche della vita politica, soffermandosi sulle contraddizioni della 
democrazia americana. 
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3.8. Le critiche dei contemporanei alle scelte grafiche
Tra i contemporanei le reazioni alla pubblicazione di “Vešč’-Gegenstand-Objet” fu-

rono immediate, e i numerosi articoli comparsi su giornali e riviste in lingua russa testi-
moniano la vivacità del dibattito culturale attorno a tale opera. Oggetto di discussione era 
anche la grafica adottata da El’ Lisickij: gli stessi esponenti del movimento costruttivista 
russo avevano espresso le proprie obiezioni, sia sul piano contenutistico sia su quello for-
male. Arvatov (1922: 115) riconosceva che “l’impaginazione corrisponde alle idee di “Vešč’”, 
vale a dire è elaborata nello stile delle più moderne pubblicazioni tecniche”, ma la rivista 
rimane ancorata all’estetismo. 

Dal punto di vista grafico, Nikolaj Radlov (1923: 49-50) individuava fin dalla coper-
tina la presenza di elementi rivoluzionari propri dell’“industria” e delle “nuove invenzioni”, 
attraverso i quali era stato possibile dare al contenuto della rivista una forma esteriore ade-
guata. Ciò che più colpiva Radlov era l’aspetto quasi pubblicitario, suggerito non solo dalla 
copertina, ma anche dal linguaggio e dai procedimenti tipografici adottati. Dopo aver letto 
il testo programmatico e l’invito a fare oggetti nella nuova epoca creativa appena iniziata, 
però, il lettore, che spera di poter contemplare tra le pagine della rivista un oggetto autenti-
co, utile dal punto di vista pratico o che eserciti un’influenza sui sentimenti e sull’intelletto, 
rimane profondamente deluso, a detta di Radlov (1923: 50): le pagine sono “tutte abbellite 
dalla solita torre di Tatlin, dagli esercizi di Gleizes irrimediabilmente venuti a noia e da un 
intero cimitero di scheletri rinsecchiti e che non servono a nessuno”.

fig. 11 
“Vešč’-Gegenstand-Objet”, i-ii, p. 11

fig. 12 
“Vešč’-Gegenstand-Objet”, iii, p. 21
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4. Il ruolo di El’ Lisickij grafico nel panorama internazionale
Nonostante la critica successiva abbia in parte oscurato il costruttivismo oggettivo 

di Lisickij, questa fase ha rappresentato un momento importante nel panorama dell’arte 
novecentesca. Grazie al contributo rivoluzionario di Lisickij, “Vešč’-Gegenstand-Objet”, 
seppur nella sua breve vita, è un esempio unico di sperimentazione costruttivista: le idee 
elaborate negli Anni Venti nell’ambito della costruzione del libro trovarono riflesso nella 
grafica della rivista, che, coniugando i principi del Suprematismo con quelli del Costrut-
tivismo, segnò il “passaggio dalla tipografia artigiana a quella tecnica” (Shadowa 1978: 81). 

L’originale grafica delle pagine di “Vešč’”, difficilmente riscontrabile nelle riviste pre-
cedenti, segna il superamento dell’estetismo e della sperimentazione astratta che imperava-
no all’epoca, a favore di un’impostazione dal forte impatto visivo e di una maggiore coinci-
denza e adesione tra testo e apparato formale: gli elementi inseriti tra le pagine della rivista 
(titoli, punti interrogativi, linee tipografiche, caratteri – materiale costruttivo di base) e 
utilizzati, come si è visto, in modo non convenzionale, sconvolgono l’impostazione clas-
sica esteticamente bella e, con essa, il lettore-spettatore, abituato a una lettura per lo più 
monotona e passiva.

Ritenuto il fondatore dell’arte tipografica moderna, Lisickij esercitò un’influenza no-
tevole non solo sugli altri artisti costruttivisti, i quali tentarono di imitare le sue teorie in-
troducendo tra le pagine dei propri lavori lineette, segni e figure dalla geometria essenziale, 
ma anche su artisti occidentali e grandi maestri dell’arte grafica e poligrafica del ventesimo 
secolo, quali Laszlo Moholy-Nagy, Karel Teige, Jan Tschichold. Molti lavori grafici successivi 
poggiano quindi, talvolta in maniera indiretta e inconsapevole, su teorie e principi introdotti 
per la prima volta proprio da Lisickij negli anni Venti, e per i quali “Vešč’-Gegenstand-Objet” 
rappresenta un modello alla base di scelte formali e grafiche valide ancora oggi. 

Se si considera il panorama italiano, traccia delle esperienze delle avanguardie sovietiche 
e, in particolare, degli insegnamenti di Lisickij nell’ambito della pittura, della grafica e della 
costruzione libraria, si individua nella tipografia futurista degli anni Venti (tra gli altri, in 
artisti come Ivo Pannaggi e Bruno Munari). Nello stesso periodo in cui Lisickij elabora le sue 
idee di ‘libro costruttivista’, gli artisti futuristi tentano di combinare alla produzione editoriale 
la poetica dell’arte meccanica. Le nuove ricerche futuriste, seppur indipendenti, si collocano 
nella stessa direzione dell’esperienza lisickijana, e partono dal tentativo di conciliare il mate-
riale più tradizionale del libro con i moderni strumenti della civiltà industriale21.

A testimoniare il ruolo chiave di Lisickij come sperimentatore di forme nuove e innova-
tore nel panorama artistico internazionale del ventesimo secolo sono le numerose mostre de-

21 Esemplare è il volume Depero futurista, anche detto “libro imbullonato”, un unicum per l’ar-
dita impaginazione e l’uso audace dei caratteri tipografici. Edito nel 1927 e impaginato dal pittore fu-
turista Fortunato Depero, si tratta del primo vero esempio di libro-oggetto: per la rilegatura Depero 
si servì di due grossi bulloni con dadi e copiglie, che rendono il volume simile a un oggetto meccanico 
da smontare e rimontare a piacere attraverso la sostituzione o la mutazione dell’ordine delle pagine. 
Per un approfondimento sull’arte grafica e tipografica del futurismo cf. Fanelli, Godoli (1988).
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dicategli, organizzate in Europa fin dagli anni Venti. La prima esposizione personale in Russia 
delle opere di Lisickij ebbe luogo invece soltanto molti anni dopo la sua morte, nel 1960.

L’ultima esposizione europea dedicata al grande artista russo è la mostra intitolata 
El Lissitzky. L’esperienza della totalità, coprodotta dal Mart – Museo di arte moderna e 
contemporanea di Trento e Rovereto, dal Museo Picasso di Malaga e dalla Fundació Cata-
lunya-La Pedrera di Barcellona, in collaborazione con La Fábrica, e curata da Oliva María 
Rubio. La mostra, che ha ripercorso l’evoluzione dell’artista attraverso tutti i linguaggi 
sperimentati, presentava oltre cento opere provenienti da importanti istituzioni interna-
zionali: dipinti, progetti tipografici, illustrazioni di libri e riviste (tra queste era esposta 
una copia dei due fascicoli di “Vešč’-Gegenstand-Objet”), studi architettonici, fotografie, 
fotomontaggi e fotogrammi22.
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Abstract

Alice Bravin
El’ Lisickij Constructivist Graphic Designer. The Journal “Vešč’-Gegenstand-Objet”

This paper analyzes the graphic design of the international art journal “Vešč’-Gegenstand-
Objet”, published in Berlin in 1922 by the Russian architect, painter, photographer and designer 
Lazar’ Markovič Lisickij (1890-1941), better known as El’ Lisickij, together with the Russian writer 
Il’ja Grigor’evič Èrenburg (1891-1967).

Although it lasted only three issues (issues one and two were combined in a single volume 
which appeared in March/April 1922, while the last number appeared in May 1922), “Vešč’” had 
a strong influence on contemporary art. It was published in German, French and Russian and was 
meant both as a bridge between Russia and Europe after the years of war and revolution and as a 
symbol of the beginning of a new creative era. Mainly focusing on new Suprematist and Construc-
tivist works, the journal included essays on several fields of art such as literature, cinema, theatre, 
painting, sculpture, architecture and music.

In this paper I focus on the innovative graphic design of the two volumes of “Vešč’” entirely 
realized by El’ Lisickij. Referring to his own theories about book design, Lisickij created a functional 
and innovative layout and a striking cover, challenging the traditional graphic design practice by 
using exclusively standard typographic elements such as punctuation marks, typographic lines, geo-
metric forms and typesetting.
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