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Fëdor Dostoevskij interpretato da Tat’jana Rozental’.
Un’anticipazione di Freud*

Dioniso in Russia è pericoloso: 
gli basta un nulla per manifestarsi da noi
come una forza mortifera, 
un furore soltanto distruttivo.

Vjačeslav Ivanov, Sporady

1. La diffusione della psicoanalisi in Russia all'inizio del xx secolo
La Russia è uno dei primi paesi in cui si diffonde il pensiero psicoanalitico, diversa-

mente da alcuni paesi occidentali, inizialmente più cauti nell’accogliere le idee di Freud. 
La psicoanalisi vi trova terreno fertile per diverse ragioni. All’inizio è probabilmente il 
concetto di inconscio ad affascinare questo paese (Angelini 2008). In realtà, la nozione di 
inconscio era già presente nella tradizione di filosofi russi ottocenteschi e nelle varie scuole 
russe di psicologia tra i due secoli1. 

Le scoperte freudiane ben si sposano con il clima culturale di inizio Novecento, in una 
terra così avida di novità, intrisa di misticismo e dei principi e degli ideali del simbolismo. 
Come sostiene Aleksandr Ètkind, “simbolismo russo e psicoanalisi hanno tratti in comu-
ne” (Ètkind 1994b: 225) e si sono infuenzati reciprocamente. Per entrambi i movimenti 
si rivela di fondamentale importanza, al fine di comprendere l’essere umano, la seconda 
realtà, quella celata ed extralinguistica, che gli uni e gli altri, con strumenti diversi, han-
no tentato di descrivere. Le due correnti “semiotiche per eccellenza” (Ètkind 1994a: 78) 
si pongono come obiettivo quello di prendere coscienza di ciò che è inconscio, cercando 
corrispondenze tra emozioni e simboli, tra sogni e parole. Il discorso sulla sessualità, che in-
trodotto da Vasilij Rozanov apre la via al concetto freudiano di libido, è un tema condiviso 
e comune sia ai simbolisti che agli psicoanalisti che vi vedono una componente essenziale 

* I paragrafi 1, 2 e 4 sono ad opera di Ilaria Lelli, il paragrafo 3 di Maria Zalambani. Ove non 
diversamente indicato le traduzioni sono nostre. Ringraziamo la dott. Sipontina Castriotta per la 
supervisione psicoanalitica e il prof. Luciano Mecacci per i preziosi consigli.

1 Sulla storia della psicoanalisi in Russia cf. Angelini 1988; Ètkind 1994a (è appena usci-
ta una seconda edizione ampliata: A. Ètkind, Èros nevozmožnogo, Moskva 20162); Lejbin 2000; 
Belkin, Litvinov 1992; Lejbin 1994; Lejbin, Ovčarenko 1998; Ovčarenko 1996; Sirotkin et al. 2015; 
Roždestvenskij 2009; Miller 1998; Scott 1987; Richebecher 2009; Gurevič 2009; Rancour-Laferrie-
re 1998; Spirkina 2011; Pollock 1982; Mecacci 1983; cf. anche “Ežegodnik istorii i teorii psichoanali-
za”, iii, 2009; cf. Frejd i russkie. Bibliografičeskij spisok dokumentov iz fondov unb im. V.A. Žuravlëva, 
2015, < http://lib.udsu.ru/?mdl=show_item&id=5602124> (10.11.2016).
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della realtà ‘altra’. Pur nella loro diversità, entrambe le correnti hanno inoltre attinto ai miti, 
rielaborandoli, interpretandoli o creandone di propri: la Sofija di Solov’ëv, la Bellissima 
Dama di Blok e il Dioniso di Vjačeslav Ivanov, il quale svolge funzioni per certi aspetti ana-
loghe a quelle della figura di Edipo nel mondo freudiano (Ivi: 56-57). La sete di conoscenza 
e la curiosità spingono gli Ulisse russi a spostarsi al di là dei propri confini. Gli intellettuali 
e gli artisti godono del privilegio, diversamente dalla generazione successiva, di studiare e 
viaggiare all’estero. L’intelligencija russa del tempo è in contatto con la vita intellettuale 
dell’Europa e le migliori università occidentali sono assiduamente frequentate da studenti 
provenienti dalla Russia. Tra i primi allievi di Freud si annoverano diversi russi che costi-
tuiranno una parte importante del suo entourage, come la scrittrice Lou von Salomè2, Max 
Eitingon3 e Sabina Spielrein4. L’interesse del fondatore della psicoanalisi per la Russia trova 
anche ragioni biografiche. La madre era nata nel Nord-Est della Galizia, non lontano dalla 
frontiera russa dell’epoca e aveva trascorso parte della sua giovinezza a Odessa. Così come 
uno dei suoi maestri, Charcot, che aveva in cura alcuni membri della famiglia imperiale, 
anche Freud segue numerosi pazienti provenienti dall’Europa dell’Est e in particolare dalla 
Russia, tra cui il cosiddetto ‘uomo dei lupi’, Sergej Pankeev, che diventerà il suo caso più 
famoso (Obholzer 1982). Pankeev deve il suo soprannome alla figura del lupo ricorrente 
nei suoi sogni e su cui il maestro della psicoanalisi concentra le proprie attenzioni. Era stato 
il dottor Leonid Drosnés5, dalla città di Odessa, a cui si era rivolto il giovane per le proprie 
vicissitudini nevrotiche, ad accompagnarlo direttamente da Freud per farlo curare (Ètkind 
1994a: 85). Le conclusioni a cui sarebbe arrivato il maestro vengono pubblicate nel saggio 
il Caso clinico dell’uomo dei lupi (Freud 1985). Colui che sarebbe diventato il paziente più 
famoso di Freud è dunque russo. 

Gli studiosi che in Europa erano venuti a contatto con il movimento psicoanalitico, 
tornati in patria, cominciano a diffondere il pensiero freudiano. La Russia è uno dei primi 
paesi in cui compare L’interpretazione dei sogni, prima in forma di un breve opuscolo dal 
titolo O snovidenijach (I sogni) e poi in versione integrale (Frejd 1904; Frejd 1913). Da questo 

2 Lou von Salomè (Luiza Gustavovna Salome, 1861-1937), scrittrice. In Occidente, dove si 
trasferisce da giovane, entra in contatto con le personalità più in vista dell’ambiente intellettuale, 
come Nietzsche e Rilke. Nel 1911 incontra Freud ed entra a far parte della sua cerchia più stretta. 

3 Max Eitingon (Mark Efimovič Èjtington, 1881-1943), nato a Mogilëv, da bambino si trasfe-
risce con la famiglia a Lipsia. Collaboratore di Freud, membro del consiglio direttivo del movimen-
to psicoanalitico, contribuisce a diffondere la nuova disciplina in tutta Europa, impegnandosi nella 
formazione di nuovi psicoanalisti. Trascorre gli ultimi anni di vita in Israele, dove fonda l’Istituto 
Psicoanalitico Ebraico.

4 Sabina Spielrein (Sabina Nikolaevna Špil’rejn, 1885-1942), paziente e allieva di Jung. Dopo 
l’incontro con Freud, entra a far parte della Società Psicoanalitica di Vienna. A lei si deve, tra l’altro, 
l’elaborazione del concetto di “pulsione di morte”. Rientrata in patria nel 1923, diventa una delle 
prime donne a praticare questa professione. 

5 Leonid Jakovlevič Droznes (1880-19??), psichiatra di Odessa, diventa membro della Socie-
tà viennese ed è uno dei primi psicoanalisti russi. 
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momento comincia di fatto la conoscenza degli intellettuali russi con le idee psicoanalitiche. 
Nel corso dei due decenni successivi vengono tradotti e pubblicati tutti i lavori fondamentali 
di Freud: solo nel periodo precedente la rivoluzione vengono editi più di venti suoi lavo-
ri (Angelini 1998: 41; Lejbin 2000: 8-9). Nel 1910 esce a Mosca la rivista “Psichoterapija” 
(Psicoterapia), diretta dal prof. Nikolaj Vyrubov6, psichiatra che dà ampio spazio alla giova-
ne scienza e fa sì che gli articoli di orientamento psicoanalitico acquistino sempre maggior 
rilievo all’interno del periodico (Ètkind 1994a: 116; Ljunggren 1989: 174-175; Marti 1976: 
199-200). “Psichoterapija” annovera tra i suoi collaboratori i personaggi più significativi di 
questo periodo iniziale, come Sara Neiditsch7, Michail Asatiani8 e Nikolaj Osipov9. È pro-
prio quest’ultimo a curare la collana “Psichoterapevtičeskaja biblioteka” (Biblioteca psicote-
rapeutica), che a partire dal 1911 pubblica diverse edizioni russe delle opere di Freud e Jung, 
e a riunire attorno a sé i colleghi interessati all’approccio freudiano. Con l’appoggio dello 
psichiatra Vladimir Serbskij10, di cui è assistente, Osipov riesce quindi a creare un piccolo 
gruppo di lavoro ad orientamento analitico, le cui riunioni, cui prendono parte sia medici 
sia appartenenti ad altre discipline, vengono chiamate “piccoli venerdì” (Malye pjatnicy)11. 

Prima della guerra la psicoanalisi attecchisce rapidamente in terra russa. Magnus 
Ljunggren suggerisce che anche il fallimento della rivoluzione del 1905 abbia contribuito 
alla diffusione della nuova disciplina. L’intelligencija avrebbe introiettato la nuova teoria, 
da un lato come reazione al clima di repressione instauratosi dopo il soffocamento della 
rivoluzione, dall’altro per veicolare in nuovi ambiti lo spirito radicale che l’aveva animata a 
inizio secolo (Ljunggren 1989: 175-176). 

I contatti tra gli psicoanalisti moscoviti e quelli viennesi sono perfettamente rodati. 
Sui numeri della rivista “Psichoterapija” vengono immediatamente riportati resoconti det-
tagliati delle pubblicazioni dell’Associazione psicoanalitica internazionale e, a distanza di 
un anno, le opere escono in traduzione russa. Al contempo, le riviste europee pubblicano 
con una certa regolarità lavori di analisti russi. Nondimeno, Freud nel 1914 è ancora abba-
stanza scettico sui progressi della psicoanalisi in Russia, dal momento che l’unico ad aver 

6 Nikolaj Alekseevič Vyrubov (1869-1918), psichiatra e neurologo, tra i primi ad interessarsi 
agli insegnamenti di Freud, contribuisce alla diffusione della psicoanalisi in Russia. 

7 Sara Adol’fovna Neiditsch (1875-?), psicoanalista, seguace di Freud. Presumibilmente pra-
tica l’attività di medico a Pietroburgo fino al 1920, si reca poi a Berlino per lavorare presso il Policli-
nico dell’Istituto di Psicoanalisi. Nell’autunno del 1923 Sara Neiditsch torna in Russia, a Mosca.

8 Michail Michajlovič Asatiani (1881-1938), psichiatra e psicologo, fondatore della scuola 
psichiatrica georgiana. 

9 Nikolaj Evgrafovič Osipov (1877-1934), psichiatra e psicoanalista, uno dei fondatori della 
rivista. Formatosi in Svizzera è una figura di spicco per la diffusione della psicoanalisi in Russia. 

10 Vladimir Petrovič Serbskij (1858-1917), psichiatra, è a capo per un breve periodo della cli-
nica psichiatrica dell’Università di Mosca. Come molti colleghi del suo tempo ritiene che la psica-
nalisi accordi troppo spazio all’eziologia sessuale delle nevrosi. 

11 Ovčarenko 1994: 243-245. In appendice sono pubblicati alcuni documenti del Moskovskij 
psichiatričeskij kružok “Malye pjatnicy”. 
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ricevuto una regolare formazione analitica a Berlino è il dott. Moshe Wulff12. La fase bellica 
provoca una temporanea sospensione dei legami scientifici col resto d’Europa, provocando 
un isolamento culturale che si interrompe solo dopo la rivoluzione. Inizialmente il potere 
sovietico sembra interessato alla nuova disciplina e alcuni membri del Narkompros13, fra cui 
l’infuente accademico Otto Šmidt14, appoggiano la nascita della Società psicoanalitica russa 
(Russkoe psichoanalitičeskoe obščestvo, rpsao), sorta tra maggio e giugno del 192215. La nasci-
ta dell’organizzazione psicoanalitica sotto l’egida del Commissariato per l’istruzione le assi-
cura il sostegno ufficiale e istituzionale del potere sovietico. In un primo momento, infatti, 
il lavoro degli psicoanalisti è sostenuto da alcuni membri del partito, in particolare da Lev 
Trockij (Angelini 1988: 34-35; Ètkind 1994a: 215-247). La società psicoanalitica russa viene 
subito organizzata in tre sezioni, dedicate rispettivamente all’arte e alla letteratura, alle ap-
plicazioni pedagogiche della psicoanalisi e all’attività clinica (Angelini 1988: 46; Ovčarenko 
2000: 207-208; Accerboni 1989: 73-74), che ne esprimono il forte orientamento didattico, 
educativo e culturale. L’interesse pedagogico, così come quello artistico, di cui si colora la 
psicoanalisi degli anni Dieci e Venti, è infatti una peculiarità molto accentuata in Russia.

Il motivo principale per cui lo stato sovietico è inizialmente attratto dal discorso 
psicoanalitico è costituito dalla sua potenziale capacità di infuenzare il pensiero peda-
gogico e quindi di contribuire alla formazione di una nuova coscienza, quella dell’homo 
sovieticus16. Così la psicoanalisi, a fini preventivi ed educativi, entra a buon diritto in 
quella serie di istituti medici e psichiatrici dedicati all’infanzia che sorgono numerosi 
negli anni Venti. 

Fin dal momento della sua nascita, la psicoanalisi instaura uno stretto rapporto 
con l’arte e, in particolare, con la letteratura. In Russia, in virtù del letteraturocentri-
smo che la caratterizza, questo aspetto della psicoanalisi viene recepito con maggiore 
intensità e particolarmente valorizzato. Non a caso, nel 1921, all’interno della Società 
psicoanalitica russa viene istituito il Circolo per lo studio della creazione artistica secon-
do il metodo psicoanalitico (Kružok po uzučenij psichologii chudožestvennogo tvorčestva 

12 Moshe Wulff (o Moshe Woolf, Moisej Vladimirovič Vul’f 1878-1971), psicoanalista russo 
formatosi a Berlino con Karl Abraham. Tra i primi leader della psicoanalisi in patria, lascia la Russia 
per Israele dove fonda la Società Psicoanalitica Israeliana. Freud afferma: “Solo Odessa possiede 
nella persona di M. Wulff un analista istruito” (Freud 1975: 46). 

13 Narodnyj komissariat prosveščenija, Commissariato del popolo per l’istruzione.
14 Otto Jul’evič Šmidt (1891-1956), scienziato russo, professore dell’Accademia delle Scienze, 

uomo politico, membro del partito, cofondatore della Società psicoanalitica russa. 
15 Alla costituzione della Società psicoanalitica russa non partecipano solo medici, ma an-

che molti umanisti fra cui pedagoghi, artisti, critici e storici dell’arte e della letteratura (i mem-
bri fondatori sono: L.Ja. Beloborodov, P.P. Blonskij, G.P. Vejsberg, A.V. Voronskij, M.V. Vul’f, 
A.G. Gabričevskij, I.I. Glivenko, I.D. Ermakov, Ju.V. Kannabich, V.I. Nevskij, A.A. Sidorov, N.E. 
Uspenskij, S.T. Šackij, O.Ju. Šmidt) (Ovčarenko 2000: 207-208).

16 È sul concetto di coscienza (soznanie) che poggia il progetto leniniano di edificazione 
dell’uomo socialista, l’uomo-collettivo (Lenin 1905).
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psichoanalitičeskim metodom)17, guidato da Ivan Ermakov18, che a lungo ha studiato le 
espressioni artistiche dei bambini e si è dedicato alla stesura di saggi su Dostoevksij, Go-
gol’ e Puškin. Gli studiosi russi tentano di utilizzare le idee psicoanalitiche all’interno 
delle proprie discipline e “la nuova parola diventa lo strumento per interrogare i grandi 
scrittori russi” (Catteau 2004: 158), uno strumento di decodifica dell’arte e della lettera-
tura, spesso senza riferimenti all’attività clinica e con un approccio filologico o filosofico. 
Non a caso, Lev Šestov19 scrive in una lettera nel 1922: “Che peccato che Freud fosse un 
medico e non un filosofo” (Šestov 1922). 

Negli anni Venti cominciano ad arrivare le prime dure critiche nei confronti del 
pensiero psicoanalitico, soprattutto in merito alla collocazione rispetto al marxismo20. 
L’esperimento di saldare marxismo e psicoanalisi per realizzare il progetto di creazione 
dell’homo sovieticus fallisce. Il tentativo consisteva nell’utilizzo delle parti ‘positive’ del 
pensiero freudiano, quelle funzionali alla costruzione dell’uomo nuovo e nell’espunzio-
ne di quelle ‘negative’, sessuali, troppo individualiste. Infatti, se il cittadino sovietico deve 
sublimare le sue pulsioni, i suoi desideri in una attività socialmente utile, la sessualità 
deve essere necessariamente espunta dalla sua vita. Da qui la critica sovietica all’inter-
pretazione psicoanalitica in chiave sessuale di Freud e la neutralizzazione della parte non 
necessaria del suo pensiero. Il primo passo verso la ‘sessuofobia sovietica’ è intrapreso già 
nella prima metà degli anni Venti (Kon 2010: 239-276). Nell’agosto 1925 viene chiuso 
l’Istituto di psicoanalisi21 e, a partire dagli anni Trenta, comincia la censura totale del-
la psicoanalisi; la parola ‘inconscio’ diventa un tabù. La sessualità viene sostituita dalla 
moralità, le sensazioni rimpiazzate dal corpo produttivo, i desideri dalla disciplina del 
lavoro. È evidente che l’analisi psicoanalitica è un metodo troppo ‘individualista’ e sog-
gettivo per poter essere applicato all’ideale del collettivo e questo sancisce il fallimento 
definitivo del tentativo di effettuare l’incastro fra psicoanalisi e socialismo (Marti 1976; 
Ètkind 1994a: 171-247; Lobner, Levitin 1978)22. 

17 Il documento costitutivo dell’associazione si trova in Ovčarenko, Lejbin 1999, ii: 619.
18 Ivan Dmitrievič Ermakov (1875-1942), psichiatra, pittore e critico letterario. È l’organiz-

zatore e il direttore dell’Istituto psicoanalitico statale (Gosudarstvennyj psichoanalitičeskij institut) e 
uno dei pionieri della psicoanalisi in Russia.

19 Lev Isaakovič Šestov (1866-1938), filosofo russo, esponente dell’esistenzialismo, emigrato 
a Parigi nel 1920. 

20 Le critiche al metodo psicoanalitico non provengono solo dall’area marxista. Una documen-
tazione del dibattito sulla psicoanalisi nella Russia post-rivoluzionaria è riportato in Lejbin 2000, dove 
compaiono i contributi di A. Zalkind, A. Lurija, A. Deborin, I. Grigor’ev, B. Vygotskij, V. Vološinov 
[M. Bachtin?] (lo stesso saggio si trova anche in Bachtin 2000: 95-184), M. Širvindt, P. Blonskij. Un 
aggiornamento bibliografico sul dibattito della scuola bachtiniana si trova in Šukurov 2014: 119-142; 
204-222. Su Lurja e Vygotskij in italiano cf. i lavori di Luciano Mecacci fra cui il recente Lurija 2015.

21 Cf. Protokol n. 36 zasedanija Soveta narodnych komissarov rsfsr ot 14 avgusta 1925 g. 
(Ovčarenko 1994: 281-282).

22 Sin dai primi anni del Novecento in seno al marxismo occidentale si apre un dibattito sul 
problema del rapporto fa “’fattore umano soggettivo’” e storia. La discussione investe anche il ver-
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Se lo sviluppo di questa disciplina, associata progressivamente alla ‘ideologia borghe-
se’, viene lentamente ostacolato e quindi bloccato, in poco più di due decenni la Russia è 
stata comunque in grado, grazie alla cospicua attività e alla notevole produzione dei suoi 
analisti, di elaborare idee interessanti e innovative che hanno contribuito alla crescita del 
movimento psicoanalitico. Esemplare a questo proposito è la figura di Tat’jana Rozental’.

2.  Tat’jana Rozental’
Tat’jana Konradovna Rozental’ (1884-1921)23 nasce a Minsk da una famiglia di mercanti 

ebrei. Dal 1902 al 1909 porta avanti gli studi di medicina a Zurigo, luogo di rifugio di nume-
rose studentesse russe che non hanno accesso all’università in patria, nonché di rivoluzionari 
quali Lenin, Plechanov e Lunačarskij. In tal modo la Rozental’, come molti altri suoi contem-
poranei (Angelini 2002b: 15), si forma allo stesso tempo sotto l’infuenza del marxismo e 
della psicoanalisi. Aderisce molto giovane al partito social-democratico e nel 1905 abbandona 
temporaneamente gli studi per prendere parte alla rivoluzione. Tornata all’università, si im-
batte ne L’interpretazione dei sogni di Freud, la cui lettura la affascinerà a tal punto da segnare 
il suo futuro percorso professionale e nel 1909 conclude gli studi universitari. 

Nel 1911 la Rozental’ diventa membro della Società psicoanalitica viennese e alcuni 
suoi interventi, datati gennaio-febbraio 1912 e segnalati come degni di nota, sono registra-
ti negli annali dell’associazione (Accerboni 1989: 64-67). È quindi molto verosimile che 
le sue frequentazioni della Società viennese l’abbiano portata a conoscere personalmente 
Freud, anche se probabilmente solo in maniera superficiale. Ciò sarebbe dimostrato dal 
fatto che lo stesso padre della psicoanalisi sostenga, in una lettera ad Abraham, di aver in-
trattenuto una breve corrispondenza con lei24. 

Nel 1912 ritorna a Pietroburgo, dove inizia a esercitare la professione di medico 
psichiatra, psicoterapeuta e psicoanalista, dedicando tutte le sue energie alla diffusione e 
alla pratica della psicoanalisi. Nel 1919, quando il professor Vladimir Bechterev25 fonda 
a Pietroburgo l’Istituto di ricerca per le patologie cerebrali, la direzione del policlini-

sante sovietico, coinvolgendo pensatori come A.M. Deborin e V. Jurinec (nella critica occidentale 
noto come Jurinetz) che criticano la psicoanalisi in quanto teoria incentrata sul soggetto umano 
(D’Abbiero 1984).

23 Informazioni bio-bibliografiche in Majer 2011; Accerboni 1989; Ovčarenko 2000: 139-
140; Neiditsch 1921b; Rice 1993: 73-74; 142-143; Leo 2007; Leo 2012.

24 Nella corrispondenza di Karl Abraham e Sigmund Freud troviamo una lettera dell’11 gen-
naio 1911 in cui Abraham scrive a Freud di essere rimasto favorevolmente impressionato dalla rela-
zione di una giovane dott.ssa russa, Tatiana Rosenthal (si tratta di Karin Michaelis: “Das gefährliche 
Alter” im Lichte der Psychoanalyse), e di considerarla degna di stampa. Il 20 gennaio Freud risponde: 
“Penso di conoscere la signora Rosenthal per via di una breve corrispondenza con lei. Se mi invia il 
lavoro, lo leggo immediatamente e decido” (Falzeder 2002: 124).

25 Vladimir Michajlovič Bechterev (1857-1927), psichiatra, neurologo, fisiologo, fondatore 
della rifessologia. Nel 1918 fonda l’Institut po izučeniju mozga i psichičeskoj dejatel’nosti (Istituto per 
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co per le malattie psiconevrotiche viene affidata alla Rozental’, che cura i malati preva-
lentemente con il metodo psicoanalitico. Nel periodo in cui lavora presso l’istituto di 
Bechterev, dove tiene tra l’altro un corso su “Psicoanalisi e pedagogia”, scrive Stradanie 
i tvorčestvo Dostoevskogo (Sofferenza e creazione in Dostoevskij, 1919), apparso sul primo 
numero della rivista dell’istituto, “Voprosy izučenija i vospitanija ličnosti” (Problemi 
di studio ed educazione dell’individuo)26. Contemporaneamente lavora all’ospedale per 
bambini con problemi psichici (fondato nel 1920 dalla sezione per la tutela dei bambini 
abbandonati del Narkompros), dove, per curare i piccoli pazienti, applica il metodo psi-
coanalitico. Nel 1920, al Primo congresso panrusso per la profilassi e la tutela dei bambini 
senza famiglia e con ritardo mentale, tiene una relazione dal titolo Značenie frojdovskogo 
učenija dlja vospitanija detej (L’importanza dell’insegnamento freudiano per l’educazione 
dei bambini), in cui sostiene la necessità per tutti i pediatri e i pedagoghi di conoscere la 
psicoanalisi. Secondo il resoconto della dottoressa Sara Neiditsch, la relazione suscita un 
acceso dibattito e molti cenni di approvazione ma, per motivi non noti, non viene messa 
ai voti (Neiditsch 1921a)27. 

La formazione psicoanalitica della Rozental’ prende l’avvio dai testi di Freud e, no-
nostante le sue perplessità rispetto alle teorie sessuali del maestro, l’allieva sottolinea ri-
petutamente la validità dell’insegnamento freudiano, soprattutto per quanto riguarda le 
idee di sublimazione e repressione28. Una delle pioniere della psicoanalisi in Russia, è a 
lei che si deve la diffusione di questa disciplina a Pietroburgo, dove è la prima a lavorare 
come medico psicoanalista. Dice la Neiditsch: “Se, in questi ultimi anni, la psicoanalisi 
ha attecchito a Pietroburgo, ciò è dovuto soprattutto all’attività della dott.ssa Rozental’” 
(Neiditsch, Osipov 1922: 517).

La sua fine prematura ne interrompe gli studi e la pratica psicoanalitica. Lo studio 
su Dostoevskij, destinato ad avere un seguito, rimane incompiuto. L’intento dell’autrice 
sarebbe stato di analizzare tutta l’opera del grande scrittore al fine di giungere ad una inter-
pretazione della sua personalità; ma prima della sua morte riuscirà a realizzare solo la prima 
parte del suo progetto. Nel 1921, all’età di trentasette anni, la Rozental’ si suicida. Scrive la 
Neiditsch nel suo necrologio:

lo studio del cervello e dell’attività psichica). Nei confronti della psicoanalisi rimase sempre scettico, 
ma nondimeno apprezzò il lavoro della Rozental’.

26 La rivista esce dal 1919 al 1932 con una interruzione fra il 1923 e il 1925. I redattori sono 
Bechterev (fino all’anno della sua morte nel 1927) e, in seguito, Osipov (1927-1932).

27 Marti avanza l’ipotesi che fossero intervenute pressioni esterne per “bloccare questo orien-
tamento che avrebbe potuto avere delle incidenze su tutta la politica educativa del potere” (Marti 
1976: 109-110). Nel suo saggio l’autore spiega come il potere sovietico si sia dimostrato sempre diffi-
dente nei confronti di un uso incondizionato della psicoanalisi.

28 La repressione si riferisce di solito all’inibizione volontaria conscia dell’attività, in con-
trasto con la rimozione, che è inconscia, automatica e provocata dall’angoscia, non da un atto di 
volontà (Laplanche, Pontalis 2010: 537-538) . 
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Quali enormi sofferenze, quali confitti interiori doveva covare! Era una persona molto 
complessa e, nonostante l’indubitabile, enorme talento e il tatto che manifestava, era 
pervasa da una profonda insoddisfazione interiore. Dietro a un’apparenza coraggiosa e a 
un atteggiamento sicuro, dietro a un intelletto acuto e a una mente lucida, in realtà, si ce-
lavano una costante irrequietezza interiore e un animo dolce, romantico, quasi mistico. Il 
volumetto di versi, apparso a Pietroburgo nel 1917, ne è la testimonianza più importante 
(Neiditsch 1921b: 384)29. 

3.  Sofferenza e creazione in Dostoevskij. La lettura della Rozental’
Dati i contatti della Rozental’ con l’ambiente psicoanalitico viennese, stupisce che 

Freud nel suo saggio su Dostoevskij (1927) non faccia menzione alcuna del suo lavoro. È 
stato più volte notato dagli studiosi come per questo scritto Freud attinga a varie fonti, fra 
cui l’articolo di Jolan Neufeld Dostojewski: Skizze zu seiner Psychoanalyse (Neufeld 1923) e 
lo studio di Tat’jana Rozental’ Stradanie i tvorčestvo Dostoevskogo (1919)30, ma mentre egli 
fa aperto riferimento alla Neufeld, il lavoro della Rozental’ non viene da lui menzionato. 

In realtà Freud, già nell’ottobre del 1920, in una lettera a Stefan Zweig, aveva anti-
cipato le sue future considerazioni su Dostoevskij, compresa la “presunta epilessia” dello 
scrittore, che egli interpretava su base isterica (Freud 1996a). Questa lettera contiene, in 
nuce, quanto Freud esplicherà nel saggio scritto fra il 1926 e il 1927, eccezion fatta per le 
disquisizioni sul Super-io che appartengono a rifessioni teoriche successive. È altrettanto 
vero che la Rozental’ aveva scritto il suo articolo nel 1919, e lo aveva pubblicato sul primo 
numero di “Voprosy izučenija i vospitanija ličnosti” dello stesso anno (anche se l’anno di 
stampa che compare in copertina è il 1920). Abbiamo già accennato al fatto che Freud e la 
Rozental’, molto probabilmente, si erano conosciuti durante le loro frequentazioni della 
Società psicoanalitica viennese ed è noto che il maestro viennese frequentava attivamente 
gli psicoanalisti russi (Rice 1993: 67-91); è molto verosimile quindi che Freud fosse venuto 
a conoscenza del lavoro della collega su Dostoevskij già al momento della sua pubblicazio-
ne. In ogni modo, nel 1921, anno della morte della Rozental’31, compare un suo necrologio 

29 Il necrologio (Neiditsch 1921b) è contenuto all’interno dell’articolo (Neiditsch 1921a). 
30 A questo proposito, Aleksandr Ètkind sostiene: “La Rozental’, nel suo studio clinico di 

Dostoevskij ha preceduto Freud che, sette anni dopo, senza citarla, ha ripetuto le sue tesi” (Ètkind 
1994a: 180). A dire il vero Freud aveva già enunciato la sua ipotesi nel 1920. Cf. infra. 

31 A proposito della morte della Rozental’ esistevano, fino a poco tempo fa, le ipotesi di Mar-
ti e Leo: una di tipo sociale e l’altra di carattere psicoanalitico. Marti allude al fatto che causa del suo 
suicidio potesse essere stata la delusione verso la realtà sovietica che, già all’inizio degli anni Venti, 
sembrava disattendere le aspettative sociali e professionali dell’autrice (Marti 1976: 205-206); Leo, 
invece, si basa sull’ipotesi di possibili confitti interiori determinati dall’incombere di una “crisi del-
la mezza età”, provocata dal lutto della perdita del sé idealizzato maturato durante l’adolescenza (Leo 
2012: 96). Tale crisi esistenziale avrebbe provocato una depressione, fatale alla protagonista (Leo 
2007; Leo 2012). Da una recente relazione di L.R. Kadis (“Ja moloda, ja živu, ja ljublju”: tragedija T. 
Rozental’, “Sono giovane, viva e amo”: la tragedia di T. Rozental’) al convegno internazionale Frejd i 
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accompagnato da un resoconto dettagliato di Stradanie i tvorčestvo Dostoevskogo su “In-
ternationale Zeitschrift für Psychoanalyse”32. È pertanto lecito credere che il padre della 
psicoanalisi, qualora non ne fosse stato già a conoscenza, sia venuto a sapere del saggio 
leggendo questa rivista (Neiditsch 1921a)33. Infine, la svolta risolutiva della vicenda si ve-
rifica nel 1926 quando Eitingon, in una lettera indirizzata a Freud e datata 25 novembre, 
accenna all’articolo della Rozental’, che egli giudica poco soddisfacente (Freud, Eitingon 
2004, ii: 487-489). Non conosciamo il motivo per cui Freud nel 1926 non citi apertamente 
la Rozental’ (così come neppure la Neufeld nel suo saggio del 1923 aveva fatto riferimento 
a lei, cf. Neufeld 1923), ma è lecito supporre che le critiche della studiosa russa al “monismo 
sessuale” (seksual’nyj monizm) freudiano (Rozental’ 1920: 89)34, nonché il suo riferimento 
alla teoria di Adler, che all’epoca si era già allontanato da Freud, possano costituire una 
motivazione sufficiente per il suo silenzio35. 

Il saggio della Rozental’ ha la peculiarità di essere uno studio psicoanalitico che si 
sviluppa secondo il metodo filologico delle scienze umanistiche. Infatti, l’autrice apre l’ar-
ticolo con un excursus della letteratura critica esistente su Dostoevskij. La rassegna prende 
spunto dagli studi su Dostoevskij di filosofi quali Volynskij, Šestov e Merežkovskij, per 
proseguire con alcuni lavori di psichiatri dedicati all’autore (Čiz, Amenickij, Segalov, 

russkie (Freud e i russi, 7-10 Ottobre 2015, Iževsk) è emersa una nuova ipotesi. Kadis, lavorando negli 
archivi pietroburghesi, ha scoperto che, molto probabilmente, furono l’arresto da parte dei servizi 
segreti sovietici e la condanna del marito a 15 anni di lavori forzati a provocarle un grave stato de-
pressivo che la indusse, all’inizio di aprile del 1921, a dare le dimissioni dalla direzione del policlinico 
dove lavorava e dopo pochi giorni (il 15 aprile) a concludere tragicamente la sua vita. L’intervento di 
Kadis è in corso di stampa in Rozental’-al’manach: issledovanija, kommentarii, publikacii. Naučnye 
trudy Instituta Razvitija psichoanalitičeskich issledovanij, 1, Iževsk).

32 Rivista dell’Associazione psicoanalitica internazionale fondata da Freud nel 1913 e pubblicata 
dall’“Internationaler psychoanalytischer Verlag” di Vienna, la casa editrice da lui stesso creata nel 1919. 

33 Lo stesso articolo, che narra in modo dettagliato ed esauriente il contenuto del saggio della 
Rozental’, viene pubblicato un anno più tardi anche in inglese, senza il necrologio (cf. Neiditsch, 
Osipov 1922).

34 Obiezioni alle teorie sessuali di Freud erano già state mosse nel 1909 da Fel’cman.
35 Afferma la Rozental’: “Vedremo come il tono di base della creazione dello scrittore rimase 

inalterato. Si tratta del senso di mortificazione e della lotta contro di esso in vista del senso diame-
tralmente opposto, ossia quello della propria supremazia. Quest’ultimo si accompagna alla tendenza 
all’aggressività (Adler)”. (Rozental’ 1920: 104; trad. it.: 56). Tale citazione è riportata anche nell’ar-
ticolo apparso sulla rivista della società psicoanalitica (Neiditsch 1921a: 384). A questo proposito 
cf. Rice 1993: 142-143. Ricordiamo inoltre che dallo studio dell’evoluzione della rivista “Psichote-
rapija”, si nota con evidenza un’attrazione crescente nei confronti di Adler, verosimilmente per le 
sue idee sulla pulsione di potere, che meglio rispondevano alle esigenze degli analisti russi, per la 
sua condivisione della prospettiva sociologica del marxismo e per il suo interesse nei confronti della 
psicopedagogia (cf. Ètkind 1994a: 118). Sottolineiamo che la scuola psicoanalitica russa fu sempre 
molto tollerante nei confronti del confitto fra Adler e Freud, percependo le loro tesi più come com-
plementari che come antagoniste (Ljunggren 1989: 175-176).
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Baženov)36, e si chiude col riferimento a due studi critici di poco precedenti la stesura del 
saggio della Rozental’, a opera di Pereverzev e Sakulin (Pereverzev 1912). In tal modo, la 
psicoanalista iscrive il suo studio psicoanalitico all’interno del contesto culturale russo, 
rendendo il suo approccio sostanzialmente diverso da quello di Freud. Infatti, mentre la 
studiosa effettua una lettura interpretativa del testo letterario, il padre della psicoanalisi 
utilizza quest’ultimo per enucleare la sua tesi sul parricidio. 

È necessario comunque notare che la sede in cui compaiono i due saggi, e quindi i 
destinatari, sono radicalmente diversi: mentre la Rozental’ pubblica su una rivista scien-
tifica (“Voprosy izučenija i vospitanija ličnosti”), Freud scrive un’introduzione per il vo-
lume Die Urgestalt der Brüder Karamasoff (La forma originaria de I fratelli Karamazov), 
un libro che esce in coda alla pubblicazione della grande edizione tedesca delle Opere di 
Dostoevskij, conclusasi nel 1924 e seguita da volumi complementari contenenti abbozzi, 
materiale postumo e saggi critici, fra cui quello contenente l’intervento di Freud. Lo stesso 
autore ammette di aver scritto Dostoevskij e il parricidio non di buon grado e di non essere 
soddisfatto del risultato37. 

Il saggio della Rozental’ consta di una prima parte teorica, di una sezione analitica e di 
una breve conclusione che rimanda ad un seguito che, purtroppo, non vedrà la luce. 

Nella prima parte l’autrice definisce la tipologia del suo approccio alle opere di Do-
stoevskij; si tratta del metodo psicogenetico (psichogenetičeskij metod), che considera l’ori-
gine e lo sviluppo di uno stato mentale normale o patologico come causato da meccanismi 
esclusivamente psichici. Tale procedimento si può applicare, secondo l’autrice, a due livelli: 
all’opera e alla vita dello scrittore. In particolare, quando la produzione artistica contiene 
tratti morbosi “l’indagine psicogenetica può rivelare come le sfumature patologiche dell’o-
pera possano derivare da alcuni tratti patologici dell’artista” (Rozental’ 1920: 88). E questo, 
afferma l’autrice, sarebbe sicuramente il caso di Dostoevskij38. 

36 Sia l’opera che la vita di Dostoevskij avevano attirato l’attenzione di molti psichiatri russi 
che, sin dalla seconda metà dell’Ottocento, si erano rivolti ad esse considerandole fonte di convincenti 
descrizioni di casi clinici di ordine psichiatrico. Nel 1885 Vladimir Čiž scrive Dostoevskij kak psichopa-
tolog (Dostoevskij come psicopatologo) (Čiž 1885) in cui cerca di classificare i casi descritti dallo scrittore 
secondo le conoscenze della psichiatria del tempo; nel 1903 lo psichiatra Nikolaj Baženov dedica unо 
studio a Maupassant e Dostoevskij (cf. Sirotkina 2009: 82-86); un altro psichiatra, Timofej Segalov, 
nel 1906 discute una tesi di dottorato sull’epilessia di alcuni eroi di Dostoevskij che pubblica in tedesco 
un anno dopo (Segaloff 1907); nel 1929 esce in russo Bolezn’ Dostoevskogo (La malattia di Dostoevskij, 
Segalov 1929). A quest’ultimo Amenickij appone un’introduzione in cui contesta il parere della Ro-
zental’, affermando che Dostoevskij soffriva, a parer suo, di autentica epilessia (Amenickij 1929). 

37 Per ammissione dello stesso Freud, in una lettera a Theodor Reik, egli avrebbe scritto 
questa introduzione “per far piacere a qualcuno [Max Eitingon] e con una certa riluttanza” (Freud 
1996b: 346). L’autore stesso si dichiara insoddisfatto del suo saggio, afferma che “il risultato è stato 
infelice” e che la sua collocazione lo aveva disturbato (Freud 1996b: 347).

38 A seguito di tale premessa metodologica, potremmo di buon diritto inserire il suo saggio 
nel filone della patografia, tesa a ricostruire le patologie psichiche di scrittori e personaggi celebri 
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Dal punto di vista metodologico il richiamo immediato è a Freud, che pur critica 
per quel ’monismo sessuale’, che aveva già suscitato perplessità fra molti psicoanalisti, 
mentre esalta la lucidità del maestro nel considerare la creazione artistica come un pro-
cesso inconscio:

Eliminato il monismo sessuale dalle concezioni psicoanalitiche di Freud, resta l’osser-
vazione profonda e fondamentale che la creazione artistica sia un processo inconscio 
immanente e finalizzato. La creazione artistica è in rapporto strettissimo con le esigenze 
individuali (Ivi: 89)39. 

La critica della Rozental’ a Freud non sfugge alla psicoanalista freudiana Sara Nei-
ditsch che, a proposito del saggio su Dostoevskij, commenta con disappunto: 

[M]anca un approccio omogeneo nell’adozione dell’insegnamento freudiano, la qual 
cosa lascia molti punti oscuri. Nella parte teorica l’autrice parla negativamente del moni-
smo psicosessuale freudiano, secondo cui la sessualità eserciterebbe un forte stimolo sulla 
creazione artistica (Neiditsch, Osipov 1922: 515).

Il rifiuto della Rozental’ del ‘monismo sessuale’ freudiano, a favore di una svolta più 
pragmatica della psicoanalisi (che la porta ad avvicinarsi ad Adler), ci sembra coerente con 
la sua formazione rivoluzionaria. La stessa Rozental’, sin dagli anni universitari, aveva di-
chiarato la sua volontà di fondere dottrina psicoanalitica e marxismo, così come emerge 
dalla testimonianza di Sara Neiditsch: 

Come lei stessa [la Rozental’] raccontava, per puro caso era incorsa nella lettura de L’in-
terpretazione dei sogni di Freud e, dopo averlo letto, in preda a grande entusiasmo, disse 
che Freud aveva aperto nuovi orizzonti per la psicologia, aveva trovato la vera strada che 
portava all’autocoscienza esclamando: A quale armonia può portare l’unione dell’inse-
gnamento di Freud con quello di Marx! (Ivi: 517).

Come conferma la sua stessa biografia, nella Rozental’ l’interesse sociale e quello medico 
si fondevano. La sua attività rivoluzionaria negli anni universitari, l’attenzione al lavoro peda-
gogico, potrebbero spiegare il ripudio di certe posizioni freudiane e l’avvicinamento all’inse-

basandosi sull’esame delle loro opere e della loro biografia (Sirotkina 2009: 229-237).
39 Nel saggio Il poeta e la fantasia Freud afferma che l’attività fantastica dell’uomo è frutto 

di desideri insoddisfatti, “ogni singola fantasia è un appagamento di desiderio, una correzione della 
realtà che ci ha lasciato insoddisfatti” (Freud 1972: 378). Freud instaura un parallelismo fra il sogna-
tore a occhi aperti e il poeta. Quest’ultimo, in seguito a una forte esperienza che risveglia in lui il 
ricordo di un’esperienza anteriore (forse risalente all’infanzia), prova un desiderio che appaga con 
la creazione dell’opera poetica. Il segreto dell’artista, la vera ars poetica, ciò che distingue il comune 
sogno a occhi aperti dalla creazione artistica, consiste nel fatto che “il poeta addolcisce il carattere 
della sua fantasticheria egoistica alterandola e velandola; e ci seduce con un profitto di piacere pura-
mente formale, e cioè estetico, che egli ci offre nella presentazione delle sue fantasie” (Ivi: 383).
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gnamento di Adler. Contemporaneamente, la profilassi infantile della nevrosi auspicata dalla 
Rozental’ si sposa con le ricerche del nuovo governo sovietico in ambito pedagogico, in un 
momento in cui questi è particolarmente sensibile al problema dell’educazione delle nuove 
generazioni. Così, il suo interesse per la pedagogia, l’auspicio di un impiego preventivo ed 
educativo della psicoanalisi, sia per gli educatori che per i bambini, pare anticipare il tentativo 
di fusione di psicoanalisi e socialismo intentato dal governo sovietico nei primi anni Venti. Le 
sue idee e la sua attività alla fine degli anni Dieci a Pietrogrago sembrano preludere all’espe-
rimento dell’Asilo psicoanalitico di Mosca (Detskij dom-laboratorija)40 fondato nel 1921 da 
Vera Schmidt41, a cui partecipò per un certo periodo anche Sabina Spielrein (Angelini 2002a; 
Sirotkin 2006). In questo istituto i piccoli ospiti venivano seguiti con metodo psicoanalitico. 
Purtroppo l’Asilo, unico in Europa, ha breve vita; la diffidenza del potere nei confronti della 
psicoanalisi progredisce rapidamente e, dopo una serie di ispezioni, seguite dalla sospensione 
dei fondi, nel 1924 l’asilo viene definitivamente chiuso. L’esperimento di saldare psicoanalisi 
e socialismo ai fini della formazione dell’homo sovieticus, tramite l’applicazione del metodo 
freudiano alla pedagogia, fallisce.

La vita della Rozental’ sarà troppo breve per vedere il tramonto definitivo del suo 
sogno di “fondere l’insegnamento di Freud con quello di Marx!” (cf. supra), anche se avrà 
modo di coglierne i primi sintomi, assistendo ad attacchi sempre più manifesti da parte dei 
vertici nei confronti della psicoanalisi. 

La figura della Rozental’ non è di rilievo solo per il fondamentale ruolo pioneristico 
che ha svolto per la divulgazione della nuova disciplina in terra russa e per l’ispirazione del 
progetto pedagogico-psicoanalitico che ispirerà l’Asilo psicoanalitico di Mosca, ma anche per 
i suoi importanti contributi scientifici, in particolare nel campo della psicoanalisi applicata 
alla letteratura. Dopo l’articolo dedicato al romanzo L’età pericolosa dell’autrice danese Karin 
Michaelis, che aveva attirato l’attenzione di Karl Abraham (cf. nota 24), il saggio Sofferenza 
e creazione in Dostoevskij ben evidenzia l’originalità del suo approccio al materiale lettera-
rio e lascia intravvedere quanto un’applicazione del discorso psicoanalitico al testo letterario 

40 Nel 1922 ridenominato Detskij dom-laboratorija “Meždunarodnaja solidarnost’” (Asilo speri-
mentale “Solidarietà internazionale”), in onore del sindacato dei minatori tedeschi “Union” che, in se-
guito alla sospensione dei finanziamenti governativi sovietici, aveva assunto il patrocinio dell’istituto.

41 Vera Fedorovna Šmidt (1889-1937), pedagoga e psicoanalista. Dal 1921 al 1924 opera come 
responsabile dell’Asilo psicoanalitico di Mosca. Dal 1923 al 1930 è membro della Società psicoana-
litica russa, dove collabora attivamente alla sezione di pedagogia. A partire dal 1930 lavora presso 
l’Istituto sperimentale per bambini con problemi fisici e mentali (Èksperimental’no-defektologičeskij 
institut). Moglie dell’accademico Otto Šmidt. La letteratura sull’Asilo psicoanalitico e su Vera Šmidt 
è molto folta. Per un aggiornamento bibliografico in lingue occidentali cf. Leo 2014; in lingua russa 
cf. Šmidt, 2012. Quest’ultimo studio contiene, oltre a scritti pedagogici della Šmidt già noti, nuovi 
documenti sull’attività dell’Asilo psicoanalitico provenienti dagli archivi di V. Šmidt e di I. Erma-
kov. La casa editrice “Ergo” di Iževsk ha pubblicato e continua a proporre numerosi materiali, di cui 
molti mai dati alle stampe prima, su Vera Šmidt (<http://ergo-izhevsk.ru/dir-h/d-schmidt/index.
html>, 18.03.2016) e in genere sui fondatori della psicoanalisi in Russia. 
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avrebbe potuto dare frutti proficui in un terreno così culturalmente fertile come quello russo, 
già affetto dalla ricerca dell’‘altro’, del doppio, del piano delle proiezioni misteriose. 

Su questo background culturale si innesta l’opera della Rozental’ che mette in luce 
l’indissolubile legame esistente tra arte e psicoanalisi. Il nesso fra le due è costituito dal 
meccanismo inconscio che sottende al lavoro artistico, facendo sì che lo scrittore cerchi 
nelle proiezioni artistiche un rifugio dalle frustrazioni del quotidiano. L’arte, in tal modo, 
svolge una sorta di funzione catartica e, allo stesso tempo, costituisce un fertile terreno 
d’indagine per la psicoanalisi:

Tale concezione, che porta in primo piano la base emotiva e soggettiva della creazione 
artistica, naturalmente la rende simile alle fantasie e alla creatività dei nevropatici e dei 
malati mentali (duševnobol’nye) (Rozental’ 1920: 89).

L’inconscio, principale artefice del processo artistico, alimenta il fusso sotterraneo 
che unisce l’opera al suo creatore:

La creazione delle arti figurative non nasce solo da semplici processi intellettuali coscien-
ti. Definendola attività psichica creativa vogliamo includere in questo concetto i processi 
creativi inconsci e gli elementi affettivi che, strettamente connessi con le rappresentazio-
ni, costituiscono l’unità intuitiva dell’atto artistico (Ivi: 90).

Indagando i meandri dei meccanismi inconsci l’autrice si accinge alla disamina delle 
opere giovanili di Dostoevskij, che abbracciano un lasso di tempo compreso fra il 1846 e il 
1849, anno dell’arresto dello scrittore e momento di svolta nella sua produzione artistica. 
Secondo la studiosa sarebbero proprio questi scritti, anche se dotati di minore valore arti-
stico, a manifestare maggiormente i tratti patologici della personalità dello scrittore, non 
ancora sufficientemente sublimati, come invece avverrà nella sua successiva produzione.

Il primo romanzo a cui si rivolge l’attenzione della Rozental’ è Dvojnik (Il sosia, 1846), 
un’opera non amata e non compresa dalla critica, forse proprio per la sua forte connotazio-
ne psico-patologica, così come nota Belinskij:

Ne Il sosia c’è un altro difetto importante: si tratta del suo colorito fantastico. Ai nostri 
giorni il fantastico può trovar posto solo nei manicomi e non in letteratura e deve essere 
gestito dai medici e non dai poeti (Belinskij 1914: 420). 

Sarà proprio la connotazione psico-patologica dell’opera a suscitare l’interesse della 
psicoanalista russa. Il protagonista, Goljadkin, con la sua malattia mentale, le sue allucina-
zioni, le sue crisi maniacali si trasforma in un interessante caso clinico. Egli, un semplice 
impiegato della genealogia del malen’kij čelovek (piccolo uomo), frustrato e incapace di 
reagire nella vita, riversa le sue ambizioni e i suoi sogni reconditi sul suo doppio:

Il piccolo impiegato, mortificato nel suo amor proprio, e consapevole della nullità della 
sua posizione teme le umiliazioni poiché sente che è estremamente semplice tramutar-
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lo in un ‘abietto sudicio straccio’42. […] Nella sua malattia […], tutti i sogni ambizio-
si inconsci, tutti i tentativi di farsi strada, di fare carriera, riprovevoli di fronte alla sua 
coscienza morale, si incarnano in qualcosa di terribile ed estraneo, nell’immagine del 
giovane Goljadkin, un’allucinazione, un sosia (Rozental’ 1920: 94). 

La capacità di Dostoevskij di descrivere la malattia mentale del suo personaggio con 
totale esattezza psichiatrica è sconcertante. Come ci ricorda la Rozental’, lo scrittore co-
nosceva la letteratura medico-psichiatrica del suo tempo, ma la precisione dei dettagli fa 
pensare a una confessione autobiografica.

Riguardo alle conoscenze di psichiatria abbiamo la testimonianza del suo stesso me-
dico e amico Stepan Janovskij43, che sostiene: 

Oltre ad opere letterarie, Fëdor Michajlovič spesso prendeva a prestito libri di medicina, 
soprattutto quelli in cui si parlava di malattie del cervello, del sistema nervoso, di ma-
lattie mentali e riguardanti lo sviluppo del cranio secondo il vecchio sistema di Gall44, 
allora di moda. Quest’ultimo libro, con le sue illustrazioni, lo coinvolgeva talmente che, 
alle volte, la sera veniva da me per parlare dell’anatomia del cranio o del cervello, delle 
funzioni fisiologiche del cervello e dei nervi, del significato dei rilievi del cranio a cui 
Gall attribuiva molta importanza. Utilizzando ogni mia delucidazione per capire le for-
me del suo capo, esigeva da me spiegazioni chiare su ogni rilievo o affossamento del suo 
cranio e protraeva la conversazione fino a notte fonda ( Janovskij 1964: 163).

Ma la vera conoscenza della malattia giunge a Dostoevskij dalla sua stessa esperienza: 
egli infatti soffriva di allucinazioni, come testimonia lo stesso Janovskij. Il medico, che per 
un certo periodo di tempo frequentò lo scrittore quasi quotidianamente, afferma che Fëdor 
Michajlovič lo andava a trovare, e alle volte diceva: “Non c’è male, anche oggi non c’è male 
[…] E come trovate la mia lingua? Mi sembra un po’ bianca, nervosa; sì, sì, ho dormito, 
ma ho avuto le allucinazioni e la testa mi girava” (Ivi: 156). È pertanto verosimile che lo 
scrittore abbia attinto alla propria esperienza per descrivere le visioni di Goljadkin, come 

42 “Forse, se qualcuno avesse voluto, se qualcuno, per esempio, avesse avuto voglia di tra-
sformare il signor Goljadkin proprio in uno straccio, l’avrebbe trasformato, l’avrebbe trasformato 
senza trovare resistenza e impunemente […], ma ne sarebbe venuto fuori uno straccio, e non più 
Goljadkin; ne sarebbe venuto fuori un abietto, sudicio straccio, ma questo straccio non sarebbe stato 
un semplice straccio, sarebbe stato uno straccio con ambizioni, uno straccio vivo e con sentimenti” 
(Dostoevskij 2013: 195). In relazione all’opera di Dostoevskij, abbiamo utilizzato l’ultima edizione 
accademica in uscita a partire dal 2013, tranne per i testi non ancora pubblicati per i quali ci siamo 
avvalse dell’edizione in trenta volumi del 1972-1990.

43 Stepan Dmitrievič Janovskij (1817- 1897), medico. Conobbe Dostoevskij nel 1846 e divenne-
ro amici. Janovskij provò forte affetto per lo scrittore per tutta la vita, rimase costantemente in contato 
con lui e fornì molti materiali per la prima biografia autorizzata dello scrittore che Orest Miller pubbli-
cò nel 1883. Purtroppo rimase molto contrariato nel vederli, a suo parere, distorti o poco curati. 

44 Franz Joseph Gall (1758-1828), medico, ideatore della frenologia.
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sembrerebbe confermare una sua stessa affermazione in una lettera al fratello Michail, in 
cui dice che Goljadkin è una “confessione”45. A ulteriore conferma di ciò possiamo riporta-
re l’opinione dello scrittore Aleksandr Petrovič Miljukov: 

La sua triste malattia infuiva senza dubbio sia sulle sue opere che sul suo carattere. Per 
questo gran parte dei personaggi da lui creati, soprattutto nelle ultime opere, pur così 
reali e psichicamente fedeli, riportano traccia di una sorta di fantasia malata e li intrave-
diamo come attraverso una specie di vetro colorato, di un colore strano, che attribuisce 
loro un aspetto irreale (Miljukov 1964: 329).

Lo stesso Dostoevskij, in una lettera del 24 marzo 1856, afferma: 

Ero stato malato per due anni, si trattava di una strana malattia, non fisica. Caddi in preda 
all’ipocondria. C’erano momenti in cui perdevo addirittura la ragione. Ero estremamente 
irritabile, altamente, patologicamente impressionabile, capace di travisare i fatti più insi-
gnificanti e di attribuire loro forma e dimensioni diverse (Dostoevskij 1985a: 138)46.

Janovskij descrive inoltre Dostoevskij come un ipocondriaco e la Rozental’ ritiene che 
“questa ipocondria fosse la ragione del suo interesse per la letteratura psichiatrica” (Rozen-
tal’ 1920: 94). La psicoanalista russa interpreta questa patologia dello scrittore come la for-
za che lo avrebbe spinto tutta la vita a interessarsi di problematiche psichiatriche portando-
lo, da un lato, a dedicarsi alla lettura di manuali di medicina di cui discuteva animatamente 
con il proprio medico, dall’altro a dipingere personaggi che incarnavano le sue sofferenze e 
su cui poteva proiettare le proprie alterazioni psichiche47. 

Portata a termine la disamina dell’opera-‘confessione’ di Dostoevskij, la Rozental’ 
passa all’esame di due opere successive: Netočka Nezvanova e Chozjajka (La padrona). Se-
condo la studiosa, la frustrazione che Dostoevskij prova nel periodo precedente l’arresto, 
in cui sente la sua capacità creativa diminuire e il suo talento abbandonarlo, si incarnerebbe 
nel patrigno di Netočka Nezvanova, il violinista compositore che, straziato dalla voglia di 
emergere, sente invece le sue forze interiori trascinarlo verso il baratro. Emblematico di 
questo “periodo regressivo della creazione di Dostoevskij” è anche il racconto La padrona, 
in cui lo scrittore “regredisce in una sorta di eccezionale fantasticheria, il cui significato può 
essere apprezzato solo da uno psicopatologo” (Rozental’ 1920: 98). Si tratta di uno scritto 
in cui “la realtà (se mai è esistita) si confonde con le fantasticherie che tendono a costituire 

45 “Presto leggerai Netočka Nezvanova. Sarà un’altra confessione, come Goljadkin, solo di 
altro tipo e con un altro tono” (Dostoevskij 1985b: 139).

46 Precisiamo che è una lettera in cui l’autore chiede la grazia. Su Dostoevskij e la sua malattia 
cf. Rice 1985. 

47 “L’incubo, la visione, il delirio, l’allucinazione e tutto lo straordinario ventaglio di feno-
meni onirici che compare nell’opera dostoevskiana diventano sovente, per uno scrittore tormentato 
dal démone dell’inquietudine come Dostoevskij, lo specchio delle inquietudini ed angosce dell’au-
tore e dei suoi eroi” (Gigante 2011: 7). 
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un tutt’uno con i sogni notturni, a loro volta alterati dalla malattia del protagonista” (Gi-
gante 2011: 9). Secondo la Rozental’, nel protagonista, Ordynov, Dostoevskij proietterebbe 
in modo autobiografico le pene del suo presunto fallimento artistico, la sua momentanea 
incapacità creativa e la sua malattia. E la scrittura, offrendo una via di fuga dalla realtà, 
porterebbe sollievo all’autore, svolgendo in tal modo una funzione catartica. La Rozental’, 
infatti, sottolinea a più riprese il ruolo terapeutico della letteratura: la scrittura è una forma 
di cura e la guarigione dalle sofferenze psichiche è uno degli obiettivi del processo creativo. 
L’autrice insiste a tal proposito sul forte legame esistente tra sofferenza e creazione, così 
come recita il titolo stesso del suo saggio. Contemporaneamente le opere di Dostoevskij 
diventano una sorta di confessione, di diario segreto. Ecco le sue parole:

La fantasia creativa si indebolisce, sostituita sempre più da una fantasia riproduttiva; si 
impoverisce la sua capacità di trasformazione artistica eppure la forza delle sue sofferen-
ze interiori lo costringe a cercare nella scrittura una liberazione tramite l’attribuzione 
delle sue sofferenze agli eroi che egli crea. Il lavoro artistico finisce in secondo piano; le 
sue opere sono sempre meno mimetizzate e si trasformano in una confessione d’autore 
(Rozental’ 1920: 97).

Dallo scarto fra la “fantasia creativa” (tvorčeskaja fantazija), che si trova al centro della 
“attività psichica creativa che origina immagini individuali dotate di forza di persuasione e 
di potenzialità sintetica” (Ivi: 89) e la “fantasia riproduttiva” (vozproizvodjaščaja fantazija), 
che riporta i moti psichici soggettivi dell’autore, trasformando le sue parole in confessione, 
emergerebbe, secondo la Rozental’, la patologia di Dostoevskij. Tramite la seconda lo scrit-
tore troverebbe sollievo alle intime sofferenze, ma tale fantasia, non essendo in grado di 
generare simboli universali, necessari a raggiungere quella“unità ideale di forma e contenu-
to che manca alla realtà” (Ivi: 90) e che è alla base del godimento estetico, darebbe forma a 
opere di minor valore artistico. Per questo i tratti patologici di Dostoevskij emergerebbero 
in modo più evidente nelle sue opere giovanili rispetto a quelle più tarde e di maggior pre-
gio artistico (Leo 2007: 108-109). 

Tra le sofferenze dell’autore che trovano espressione artistica nelle sue opere si an-
novera la nota epilessia di Dostoevskij. A questo proposito le osservazioni della Rozental’ 
sono particolarmente degne di interesse in quanto, per la prima volta, la studiosa avanza l’i-
potesi che lo scrittore soffrisse di una epilessia di origine isterica. Se al giorno d’oggi questa 
teoria è largamente nota, soprattutto dopo il saggio di Freud, tale non era nel 1919 e questo 
è un altro spunto originale dello studio della Rozental’. L’autrice ipotizza che gli attacchi 
epilettici dello scrittore derivassero da stress emotivi (duševnye volnenija) (Rozental’ 1920: 
101). Purtroppo le testimonianze sul periodo della comparsa di tali attacchi e sulla loro 
frequenza sono discordanti e sino ad oggi gli studiosi non sono stati in grado di stabilire la 
data certa delle prime manifestazioni. 

Janovskij, che lo curò a partire dal 1846, nelle sue memorie afferma:
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Il defunto Fëdor Michajlovič Dostoevskij soffriva di mal caduco già a Pietroburgo e, 
aggiungerei, già da tre o più anni prima del suo arresto per l’affare Petraševskij, quindi, 
già prima della deportazione in Siberia. Il fatto è che questa grave malattia, chiamata 
epilessia, mal caduco, negli anni 1846, 1847 e 1848, si manifestava in Fëdor Michajlovič 
in forma lieve; tra l’altro, sebbene gli estranei non se ne accorgessero, lo stesso malato, 
anche se in modo non chiaro, si rendeva conto della sua malattia e spesso diceva: ‘mi è 
venuto un colpo con brezza’ (kondraška s veterkom). (Prestate attenzione a quest’ultima 
parola; essa veniva usata da Fëdor Michajlovič, che era estremamente apprensivo, come 
segno premonitore dell’incipiente arrivo di un attacco) ( Janovskij 1881: 2)48.

Aleksej Suvorin, nel necrologio di Dostoevskij, sostiene che le prime manifestazioni 
della malattia si sarebbero riscontrate già in età infantile:

Il mal caduco, di cui soffriva dall’infanzia, aveva reso ancora più penoso il suo già difficile 
percorso nella vita. Qualcosa di terribile, indimenticabile, che lo tormentava era accaduto 
durante la sua infanzia e il risultato era stato la comparsa del mal caduco (Suvorin 1964: 415).

Su quest’ultima frase si sono a lungo interrogati i biografi e gli studiosi di Dosto-
evskij, alcuni interpretandola come un riferimento alla possibile morte violenta del padre, 
altri a possibili punizioni corporali infitte allo scrittore in giovanissima età. Freud tende 
a metterla in relazione con la morte del genitore, che lui ritiene fosse stato ucciso dai suoi 
servi, pur specificando che altri possano essere stati gli episodi traumatici della vita dello 
scrittore a causare la malattia (Freud 1996c: 328). Ad ogni modo, questa affermazione vie-
ne smentita dal fratello minore dello scrittore, Andrej Michajlovič che, in una lettera del 5 
febbraio 1881 indirizzata a Suvorin, afferma di non sapere a cosa si riferisca quel “qualcosa 
di terribile, indimenticabile, ecc.” a cui allude il destinatario; l’unica cosa di cui Andrej 
Michajlovič si dichiara certo è che “il mal caduco di cui soffriva mio fratello Fëdor non 
[fosse] comparso nella casa paterna e neppure durante l’infanzia, ma in Siberia” (Dosto-

48 Rice spiega in modo esauriente il significato di questa espressione, coniata da Dostoevskij. 
Rifacendosi alla definizione di Ušakov, secondo il quale kondraška era un termine colloquiale, fami-
liare che significava colpo apoplettico o morte improvvisa (Ušakov 1935, i: col. 1435), Rice suggerisce 
che l’utilizzo del termine da parte dello scrittore potrebbe essere stato infuenzato dall’ipotesi secon-
do la quale la morte del genitore sarebbe stata causata da un colpo apoplettico. Per quanto concerne 
il termine veterok, questi è facilmente associabile al significato della parola latina aura (brezza legge-
ra), che nella letteratura medica viene interpretata come segno premonitore di una crisi epilettica; 
si tratta della fase iniziale della crisi che può essere convulsiva o meno (Rice 1985: 5-11). A proposito 
della morte del padre di Dostoevskij, il fratello Andrej Michajlovič narra che il genitore, dopo la 
morte della moglie, oramai depresso e dedito al bere, si recò un giorno nei campi e ingiuriò violen-
temente i contadini; in risposta essi si scagliarono contro di lui e lo uccisero. L’autopsia, invece, dia-
gnosticò morte per colpo apoplettico. Il fratello minore dello scrittore afferma che la famiglia non 
volle sollevare il caso e chiedere un’inchiesta per motivi privati, pur nella certezza che la diagnosi 
fosse falsa (Dostoevskij A. 1964: 88-89).
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evskij A. 1881a)49. Leggendo la lettera, il lettore ha l’impressione che Andrej Michajlovič 
sia soprattutto interessato a negare che l’insorgere della malattia sia avvenuto fra le mura 
della casa paterna. Infatti, in una missiva successiva, sempre indirizzata a Suvorin, riba-
disce più volte che il suo intento è di smentire decisamente il fatto che la malattia si sia 
manifestata durante l’infanzia del fratello. Dopo la pubblicazione della testimonianza di 
Janovskij su “Novoe vremja” in data 17 febbraio 1881, in cui il medico descrive gli attacchi 
epilettici di cui fu testimone, risalenti agli anni 1846, 1847 e 1848 (Janovskij 1964: 154), 
Andrej Michajlovič si dichiara disposto a credere all’insorgere della malattia prima dell’e-
silio, ma ribadisce la certezza della sua inesistenza durante l’infanzia dello scrittore e con-
clude: “Quindi, che sia comparsa a Pietroburgo o a Omsk […] è una questione di seconda-
ria importanza” (Dostoevskij A. 1881b). Analogamente, Orest Miller, nella sua biografia 
di Dostoevskij, allude ai dubbi sulla nascita della malattia e, soprattutto, al mistero di cosa 
si nascondesse dietro quel “qualcosa di terribile e indimenticabile” che l’avrebbe causata e 
che lui interpreta come punizioni corporali (rozgi) che potrebbero essere state infitte allo 
scrittore, anche se quest’ultimo negò sempre il fatto (Miller 1883: 140).

Anche sulle manifestazioni della malattia durante l’esilio siberiano le fonti sono di-
scordanti. Secondo Janovskij, Dostoevskij affermò che negli anni di prigionia gli attacchi 
erano diventati meno frequenti e di minor violenza, mentre quando, nel 1856, fu liberato 
dai lavori forzati e inviato a Semipalatinsk come soldato semplice, si acuirono e si pre-
sentarono quasi settimanalmente ( Janovskij 1881: 2). Il fratello, al contrario, sostiene che 
fu a partire dal 1851 che le manifestazioni della malattia si intensificarono, raggiungendo 
una cadenza quasi mensile (Dostoevskij A. 1881b). Data la contraddittorietà delle fonti è 
impossibile definire il momento della reale comparsa della malattia in Dostoevskij, così 
come determinare la vera natura dell’epilessia di cui egli soffriva. Purtroppo a tutt’oggi 
nessuno studio è stato in grado di fare una diagnosi certa sul tipo di epilessia che afflig-
geva Dostoevskij. Come sostiene Rice: “Il disordine psichico di Dostoevskij si presenta 
come un caso borderline intermittente, per il quale avviene una continua negoziazione 
fra paziente e società nella definizione del termine stesso di ‘malattia’” (Rice 1985: 15). 
Uno studio recente, frutto della collaborazione di neurologi e filologi, avanza l’ipotesi che 
Dostoevskij potesse essere affetto da epilessia del lobo temporale mediale (si tratterebbe 
dunque di epilessia organica), ma gli studiosi non escludono altre possibilità (Baumann et 
al. 2005, Rancour-Laferriere 1989: 6)50. 

La Rozental’ è consapevole delle contraddizioni esistenti tra le varie testimonianze 
sulla comparsa dei primi attacchi epilettici di Dostoevskij, ma è comunque convinta del 

49 La lettera sarà pubblicata, su richiesta dello stesso Andrej Michajlovič, sulla rivista di Su-
vorin (A.M. Dostoevskij, Pis’mo k izdatelju, “Novoe vremja”, 1778, 8 fevralja 1881).

50 Uno studio recente propone la rilettura di alcune opere dostoevskiane utilizzando la me-
tafora dell’epilessia. Questa viene intesa non in senso medico, ma filosofico, come esperienza esi-
stenziale, momento di sospensione e di attesa, anticipazione della morte. Uno stato che Dostoevskij 
avrebbe esperito in vita e poi descritto nelle sue creazioni (Fung 2015). 
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fatto che essi siano di derivazione emotiva e non neurobiologica. La studiosa, basandosi 
sulla letteratura psichiatrica del tempo, avanza così una ipotesi di epilessia affettiva (affek-
tivnaja èpilepsija). L’idea che l’epilessia potesse avere una base non puramente neurologica 
ed essere di derivazione emotiva era stata avanzata nel 1911 dallo psichiatra tedesco Bratz 
che distingueva fra “epilessia genuina” (genuinnaja èpilepsija) e “epilessia affettiva” (affek-
tivnaja èpilepsija), quest’ultima causata da stress emotivi e con manifestazioni ansiose, iste-
riche, di paura o di eccitazione. 

La Rozental’ sostiene che, negli anni che precedono l’arresto, Dostoevskij soffre per 
la consapevolezza della malattia, che egli vive come un handicap. Il tutto aggravato dal 
timore di una crisi artistica, da uno stato emotivo molto fragile, popolato da allucinazioni e 
da fobie quali la costante paura della morte, il terrore di un sonno letargico, il timore della 
psicosi. Così Konstantin Trutovskij, pittore e amico di Dostoevskij, descrive un breve sog-
giorno dello scrittore a casa sua: 

Ogni volta che si coricava mi implorava, qualora gli fosse successo un caso di letargia, di 
non seppellirlo prima di tre giorni. La paura della letargia lo spaventava e da sempre lo 
terrorizzava (Trutovskij 1964: 109).

Anche Vsevolod Sergeevič Solov’ëv, citando le parole di Dostoevskij sulla sua malat-
tia, riporta un’analoga testimonianza: 

Il mio sistema nervoso non va sin dalla gioventù – mi disse. Già due anni prima della 
Siberia, durante alcune mie spiacevoli discussioni e liti letterarie, ho scoperto in me una 
strana, insopportabile, dolorosa, malattia nervosa. Non riesco a descrivere queste disgu-
stose sensazioni, anche se le ricordo chiaramente: spesso avevo la sensazione di morire, 
ma poi invero, ecco che la morte arrivava e subito se ne andava. Avevo paura anche del 
sonno letargico (Solov’ëv 1964: 191).

A supporto della sua diagnosi di epilessia affettiva, la Rozental’ cita le allucinazioni di 
Goljadkin e Ordynov, che lei ritiene essere forziere inesauribile di informazioni autobio-
grafiche:

Dopo aver analizzato il senso psicologico delle allucinazioni del signor Goljadkin e di 
Ordynov, siamo giunti a supporre che il loro contenuto sia frutto di autoanalisi da parte 
di Dostoevskij e che la sua amnesia nei riguardi delle allucinazioni e dei suoi stati di con-
fusione (sumerečnoe sostojanie) non fosse così totale e profonda come avviene in casi di 
genuina epilessia (Rozental’ 1920: 106-107).

A ulteriore testimonianza dell’origine isterica dell’epilessia dello scrittore, la Ro-
zental’ riporta il fatto che il cambiamento di condizioni esterne durante la reclusione 
non avrebbe infuito negativamente sul suo male, anzi, lo avrebbe alleviato. È quanto 
emerge dalle parole dello stesso Dostoevskij, riferite dallo scrittore Solov’ëv nelle sue 
memorie: “Vi ho raccontato che a quel tempo il destino mi è venuto in aiuto, i lavori 
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forzati mi hanno salvato. […] La Siberia e i lavori forzati sono stati per me una grande 
felicità!” (Solov’ëv 1964: 199.).

Purtroppo a questo punto lo studio si interrompe, con la promessa di proseguire in 
un successivo numero della rivista. Non sappiamo se la psicoanalista volesse qui avanzare 
l’ipotesi secondo la quale il senso di colpa dello scrittore sarebbe stato alleviato dalla pu-
nizione dei lavori forzati, il che avrebbe provocato una minore frequenza e intensità degli 
attacchi. Questa idea verrà proposta da Freud: “Sarebbe assai calzante se si accertasse che 
gli accessi si arrestarono completamente durante il periodo di carcere in Siberia, ma altri 
contraddicono questa ipotesi” (Freud 1996c: 328-329). Freud ritiene che gli accessi epilet-
tici avessero un valore di “autopunizione per il desiderio di morte nei confronti del padre 
odiato” (Ivi: 330) e, in tal caso, la condanna ai lavori forzati avrebbe sostituito la necessità 
del malato di autopunirsi:

Se risponde al vero che Dostoevskij in Siberia non ebbe a patire attacchi, ciò non farebbe 
che confermare che i suoi attacchi epilettici erano la sua punizione: quando era munito 
di altri modi non ne aveva più bisogno (Ivi: 334).

4.  Per una conclusione
Per concludere, ci sembra di poter affermare lo scritto della Rozental’ dimostri in 

modo esemplare lo stretto rapporto tra arte, letteratura e psicoanalisi in terra russa. L’im-
pianto dell’articolo dimostra infatti quanto la psicoanalisi avesse rapidamente affondato 
le sue radici nella cultura russa che, da subito, cercò di inglobarla all’interno delle scienze 
umanistiche secondo la grammatica del letteraturocentrismo che le era propria. 

Inoltre, lo studio della Rozental’ sembra avere infuenzato le considerazioni di Freud 
a proposito della malattia di Dostoevskij. Adottando l’ipotesi della psicoanalista russa, il 
maestro viennese afferma che lo scrittore fosse affetto da una nevrosi la cui essenza consi-
steva nell’eliminare per via somatica masse di eccitamento che non riusciva a padroneggiare 
psichicamente (Ivi: 328) e la “reazione epilettica” potrebbe esserne un sintomo. 

Come si dimostra ora l’esistenza della nevrosi in senso stretto? Dostoevskij si definì da sé – 
e così lo credevano gli altri – epilettico, in base ai suoi gravi attacchi caratterizzati da perdita 
di coscienza, spasmi muscolari e susseguente depressione. Ora, è oltremodo probabile che 
questa cosiddetta epilessia fosse soltanto un sintomo della sua nevrosi, che di conseguenza 
dovrebbe venire classificata come isteroepilessia, ossia come isteria grave (Ivi: 326).

Anche il suo rifiuto di una “epilessia organica”, a favore di una “epilessia affettiva” ri-
prende le posizioni della Rozental’:

È quindi perfettamente giusto distinguere un’epilessia organica da un’epilessia ‘affettiva’. 
Il significato pratico è il seguente: chi è in preda alla prima soffre di una malattia del 
cervello, chi è in preda alla seconda è un nevrotico. Nel primo caso la vita psichica sog-
giace a un disturbo a lei estraneo proveniente dall’esterno, nel secondo caso il disturbo 
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è un’espressione della vita psichica stessa. È estremamente probabile che l’epilessia di 
Dostoevskij fosse di secondo tipo (Ivi: 328).

Freud, come la Rozental’, è consapevole dell’impossibilità di effettuare una diagnosi 
certa di “epilessia affettiva” per Dostoevskij, data la lacunosità e contraddittorietà delle fon-
ti sull’insorgere e il futtuare degli attacchi (Ivi: 328, n. 1), ma sembra comunque propenso 
a credere che i primi accessi, in forma leggera, siano comparsi durante l’infanzia, per poi 
assumere forma dichiaratamente epilettica soltanto dopo l’assassinio del padre, una tesi che 
lui adotta per lo sviluppo della sua ipotesi sulle dinamiche del parricidio51:

Le descrizioni degli accessi non ci apprendono niente, le informazioni sui rapporti tra 
accessi ed esperienze vissute sono lacunose e spesso contraddittorie. L’ipotesi più pro-
babile è che gli accessi rimontino all’infanzia di Dostoevskij, che si siano manifestati 
dapprima mediante sintomi meno accentuati, e che abbiano assunto la forma epilettica 
soltanto dopo la terribile esperienza ch’egli fece a diciotto anni: l’assassinio del padre. 
[…] Il rapporto innegabile tra il parricidio dei Fratelli Karamazov e il destino del padre di 
Dostoevskij è balzato agli occhi di parecchi biografi e li ha indotti ad accennare a un ‘certo 
orientamento psicologico moderno’. L’interpretazione psicoanalitica – perché è a questa 
che si allude – è tentata di vedere in questo evento il trauma più intenso e, nella ricezione 
di Dostoevskij a questo trauma, il perno della sua nevrosi (Freud 1996c: 328-329).

Freud probabilmente si avvale dell’intuizione della Rozental’ per fare una lettura 
dell’opera e della vita di Dostoevskij, tesa a enunciare la sua tesi sul parricidio. In questo 
consiste la profonda differenza fra l’operato dei due psicoanalisti: la Rozental’, sulla scia di 
una cultura che considera la letteratura con riverenza sacrale, al fine di effettuare una dia-
gnosi della malattia e della personalità di Dostoevskij, affronta le fonti con rigore filologico. 
Per lei la psicoanalisi è anche uno strumento critico per l’interpretazione del discorso lette-
rario, mentre Freud “considera l’opera letteraria come un campo di esemplificazione della 
teoria” (Bottiroli 2000)52. Il metodo della Rozental’ “figuralista e strategico” (ivi), indiriz-
zato alla globalità del testo e alla sua eventuale densità, avrebbe potuto dare frutti preziosi 

51 Non affronteremo in questa sede l’analisi del testo freudiano nella parte relativa al tema 
del parricidio, essendo interessate, al momento, solo al rapporto fra Rozental’ e Freud nella diagnosi 
di epilessia per Dostoevskij e all’uso che, a tal fine, fanno i due autori della psicoanalisi in relazione 
alla letteratura. Ci sembra comunque importante sottolineare la distanza che la Rozental’ prende 
dal maestro anche in questo ambito. Mentre Freud intitola il suo saggio Dostoevskij e il parricidio, 
impostando dunque la sua argomentazione secondo questo tema e questa direzione interpretativa, 
la psicoanalista russa afferma: “Freud ha definito l’odio primordiale nei confronti del padre, la lotta 
per il pieno possesso dell’amore materno, ‘complesso di Edipo’. […] Non è assolutamente nostra 
intenzione considerare il ‘complesso di Edipo’ come elemento determinante per l’opera di Dosto-
evskij” (Rozental’ 1920: 100). 

52 Nonostante ciò, Freud ha più volte affermato che i letterati e i poeti sono arrivati per primi 
alla dimensione emotiva dell’inconscio e ha sempre riconosciuto l’autonomia, espressiva e concet-
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per il futuro della critica letteraria se il terreno russo non fosse diventato completamente 
sterile per la psicoanalisi a partire dagli anni Trenta del xx secolo.
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Abstract

Ilaria Lelli, Maria Zalambani
Fedor Dostoevsky in Tat’jana Rozental’s Interpretation. An Anticipation of Freud

Tat’jana Rozental’s essay on Dostoevsky’s creativity, shows how strong the interplay between 
art, literature and psychoanalysis was in Russia at the beginning of the xx century. The rapid diffu-
sion of Freudian method is not only due to the peculiarities of Russian culture, which was ready to 
embrace the new psychoanalytic discourse, but also to the fact that Russian psychoanalysts turn to 
literature to spread their ideas. Rozental’s article (likewise many other works of early Russian psy-
choanalysts) suggests that the literary centrism of Russian culture may have served as a vehicle for 
the rapid spread of Freud’s new discipline in Russia. 

Besides, Rozental’s essay suggests a possible infuence that she may have exercised on Freud’s 
Dostoevsky and Parricide. Studying the interplay between Dostoevsky’s literary work and his own 
disease she attempts to classify the writer’s illness as “hystero-epilepsy” (and not organic epilepsy), 
thereby anticipating Freud’s own hypothesis. 
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