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Irina Marchesini

Mito e ‘nuovo Realismo russo’.
La riscrittura della tradizione caucasica 
in Prazdničnaja gora di Alisa Ganieva

1. Scrittori di origine caucasica e ‘nuovo Realismo russo’
Nel corso dell’ultimo decennio, in quell’“affresco letterario […] intensamente poli-

cromo e disomogeneo” (Possamai 2017: 25) che è la letteratura russa contemporanea, si 
è affermata una generazione di scrittori nati tra gli anni Settanta e Ottanta il cui mini-
mo comune denominatore può essere individuato nell’interesse per la rappresentazione 
della vita delle persone semplici e della loro quotidianità; basti pensare, ad esempio, al 
grande successo di critica e pubblico riscosso dai romanzi di Andrej Alekseevič Astva-
caturov1 (1969-), Alisa Arkad’evna Ganieva2 (1985-), Denis Nikolaevič Gucko3 (1969-), 
Roman Valer’evič Senčin4 (1971-), Zachar (Evgenij Nikolaevič) Prilepin5 (1972-), Marija 

1 Docente presso l’Università statale di San Pietroburgo e scrittore; temi cari al ‘nuovo Reali-
smo russo’ si ritrovano in particolare nei suoi primi due romanzi, Ljudi v golom (Naked people, 2009; 
traduzione italiana a cura di G. Marcucci, 2015) e Skunskamera (Il museo dei fetidi, 2010; traduzione 
italiana a cura di G. Marcucci, 2012). È risultato vincitore, tra gli altri, del premio (assegnato dai letto-
ri) “Novaja slovesnost’ – NoS” nel 2012.

2 Vincitrice, tra gli altri, dei premi “Oktjabr’” e “Debjut” (2009), e in seguito “Triumf ” 
(2010) per Salam tebe, Dalgat! (Salaam Dalgat!, 2009).

3 Nato a Tbilisi, nel 1987 si trasferisce a Rostov sul Don, dove attualmente vive. Nel 2005 ha 
vinto il premio “Russkij Buker” per il romanzo in parte autobiografico Bez puti-sleda (Senza rotta, 
2005), la cui vicenda, incentrata sui tentativi di un giovane ragazzo russo di ottenere la cittadinanza 
russa per abbandonare definitivamente la Georgia sovietica, si inscrive a pieno nel genere del ‘nuovo 
Realismo russo’. Si precisa che qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione è mia, i.m.

4 Scrittore e critico letterario, nel 2009 è entrato nella short list dei premi letterari “Bol’šaja 
kniga”, “Russkij Buker”, “Jasnaja Poljana” e “Nacional’nyj bestseller” per il romanzo Eltyševy (Gli 
Eltyšev, 2009). Questo romanzo, incentrato sulla saga dell’omonima famiglia, è particolarmente 
rappresentativo del ‘nuovo Realismo russo’ poiché offre al lettore un ritratto delle vicissitudini vis-
sute dai personaggi, mettendo in luce l’unicità della loro esperienza.

5 Scrittore, politico e giornalista russo, è un veterano della guerra in Cecenia; di quest’ulti-
ma esperienza personale si trova importante traccia in Patologii (Patologie, 2004; traduzione italiana 
a cura di E. Striano). Un altro romanzo di rilievo nell’ambito del ‘nuovo Realismo russo’ è San’kja 
(San’kja, 2006; traduzione italiana a cura di E. Striano), in cui si narra la vita immaginaria del gio-
vane attivista politico Aleksandr Tišin. Tra i più recenti e prestigiosi riconoscimenti a lui assegnati si 
segnalano il premio “Jasnaja Poljana” (2007) e “Bol’šaja kniga” (2014).
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Michajlovna Stepanova6 (1972-), Sergej Aleksandrovič Šargunov7 (1980-) e altri. L’affi-
nità in termini di tematiche e intenti ha portato la critica, soprattutto quella più giovane, 
ad introdurre il controverso8 concetto di novyj russkij realizm, ‘nuovo Realismo russo’ o, 
in generale, di novyj realizm, ‘nuovo Realismo’9. È parere di Šargunov che le motivazioni 
alla base di questo paradigmatico cambiamento in ambito letterario vadano rintracciate 
nel mutato gusto dei lettori:

[С]оциальность вернулась. Постмодерн сменило новое обращение к реализму, 
омолодившемуся через авангардные приемы. Люди изголодались по ‘правде жиз-
ни’. Сейчас будут в цене романы о судьбе обычных людей – инженеров, офицеров, 
таксистов (Šargunov 2011).

Per questo motivo, le nozioni di “серьезность, социальность, искренность, при-
шедшие на смену стебовым экспериментам” (Šargunov 2010) svolgono la funzione di 
assi portanti del ‘nuovo Realismo’.

Tali caratteristiche informano anche la prosa di un gruppo di scrittori di origine cau-
casica che scelgono il russo come lingua di composizione letteraria; in particolare, i loro 
romanzi sono ambientati in quelle terre di confine che, sin dall’Ottocento, hanno costitu-
ito nell’immaginario russo l’esotico ‘Oriente’10. In una sua specifica propaggine, dunque, il 

6 Premio “Novaja slovesnost’ – NoS” per il suo romanzo Pamjati pamjati (Alla memoria del-
la memoria, 2017). A differenza delle precedenti opere citate, in questo caso la narrazione poggia le 
sue basi sulla documentazione storica; tale caratteristica, tuttavia, costituisce il motivo per il quale il 
romanzo viene considerato espressione del ‘nuovo Realismo russo’. L’opera è recentemente uscita in 
traduzione italiana a cura di E. Bonacorsi per Bompiani (Memoria della memoria, 2020). 

7 Scrittore, giornalista e personaggio politico, spesso traspone vicende personali nei suoi 
romanzi, come ad esempio in Malyš nakazan (La punizione, 2003; traduzione italiana a cura di 
V. Piccolo, 2006). È risultato vincitore, tra gli altri, del premio “Debjut” (2001) e “Bol’šaja kniga” 
(2017, secondo posto).

8 Per una ricostruzione del dibattito attorno al concetto di ‘nuovo Realismo’ in Russia 
si rimanda ai seguenti riferimenti bibliografici: Abiševa 2006, Bol’šakova 2008, Černjak 2010 e 
2016, Čuprinin 2007 (in particolare la definizione di novyj realizm), Kaznačeev 2008, Pustovaja 
2004 e 2005, Rotaj 2011, Senčin 2005. In Italia, di ‘nuovo Realismo’ hanno parlato Guido Carpi 
a proposito di Zachar Prilepin (Carpi 2016: 326) e Giulia Marcucci in relazione ad Andrej Astva-
caturov (Marcucci 2018). Per quanto riguarda, invece, una sintesi delle caratteristiche del ‘nuovo 
Realismo russo’, oltre ai sopra citati riferimenti si segnala anche Chomjakov 2019, in particolare le 
tabelle a pp. 45-47 in cui l’autore schematizza e mette a confronto le caratteristiche del Realismo 
con quelle del ‘nuovo Realismo’.

9 A differenza della dicitura russa, in cui tutti i termini sono riportati in minuscolo, nella 
traduzione italiana si preferisce utilizzare il maiuscolo per il sostantivo ‘Realismo’ in quanto nome 
di una corrente letteraria.

10 Si vedano, su questo punto, Layton 1994, Ferrari 2005 e 2015, Magarotto 2015.
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‘nuovo Realismo’ è rappresentato da autori come Narine Jur’evna Abgarjan11 (1971-), vin-
citrice, nel 2016, del premio letterario “Jasnaja Poljana” nella sezione “xxi secolo” con S 
neba upali tri jabloka (E dal cielo caddero tre mele, 2015), un romanzo che descrive la vita 
semplice di una piccola comunità di montagna. Altrettanto popolare è la produzione di 
German Umaralievič Sadulaev (1973-), autore ceceno che proprio in Cecenia ambienta le 
sue storie; nel 2017 il suo romanzo Ivan Auslender (Ivan Auslender, 2017) è stato inserito 
nella long list del premio “Jasnaja Poljana”. 

Se si fa riferimento alle tematiche legate alla quotidianità, nonché allo spazio geo-
grafico in cui si muovono i personaggi (in questo caso specifico, il Daghestan), è senza 
dubbio opportuno collocare l’opera di Alisa Arkad’evna Ganieva nel novero di quelli che 
si potrebbero definire i ‘nuovi realisti caucasici’12. Non a caso, l’intento principale di Ganie-
va consiste nel mostrare “i microcosmi isolati del Caucaso, allo stesso tempo narrando di 
persone comuni e di collisioni umane universali comprensibili a tutti e a ciascuno su questa 
terra” (Murdaca 2012). Nata nel 1985 a Mosca da famiglia àvara ma cresciuta tra Gunib e 
Machačkala, in Daghestan, nel 2002 Ganieva si ritrasferisce a Mosca, dove frequenta l’Isti-
tuto di Letteratura Gor’kij e dove attualmente vive e lavora. Nel 2009, assieme alle colleghe 
Elena Alekseevna Pogorelaja (1987-) e Valerija Efimovna Pustovaja (1982-), fonda il gruppo 
di critica letteraria ‘PoPuGan’, acronimo derivato dalle iniziali dei loro cognomi. Il nome 
di Ganieva, dunque, è legato non soltanto all’ars scriptoria in senso stretto, ma anche alla 
critica letteraria e, più precisamente, a quei giovani critici che si sono preoccupati di stabi-
lire il perimetro del ‘nuovo Realismo russo’13. Secondo Ganieva, il ‘nuovo Realismo’ è una

литературное направление, отмечающее кризис пародийного отношения к дей-
ствительности и сочетающее маркировки постмодернизма (‘мир как хаос’, ‘кризис 
авторитетов’, акцент на телесность), реализма (типичный герой, типичные обстоя-
тельства), романтизма (разлад идеала и действительности, противопоставление ‘я’ 
и общества) с установкой на экзистенциальный тупик, отчужденность, искания, 
неудовлетворенность и трагический жест (Ganieva 2007).

Il quadro del ‘nuovo Realismo russo’ che emerge da questa teorizzazione è oltremo-
do cangiante ed è certamente contraddistinto da forme flessibili, contaminate, meticce; 

11 Prima ancora, Abgarjan è risultata assegnataria del premio “Baby-NoS” nel 2013 per il rac-
conto lungo Sеmёn Andreič. Letopis’ v karakuljach (Semёn Andreič. Cronaca in forma di scarabocchi, 
2012); peraltro, nel 2011 è anche entrata nella long list del prestigioso premio “Bol’šaja kniga” con 
Manjunja (Manjunja, 2010).

12 A questo proposito è opportuno segnalare che dal 2008 si svolge l’annuale incontro dei 
giovani scrittori del Caucaso del Nord, iniziativa diretta da Sergej Filatov e coordinata, nella sua 
prima edizione svoltasi a Nal’čik, da Alisa Ganieva.

13 Il caso degli scrittori che si propongono anche come teorici di una nuova tendenza lettera-
ria è profondamente legato all’idea di costruzione di un nuovo spazio culturale russo (cfr. Kukulin 
2018: 151-182).
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i generi, conclude Ganieva, come spesso accade nelle fasi storiche di transizione, “как и 
в барокко, размыты” (Ganieva 2007). A ben vedere, questa sorta di ‘compromesso’ tra 
forme e modalità tradizionali di narrazione e il postmoderno si può rintracciare, in Russia, 
sin dai primissimi anni successivi alla dissoluzione dell’Unione Sovietica14, avvenuta ormai 
quasi trent’anni fa. Per descrivere questa nuova forma letteraria nata, nelle parole di Ste-
fano Calabrese (2005: ix), “per risolvere o immunizzarci dalle difficoltà storiche”, Naum 
Lazarevič Lejderman (2005) ha coniato il termine postrealizm, ‘Postrealismo’. È parere di 
Lejderman, il quale osservava gli sviluppi della letteratura russa contemporanea attraverso 
il prisma dell’estetica postmodernista, che nel ‘Postrealismo’ il concetto di ‘mito’ giochi un 
ruolo fondamentale, soprattutto nel rapporto tra autore e lettore: 

Особенность реалистического мифа состоит в том, что он действительно претен-
дует на объективность, при этом сама реалистическая поэтика (поэтика жизне-
подобия) предполагает диалог между авторским мифом и читателем, провоцируя 
читателя постоянно сопоставлять свой опыт с ‘виртуальной реальностью’ худо-
жественного мифа – искать в вымышленном персонаже ‘знакомого незнакомца’, 
находить в той или иной мере условных обстоятельствах то, что делает их типиче-
скими. И в этом диалоге автор должен переубедить читателя, заставить его пере-
строить свои прежние представления, принять ‘новую мифологию’ (Lejderman, 
Lipoveckij 2003: 537-538).

In questo serrato dialogo tra autore e lettore all’insegna della recherche di tratti di 
continuità e discontinuità, di costanza e rottura, la rielaborazione e conseguente costruzio-
ne di una nuova mitologia pare costituire una tappa obbligata del percorso artistico e, per 
estensione, identitario.

2. Mito e costruzione di una nuova identità
La centralità del mito nel ‘nuovo Realismo russo’, sottolineata da Lejderman, non 

stupisce se si tengono in considerazione i profondi cambiamenti politici, economici, cul-
turali e sociali che hanno modellato i contorni della Russia attuale. In particolare, come 
osserva Inna Kalita, dai primi anni Novanta tutte le repubbliche (ex-) sovietiche sono 
state chiamate a rinegoziare e ricostruire una nuova identità nazionale sulla base della rivi-
sitazione della tradizione: “[п]роцесс естественного самоочищения наций от комму-
нистической идеологии, начавшийся после распада СССР, в каждой стране связан с 
оформлением национальной идентичности” (Kalita 2016: 68). Come noto, dal punto 
di vista della formazione dell’identità culturale, il mito, e soprattutto i miti di fondazione, 
hanno da sempre costituito un momento di affermazione per tutte le civilizzazioni. Se-
condo Mircea Eliade, l’uomo arcaico conferisce al mito il valore di exemplum, intenden-
dolo non soltanto come modello da seguire ed imitare, ma anche come filtro attraverso 

14 Cfr., a questo proposito, l’elenco di scrittori proposti da Chomjakov (2019: 32).
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il quale interpretare il mondo, il proprio scopo e il proprio posto in esso: “il mito, quale 
che sia la sua natura, è sempre un precedente e un esempio, non soltanto rispetto alle 
azioni (‘sacre’ o ‘profane’) dell’Uomo, ma anche rispetto alla propria condizione. Meglio: 
il mito è un precedente per i modi del reale in generale” (Eliade 1972: 431). In quanto 
precedente assoluto, dunque, il mito acquista un valore “apodittico” (Eliade 1985: 15) e, 
nonostante spesso descriva eventi fisicamente o logicamente impossibili, risulta sempre 
saldamente ancorato alla dimensione del reale; nelle parole di Eliade, “un mito racconta 
sempre che qualcosa è realmente accaduto, che un avvenimento è accaduto nel significato 
più profondo del termine” (ibidem: 7). Sul nesso tra realtà e mito si è peraltro espresso in 
maniera molto chiara Nikolaj Aleksandrovič Berdjaev, che riporta l’eccezionalità del mito 
alla sfera della quotidianità e alla concretezza della memoria: 

[М]иф же есть не вымысел, а реальность, но реальность иного порядка, чем реаль-
ность так называемой объективной эмпирической данности. Миф есть в народной 
памяти сохранившийся рассказ о происшествии, совершившемся в прошлом, пре-
одолевающий грани внешней объективной фактичности и раскрывающий фактич-
ность идеальную, субъект-объектную (Berdjaev 1990: 18).

Il mito, dunque, non è una semplice invenzione, ma una vera e propria realtà, seppur 
diversa da quella empirica; inoltre, il fatto di esser collocato, a livello cronologico, in un 
tempo assai lontano, gli conferisce il carattere di verità assoluta e di narrazione edificante. 
Così, attraverso questo dispositivo estetico collettivo, l’umanità da secoli rende intellegibi-
le e negozia la propria esperienza. 

Tenendo in considerazione il valore apodittico del mito, non pare un caso, dunque, 
che di fronte alla necessità di costruzione di una nuova identità, diretta conseguenza 
della dissoluzione dell’Unione Sovietica, numerosi artisti dell’area post-sovietica ne ab-
biano fatto così ampio ricorso nelle loro opere. Lontano dall’essere una semplice rappre-
sentazione immaginaria volta alla comunicazione di valori in forma simbolica (Dumery 
1957: vi), il mito trasmette a queste narrazioni un potenziale di verità assoluta, neces-
sario per affermare un nuovo ordine delle cose. Nella sua concezione berdjaeviana, il 
mito risponde anche all’esigenza di rinnovamento del Realismo che, secondo Pustovaja, 
è possibile soltanto attraverso l’introduzione di qualcosa che si situi al di fuori dei ranghi 
dell’ordinario15:

[И]стинно-новым в реализме может быть только нереальное, то, чего на строгий 
реалистический взгляд – нет, то, что избыточно в смысле адекватного информиро-
вания человека о мире, и одновременно, поскольку речь идет все-таки о реализме, 
то, что не условно, не построено за пределами реальности, не альтернативно ей 
(Pustovaja 2005: 25).

15 Cfr., su questo punto, il concetto di Magical Historicism e ‘Realismo magico’ in Etkind 
2015 e Possamai 2018.
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In questo senso, la ripresa del mito serve a far fronte ad almeno due necessità tra loro 
interconnesse: i) il rinnovamento in ambito artistico e letterario; il mito si configura così 
come risposta all’ironia dominante del postmoderno16; ii) la costruzione di una nuova 
identità, sia essa nazionale, sociale o di genere, ponendosi inoltre in rapporto dialettico 
rispetto ai ‘miti’ alla base della cultura sovietica e, prima ancora, dell’impero russo17. Per via 
della sua forza ‘bicefala’, contemporaneamente orientata verso il passato e tesa al futuro, il 
mito viene riconosciuto da alcuni critici come una delle caratteristiche del ‘nuovo Realismo 
russo’ (cfr. l’elenco di Kulakovskaja 2011: 473). 

La prosa di Ganieva, in particolare, è caratterizzata dalla convivenza sincronica e sin-
cretica di diverse tipologie di mito all’interno di un medesimo spazio testuale. Dai riferi-
menti alla mitologia greca classica, alle divinità àvare, dalle creature tipiche del folklore slavo 
ai simboli appartenenti alla religiosità ebraica, la prosa di Ganieva ricorda quella “стремле-
ние сказать о всеобщем, но на сжатом текстовом пространстве” che Bol’šakova (2008) 
individua come altra caratteristica precipua del ‘nuovo Realismo russo’. Al fine di compren-
dere meglio la riscrittura del mito operata da Ganieva allo scopo di costruire ed affermare 
una nuova identità dal punto di vista del ruolo della donna nella società post-sovietica, è 
necessario partire da qualche considerazione sulla letteratura come locus eminentemente 
maschile in Daghestan.

3. Varcare la soglia proibita: mito e narrazione
L’esordio di Ganieva ha visto la pubblicazione nel 2009 del suo primo racconto lungo 

Salam tebe, Dalgat! (Salaam Dalgat!, 2009), opera che le è valsa il prestigioso “Debjut” 
(2009), premio letterario per scrittori sotto i venticinque anni allora giunto alla sua decima 
edizione. Tuttavia, la premiazione è avvenuta in circostanze davvero particolari: Ganieva 
si era firmata con uno pseudonimo maschile, Gulla Chiračev. E così, come una pallottola 
(si noterà che ‘gulla’ in daghestano significa appunto ‘pallottola’), la scrittrice irrompe sulla 
scena letteraria russa contemporanea. Come riportato dalla stampa, l’identità dell’autrice 
è stata scoperta solamente durante la cerimonia di consegna del premio (Redakcija 2009). 
Eppure, la giuria, composta, tra gli altri, da Zachar Prilepin e Aleksandr Iličevskij, era al 
corrente della sua vera identità sin dal giorno prima. Nonostante ciò, questo evento è stato 
per tutti sconvolgente; come ricorda Prilepin, “мы […] были, мягко говоря, шокирова-
ны. Потому что это очень мужская проза – то, что написала Ганиева” (ibidem). Come 
spiega la stessa autrice, la scelta di presentarsi con uno pseudonimo maschile è stata anzi-
tutto dettata dalla volontà di non contravvenire alle norme culturali di comportamento in 
Daghestan, dove non si ritiene decoroso per una donna vagare per la città o scrivere della 

16 Si veda, a questo proposito, il modello circolare proposto da Terry Eagleton, secondo cui 
“literature passes from myth to irony and then reverts to myth” (Eagleton 1996: 80).

17 Sullo scardinamento dei ‘miti’ culturali imperiali e sovietici in epoca post-sovietica, si veda 
Tlostanova 2004.
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vita di strada18. Per di più, l’ars scriptoria in generale è considerata uno spazio essenzial-
mente maschile all’interno del quale, per una donna, è molto difficile addentrarsi. Come 
suggerisce Ganieva in un’intervista, è possibile chiarire la natura ‘maschile’ della sua opera 
di debutto solamente contestualizzandola sullo sfondo della produzione letteraria daghe-
stana. Il mondo finzionale di Salaam Dalgat!, spiega l’autrice, è 

абсолютно мужской. Это территория во многом табуированная для женщин. По-
том, кстати, дагестанцы-читатели говорили про книгу, что девушке из хорошей 
семьи неприлично писать об улицах. Так вот, псевдоним дал мне внутреннюю сво-
боду. Только под маской Хирачева я смогла отважиться написать собственную се-
рьезную прозу, да еще и про сегодняшнюю Махачкалу (Ganieva 2011).

Nondimeno, la decisione, per certi versi strategica, di nascondere la sua identità dietro 
una maschera maschile sullo sfondo di una società che confina la donna al limitato spazio 
domestico, affonda le sue radici anche in motivazioni artistiche. Nelle parole di Ganieva:

I imagined myself in a man’s shoes during the process of writing. As if it wasn’t me. 
The contents of my first long story Salaam, Dalgat!, its atmosphere, its characters, its 
dialogue, and energy felt so masculine, that I couldn’t even think of taking a female 
pseudonym ( Janney 2018).

Il racconto lungo, infatti, parla della vita quotidiana e di strada dei giovani daghesta-
ni, del loro difficile rapporto con l’Islam e, in generale, del decadimento delle tradizioni. 
Più precisamente, nella narrazione si segue da vicino il giovane Dalgat, di cui viene de-
scritta una tipica giornata, fatta di incontri con altre persone diverse per età, professione 
e provenienza sociale.

Vicende simili costituiscono l’ossatura anche del primo romanzo ganieviano, 
Prazdničnaja gora (La montagna in festa, 2012). Attraverso la focalizzazione zero, dispo-
sitivo caratteristico del Realismo, il narratore segue le vicende di Šamil’, un giovane àvaro, 
preoccupato per una voce non confermata che, con il procedere della narrazione, si fa sem-
pre più concreta: i russi hanno deciso di innalzare un muro per separare il Daghestan dalla 
Federazione. Pur nel caos generale scandito da regolari manifestazioni e scioperi, la vita si 
ostina a scorrere normalmente nella capitale Machačkala: i giovani continuano a frequen-
tarsi, brulicando tra i corsi; vanno in discoteca, alla ricerca di un’avventura o di semplice 
divertimento. Tra casa e lavoro, anche la routine quotidiana delle donne pare non essere 
intaccata: sulle loro bocche c’è soltanto il matrimonio dell’anno, quello di una giovane ra-
gazza di nome El’mira e Bašir, uno dei figli della ricca famiglia Chanmagomedov. Durante 
i festeggiamenti, però, accadono fatti strani: gli uomini scompaiono. Queste misteriose 
sparizioni, evidentemente collegate con la costruzione del muro, non sono che l’inizio di 
una serie di eventi sconvolgenti che porteranno ad un drammatico epilogo.

18 Per via della sua attività letteraria, alcuni anni fa Ganieva ha subito pesanti minacce da 
parte dei suoi conterranei e da fondamentalisti islamici (cfr. Ganieva 2013).
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Il matrimonio dei Chanmagomedov sembra essere il motivo delle celebrazioni promesse 
dal titolo; benché questa prospettiva venga volutamente disattesa, è proprio tale avvenimento 
a fornire il pretesto per introdurre il tema del racconto orale come prerogativa femminile, in 
aperta opposizione alla creazione letteraria pubblicata in forma scritta, che invece viene pre-
valentemente associata al mondo maschile. Per la prima volta, infatti, il protagonista appren-
de la notizia tra le mura domestiche, ascoltando i discorsi della madre con Marija Vasil’evna 
e la vicina di casa. Dei dettagli, invece, viene a conoscenza più tardi, nel primo capitolo della 
seconda parte, origliando la conversazione di Kamilla, la figlia della sua vicina, mentre è dalla 
parrucchiera per prepararsi alla cerimonia. Anche in questo caso, nella narrazione è alle don-
ne che viene demandato il compito di raccontare storie, come peraltro accade nel Prologo, 
una porzione testuale per certi versi a sé stante rispetto al resto del romanzo. A questo propo-
sito, particolarmente suggestiva è l’immagine presentata nell’incipit: il giovane Anvar viene 
spedito dagli uomini in cucina alla ricerca di un cavatappi e lì, avvolta in una nuvola di farina, 
trova Zumrud ed altre donne impegnate in discorsi che si potrebbero sentire in qualsiasi casa. 
A livello metafinzionale19, il bianco della farina ricorda la pagina immacolata e funge meta-
foricamente da ‘portale’ tra la dimensione del reale e quello dell’invenzione letteraria. L’allu-
sione all’arte della narrazione è peraltro rafforzata dall’azione compiuta da Zumrud: utiliz-
zando la farina, la donna ha creato un impasto che sta lavorando; come l’autrice nel mondo 
reale, anche lei sta simbolicamente ‘impastando’ le parole, che volano nell’aria mischiandosi 
con la farina. Legata alla sfera del suono e dell’oralità è anche la digressione innescata da una 
melodia, che stimola in Zumrud il ricordo d’infanzia di sua nonna, del suo duro lavoro e, in 
generale, della vita in montagna, con le sue tradizioni e le sue credenze:

[Т]ам большая громкоголосая старуха покачивала самодельную деревянную люль-
ку со связанным по рукам и ногам младенцем. Зумруд вспомнила, как щупала тогда 
детский матрасик с проделанной в положенном месте дырочкой. В нем хрустели 
пахучие травы, а в изголовье таился запрятанный нож…20 (Ganieva 2018).

La figura della donna che crea la vita, anzitutto attraverso il parto ma anche per mezzo 
dell’arte culinaria, è centrale, come si vedrà a breve, per comprendere l’uso che Ganieva fa 
del mito per l’affermazione di una nuova identità della donna nella società contemporanea 
daghestana. Un intreccio di punti di vista esclusivamente femminili si ritrova, infine, in un 
altro brano di poco successivo dove lo stesso evento, e cioè l’esplosione di un pullmino, 
viene presentato sotto forma di variazioni in cui, sebbene l’esito rimanga immutato, emer-
gono significative discrepanze, mostrando un rapporto di stretta dipendenza tra quanto 
detto e la memoria.

19 Cfr. Stonehill 1988.
20 Trad. it.: “[Lì] una vecchia corpulenta e sguaiata […] dondolava una culla di legno fatta a 

mano; dentro c’era un neonato con le mani e i piedi fasciati. Ricordò di avere tastato il materasso: 
aveva un buco in un punto preciso, e dentro c’erano delle erbe profumate e cricchianti. Più in alto, 
invece, sotto la testa, era nascosto un coltello…” (Ganieva 2015: 12).
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Tali occorrenze, che abbondano all’interno del tessuto narrativo, ricordano la defini-
zione di mito data da Aristotele21 nella sua Poetica (334-330 a.C.); qui il concetto è legato 
all’oralità poiché il ‘mythos’ altro non è che la composizione dei fatti, ovvero l’arte di orga-
nizzare e ordinare gli eventi narrati (Aristotele 1987: 137); nella tragedia, che era recitata, 
esso svolge un ruolo di primo piano. Per questo motivo, specifica Aristotele, la trama, o 
‘mythos’, deve essere completa, compatta, in modo tale da essere facilmente ricordata a me-
moria (ibidem: 137). Il mito, dunque, inteso come arte orale del narrare, e, nello specifico, 
del tramandare storie sacre di generazione in generazione (Lessa, Vogt 1965: 142), ne La 
montagna in festa viene associato alla sfera femminile.

Quest’associazione diventa ancora più evidente se si prendono in esame i ‘testi nei 
testi’ contenuti nel romanzo. Qui, infatti, si trovano: estratti da due romanzi; un poema 
in versi; una serie di brani copiati da un diario personale; una poesia in quartine; un ar-
ticolo di giornale. Tutte le narrazioni in forma scritta sopra elencate22 sono associate o 
appartengono a uomini: nel caso del primo romanzo nel romanzo, Rož’ ne rastёt na kamne 
(La segale non cresce sulla pietra), l’autore è sconosciuto; nonostante ciò, esso compare in 
relazione al protagonista maschile, che decide di leggerlo quando si accorge che la data 
di pubblicazione coincide con l’anno della sua nascita. Sempre a Šamil’, che di mestiere 
fa il giornalista, sono collegate la poesia in quartine e l’articolo di giornale. Il secondo 
romanzo, il poema in versi e i brani del diario sono invece attribuiti a Machmud Tagirovič 
Tagirov, l’unico personaggio presentato con nome, cognome e patronimico. La sua figura 
si rivela particolarmente interessante poiché incarna il ‘modello’ di scrittore daghestano: 
figlio d’arte (il padre ha tradotto il Corano e scritto un poema in lingua àvara che gli portò 
grande notorietà in epoca sovietica), Tagirov è uno scrittore di professione, così come il 
suo omonimo, realmente esistito, Machmud da Kachab-Roso (1873-1919); la comunanza 
dal punto di vista onomastico, che Tagirov non perde occasione di sottolineare, sembra 
tracciare una immaginaria linea di discendenza diretta con il più grande poeta prerivo-
luzionario àvaro23. A connotare il personaggio non sono solo il nome e il ‘lignaggio’, ma 
anche la descrizione delle condizioni di solitudine e isolamento in cui scrive, che danno 
maggior risalto alla sua figura, contraddistinta dal tratto dell’individualità. Le donne, in-
vece, caratterizzate dal tratto dell’oralità e della coralità, sono sempre inserite in un grup-
po o dipendenti da qualcun altro; in questo contesto, le loro narrazioni sono equiparate, 

21 Su questo punto, cfr. anche Belfiore 2000.
22 Per completezza, bisogna aggiungere anche il gran numero di insegne, volantini, slogan 

che costellano il testo e che vengono ripetutamente citati; dei loro autori, però, non viene detto 
nulla. Si deve anche tener presente la lettera scritta da Asja a Šamil’, unico vero documento scritto 
da una donna nel romanzo. Tuttavia, le caratteristiche formali e stilistiche della lettera rimandano 
alla dimensione dell’oralità; più che un testo redatto seguendo rigorosamente le norme dettate dal 
genere, la lettera di Asja è più simile ad un biglietto in cui sono annotati alcuni pensieri che, in forma 
orale, sarebbero stati organizzati nella stessa maniera.

23 Per approfondimenti su Machmud da Kachab-Roso, cfr. Chajbullaev, Jusupova 1984.
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poste sullo stesso livello; rispetto agli uomini, invece, esse si trovano in rapporto di su-
bordinazione. Più precisamente, il supporto scritto conferisce autorità alla narrazione, 
un’autorità che alle donne, invece, è negata.

Questa rigida suddivisione, ad oggi ancora presente nella società daghestana, ne La 
montagna in festa viene sovvertita da Ganieva attraverso la riscrittura del mito, con parti-
colare riferimento a quello àvaro. In questo mondo finzionale, infatti, si narra anche di un 
tempo in cui le popolazioni del Caucaso settentrionale erano ancora legate al culto delle 
proprie divinità autoctone; allora, gli uomini potevano creare trame, mythoi, liberi dalle 
ideologie che intaccano la parola scritta mentre le donne, attraverso i loro mythoi, potevano 
mettersi in comunicazione con le forze superiori, fungendo da tramite tra la dimensione 
terrena e quella ultraterrena. Di tali circostanze si parla, ad esempio, nel romanzo di Tagi-
rov contenuto en abyme nel testo di Ganieva.

4. La riscrittura del mito di Cob, Bachargan e Modu 
Le pagine del romanzo di Tagirov, che Šamil’ legge distrattamente mentre si trova 

in coda in attesa di comprare il pane, sono quelle in cui la presenza dei miti àvari si fa più 
manifesta. Anche qui, come nel romanzo-contenitore, sono le donne a scambiarsi storie, 
racconti, financo pettegolezzi; indubbiamente, tale continuità rafforza l’immagine delle 
donne come generatrici di storie. Non pare casuale, data la loro funzione di genetrices in 
senso letterale, metaforico e simbolico, il fatto che si ritrovino a parlare nei dintorni di un 
forno24. Questo luogo è frequentato anche da una genetrix speciale, Chandulaj; parteci-
pando alle conversazioni, la donna apprende una quantità di storie non soltanto di natura 
triviale, ma anche versi, canzoni e soprattutto informazioni sulle divinità àvare. In parti-
colare, le viene spiegato il motivo per il quale Cob, uno dei nomi del dio del Cielo presso 
gli àvari, tuona. Come afferma G.A. Gadžiev, Cob non solo era la divinità più importante, 
ma anche la più antica di tutto il sistema di credenze daghestano25 (Gadžiev 1991: 155); per 
questo motivo, dopo il periodo in cui la fede islamica iniziò a penetrare attivamente in Da-
ghestan tra il xii e il xv secolo (Šichsaidov 1957: 76), il dio venne trasformato nel concetto 
di ‘grazia divina’. Nel romanzo, il riferimento a questa divinità non sembra essere casuale, 
oppure inserito pretestuosamente solo per presentare il ‘padre’ del pantheon daghestano; 
invero, la leggenda legata a Cob e ai suoi figli costituisce il cuore della riscrittura ganieviana 
del mito in chiave femminile per affermare la centralità della donna come principio vitale 
nella società e, soprattutto, come principio creativo nell’arte.

Secondo le informazioni riportate da M.R. Chalidova (1992: 24-25), un giorno Cob 
rimane folgorato dalla vista di una bella ragazza che compare in un prato. Crogiolandosi 
nel sentimento d’amore disperato, il dio inizia a piangere lacrime brucianti. In seguito, la 
giovane, bagnandosi nella rugiada del mattino, immagina di fare il bagno nelle lacrime 

24 Si confronti questa ambientazione con quella del Prologo.
25 Cfr. Aglarov 1988.
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di un giovane innamorato di lei. Innamorata anche lei, ma dell’ignoto, rimane incinta di 
Cob grazie alla pioggia da lui mandata sulla terra; dalla loro unione nascono due gemelli, 
Bachargan e Modu, che crescono forti nonostante le avversità scatenate dalle altre divinità 
invidiose. L’invidia, però, è un sentimento provato anche dai coetanei dei due gemelli, che 
si lamentano con le divinità del pantheon; secondo la loro versione i fratelli, bagnandosi 
nella rugiada come prima aveva fatto la madre, privano la vegetazione dell’umidità. Inoltre, 
i due sono percepiti come portatori di un potere soprannaturale, in certi casi benevolo, in 
altri malevolo. Pur consapevoli dell’infondatezza delle accuse, i crudeli dei puniscono Ba-
chargan e Modu trasformandoli in montagne26. Modu diventa così un monte ricoperto da 
una lussureggiante vegetazione profumata; più tardi, al suo centro, viene seppellito il cuore 
della madre, mentre gli occhi vengono posizionati ai piedi di entrambe le montagne. La 
montagna boscosa di Bachargan, invece, sorge nei pressi di Bucra per proteggere dal vento 
gli abitanti del villaggio Rikvani (Rikvanib). Infuriato, Cob non permette ai malvagi abi-
tanti di godere di un simile posto paradisiaco; decide così di trasformare Bachargan in una 
inospitale montagna rocciosa. Questo raro mito arcaico è sopravvissuto fino ad oggi grazie 
alle registrazioni e agli studi condotti nel 1968 da Chabib Sajpuev a Rikvani. Le montagne 
di Bachargan e Modu sono state a lungo oggetto di culto presso i locali e hanno rappresen-
tato una vera e propria forma di orolatria (Seferbekov 2016: 215).

Ne La montagna in festa, la storia di Chandulaj ricalca nei suoi tratti essenziali il mito 
di Bachargan e Modu, invertendone però completamente il segno. La figura di Chandulaj 
viene da subito presentata come fuori dal comune: difatti, contravvenendo apertamente alle 
consuetudini della società daghestana, per lungo tempo non si è sposata, nonostante sia di 
bell’aspetto e porti in dote numerose terre. Di lei si innamora intensamente Kebed, un impa-
vido scapolo di origini modeste, che però non riesce subito a conquistarla. Messa alle strette 
dagli anziani della comunità, Chandulaj è costretta a sposare un altro, Surakat, al quale, però, 
durante la prima notte di nozze non si concede. Per via della lettura discontinua di Šamil’ che 
salta da capitolo a capitolo senza seguire l’ordine della narrazione, ad un certo punto si ap-
prende che Chandulaj è incinta, probabilmente dell’ormai defunto Surakat, ucciso da Kebed; 
poiché non viene fatta menzione dell’unione carnale tra gli sposi, diventa plausibile anche 
l’ipotesi del concepimento verginale, in continuità con il mito àvaro27 nella sua versione tra-
dizionale. La scena del parto possiede un’enorme potenza espressiva, data dalla commistione 
tra la concreta realtà degli eventi intrisa nell’alchemica magia delle credenze autoctone degli 
àvari, qui invocate attraverso la ripetizione di specifici riti28 descritti con dovizia di particolari:

26 La trasformazione di un essere vivente in pietra viene menzionata anche nel Prologo, 
quando Maga e Anvar si allontanano dalla casa per andare a fare una passeggiata. Qui Maga racconta 
al giovane dell’aždacha, uno spirito maligno trasformato da Allah in pietra.

27 Le allusioni delle donne alla paternità di Surakat possono quindi essere lette come l’inter-
pretazione ‘sociale’ che le donne danno della gravidanza di Chandulaj.

28 Si ricorderà, con Eliade, che “un sacrificio non soltanto riproduce esattamente il sacrificio 
iniziale rivelato da un dio ab origine, all’inizio dei tempi, ma avviene anche in quel medesimo mo-
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[C]векровь скоро срезала с макушки Хандулай пучки волос и поджигала их, обда-
вая невестку дымом и пришептывая заклинания. Золовка бегала вокруг постели, 
рассыпая пшеничные зерна из деревянной рогатой мерки. Искусные, изъязвленные 
резными рисунками лари и шкатулки на полках распахнули дубовые пасти, пригла-
шая лоно Хандулай последовать их примеру… Но плод никак не показывался.
– А ну, сестрица, – приказала Заза страдалицыной свекрови, – сыпани-ка соли в 
очаг! Пусть искры прожгут глаза матери иблиса, и она укатится отсюда в свои пе-
щеры!
Свекровь метнула в огонь горсть соли, которую сельчане сами же добывали побли-
зости, и в то же мгновение Хандулай издала ужасный крик и лоно ее изрыгнуло 
одного за другим трех младенцев, всех женского пола29 (Ganieva 2018).

E così, in uno spazio completamente privo di presenze maschili, Chandulaj dà alla 
luce non due, ma ben tre gemelle femmine, come già alcuni specifici riferimenti testua-
li lasciavano presagire30: Chorol-Ėn (‘Orecchio dei Campi’), Marijan e Abida (‘Colei che 
venera’). Dunque, nella riscrittura ganieviana la stirpe divina non soltanto aumenta nume-
ricamente, ma possiede un sesso diverso da quello dei gemelli Bachargan e Modu. Inoltre, 
rispetto al mito autoctono àvaro, alle tre sorelle è riservato un destino favorevole. Difatti, 
in seguito alla morte di Surakat, le bambine crescono serene, in un ambiente dominato 
dalla presenza femminile e totalmente immerso nei racconti dei miti àvari che la madre 
non si stanca mai di ripetere. Il fatto eccezionale di aver partorito tre gemelle è segno, per le 
donne del luogo, del possesso di una arcana forza magica positiva; perciò, spesso si recano 
da Chandulaj per chiederle di guarire i loro figli. Tuttavia, una donna senza marito e con 
tre figlie, che riesce persino a mantenersi da sola suscita sentimenti di dubbio e sospetto, 
che sfociano nella sua temporanea reclusione all’interno di una gelida caverna in cui, si 
dice, il ghiaccio sulle pareti non si scioglie mai. L’unica condizione posta per uscire è quella 

mento mitico primordiale. In altri termini, ogni sacrificio ripete il sacrificio iniziale e coincide con 
esso” (Eliade 1975: 56; cfr. anche Cave 1993).

29 Trad. it.: “[E] mentre la suocera tagliava una ciocca di capelli da in cima alla testa di Chan-
dulaj e la bruciava, soffiandole addosso il fumo e bisbigliando scongiuri, la cognata correva intorno 
al giaciglio spargendo chicchi di grano da una gerla di legno. Dalle mensole, splendide scatole e bei 
cofanetti scavati dagli intarsi spalancavano le loro fauci per invitare il grembo della partoriente a fare 
altrettanto. Ma il frutto del ventre di Chandulaj non si mostrava ancora.

– ‘Tu, sorella!’ – ordinò Zaza alla suocera della povera sofferente. – Butta un pugno di sale 
nel fuoco! Che le scintille brucino gli occhi alla madre dell’iblīs [diavolo, i.m.] costringendola a 
rintanarsi nel suo antro!

La suocera aveva appena gettato nel fuoco una manciata del sale che la gente del borgo estraeva 
nelle vicinanze, che Chandulaj lanciò un grido tremendo e dal suo ventre uscirono uno dietro l’altro 
tre creature. Tre femmine” (Ganieva 2015: 212-213).

30 In una delle prime descrizioni di Chandulaj si possono già trovare delle allusioni ad un 
futuro parto gemellare, ad esempio nella descrizione dei suoi orecchini o dei ninnoli che adornano 
il suo velo: alberi identici e coppie di cavalli speculari.
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di trovare un nuovo marito; Chandulaj acconsente e fa il nome di Čantilav, un forestiero 
benestante. Di lì a poco anche lui morirà, sempre per mano di Kebed, lasciando Chandulaj 
unica padrona di un regno fiorente31.

Attraverso la riscrittura ganieviana, Chandulaj sembra sostituirsi al padre di tutte le 
divinità Cob, diventando essa stessa il centro di quel microcosmo terreno e madre non 
soltanto delle sue figlie, ma, in virtù dei suoi poteri curativi, anche madre putativa di tutti i 
bambini che le vengono portati. Inoltre, a differenza di Bachargan e Modu, le sue gemelle 
non subiscono alcuna punizione e anzi, crescono in un ambiente che le vede prosperare. 
Ne La montagna in festa, quindi, alle donne non è precluso quel futuro che invece viene 
negato nel mito àvaro ai due gemelli; tale rovesciamento nella rielaborazione del mito è 
legato al tratto della fertilità. Invero, i due giovani del mito originario, essendo stati trasfor-
mati in pietra, diventano di fatto sterili e, di conseguenza, sono privati della possibilità di 
perpetrare la propria stirpe semi-divina; in particolare, sul monte Bachargan non crescerà 
nemmeno una pianta. Viceversa, i personaggi femminili sono tutti gravidi di storie32, con-
fermando il legame primigenio tra le donne e la natura della narrazione, un legame peraltro 
ben descritto dal narratore onnisciente a proposito di Tagirov e dei suoi protagonisti: 

[В]водя какого-нибудь персонажа, он принимался за весь его род и, сам того не 
желая, перескакивал на братьев, сестер, кузин и кузенов, а там уж рукой подать до 
троюродных, четвероюродных и пятиюродных. Все оказывались связаны одной 
пуповиной, и рукопись пухла месяц от месяца33 (Ganieva 2018).

Si potrebbe obiettare che la riscrittura del mito di Bachargan e Modu, incentrata sulla 
forte figura di Chandulaj, sia inserita all’interno del romanzo en abyme di Machmud Tagi-
rovič Tagirov, un personaggio di sesso maschile che, come gli altri, ne La montagna in festa 
viene generalmente associato alla parola scritta ideologizzata e, di conseguenza, potenzial-
mente sterile. Eppure, la scelta di collocare la riscrittura del mito proprio in questo punto 
non è per nulla casuale: nel complesso sistema dei personaggi ganieviani, si ricorderà che 
Tagirov rappresenta il modello del tipico scrittore di professione daghestano. Il fatto che la 
riscrittura sia trasmessa da una figura di questo calibro le conferisce indubbiamente autorità; 
il tratto dell’ideologizzazione, invece, si perde, poiché, come si evince dalla narrazione, il 

31 Si veda il commento negativo di Šamil’ a riguardo.
32 Tuttavia, anche le donne corrono il rischio di allontanarsi dalle loro radici e, dunque, dalla 

loro primigenia funzione di depositarie dei miti fondativi della propria comunità: lo dimostra il 
caso di Madina, la fidanzata di Šamil’, avviata all’estremismo islamico dal ragazzo per il quale lascerà 
il protagonista. Eppure, osservando il caos creatosi al posto dell’ordine armonioso mendacemente 
promesso, comincerà a ricredersi e a mostrare segni di pentimento.

33 Trad. it.: “[O]gni volta che introduceva una nuova figura era costretto a occuparsi di tutta 
la sua genia, e finiva – suo malgrado – a scrivere di fratelli, sorelle, cugini e cugine che si moltipli-
cavano a perdita d’occhio fino al secondo, terzo e quarto grado. Tutti attaccati a un unico cordone 
ombelicale e tutti che gonfiavano sempre più il romanzo, mese dopo mese” (Ganieva 2015: 169).
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manoscritto non arriverà mai ad essere pubblicato per via della prematura dipartita del suo 
autore. In un romanzo traboccante di testi ideologizzati34, il manoscritto di Tagirov pare es-
sere l’unica opera scritta da un uomo in cui l’afflato lirico non si sia piegato ad altra dottrina. 

La vicenda di Chandulaj diventa, dunque, uno dei cuori pulsanti del romanzo ganie-
viano, poiché svolge una delle funzioni precipue del mito, e cioè quella di esprimere una 
verità in un linguaggio nascosto o indiretto; in questo modo, essa non può essere ogget-
tivizzata (Dinkler 1963: 488). Pertanto, l’uso di un mito autoctono àvaro reinventato in 
chiave femminile e inserito in una narrazione attribuita ad un uomo consente alla donna 
di rientrare, simbolicamente, nella sfera della creazione letteraria. Nelle parole di Ganieva, 

[t]here was an attempt to battle a stereotype and an established bias against literature 
written by women as something narrow, mundane and petty. […] I often had to battle 
condescension of older people and men of all ages. They held a belief that they were a 
priori superior to me (because of their age or sex) ( Janney 2018).

Attraverso la riscrittura del mito, dunque, un territorio che, in Daghestan, è appan-
naggio esclusivo degli uomini, viene ‘destabilizzato’ dal suo interno. 

A questo discorso bisogna aggiungere che la rielaborazione del mito di Cob e dei suoi 
figli, ai quali si sostituiscono Chandulaj e le sue tre gemelle, è impiantata in un mondo che 
scricchiola in ogni giuntura (Ganieva 2015: 170), in cui le moderne tecnologie dei cellulari 
e della rete improvvisamente non funzionano più. Con il progressivo isolamento della ca-
pitale Machačkala il tempo pare ‘interrompersi’ per rimanere sospeso in un eterno presente 
che, nella narrazione, si fonde con il tempo del mito. A questo proposito si ricorderà, con 
Mircea Eliade, che

il mito strappa l’Uomo al tempo che gli è proprio, al suo tempo individuale, cronologico, 
“storico”, e lo proietta, almeno simbolicamente, nel Gran Tempo, in un istante parados-
sale che non può essere misurato in quanto non costituito da una durata. È come dire che 
il mito implica una rottura del tempo e del mondo circostante: realizza un’apertura verso 
il Gran Tempo, verso il Tempo sacro (Eliade 1981: 56).

La formazione dello stato di ‘vuoto’ temporale che si viene a creare nel romanzo ga-
nieviano è quindi enfatizzata dalla presenza del mito che, in quanto tale, riconduce la nar-
razione alla fissità di quel “Gran Tempo” arcaico condiviso dall’intera comunità. In questo 
tempo doppiamente cristallizzato, però, il mito di Bachargan e Modu viene radicalmente 

34 Si ricorderà, inoltre, che a Tagirov si attribuisce anche un poema. Qui, però, l’autore sosti-
tuisce consapevolmente l’invocazione alla Natura con quella ad Allah, di fatto allontanandosi dalle 
tradizioni autoctone e, di conseguenza, avvicinandosi al dogma religioso. A questo proposito, Vasilij 
Kostyrko (2012) ritiene che sia la modernizzazione sovietica sia quella islamica siano ugualmente 
pericolose per la cultura dei popoli endemici daghestani: “[и] советский и исламистский вариант 
модернизации одинаково опасны для культуры дагестанских народов-эндемиков”.
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ripensato: le due figure semi-divine destinate ad una tragica fine diventano qui tre gemelle 
che, nel corso della loro esistenza, vivranno in prosperità, portando gioia al prossimo; inol-
tre, in seguito al parto, il posto del dio del Cielo Cob viene simbolicamente preso da Chan-
dulaj. Attraverso la sua riscrittura, dunque, Ganieva non soltanto impone una sostanziale 
cesura con il passato, ma inventa anche un inedito mito grazie al quale la donna torna ad 
occupare uno spazio originariamente (anche) suo, ma dal quale era stata successivamente 
estromessa. Di conseguenza, il mito qui rivisto “creates a world of its own in accordance 
with a spiritual principle, a world which discloses an immanent rule, a characteristic neces-
sity” (Cassirer 1955: 13). In questo caso, il mito riscritto risponde all’esigenza di convalida 
di un (auspicato) nuovo ordine sociale, svolgendo così quella funzione sociologica descritta 
da Joseph Campbell (1977, 1988). Difatti, come sostiene Bronisław Malinowski (2013: 328), 
“through the operation of what might be called the elementary law of sociology, myth pos-
sesses the normative power of fixing custom, of sanctioning modes of behavior, of giving 
dignity and importance to an institution”. 

5. Conclusioni 
Qualche anno fa, nel saggio introduttivo alla raccolta di racconti scritti da donne Žen-

skaja proza “nulevych”: rasskazy, da lui curata, Prilepin (2012: 12) scriveva che “[м]ужчины 
растворяются в темноте. Женщина выходит на свет; у нее нет другого выхода”. La ri-
scrittura ganieviana del mito di Cob, Bachargan e Modu sembra raffigurare molto bene que-
sto simultaneo movimento che, da un lato, vede le figure maschili indietreggiare nell’ombra, 
mentre, dall’altro, quelle femminili escono allo scoperto. In particolare, ne La montagna in 
festa Ganieva sceglie di riscrivere il mito àvaro attribuendo un sesso diverso ai protagonisti: 
invece di due gemelli, vengono alla luce tre sorelle; inoltre, al centro del microcosmo preso 
in esame non si trova più il dio Cob, ma la forte Chandulaj. Pur celandosi, nel testo, dietro 
la maschera finzionale di un personaggio maschile, attraverso la riscrittura del mito non sol-
tanto Ganieva dà voce a quella necessità manifestata da numerose scrittrici russe degli ‘anni 
zero’, ma compie anche un gesto di forte rottura rispetto alla società daghestana di oggi, 
andando a toccare quel nervo ancora scoperto costituito dal tema dell’emancipazione delle 
donne nel paese islamico. In quel gioco di contrasti ben descritto dalle parole di Prilepin, la 
sostituzione delle divinità maschili con le figure femminili assume una portata se si vuole 
rivoluzionaria che può essere letta alla stregua di una cosmogonia, la quale, a sua volta, mira 
a mettere in discussione il ruolo della donna nella società daghestana. Inoltre, il punto di 
innesto di questa rielaborazione all’interno del testo – che, come si ricorderà, compare in un 
romanzo nel romanzo il cui autore è un personaggio di sesso maschile – suggerisce un’inter-
pretazione legata alla problematizzazione della figura della donna scrittrice in un mondo in 
cui questa professione viene svolta principalmente dagli uomini.

È tuttavia interessante rilevare il fatto che la portata innovativa del gesto di Ganieva 
si muove nel solco della tradizione autoctona àvara. La montagna in festa è indubbiamente 
un’opera che riflette sulle radici storiche e culturali degli Àvari, a partire dai loro miti fon-
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dativi e dall’antico ruolo svolto dalle donne nella società arcaica daghestana. Nella prosa di 
matrice realista ganieviana si possono udire gli echi di antiche leggende, di miti forse ormai 
dimenticati nel Daghestan di oggi, un paese a maggioranza musulmana in piena transizio-
ne verso la modernità. Il tratto distintivo di Ganieva, che la differenzia rispetto alle altre 
scrittrici di origine caucasica entrate oggi nel canone della letteratura russa contemporanea 
consiste proprio in questo: i temi cari al ‘nuovo Realismo russo’, come la concretezza degli 
oggetti e dei destini dei personaggi, persone comuni alle prese con problemi di vita quoti-
diana, sono qui imbevuti nel ‘brodo primordiale’ del mito, che sospende la narrazione in 
una dimensione ‘altra’, atemporale. Attraverso l’uso del mito, e, in particolare, attraverso la 
riscrittura della storia di Cob, Bachargan e Modu, Ganieva rinnova il Realismo nella dire-
zione auspicata da Pustovaja (2005: 25). In questo modo Ganieva conserva il distillato forse 
più prezioso della cultura daghestana precedente alla conversione all’Islam, consegnandolo 
alla pagina scritta in lingua russa, indispensabile strumento che le ha reso possibile ottenere 
il successo nella Federazione di cui il Daghestan fa parte.

Va sottolineato, in chiusura, che pur non essendo Ganieva etnicamente russa la sua 
opera è comunque entrata a far parte del canone letterario russo contemporaneo in primis 
grazie alla scelta di usare la lingua russa per la composizione, lingua che le ha consentito di 
accedere a quei concorsi letterari che l’hanno poi consacrata nel panorama editoriale russo35 
di oggi. Il russo, però, le ha soprattutto aperto le porte ad uno spazio interdetto alle donne 
nella cultura daghestana, ovvero quello della scrittura, permettendole di uscire dall’ombra.
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Abstract

Irina Marchesini
Myth and ‘New Russian Realism’. Alisa Ganieva’s Rewriting of the Caucasian Tradition in Prazdničnaja 
Gora

According to Lejderman and Lipoveckij, the creation of a new mythology and, in general, 
the use of myth is a pivotal feature of contemporary Russian literature, with specific reference to 
the post-Soviet era (2003: 537-538). E.I. Kulakovskaja also retraces its presence in a new artistic 
project, the so-called ‘new Russian Realism’. In her prose works, Alisa Ganieva (1985-), one of the 
‘new Russian realists’, makes creative use of Greek, Slavic, and Avar myths. Notably, her first novel 
Prazdničnaja gora (2012, translated into English as The Mountain and the Wall, 2015) is imbued 
with mythology. The present essay is focused on Ganieva’s rewriting of the myth of Cob (Цоб), the 
Avar Lord of the sky, and his twin children, Bachargan and Modu in The Mountain and the Wall. 
Ultimately, this analysis demonstrates that through the deconstruction and rewriting of Cob’s myth, 
Ganieva reaffirms the central role women play as a vital principle in society and, most importantly, 
in the field of art. Read against the background of the present-day Dagestani society, Ganieva’s aes-
thetic choice proves to be revolutionary.
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