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Marcello Piacentini

The Polish Translation of the Historia Trium Regum
from a Textual Criticism Perspective

In the latter half of the 14th century, the German Carmelite Johannes de Hildesheim 
completed a work – still well-known today – in which he recast numerous apocryphal nar-
ratives on the events concerning the biblical Magi, intertwined with tales of the mirabilia 
of the East and the Three Indias, taken mainly from Eastern sources1. The Historia Trium 
Regum enjoyed widespread fame for at least the next two centuries, as evidenced by an im-
pressive number of manuscripts and various printings, as well as its many translations into 
national languages, in particular German, English, Flemish and French2.

Less well known, however, is that in the second half of the 15th century, the Historia of 
the Carmelite monk was also translated into Polish and Ruthenian. Three manuscripts of 
the Ruthenian translation are known, two from around the mid and the late 1400s, and a 
third from the following century3.

The Polish translation has not survived in its original, instead coming down to us in a 
copy from the mid-16th century, transmitted as part of an impressive codex. Apart from the 
Historia, this codex contains a narrative on the passion of Christ, titled Sprawa chędoga o 
męce Pana Chrystussowej, and a translation of the widely disseminated Gospel of Nicodemus, 
known to the literary tradition of the entire Christian world.

The codex in question4, assembled in 1544 by an otherwise unknown Laurentius a 
Lasco (Wawrzyniec z Łaska), probably the copyist and perhaps also editor of the texts5, in a 

1	 On the sources used by Johannes of Hildesheim, see the indispensable work of Ugo Mon-
neret de Villard (1952).

2	 See, most recently, Schaer 1992: 22; for the translations into Germanic languages, the sum-
mary by Meregalli (2006).

3	 For detail on the Ruthenian translation, see Piacentini 2021.
4	 Preserved in the National Library in Warsaw. For a description of the codex, see the excel-

lent study by Wiesław Wydra (Izydorcyzk, Wydra 2007). 
5	 It is not entirely clear whether Laurentius a Lasko, who was certainly the copyist or at 

least the organiser of the codex, also played a part in revising the transliteration. Probably yes, but 
certainly not with much attention or success. On the role he may have played, and on the enigmatic 
abbreviated signature he affixed in some places in the codex, see Izydorczyk, Wydra 2007, as well as 
Piacentini 2011a.
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typically medieval spirit, although at the dawn of a late-arriving Renaissance, holds consid-
erable importance from the viewpoint of pre-modern Polish cultural history. 

The innovative idea of Laurentius a Lasco was, in a single codex, to collect three ful-
some narratives, undoubtedly saturated with apocryphal elements, on the two most im-
portant events of Christianity – the birth and the passion of Christ – just as announced in 
the Titelblatt, and where clearly the admirable story of the Three Kings takes a back seat, 
being cited as a sort of supplementary element6:

sprawa chedoga o mece pana chrystussowej | spyssana przes swietego | 
lukassa: czo dobrze obaczis | pilno czthacz | Wthora czescz bendzie | o narodzeniu Ssy-
na bozego | thudzies o chwalebnych trzech | krolech | Liatha bozego: 1544 | Lau Las: Pel.

the limpid narration of the passion of christ the lord written by 
saint luke: which you would do well to read attentively. The second part will be about 
the birth of the Son of God. Here [you will also read] of the glorious three kings. In the 
year of the Lord: 1544. Lau Las: Pel.

For years, this Polish translation suffered from the harsh judgment of Aleksander 
Brückner (1888: 468-471, 619-620; 1904: 26-27), who labelled it unworthy of publication 
by reason of the slovenliness of the language and the incompetence in translating word for 
word from the Latin, at times without understanding what was written. In many passages, 
this in turn created difficulties for the readers, unless supported by reference to the Latin 
text7.

For a long time, the Polish translation languished without full publication8, until re-
cently, the great medieval philologist Wiesław Wydra (supported by Marek Osiewicz) pro-
vided an edition in transcription and transliteration accompanied by an essential commen-
tary ( Johannes de Hildesheim 2024). At the same time, other scholars of ancient Polish 
literature began to study this text as part of an ambitious project on apocryphal literature 
in medieval Polish culture, providing their own transliteration and transcription of the 
Polish translation (Rojszczak-Robińska et al. 2018-2024). 

Thus, having at least an introductory sketch of the rich issues concerning this transla-
tion, and more in general of the entire codex of Laurentius a Lasco, we can now turn to the 
textological examination of the transmission of the Latin text and of the Polish translation. 

Brückner’s harsh judgment was not without reason. However, it is difficult to speak of 
a ‘reference’ Latin text, considering that manuscripts of Johannes de Hildesheim’s Historia 
circulated throughout medieval Europe, and as the copies were handed down, the text un-

6	 On this subject see also Piacentini 2011a.
7	 See also Adamczyk 1994.
8	 In fact, at the end of the 1950s, Stefan Vrtel-Wierczyński had announced the publication 

of the Polish translation, for which he had prepared the transliteration, to be completed by a pool 
of Polish medievalists (Vrtel-Wierczyński, 1959: 322). The death of the distinguished philologist in 
1963 brought an end to the project. On this subject, see also Kuraszkiewicz 1963: 3. 
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derwent significant alterations9. It could sound trivial to recall that any translation depends 
on the transmission of the original text, whether in manuscript or printed form, just as also 
on its redaction, a maxim applying not only to translations of past centuries but equally those 
of today. I mention this here because in the case in question, it seems only very recently that 
Olga Ziółkowska, a researcher at the University of Poznań, first raised the problem, in much 
the same terms as those presented here. Her work, published in mid-2025 (Ziółkowska 2025), 
was brought to the author’s attention in early 2026, during revisions to the current article10.

So, what text should we choose for comparison with the Polish translation, at least 
approximately, given that there are more than a hundred manuscripts of the Historia (plus 
also the old printings), and that aiming for a critical edition seems unrealistic?

It is true that, at the end of the 19th century, Carl Horstmann had collated several 
manuscripts (and printings), providing numerous variants in the apparatus ( Johannes 
de Hildesheim 1886), but Horstmann himself recognised this was no critical edition. 
Nevertheless, his work remains an important reference11, even if not always helpful in 
explaining numerous baffling passages, variants and errors in the Polish translation. In 
fact, in searching for explanation, as will be seen below, it becomes clear that not all the 
misunderstandings and errors scattered throughout the Polish translation can be blamed 
on the translator.

For example, the passage12:

[...] były a stały <z>13 znamieniem krzyża littery albo słowa wypisany obyczajem kaldej-
skim i gwiazdy na wyobrażenie i na podobieństwo jako Trzem Krolem błogosławionym 
czasu narodzenia Bożego ukazała sie była [...] (htk: 158r).

9	 This does not mean that manuscripts marred by obvious errors cannot convey correct 
readings elsewhere: not a new idea, in textual criticism. Paradoxically, Jaques Bédier himself (Bédier 
1928: 163) mentioned this in his article on the edition of Lais d’Ombre (“En effet, qu’appellera-t-on 
le meilleur manuscrit? Le plus ancien ? il peut être le plus déformé. Le plus correct ? il peut abon-
der en leçons refaites, et le plus incorrect peut, en certains passages, avoir seul conservé la leçon 
authentique”). In a Slavic context, see Giorgio Ziffer’s discussion of the β sub-archetype of the Vita 
Constantini (Ziffer 2013).

10	 Some of the author’s comments certainly deserve further elaboration. For the moment, I 
would only note that the variant she cites, ‘de Synaj ad Egiptum,’ is attested in the three Latin man-
uscripts discussed here. The reading ‘Synaj’ is, of course, a paleographic misinterpretation of “Syria” 
(moreover, in the manuscripts Jag 1507 and Cz, the reading is ‘sijna’).

11	 On the importance of Horstmann’s edition, despite some valid criticisms, see also Schaer 
1992: 25-41.

12	 I will quote directly from the manuscript of Historia Trzech Kroli (hereinafter htk). Cor-
rections to the text are in square brackets. 

13	 Integration by conjecture, correcting a normal and ordinary aplography. 
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[...] there were, with sign of the cross, letters, that is words, written in the Chaldean way 
and stars in the form and likeness as it appeared to the Three Kings at the time of Jesus’ 
birth [...].

Grammatically, the passage makes no sense, considering that ‘gwiazdy’ (‘stars’) seems 
to be a plural feminine noun (subject)14, while the verb form, undoubtedly referring to that 
subject, is singular third person (‘ukazała się była’). The passage is also incoherent with re-
spect to tradition since we all know that, for the Three Kings, only one star would appear15.

The Polish translator had not noticed this problem16, but preceding him, neither had 
most of the copyists of the Latin text, and the error in the Polish translation derives pre-
cisely from the Latin text: 

[…] fuerunt et steterunt cum signo crucis littere caldayce et stelle in forma et similitu-
dine prout tribus regibus beatis in natiuitate domini apparuit […] ( Johannes de Hil-
desheim 1886: 214).

The error had likely arisen very early in the manuscript tradition of the Historia, given 
that the Latin reading ‘stelle’ (Polish: ‘gwiazdy’) is not a plural noun at all, but a singular 
genitive left isolated following the dropping of the word ‘ymago’. The passage should have 
read ‘ymago stelle’, as found in the manuscript of the Corpus Christy College Library, col-
lated by Horstmann ( Johannes de Hildesheim 1886: 214, n. 30). Horstmann corrects the 
obvious error in ‘stella’, on the basis of the reading of another manuscript, but the reading 
‘stella’ is itself, I believe, an ope ingenii correction by a conscientious copyist of the Latin 
text, adopting the simplest and most intuitive solution to remedy the error.

In his edition of the Latin text, Horstmann would not even have known of the manu-
scripts preserved in Polish libraries17, let alone be able use them, but it is precisely in three of 
these ‘Polish’ manuscripts that we can find possibilities for resolving some, though not all, 
of the issues relating to the Polish translation. However, it should be clarified immediately 
that the Polish translator did not translate from any of the three manuscripts considered 
here, as we will see at the end of these notes.

I limit myself here to a handful of examples, providing, as far as possible, a literal 
translation of the Polish, as this was in turn a literal translation of the text first written in 
Latin, but in a Latin greatly transformed from that of classical times.

14	 The word is in fact commented in this manner in Rojszczak-Robińska et al. 2018-2024. 
15	 On the star of the Magi in apocryphal narratives, see recently Starowieyski 2017.
16	 Unfortunately, this is not even noted in the previously cited editions of the Polish trans-

lation.
17	 There are currently 26. See the fundamental work by Jerzy Kaliszuk (2005). I will omit 

here the manuscripts found in Bohemian and Slovak libraries, which could also be quite useful for 
the history of transmission of the Latin text. 
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Right at the beginning, in the first chapter of the Polish translation, we read this passage:

[...] przez ktoryż to wschod słońca wszytek jego zachod jako zorza barzo jasna światle 
powietrze naśladujące znamionując już oświeca. Bowiem ten zachod słońca przerzeczo-
ni Trzej Krolowie jich relikwiami wielebnymi i znamiony rozmajicie okrasili a ożłobili 
[...] (htk: 153r/153v).

thanks to that rises of the sun is already shining its sunset, which glows beautifully like 
an aurora heralding a bright light, because mentioned Three Kings once freed from the 
flesh, adorned in many ways and with signs those lands where the sun sets.

The Latin text of Horstmann’s edition would seem almost identical when compared 
with the Polish translation, yet these differ in two consequential details: the preposition of 
place ‘in’ (‘in quem’) instead of ‘per’ (‘przez’, in the Polish) and the adjective ‘totus’, which 
would have been at origin of the Polish ‘wszytek’, but is not found in the Horstmann text:

[…] in quem tamen ortum solis eius occasus quasi aurora valde rutilans claram auram 
sequentem presignans iam refulget. Nam ipsum occasum solis prefati tres reges eorum 
reliquijs venerandis et signis carne soluti multipliciter ornauerunt […] ( Johannes de Hil-
desheim 1886: 211).

yet in that rising of the sun already shines its sunset which glows beautifully like an au-
rora heralding a bright light, because mentioned Three Kings once freed from the flesh, 
adorned in many ways and with signs those lands where the sun sets.

However, if we look for example at manuscript 1713 (hereinafter pau 1713)18, held by 
the Biblioteka Polskiej Akademji Umiejętności in Krakow, the matter is different:

[…] per quem tamen ortum solis totius [sic] occasus quasi aurora valde rutilans cla-
ram auram sequentem prefigurans iam refulget. Nam ipsum occasum solis prefati tres 
reges eorum reliquijs venerandis et signis carne soluti multipliciter ornauerunt (pau 
1713: 195v).

The same reading is found in manuscript 1509 (hereinafter referred to as Jag 1509)19 of 
the Biblioteka Jagiellońska in Krakow and in manuscript iii-1820, located in the Biblioteka 
Ojców Paulinów in Częstochowa (hereinafter referred to as Cz):

[…] per quem tamen ortum solis totus eius occasus quasi aurora valde rutilans 
claram auram sequentem presignans iam refulget. Nam ipsum occasum solis prefati 
tres reges eorum reliquis venerabilis et signis carne soluti multipliciter ornauerunt […] 
( Jag 1509: 63r).

18	 The manuscript was copied between 1470 and 1472, cfr. Kaliszuk 2005: 82.
19	 Dates back to the mid-15th century (Kaliszuk 2005: 78).
20	 Dating back to the second quarter of the fifteenth century (Kaliszuk 2005: 72).
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[…] {per quem tamen ortum solis}21 totus occasus quasi aurora valde rutilans claram au-
ram sequentem presignans iam refulget. Nam ipsum occasum solis prefati tres reges eo-
rum reliquijs venerandis et signis carne soluti multipliciter ornauerunt […] (Cz: 1010a).

Johannes of Hildesheim, albeit in a somewhat convoluted style, had constructed a 
striking image, almost in the spirit of Baroque conceptualism. It is true, he says, that the east-
ern regions are resplendent because not only does the sun rise there to illuminate the west, 
but also because they are the origin of the Three Kings; however, now it is the west itself that 
shines in the eastern regions (‘in quem tamen ortum solis’), because in the west (Cologne) 
rest the relics of the Three Kings. A copyist of the Latin text clearly did not understand 
this, seeing that naturally we have the west illuminated by the rising sun of the east, and so, 
I believe, he changed the preposition of place ‘in’ to ‘per’, which is precisely the reading we 
find in all three manuscripts pau 1713, Jag 1509 and Cz, as well as in the Polish translation22. 

This is not the only example of varia lectio and error already in the opening lines of the 
Latin text, which contaminate the Polish translation and sometimes open to embarrassing-
ly hazarded interpretations, or to hazarded opinions on the work of the translator himself. 
Take the example of a passage immediately following the one just quoted:

[...] bo w tem wschodzie słonecznym, rozumiej prawego Boga i człowieka jich dary pra-
wymi a dostojnymi <ci> jiści Trzej Krolowie błogosławiony cieleśnie będąc żywi szukali 
a chwali<li> Pana wszechmogącego [...] (htk: 153v).

[...] indeed in that sunrise, that is to say the true God and man these Three Glorious 
Kings alive in the flesh sought and praised with their true and worthy gifts the almighty 
Lord [...].

Instead, the generally accepted Latin text reads (I quote from the Horstmann edition):

Nam in ipso solis ortu, videlicet in oriente, verum deum et hominem eorum muneribus 
veris et misticis idem tres reges beati in carne viuentes quesierunt et adorauerunt ( Johan-
nes de Hildesheim 1886: 211).

Indeed, in that sunrise, that is in the east, the true God and man, these glorious Three 
Kings alive in the flesh sought and praised with their true and worthy gifts.

Just recently, a scholar23, comparing the Latin text, as read from the incunabulum 
printed by Johann Guldenschaff in 1477 ( Johannes de Hildesheim 1477), which here is 

21	 Added in the margin by the copyist, who realised he had skipped a line.
22	 The passage quoted has been the subject of a lengthy and convoluted attempt at explana-

tion by Zofia Bryłka-Baranowska (2023: 100-102), who credits the translator with the intentional 
substitution of the preposition of state in place, despite the very nature of the translation, which is 
literal and word for word, and would rather bring into question the state of the Latin text. 

23	 The aforementioned Zofia Bryłka-Baranowska (2023).
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the same as in Horstmann’s edition, believes that the translator would have deliberately 
omitted the gloss (“videlicet in oriente” / “that is in east”) applied to the syntagma ‘in ipso 
solis ortu’. This because in the translator’s opinion (as interpreted by the scholar), it was a 
redundant gloss, but at the same time the translator (still as interpreted by the scholar) had 
left and translated “videlicet” (‘that is’ / ‘rozumiej’)24, to establish a comparison between 
the rising of the sun and Christ. Thus, the scholar launches into a long discourse on the 
translator’s skills of theological elaboration (Brylka-Baranowska 2023: 96-98) – skills defi-
nitely lacking, as is clear from the translator’s entire work – without even touching on the 
idea that the absence in the Polish version of the place complement ‘in oriente’ (“videlicet 
in oriente”), could be due to an oversight on the part of the translator, or indeed to a fault 
in the Latin copy from which he translated, which is what we read in the manuscripts pau 
1713 (195v), Jag 1509 (63r) and Cz (1010a)25:

[…] in ipso solis ortu videlicet deum verum et hominem […].

The addition, in the Polish translation, of the object complement at the end of the 
sentence (“Pana wszechmogącego” / ‘the almighty Lord’) is instead the work of either the 
translator or the later copyist/editor, to replace an object complement that in fact was pres-
ent in the original text (“verum deum et hominem”), but had been diverted from its syntac-
tic function and absorbed by the comparison “videlicet verum deum [...]”, resulting from 
an error following the loss of the original comparison (“videlicet in oriente”). This is one of 
the rare examples of the translator’s (or copyist/editor’s) attention to repairing a Latin text, 
even though they were not fully aware that it was corrupted, nor to what extent.

Yet another example, taken from chapter xi, discussing the mirabilia of the Indias:

[...] A w trzeciej Indyjej było krolestwo Tharsis, w ktorym czasu narodzenia Bożego był 
krolował krol Kasper, ktorego też miedzy jinszymi ziemiami był on sławetny wysep, 
Egrismilla tako rzeczony, w ktorym więcej niżli w jinszych ziemiach na świecie mirra 
roście, a roście jakoby cierznie, ale barzo wysoko a szeroko, a dwa razy do roka gotuje sie 
[…] (htk, 177).

24	 Which the author says is a verb: ‘Pozostawił on jednak czasownik videlicet i przetłumaczył 
go jako rozumiej [...]’ (‘He left the verb videlicet, however, translating it as rozumiej [...]’) (Bryłka-Ba-
ranowska 2023: 97). Surely a lapsus, one hopes, however embarrassing.

25	 Moreover, the majority of the scholar’s arguments in the cited work, starting with those 
on the incipit of the Polish translation of the Historia, miss the mark precisely because they fail to 
take into account the possibility of variae lectiones in the manuscript transmission of the Latin text, 
complicated by errors made by the Polish translator and the copyist of the Polish text. She is not 
alone in this, however, in the recent studies on the Polish translation of the Historia Trium Regum, 
but this is not the place for further discussion.
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And in the third India there was the realm of Tharsis in which, at the time of God’s birth, 
King Casper reigned, of whom [NB: the Polish text reflects the “Barbarian-Latin” con-
struction of Johannes of Hildesheim to the letter, as seen in the complement of belong-
ing referring to Caspar, i.e. “to whom also belonged...”] was also, among other lands, the 
famous island called Egrismilla, in which more than in other lands of the world myrrh 
grows, and it grows as a thorny bush, but very tall and wide and ripens twice a year.

“Roście jakoby cierznie” therefore means that myrrh grows in the form of (like a) a 
thorny bush.

In Horstmann’s edition, however, we read something else (in brackets, the variants 
noted in his apparatus): 

[…] In tercia India fuit regnum Tharsis, in quo (in quo temporibus nativitati domini) 
regnauit Jaspar mirram offerens ( Jaspar, qui domino mirram obtulit); cuius eciam (inter 
alias diuersas terras) fuit insula Egriseula (fuit illa famosissima insula Egrisoula / Gri-
sculla / Egrisculla / Egrosilla vocata), in qua corpus beati Thome quiescit, in qua plus 
quam alibi (in qua eciam plus quam in alia mundi parte) crescit mirra, super herbas in 
modum spicarum advstarum formatas [sic]26, in maxima quantitate (et dum in herbis 
maturescit, est tam mollis quod vestimentis transeuncium se connectit […]) ( Johannes 
de Hildesheim, 1886: 227-228).

In the third India there was the realm of Tharsis, in which (at the time of the birth of the 
Lord) reigned Jaspar, who offered myrrh (who brought myrrh to the Lord); of which also 
(among other different lands) was the island Egriseula (was that very famous island called 
Egrisoula / Grisculla / Egrosilla), in which rests the body of the blessed Thomas, in which 
more than elsewhere (in which also, more than in other lands of the world) myrrh grows, 
on the herbs formed in the manner of toasted ears, in great quantities (and while it ripens 
among the herbs, it is so soft that it attaches to the clothing of those who pass by).

The variant “in modo spinarum” (‘as a thorny bush’) is not recorded by Horstmann. 
But here is what we read in the 1713 manuscript of the Polish Academy of Sciences in Kra-
kow (pau 1713: 202):

[...] Item in tercia India fuit regnum Tharsis in quo temporibus natiuitatis domini re-
gnauit Caspar cui eciam inter alias diuersas terras fuit illa famosissima insula Egrisnulla 
in qua plus quam in alijs terris mundi mirra crescit et crescit in modum spinarum adu-
starum formatas in maxima quantitate et herbis maturescit et tam mollis est quod vesti-
mentis transeuncium se connectit [...].

26	 The passage is not very clear, mainly because of the adjective “formatas” as applied to “her-
bas”; so much so that the scribe of the manuscript at the Herzog August Bibliothek in Wolfenbüttel 
(Aug. 4° 23. 2), after writing “formatas,” erases the final “s” (f. 13v), evidently considering it more 
logical that the adjective should refer to “myrra.” For example, in the manuscript at the Bayerische 
StaatsBibliothek (Clm 2941), we read precisely “formata” (f. 7v). In my English translation of the 
passage, I will apply the adjective in question to “myrra”.
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The exact same passage (with the variation ‘per vestimenta’) is found in manuscript 
1509 of the Jagiellonian Library in Krakow ( Jag 1509: 67v) and in the Częstochowa man-
uscript (Cz: 1017b): 

[…] mirra crescit. Et crescit in modum spinarum adustarum formatas in maxima quanti-
tate et herbis maturescit et tam mollis est per uestimenta se connectit […].

This could well be the original reading, considering that myrrh also grows in the form 
of a thorny shrub; however, we do not know where Johannes of Hildesheim got his de-
scription of this plant. After all, the problem of sources and the phenomenology of text 
transmission are different, albeit related, issues.

In the same passage of the Polish translation we have another peculiar enigma, namely 
that myrrh ‘ripens twice a year’ (“dwa razy do roka gotuje się”).

As far as I know, myrrh today ripens once a year, at summer’s end, but I cannot say 
whether seven hundred years ago, when Johannes from Hildesheim was gathering materi-
als for his Historia, it actually ripened twice a year. I have not asked botanical scholars, but 
I doubt it.

Be that as it may, if we take another look at manuscripts pau 1713, Jag 1509 and Cz, 
we can clearly see that the passage in question is corrupted: “et dum in herbis maturescit” 
( Johannes de Hildesheim 1886: 228) > “et herb(is) maturescit” (pau 1713, Jag 1509, Cz).27 

In this form, the sentence no longer makes sense and it is easy to guess a further mi-
nor corruption, consisting either in the omission of ‘her’ by a copyist of the Latin text, or 
attributable to the carelessness of the Polish translator. It is also likely that the word was 
abbreviated, as for example in the Leopolitan manuscript: “[...] et du(m) i(n) h(er)bis ma-
turescit […]” (f. 158r)28. But it is also possible the origin was a mechanical failure occurring 
in a Latin manuscript, so that only ‘bis maturescit’ remained, hence the Polish ‘dwa razy do 
roka’, i.e. twice a year. And this is not the only example of corruption originating as a result 
of the progressive degradation of the original text29. 

Further on, in the sixth chapter of the Polish translation30, we read an account of a 
type of man called “alhaji”:

27	 In brackets, the manuscript abbreviation.
28	 This interesting manuscript codex, registered in the L’viv University Library simply as 

“Kodeks polovini xv v.” (current call number 33.ii), would be deserving of further description in a 
suitable forum.

29	 In the Częstochowa manuscript, the text is further corrupted by the omission of the verb 
‘est’ and the syntactic-grammatical inconsistency of the form ‘vestimenta’ due to the omission of 
‘per’ (‘[...] et herbis maturescit et tam mollis quod vestimenta [...]’).

30	 Both the Latin text and the Polish translation are organised in chapters. In the Latin man-
uscripts these are numbered. In the Polish, the chapters are identifiable thanks to the initial capital 
letters, however after a certain point, the correspondence with the numbered chapters of the Latin 
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[…] tamo są w domiech ludzie rozmajici, ktore tam jiste zową alchaji [...] (htk: 167r).

there are special men who call there alchaji.

I have already touched on this passage elsewhere (Piacentini 2011a: 550–551), but 
briefly revisit the topic here. It is not a matter of “special men”, as the Polish translation 
states, but rather of “special houses”, as we read in the Horstmann edition:

[…] quod in ipsis sunt domus speciales que ab ipsis alchan vocantur […] ( Johannes de 
Hildesheim 1886: 220 and variants in the apparatus).

The reference is certainly to an al-hān, an inn of Arab tradition31. 
However, if we look at the text as handed down by pau 1713: 199r and Jag 1509: 65r, 

we read: 

[...] sunt in ipsis domibus homines speciales qui ibidem alchay vocantur ( Jag: vocant) 
[...].

The Częstochowa manuscript offers no help on this passage, since a long part at the 
beginning of chapter vi (Cz: 1013) is missing, probably due to a mechanical fault in the 
copy used by the copyist, although certainly not due to homoteleuton. 

It is difficult at present to establish where the error originated in the Latin manu-
scripts, but it is certain that it transferred into the Polish translation. This does not mean, I 
repeat, that the antigraph from which the Polish translator worked was one of those three 
manuscripts. Certainly not.

Another curious and significant reading of the Polish translation is found in the 
passage where the Virgin Mary is described with the adjective ‘ląthnya’, whose graphic 
decipherment presents challenges. I have already written in detail on this several years 
ago (Piacentini 2022), so here I will limit myself to summarising the issue. That adjecti-
val form should be transcribed as ‘letnia’, which corresponds to the Latin ‘annosa’ (old). 
Such a transcription is justifiable on the basis of another, identical graphic form of an 
adjective referring to Pilate, a man now advanced in years. Except that everyone knows, 
today as they did seven hundred years ago, that the Virgin Mary was a maiden who had 
just given birth. 

Instead, what we read in the generally accepted Latin text is that Mary was “carnosa” 
(fleshy):

(taking Horstmann’s edition as a reference) is no longer perfect.
31	 In the Polish translation, similarly to the two Latin manuscripts cited below, “alchaji” is a 

simple palaeographic error.
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[...] et Maria mater eius erat in persona carnosa et aliquantulum fusca [...] ( Johannes de 
Hildesheim, 1886: 236).

It is not so difficult to guess that the adjective ‘letnia’ / ‘annosa’ is the result of a mis-
reading of the Latin adjective ‘carnosa’, probably written in abbreviated form (Piacentini 
2000; 2022). 

Nor was this an error on the part of the Polish translator, since in manuscripts pau 
1713 (205r), Jag 1509 (69v) and Cz (1021a), we read precisely the word “annosa”, written 
without abbreviations.

It would be implausible to suppose that three copyists of the Latin text, and in addi-
tion the Polish translator himself, independently made the same mistake, the same as they 
would have independently transmitted the reading on the shape of the myrrh bush, or on 
the ‘special men’ called ‘alchan’ (‘alchaji’), or the other examples cited (and we could add 
still more). Such examples could be instead considered Leitfehler, or indicative errors32. It is 
thus possible to re-gather the Latin manuscripts pau 1713, Jag 1509 and Cz, within a single, 
well-characterised stemmatic branching, along with the late 15th-century Polish translation. 
However, this translation does not descend directly from any of the three Latin codices 
mentioned. In fact, each of the three Latin witnesses is also characterised by several separa-
tive errors (Trennfehler) – that is, none of these three Latin witnesses is a descriptus of the 
others – and the Polish translation agrees now with one, now with another of them. I limit 
myself to two examples.

 A case of agreeing between the Polish translation, pau 1713 and Cz versus Jag 1509:

[...] były a stały z znamieniem krzyża littery albo słowa wypisany obyczajem kaldejskim 
[...] (htk: 158r).

[...] there were, with sign of the cross, letters, that is words, written in the Chaldean way 
[...].

[…] fuerunt et steterunt cum signo crucis littere caldayce […] (pau 1713: 196v; Cz: 1012a).

[…] fuerunt et steterunt cum signo crucis caldayce […] ( Jag 1509: 63v).

A case of agreeing between the Polish translation, Jag 1509 and Cz versus pau 1713:

[…] pirwsi będąc z pogaństwa i z ludzi pierwszych dziewic […]33 (htk: 153).

[…] they were the first among the pagans and among men of the first maidens […].

32	 Obviously, the methodological reference point is neo-Lachmannian textual criticism, 
starting with Paul Maas’ very familiar Textkritik. With regard to neo-Lachmannism, see Trovato 
2020.

33	 The Polish translation clearly does not make sense given that the second ‘primicie’ (“prim-
icie virginum”) has been translated with a genitive plural form agreeing with “virginum” (“dziewic”).



16	 Marcello Piacentini

[…] primicie gencium et ex gentibus primicie virginum […] ( Jag 1509: 63r; Cz: 1011a).

[…] primicie gencium et ex gentibus primicie Regum […] (pau 1713: 195v).

In conclusion, the Polish translation, as well as the three Latin witnesses considered 
here, seems to derive from a common antigraph, not in our possession. It seems without 
doubt that the text betrayed by these three Latin manuscripts, or more precisely of an an-
tigraph to which they belong, is also relevant to the Polish translation, although at least a 
couple of passages in the Polish translation require more thorough evaluation.

However, this common antigraph can also be reconstructed by tracing the textual 
transmission of the Gospel of Nicodemus, considering that immediately following the His-
toria Trium Regum, both pau 1713 and Jag 1509 (but not Cz) transmit a part of the Gos-
pel (the Gesta Pilati): the same part that we read immediately after the Polish Historia. It 
seems evident and demonstrable (Piacentini 2011b) that the Polish translator considered 
that fragment of the Gospel of Nicodemus as a continuation of the Historia, but again in this 
case the translation does not derive directly from either pau 1713 or Jag 1509, the readings 
instead agreeing now with one then the other of these two Latin manuscripts.
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Abstract 

Marcello Piacentini
The Polish Translation of the Historia Trium Regum, from a Textual Criticism Perspective

The anonymous Polish translation of Johannes of Hildesheim’s Historia Trium Regum, as 
handed down in a copy dated 1544, has received substantial attention. Scholars, mainly Polish, 
have focused their attention on the phonetic and orthographic peculiarities of the transmitting 
manuscript, and more generally on the place of the translation in the literary culture of Poland as 
the Middle Ages arrived at their delayed ending. However, there has been little concerted effort at 
comparing the translation with the Latin text, above all accounting for the possibilities of alteration 
in the handwritten transmission of the Latin, although it has been noted that without this ‘original’ 
text it can be difficult to understand the meaning of the Polish. Not only, we would add, but with-
out the Latin it remains difficult to objectively evaluate the work of the translator, or of the copyist. 
The aim of this contribution is to identify some errors in the translation which derive from the 
redactions of the Latin text; in this same analytical path, using the basic tools of neo-Lachmannian 
criticism, to identify the branch of transmission of the Latin text from which the Polish translation 
was probably derived.

Keywords

Historia Trium Regum; Historia Trzech Króli; Johannes de Hildesheim; Laurentius a Lasco; 
Textual Criticism.
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“Razum v večnoj pogone”.
Note sullo sperimentalismo di Viktor Mamčenko in Tjažëlye pticy

1. 	 Mamčenko tra visibilità e invisibilità
“Человек исключительной прямоты и правдивости, к тому же с немалым фило-

софским образованием”1: con queste parole Kirill Pomerancev (1986: 66) delinea il ritrat-
to dell’amico, allora da poco scomparso, Viktor Andreevič Mamčenko (1901-1982). Nato 
a Mykolaïv e fuggito dalla Guerra civile, nel 1920 si stabilisce in Tunisia, dove agli impie-
ghi di imbianchino e scaricatore portuale nel 1922 affianca la pubblicazione dei suoi versi 
d’esordio sulle pagine dell’almanacco “Čërnaja lilija” (Il giglio nero). Nel 1923 emigra alla 
volta della Francia, Paese in cui trascorrerà il resto della sua vita. Nei primi anni a Parigi si 
iscrive alla facoltà di Lettere della Sorbona, ma a causa delle crescenti difficoltà economiche 
è costretto ad abbandonare gli studi e, come molti rifugiati, a cercare occupazioni alternati-
ve che gli consentano di far fronte alle complesse condizioni di vita nella capitale francese2. 
Pur senza mai rinunciare alla creazione poetica, Mamčenko svolge mansioni occasionali, 
lavora come manovale e impartisce lezioni di russo (cfr. Pomerancev 1986: 65). 

Sebbene la sua esperienza resti tutt’oggi ai margini degli studi sulla diaspora3, 
Mamčenko ha avuto un ruolo non secondario tra i poeti della sua generazione. Autore 
prolifico, riunisce i suoi versi all’interno di otto raccolte apparse tra il 1936 e il 19704, ad 

1	 ‘Una persona di eccezionale rettitudine e sincerità, peraltro con una non trascurabile for-
mazione filosofica’ [Qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione è mia. sg].

2	 Per una ricognizione sulle condizioni di vita e sulla quotidianità dell’enclave russa nel ter-
ritorio francese e parigino nel ventennio tra le due guerre si rimanda, tra gli altri, a Gorboff 1995, 
Menegaldo 1998, Livak 2003, Bonola, Calusio 2005, Caratozzolo 2006, Gousseff 2008.

3	 Mamčenko rientra in quella generazione di donne e uomini emigrati dopo la Rivoluzione 
d’ottobre, bambini o poco più che adolescenti, cui negli anni Cinquanta Vladimir Varšavskij appo-
ne l’etichetta di nezamečennoe pokolenie (‘generazione invisibile, inosservata’, Varšavskij 2010). Per 
approfondimenti, cfr. Kaspė 2005 e Vasil’eva 2007.

4	 Tjažёlye pticy (Uccelli pesanti, 1936); Zvezdy v adu (Stelle all’inferno, 1946); V potoke sveta 
(Nel flusso di luce, 1949); Zemlja i lira (Terra e lira, 1951); Pevčij čas (L’ora dei canti, 1957); Vospitanie 
serdca (L’educazione del cuore, 1964); Son v cholodnom dome (Sonno in una casa fredda, 1970). Sot-
tolineiamo che alcuni dei componimenti inclusi in Tjažëlye pticy vengono editi per la prima volta, 
tra il 1930 e il 1934, nell’almanacco di letteratura, arte e filosofia “Čisla” (Numeri). Tra il 1936 e il 
1938, dopo la chiusura di “Čisla” (1934), Mamčenko pubblica nell’almanacco “Krug” (Il cerchio). 
Anche in questo caso, parte delle poesie sarà poi inserita nella raccolta successiva, Zvezdy v adu.
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eccezione della prima, Pauzniki5 (1924), rimasta inedita. Pienamente inserito nella cerchia 
dei letterati russo-parigini, vicino alla sinistra artistica dell’emigrazione, è tra i membri 
fondatori del Sojuz molodych pisatelej i poėtov (Unione dei giovani scrittori e poeti) e 
figura tra gli habitués degli incontri domenicali della Zelënaja lampa (Lampada verde) 
nel salotto di Dmitrij Merežkovskij e Zinaida Gippius, suoi estimatori6. Numerosi sono 
i ricordi che affollano le narrazioni dei suoi contemporanei. Al di là del già menzionato 
Pomerancev, si segnalano i versi dedicatigli da Boris Poplavskij (1931: 32-33), la lirica Ty 
znaeš’ sam – takov ot veka [Lo sai anche tu – così lui è da sempre] di Irina Knorring (1939: 
43)7, così come le memorie del marito di quest’ultima, Jurij Sofiev (2013), di Jurij Terapia-
no (1986), Gleb Struve (1996) e Vasilij Janovskij (1993), che ripercorrono la biografia dello 
scrittore, “хорошенький мальчик, с казацкой хитрецой”8 ( Janovskij 1993: 97). 

Tra gli esponenti più longevi della comunità parigina, Mamčenko occupa una 
posizione peculiare nel panorama letterario del Russkoe zarubež’e (Russia all’estero) e 
consente di mettere in luce, attraverso analogie e divergenze, aspetti significativi della 
poesia dell’emigrazione. In queste pagine si intende esaminare la produzione di deri-
vazione simbolista e avanguardista dell’autore, con particolare riferimento alla raccolta 
Tjažëlye pticy. Il volume – unica opera pubblicata da Mamčenko prima della Seconda 
guerra mondiale – è, infatti, espressione della fase iniziale della sua creazione lirica, ca-
ratterizzata da una tendenza alla sperimentazione formale, successivamente abbandona-
ta in favore di una progressiva adesione ai metri della tradizione e di un ridimensiona-
mento delle soluzioni innovative. Obiettivo del presente contributo è l’individuazione 
di influenze artistiche contrastanti, retaggio della letteratura russa tardo-ottocentesca 
e primo-novecentesca, le quali convergono in una costante ricerca di corrispondenze 
logico-semantiche non immediate, che si esplicano il più delle volte nella sfera perfor-
mativa dell’atto declamatorio9.

5	 Termine desueto utilizzato per il dol’nik. Secondo B. Tomaševskij (1923: 52) il pauznik, ca-
ratterizzato da “продление неударного интервала до 3 слогов” (‘un allungamento dell’intervallo 
tra gli accenti fino a 3 sillabe’), è “первый шаг к разрушению классической метрической схемы” 
(‘il primo passo verso la distruzione dello schema metrico classico’).

6	 Tra le pagine del suo diario, Gippius (1999: 397, 412, 505) definisce Mamčenko “мой друг 
№ 1” (‘il mio amico n. 1’) e, ancora, “главный друг” (‘più grande amico’).

7	 Maurizia Calusio (2009: 149) evidenzia quanto questa fosse una “prassi comune” tra i 
poeti della sinistra émigrée, soliti comunicare in versi e citarsi vicendevolmente.

8	 ‘Un ragazzo carino, con un’astuzia da cosacco’.
9	 A tal proposito, è interessante notare che nel periodo interbellico l’ambiente intellettuale 

émigré si presta particolarmente alla fruizione orale della poesia. Parigi, con i suoi salotti e caffè, 
costituisce un palcoscenico per la declamazione in versi, modalità con cui gli autori presentano al 
pubblico di colleghi le novità letterarie.
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2. 	 Il sincretismo poetico di Tjažëlye pticy
Negli anni tra le due guerre Mamčenko è una delle voci più originali e anticonformi-

ste della giovane generazione. Si distacca dal documentarismo della Parižskaja nota10 (Nota 
parigina), nonché dalla tradizione dell’età d’oro della lirica russa ripresa da Chodasevič e 
dai poeti esordienti confluiti in Perekrëstok (Crocevia), per avvicinarsi allo spirito di rin-
novamento di Anna Prismanova, iniziatrice assieme a Vladimir Korvin-Piotrovskij e al 
marito, Aleksandr Ginger, del gruppo Formista11. “Оба поэты трудные”12 (Struve 1996: 
224), Mamčenko e Prismanova sono entusiasti seguaci degli avanguardisti russi e sovietici 
dai quali, seppur con diversa intensità – visto il carattere ben più ardito di Prismanova (cfr. 
Ciepiela 2004: 128) – prendono in prestito modalità e procedimenti. Tale approccio costi-
tuisce il principio fondante delle poesie incluse in Tjažëlye pticy. Scritta tra la prima metà 
degli anni Venti e la seconda metà degli anni Trenta e composta da versi disomogenei – 
contraddistinti da una evidente discontinuità stilistica e tematica –, la raccolta rappresenta 
un unicum nel vasto universo della letteratura migrazionale della prima ondata. D’altro 
canto, mentre Adamovič e i giovani della Nota si persuadono della necessità di astenersi 
da volteggi retorici ed eccessivi ornamentalismi, a vantaggio di autenticità e trasparenza, 
Mamčenko rifugge la forma convenzionale, altera la sintassi e oscura anche la più semplice 
delle proposizioni (cfr. Janovskij 1993: 97). Dall’analisi delle liriche emerge una concezio-
ne ‘cantieristica’ della creazione, eco dell’ideale poetico-‘architettonico’ acmeista, basata 
sulla convinzione che l’arte sia il frutto di una faticosa costruzione manuale eseguita da 
un autore-artigiano. I componimenti di Tjažëlye pticy si prefigurano come un ragionato 
montaggio, una complessa combinazione di parole-mattoni che lo scrittore, una mente “в 
вечной погоне”13 (Mamčenko 1936: 22), sovrappone davanti agli occhi del lettore.

“Чтобы душа, как тело[,] трепетала”14 (Mamčenko 1936: 23), egli condensa elementi 
di quella ‘nuovissima tradizione’ russa coincidente all’epoca con il simbolismo e il cubo-
futurismo, da cui scaturisce un costante – e ossimorico – avvicendamento di ‘materialità’ 
strutturale e contenutistica (contrassegnata talvolta da toni marcatamente sensuali) e aspi-
razione metafisica. Nel medesimo ed esiguo corpus costituito da trentatré componimenti 

10	 Al confine tra l’idea di ‘Scuola’ e di ‘atmosfera poetica’, riunita attorno a Georgij Adamovič, 
la Nota parigina si caratterizza per la sua vena diaristica, intima e sincera, il tono sommesso e malin-
conico e il rifiuto di fasto lirico. Sulla Nota cfr., tra gli altri, Korostelëv 2003 e 2011.

11	 Il Formismo si distingue per la totale astrazione dal mondo circostante e ambisce a vagliare 
le opportunità della creazione poetica per comprendere le modalità attraverso cui produrre versi in 
emigrazione. In generale, gli scrittori vicini agli ideali formisti si differenziano dai contemporanei 
per la loro volontà di dilatare al massimo le possibilità della parola, motivo per cui molti critici ri-
vedranno nelle loro opere, e segnatamente in quelle di Prismanova, tratti tipici del surrealismo (cfr. 
Terapiano 1986: 133-134, 235-236, 240; Struve 1996: 221).

12	 ‘Entrambi poeti difficili’.
13	 ‘In perenne ricerca’.
14	 ‘Affinché l’anima, come il corpo, frema’.
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si distinguono tanto la curiosità dello sperimentatore seguace delle avanguardie, quanto la 
spinta eterea e trascendentale dello scrittore mistico, uno “святой Иоанн Креста”15 – per 
dirla con Gippius (cfr. Pomerancev 1986: 63) –, vicino alla poetica di Andrej Belyj e al pen-
siero filosofico di Lev Šestov, di cui a suo modo riproduce la tendenza alla contraddizione 
e al paradosso. Mamčenko incentra le proprie liriche su paesaggi psicologici aperti, non 
finiti, protesi verso una verità altra, occulta e apparentemente inconoscibile, come testi-
moniano, nella raccolta, l’insistente impiego dei verbi znat’ (sapere) e uznat’ (apprendere) 
– veicolati per lo più da negazioni o, in un afflato di speranza, dall’utilizzo del futuro per-
fettivo – e le espressioni che rinviano al discernimento di una realtà dissimulata (“распутав 
ложь”16, Mamčenko 1936: 26). Discernimento che lo scrittore spesso preannuncia con toni 
profetici e apocalittici:

И будет день тяжелый и святой, E verrà un giorno divino e tetro,
На желтых листьях осень станет биться, Su foglie gialle si dibatterà l’autunno,
И ветер, стиснутый дождливою водой, E, stretto dall’acqua piovana, il vento
Приблизит резко огненные лица. I volti avvicinerà, infuocati di colpo.

Сплетется мост добра и зла, Si intreccerà il ponte del bene e del male,
Настанет бред беснующих молений, Verrà il delirio di furiose preghiere, 
И разума – в знакомой лени – Della ragione – nella consueta pigrizia –
Звездой взметется синяя зола. Come un astro s’alzerà bluastra la cenere.

А телу жуткая миражится печаль, – Al corpo miraggerà orrida tristezza, –
В высоком ястребе подстреленный полет, – Nel falco in alto un volo trafitto, –
Покорные потери на плечах, E sulle spalle remissive perdite,
Легчайший взмах и недолет Il più leggero battito, un volo interrotto.

(Mamčenko 1936: 33)17.

Nel complesso, Tjažëlye pticy si presenta come una registrazione di esperienze oni-
riche dai contorni spaziali sfumati che – rileva nella sua recensione all’opera Konstantin 
Močul’skij (cfr. 1936: 179-180) – l’autore trascrive. Questo processo si svela al lettore me-
diante un reticolo di immagini inverosimili, abilmente ordito di neologismi – i quali rie-
vocano la ricerca lessicale di Igor’ Severjanin – e basato sulla reiterazione della locuzione 
nočnoj bred (delirio notturno) e la frequente ripetizione di son (sonno, sogno). A ostacolare 
simbolicamente la decodifica dei versi è spesso il ‘buio’, una oscurità filosofica Leitmotiv 
dell’intero volume, esplicitata dal ricorrente utilizzo di sostantivi quali pustota (vuoto), 
temnota (oscurità), noč’ (notte) e mrak (tenebre). 

La produzione antebellica di Mamčenko ha ben poco di quotidiano. Peculiare è, di-
fatti, l’attitudine assunta rispetto al tema dell’esilio, cui dedica soltanto occasionalmente 
spazio. Benché la narrazione della vita oltreconfine rappresenti il fulcro degli scritti di gran 

15	 ‘San Giovanni della Croce’.
16	 ‘Avendo sbrogliato la menzogna’.
17	 Qui e di seguito viene rispettata l’ortografia dell’originale.
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parte dei giovani poeti russo-parigini, essa assume nella sua prima pubblicazione un ruolo 
marginale. Esclusi alcuni episodici riferimenti alla condizione di rifugiato, dove associa la 
propria vicenda personale al destino della diaspora18, la nostalgia per il Paese natale e i nu-
merosi topoi della letteratura émigrée postrivoluzionaria (dall’idealizzazione dei ricordi di 
infanzia, alla descrizione dell’impasse generata dalla lontananza dalla madrepatria) cedono 
il passo a una quasi totale astrazione dalla realtà. Anche quando sembra soffermarsi sulla 
contingenza storica e tornare al passato, il suo sguardo non è mai rivolto all’ex Impero 
russo19 e agli anni precedenti alla Guerra civile, tratto distintivo – salvo sporadiche ecce-
zioni – già della produzione dell’amico Poplavskij (cfr. Calusio 2009: 51). Le riflessioni 
retrospettive presenti in Tjažëlye pticy lasciano riaffiorare visioni esotiche connesse al pe-
riodo africano, che Mamčenko ricompone attraverso fotogrammi fuori fuoco ed evocativi 
richiami al paesaggio mediterraneo delle spiagge tunisine; in altri casi si legano, seppur nel 
sonnambolico vaneggiare ad absurdum, alla città francese. Un numero ridotto di poesie, in-
fatti, deviando dall’aspirazione puramente metafisica, si approssima alla rappresentazione 
‘topografica’ del Russkij Pariž (Parigi russa) e si iscrive in quella tradizione di poetica urba-
na particolarmente florida nella cultura russa del primo ventennio del Novecento. Si osser-
vi, a questo proposito, la lirica Place de la Bastille (1923), risultato di una combinazione di 
immagini corporee e cittadine che rivelano l’influsso del Majakovskij prerivoluzionario:

Ярким плакатом на улице, Come in strada un vistoso manifesto, 
Краски на мятом лице, – Colori su un volto pesto, –
А сердце, наверно, чуть бьется, – E il cuore, certo, appena palpita, –
Продается. È in vendita.
Фонари плечи кутают, I lampioni le spalle coprono,
Отдаванье всей… Concede di sé tutto...
И такую вот путают, Ed ecco la avvolgono, 
По-паучьи, все. Come ragni, tutti. 
Убылью загнанной похоти: Con un calo di libidine castrata: 
Сколько? Quanto?
Скользко Unto
Схватил локти: Il gomito ha afferrato:

18	 Si vedano, tra gli altri, i versi “Узнаю вдруг, что безвозвратен путь, / Узнаю вдруг, что я 
на всех похож, / Что умираю здесь, как умирают миллионы” (‘D’un tratto scoprirò che il viaggio 
non ha ritorno, / D’un tratto scoprirò che sono come gli altri, / Che io morirò qui, come muoiono 
a milioni’, Mamčenko 1936: 26).

19	 A differenza di quanto si riscontra in questa prima raccolta, negli scritti maturi i riman-
di alla patria sono frequenti. Essa si insinua sovente nelle apparizioni oniriche e si chiarifica nella 
fantasia di un ritorno: “И в дом вошел, – как крыльями влеком: – / Ничто не чуждо, но чу-
десно ново, / Как речь родная, где любовно слово” (‘Sono entrato a casa, – da ali attratto: – / 
Nulla è estraneo, ma straordinariamente nuovo, / Come la lingua materna, dove la parola è amore’, 
Mamčenko 1964: 43). 
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Подавай до утра Concedi fino al mattino
Рай! Eden!
И опять опять фонари, E lampioni ancora ancora,
И любовь в угаре, E nell’amore delirare, 
И хотеть и гореть E volere e bruciare 
До зари. Fino all’aurora.
От лица Dal volto
Продается... È in vendita...

	 (Mamčenko 1936: 47).

Al di là della datazione, che colloca il componimento in una fase embrionale dell’espe-
rienza oltreconfine e spiega, quindi, lo stato di eccitazione ancora euforico del Mamčenko-
esule in relazione alla città20, Place de la Bastille costituisce un esempio insolito nel cor-
pus poetico della ‘generazione invisibile’. La capitale francese, abitualmente descritta dai 
giovani emigrati mediante processi di reificazione di soggetti animati dettati da inerzia, 
monotonia e indifferenza21, segue qui un meccanismo inverso e si appropria di sembianze 
umane22. Si delinea così un ritratto carnale e femmineo che rimanda tanto alla Nočnaja 
fialka (La violetta notturna, Blok 1997: 25-33), quanto alla visione cubofuturista di Iz ulicy 
v ulicu (Da una strada all’altra, Majakovskij 1955: 38-39). In un gioco di allusioni, Parigi di-
viene una città-prostituta dal volto pesto, seducente come un vistoso manifesto sulla strada, 
oggetto di preghiere e alimentatrice di godimento. Similmente al ‘bellimbusto della blusa’, 

20	 Nel 1923 Parigi è ancora agli occhi degli emigrati la capitale degli ‘Anni folli’, città verso 
cui rifugiati provenienti da tutto il mondo convergono, inseguendo il mito di una ‘Eldorado’ della 
libertà, mito che poi si rivelerà una chimera.

21	 Si vedano, ad esempio, i versi della poesia “La Bollée” di Knorring (1949: 27), la quale insi-
ste sull’abulia della cerchia russo-parigina tramite l’oggettivizzazione degli astanti nel celebre caffè: 
“Грубые, тяжелые стаканы, / Запах никотина и духов, / И тончайшая отрава пьяной / Сладо-
страстной музыки стихов. // Что-то пьется, что-то говорится, / Голоса рассеянно звенят. / На 
привычно-равнодушных лицах / Острой злобы плохо скрытый яд. / И скрывают возбужден-
ный взгляд / Длинные, спокойные ресницы. // С лиц усталых облетает пудра, / С плеч падают 
меха. / И над всем – торжественно и мудро – / Музыка чеканного стиха” (‘Bicchieri massicci e 
pesanti, / Odor di nicotina e di essenze, / Lasciva musica di componimenti / E il fine veleno delle 
sbronze. // Si beve qualcosa, qualcosa si dice, / Risuona distratta la voce. / Sui volti abitualmente 
indifferenti / Dell’astio mordace il malcelato / Veleno e celano lo sguardo agitato / Le ciglia lunghe 
e senza turbamenti. // Giù dalle spalle le pellicce cadono, / Vola la polvere dai volti estenuati. / E, 
saggi e solenni, su tutto si odono / Suoni di musica d’un verso intarsiato’).

22	 Anche nei ricordi di Nina Berberova (1972: 257) si riscontrerà più tardi una spiccata ten-
denza verso l’umanizzazione della capitale francese. Parigi-personaggio vestirà nel suo libro di me-
morie i panni di un malvagio antagonista che “всё равно войдет в дом, в комнату, в нас самих, 
станет менять нас, заставит нас вырасти, состарит нас, искалечит или вознесет, может быть 
– убьет” (‘entrerà comunque in casa, in camera, in noi stessi, incomincerà a cambiarci, ci costringerà 
a crescere, ci renderà deformi o ci innalzerà, forse ci ucciderà’).
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Mamčenko duetta con la rumorosità della capitale. Agli elementi urbani accosta e sovrap-
pone suoni, attribuendo ai segmenti cittadini stralci di conversazioni – veicolati da inter-
rogativi e discorsi indiretti – procedimento centrale nel suo iter di umanizzazione. I versi, 
troncati dalla frapposizione di incisi e da una musicalità disturbante, aspirano a ricalcare il 
frastuono parigino mediante allitterazioni e reiterazioni di giochi vocalici. Lo scenario, un 
paesaggio notturno e alienante (comune denominatore della poesia della prima ondata), è 
descritto attraverso un collage di flash visivi frammentati, i quali riconducono alla feconda 
commistione avanguardista tra arte figurativa e letteratura che si disloca ora sul territorio 
parigino23; qui, difatti, “les peintres jouent avec les lettres dans leurs tableaux abstraits, agré-
mentent leurs toiles de textes naïfs ou poétiques, les poètes cherchent à travailler la matière 
du texte à l’instar des cubistes ou, plus tard, des surréalistes” (Menegaldo 2000: 258).

Come si evince da Place de la Bastille, nei componimenti degli anni Venti lo stile di 
Mamčenko è in genere contrassegnato da una spiccata attenzione per la struttura ritmi-
ca del tessuto poetico. Sulla sua concezione lirica influisce, di certo, il già ricordato Belyj 
con il suo scritto Budem iskat’ melodii (Cercheremo la melodia), introduzione alla raccolta 
Posle razluki (Dopo il distacco, 1922), in cui il simbolista constata il ruolo fondamenta-
le della melodia nella genesi dei versi. Da qui l’imponente lavoro sulla materia sonora, la 
quale si rivela al tempo stesso strumento e meta dell’esercizio creativo. Al suo debutto, 
Mamčenko tenta di aderire devotamente ai dettami dei maestri avanguardisti, optando 
per versi dall’andamento accentuativo. Giunto nella capitale del Russkoe zarubež’e, pren-
de parte a quella cerchia di letterati che aspira alla poesia transmentale e ambisce, seppur 
più moderatamente, alla lingua ‘metarazionale’ di Aleksej Kručënych. Anela, dunque, a 
quell’utopia di una lingua ‘magica’, poi ‘stellare’, terreno d’azione di Velimir Chlebnikov24, 
che prova a più riprese a declinare, sperimentare ed evocare: “Звездный дождь / Облил 
голову”25 (Mamčenko 1936: 57), scriverà in chiosa alla raccolta proseguendo, tra metafore 
realizzate, nell’alterazione e distorsione della logica comune. Come Chlebnikov, inizial-
mente predilige la forma ‘sintetica’26 e i versi liberi, spesso bisillabici, da cui scaturiscono 
poesie-elenchi. Emblematico della sua devozione al poeta futurista – esperto ornitologo 
e intriso della ‘lingua dei volatili’ – appare, tra l’altro, il reiterato rimando agli uccelli27, 

23	Tale commistione, qui soltanto suggerita, viene esplicitata dall’autore nella menzione al cu-
bismo della poesia Tunis: “Луна, подражая кубистам, / Фантазию встретит на городе” (‘La luna, 
imitando i cubisti, / Sulla città incontrerà la fantasia’, Mamčenko 1936: 52).

24	 Sulle teorie logopoietiche di Chlebnikov e delle avanguardie cfr., tra gli altri, Imposti 1981, 
1991, Vroon 1983, Grigor’ev 1986, Solivetti 1986, Ivanov et al. 2000, Greve 2004.

25	 ‘Una pioggia di stelle / M’ha inzuppato la testa’.
26	 “В более ранних стихах есть у него нечто общее с Хлебниковым, но, скорее, внешнее 

(так, он употребляет ‘синтетический’ размер)” (‘Nei suoi primi versi ha qualcosa in comune con 
Chlebnikov, dal punto di vista esteriore soprattutto [per esempio, utilizza il metro ‘sintetico’]’, Stru-
ve 1996: 224).

27	 Quella degli uccelli è una figura simbolo nella letteratura russa della prima ondata migra-
toria. Essa è generalmente impiegata nelle liriche dei contemporanei di Mamčenko come metafora 
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immagine dominante sin dal titolo di questa prima pubblicazione e ricorrente anche nella 
sua produzione più matura. 

All’intensa ricercatezza musicale si lega la complessità del contenuto, celato sia dall’ac-
cumulazione di visioni e oggetti (ben più che soggetti animati), sia dall’elemento vocale. 
Tjažëlye pticy e, più nello specifico, le liriche degli anni Venti sono un mosaico nebuloso 
e incerto, contraddistinto da una trama lessicale multiforme, ricca di sottintesi. Ben più 
diretta e immediata si prefigura, invece, l’esplicitazione ottenuta nella realizzazione sonora 
e, con essa, l’elaborazione di significati che, sebbene risultino sconnessi sul piano logico, 
mirano a risolversi nel campo acustico, risvegliando corrispondenze emozionali. Spesso i 
versi tendono a completarsi o, per converso, ad annullarsi vicendevolmente nel suono. Non 
rare sono le sequenze dettate da affinità musicali o ripetizioni sillabiche. In tal senso, parti-
colarmente indicativa è la lirica Dremota (Torpore, 1924):

Ночь, песок, море Notte, rena, mare 
Сгущенность корабельных рей; Fitti i pennoni navali;
Плоть от плоти, Carne dalla carne, 

– Тепло. – Calore.
В пальмах плещет сирокко, Lo scirocco si frange su palme,
Серенады немолчно стынут, Gelano serenate insistenti,
На звездах широко Sulle stelle ampi

Мосты. Ponti.
Тихо силит покой, La pace fa forza, silente,
Разум в вечной погоне. In perenne ricerca è la mente.
Запах солнца, Odore di sole,

Сон. Sogno.
Плачет в молитве араб, Piange in preghiera l’arabo,
Шопот лошадиных ног, Di zoccoli equini il fruscio,
Снится раб, Sogna il servo, 

Бог Dio.

	 (Mamčenko 1936: 22).

Pur essendo inframezzati da segni di interpunzione, i versi – anche grazie alla dispo-
sizione a scaletta – appaiono complementari e inscindibili nella strutturazione del messag-
gio poetico. Simulando lo stato di dormiveglia, Mamčenko passa in rassegna elementi del 
paesaggio africano, ai quali associa un andamento sincopato che sembrerebbe riprodurre 
il singhiozzo dell’uomo in preghiera o, ancora, l’incedere cadenzato dei cavalli. Quello di 
Dremota non è un esperimento isolato: nella lirica V puti (Sulla strada, 1927), ad esempio, 
emerge la medesima interconnessione uditiva dei versi, fondata per lo più sull’utilizzo di 
assonanze e allitterazioni, da cui derivano assorbimenti sintagmatici (come già in Dremota: 

dell’esule. Al contrario, in questa raccolta l’immagine devia visibilmente dalla collocazione allegori-
ca tipica, disinnescando la correlazione. 
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“Плоть от плоти, / – Тепло”, “Запах солнца, / Сон”). Concentrando il significato sonoro 
nel susseguirsi di fotogrammi stranianti, lo scrittore decontestualizza l’azione e sovrappone 
scenari disarmonici. Ancora una volta, alla coerenza della narrazione – apparentemente ir-
rilevante – Mamčenko antepone il ritmo, scandito da una marcata disomogeneità sillabica, 
qui verosimile allusione a uno sforzo fisico:

На следу Sull’orma 
Костей слепой оскал, La ghigna cieca delle ossa,
Стонут верблюды, – Gemono i cammelli –
к кораблю Verso la nave
В замираженном плеске песка Nel miraggiato sciabordio della rena
Идут. Vanno.
Огонь на глазах, Fuoco negli occhi,
Сердца пыльная дрожь, Tremito polveroso del cuore,
Сжались губы, Contratte le labbra, 
Убылью Come calo
Умолки сожженные строже Silenzi bruciati più severamente di
Голоса. Voci.
Голова Volti
Врылась верблюда в песок, – Di cammelli conficcati nella rena, –
Нежная боль… Tenero dolore...
Небо. Etere.
Звенит расплавленным соком Tintinna come di stagno succo
Олова. Fuso.
Цветок папируса – Fiore di papiro –
Воля – иссохшая прелесть… Volere – rinsecchito fascino...
Расслабленным Infiacchito
Бесстрадные на нем нести Portarci indoloranti
Паруса Vele.

	 (Mamčenko 1936: 31).

Laddove lo schema metrico segue una scansione più regolare, allontanandosi dalla 
forma sintetica chlebnikoviana e dal verso libero, Mamčenko sviluppa il gioco acustico in-
crementando l’occorrenza di rime interne, epanalessi e allitterazioni. Rappresentativo è, a 
tal proposito, il passaggio tratto dalla lirica Bežala, bežala, spotknulas’, upala... (Correva, 
correva, è inciampata, è caduta..., 1923):

Уйти? Ты не любишь? Тебе холодно лишь? Vai? Non ami? Solo freddo hai?
Утро бледнеет, бледнеет, – смотри, L’alba si fa pallida, pallida, – guardala,
Ты так-же бледна, как и утро, Così pallida sei, come l’alba, 
Не надо любить и быть мудрой, Non serve amare né fare la scaltra, 
Вот твои слезы, – сотри Le tue lacrime, eccole, – tergile.

	 (Mamčenko 1936: 34).
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È interessante sottolineare, infatti, che la raccolta mette in luce il dualismo stilistico-
formale di Mamčenko non soltanto in termini di influssi diversificati di autori e movimen-
ti. All’irregolarità che contraddistingue gran parte dei componimenti degli anni Venti il 
poeta contrappone, soprattutto nelle liriche del decennio successivo, una progressiva rego-
larizzazione dello schema rimico e metrico, con una maggiore propensione per la scansione 
sillabica classica (giambo, anapesto e anfibraco)28. Tale regolarizzazione è veicolata, peral-
tro, da uno stile via via più elegante, alto e sublimato.

In un ambiente letterario fortemente gerarchizzato come quello del Russkoe zarubež’e, 
la contraddittorietà di Tjažëlye pticy, la libertà espressiva dell’autore e la sua vena poetica in 
controtendenza, rarefatta e non agevole, non sfuggono ai vertici della piramide culturale. 
Da Al’fred Bem a Georgij Adamovič, “о ‘косноязычии’ Мамченко писали почти все 
критики”29 (Struve 1996: 224). Poco dopo l’uscita, Bem firma sulla rivista “Meč” un arti-
colo dedicato al nonsense poetico dove si scaglia duramente contro lo scrittore, definendo 
il suo linguaggio pessimo e sciatto e la sua raccolta “слишком немыслимая” (Bem 1936). 
Al di là dell’impietosa recensione, secondo lui l’opera “что-то сдвинула со своего места, 
внесла какой-то беспорядок и приоткрыла какую-то бездну, куда заглядывать небез-
опасно”, tanto più perché – prosegue Bem – “сам он, очевидно, не дает ясного отчета 
о том, что он в глубинах своего творческого прозрения видит или, вернее, о чем он 
смутно догадывается”30 (Bem 1936)31. Neppure Adamovič inizialmente cela la perplessità 
sui procedimenti consci o inconsci adottati da Mamčenko nel perseguire la propria stra-
tegia distruttiva del senso comune. Ai suoi occhi la raccolta è simile a un “трагическое 

28	 Sulla prosodia di Mamčenko e, più in generale, sulle caratteristiche della versificazione 
della prima ondata migratoria cfr. Smith 1978.

29	 ‘Quasi tutti i critici hanno scritto delle ‘sgrammaticature’ di Mamčenko’.
30	 ‘Troppo inconcepibile […]. Ha smosso qualche cosa, ha creato disordine e ha dischiuso un 

abisso in cui è pericoloso guardare […]. Lui stesso, a quanto pare, non ha una nitida comprensione 
di ciò che vede nelle profondità della propria intuizione creativa o, meglio, di ciò che vagamente 
presagisce’.

31	 In apertura alla sua recensione, tuttavia, Bem (1936) insiste sul turbamento provocato dai 
versi di Mamčenko, rimarcandone l’importanza: “но вот я, сознаюсь откровенно, почти болею 
стихами Мамченко. Они сидят во мне как заноза, от которой хочу, но не могу освободиться. 
Его книжечка ‘Тяжелые птицы’ принадлежит к тем, которые как-то против воли попадаются 
в руки, а раз попавши, овладевают вниманием. Мне бы давно о ней написать, может быть и 
освободился бы от своей болезни, а вот же, как нарочно, и писать о ней не хочется, точно это 
не книжка стихов, а письмо, на которое и надо, и трудно ответить” (‘ma ecco, lo confesso aper-
tamente, sono quasi ossessionato dai versi di Mamčenko. Mi stanno dentro come una scheggia da 
cui vorrei liberarmi, senza riuscirci. Il suo libriccino ‘Tjažëlye pticy’ appartiene a quei testi che, quasi 
contro la tua volontà, ti capitano tra le mani e, una volta che ti sono capitati, si impadroniscono della 
tua attenzione. Avrei dovuto scriverne da tempo, forse così mi sarei liberato della mia ossessione, ma, 
neppure a farlo di proposito, non ho voglia di scriverne, di certo non è un libriccino di poesie, ma 
una lettera alla quale è necessario, benché difficile, rispondere’).
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мычание”, inafferrabile nella sua integralità, priva di direzione tematica e di una linea poe-
tica chiara, al punto che a nulla servirebbe – asserisce – “взять поэта за плечи, встряхнуть, 
расшевелить, спросить: о чем? о ком? куда? для чего? что?”32 (Adamovič 2018: 34). 

Nonostante le contestazioni, comune è la percezione – o il presentimento – che dietro 
i versi di Mamčenko ci sia un universo ancora inespresso, una logica interna di non facile ac-
cesso, la quale mira a scandagliare i moti e i meccanismi della coscienza umana, in relazione 
al male e al rapporto con Dio33. “Логический смысл его стихов часто неясен и труден, 
но если почувствовать, что бьется, дышит, волнуется под этим смыслом, тогда откры-
вается иная, внутренняя логика этой поэзии, ее напряженная, бунтующая жизнь, ее 
цельность и предельная искренность”34, sostiene a questo proposito Močul’skij (1936: 
180). Non è un caso, dunque, che Mamčenko trovi in Gippius una strenua sostenitrice (cfr. 
Korostelëv 2013: 188). Convinta che il poeta sia tra le figure più interessanti della nuova 
generazione (cfr. Terapiano 1986: 258), in occasione della pubblicazione di Tjažëlye pticy, 
si schiera contro la fretta della ‘vecchia guardia’ nel voler tirare le somme sulla produzione 
dei giovani e giudicare quest’ultima con i medesimi parametri con cui vaglia le opere de-
gli scrittori maturi. Nell’incipit della sua arringa difensiva, Gippius assolve l’acerbezza di 
Mamčenko, la gravezza dei suoi versi e la trascuratezza nella sintassi – che correla a questio-
ni anagrafiche e alla conseguente mancanza di esperienza – e ne difende il talento, invitan-
do i colleghi a prorogare qualsiasi sentenza: “не будем пророчествовать о Мамченке: мы 
дальнейшего не знаем, дальнейшее зависит от него”35 (Gippius 1936: 467).

Benché dichiari con fermezza “И лучше не быть поэтом, / Если нужно так голос 
менять”36 (Mamčenko 1936: 25), persuaso che non si possano trovare compromessi nell’at-
to letterario, durante il secondo conflitto mondiale Mamčenko attraversa un’evoluzione 
creativa, a seguito della quale si distaccherà dall’esuberanza avanguardista che lo aveva 
contraddistinto. Esclusi sporadici rimandi allo sperimentalismo di Tjažëlye pticy37, nelle 
raccolte postbelliche si evidenzia una più definitiva normalizzazione della metrica e una 
semplificazione della sintassi. 

32	 ‘Tragico mugghio […]. […] prendere il poeta per le spalle, scuoterlo, destarlo, chiedere: di 
cosa? di chi? dove? per cosa? che cosa?’.

33	 Per un approfondimento sulle linee filosofiche e sul rapporto tra uomo, coscienza e divino 
nelle opere del poeta cfr. Nosov 2022. Si veda, inoltre, l’articolo Dviženie ljubvi (Il moto dell’amore, 
Mamčenko 1983).

34	 ‘Il senso logico dei suoi versi è spesso oscuro e difficile, ma se si riesce a percepire ciò che 
pulsa, respira, si agita sotto quel senso, allora si dischiude di questa poesia un’altra logica, interiore, 
la sua esistenza intensa, ribelle, la sua integrità e la sua estrema sincerità’.

35	 ‘Non profetizzeremo su Mamčenko: non sappiamo ciò che diverrà e ciò che diverrà dipen-
de da lui’.

36	 ‘Meglio non esser poeta, / Se troppo la voce bisogna mutare’.
37	 Esemplari appaiono, in tal senso, le poesie Čeloveka ubili (Un uomo è stato ucciso) e 

Pis’mo iz Pariža (Lettera da Parigi, Mamčenko 1964: 33-35, 38-40).
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Le liriche edite dopo la guerra si inseriscono nel complesso quadro storico dell’epoca. 
A tal riguardo Terapiano rimarca come

настоящий поэт не может застыть на месте, не изменяться, не искать все новых и но-
вых путей – оставаясь на месте, он идет назад, т. е. становится хуже, а не лучше. Важ-
нее всего то, как и в чем выражаются изменения, как бьется творческий пульс поэта. 
И если каждая книга открывает нам новое в его творчестве, мы можем быть уверены, 
что не напрасно оказали ему ‘кредит’, ценили его и любили (Terapiano 1986: 252)38.

Mentre la cerchia parigina si disperde e molti lasciano la Francia per emigrare negli 
Stati Uniti, o alla volta dell’Unione Sovietica, Mamčenko avverte l’esigenza di dedicarsi 
a temi che aveva in precedenza soltanto sfiorato, manifestando una improvvisa consape-
volezza circa il proprio ruolo in esilio. A partire dalla seconda metà degli anni Quaranta, 
infatti, i suoi versi sono contrassegnati da un maggiore realismo descrittivo e si approssima-
no – ormai tardivamente – all’aspirazione documentaria della Nota. Sebbene si distanzi 
dalla frammentazione spigolosa tipica di alcune espressioni della poetica cubofuturista, egli 
mantiene, in qualche misura, la ricerca di trascendenze simboliche di cui, nel perpetuarsi 
di visioni oniriche, affiorano retaggi. Pur nel tentativo di correggere la propria ‘goffaggine’, 
fin quando nel 1967 non sarà costretto da un ictus a rallentare il suo instancabile progresso, 
rimarrà un poeta enigmatico, sospeso tra metafisico e terreno. Come osserva Nikolaj Ocup 
(1950: 223) già nel dopoguerra, “Мамченко не уступает своих трудных особенностей, 
продолжает вести читателя к тому, к чему этого рода искусство не может не вести: к 
сотрудничеству, к ответному напряжению духовных сил”39.
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Abstract

Sara Gargano
“Razum v večnoj pogone”. Notes on the Experimentalism of Viktor Mamčenko in Tjažëlye pticy 

An exponent of the young émigré generation settled in Paris in the interwar period, Viktor 
Mamčenko (1901-1982) stands out for his original lyrical voice. Taking into account key aspects of 
the author’s biography, the article examines his first publication, Tjažëlye pticy (1936), with particu-
lar focus on the influences exerted on his pre-Second World War poetry by Russian Symbolism 
and Russian Futurism. The analysis aims to emphasise the stylistic and thematic peculiarities of his 
formative literary production, shedding light on the nuanced artistic scene of the nezamečennoe 
pokolenie and laying the groundwork for an understanding of his evolution as an exiled writer. The 
paper also provides an overview of Viktor Mamčenko’s contemporary critics’ responses to his first 
collection of poems, offering insight into the reception of his creative experimentalism.
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Ирина Волкова

Большой террор и советская школа

1.	 Введение
Школа как транзитная зона Большого террора еще не была предметом самостоя-

тельного исследования, несмотря на ряд высказанных важных суждений о ней. Неко-
торые исследователи полагают, что она оставалась островком относительной стабиль-
ности в роковые 1937-1938 гг. в силу стремления власти не подрывать веру в социализм 
и светлое будущее среди подрастающего поколения (Андреев 2008: 227). Т. Юинг, на-
писавший книгу о сталинских учителях, с одной стороны, декларирует, что школа “не 
могла оставаться тихой гаванью, когда по стране ходили волны репрессий”. Однако, 
с другой, признает, что она была “безопасным местом” потому, что не представляла 
угрозы сталинизму. По его оценкам, учительский корпус пострадал от репрессий 
меньше остальных профессиональных сообществ (Юинг 2011: 224, 239). Л.Е. Холмс, 
изучивший работу элитных учебных заведений в Москве и Кирове, установил, что 
их учительский состав репрессии обошли стороной (Holmes 1997: 303; 2008: 86), a 
позиция практически всех учеников в этот период определялась непоколебимой ве-
рой в коммунистический идеал и равнодушием к происходящим арестам, которые 
списывались на те или иные просчеты жертв. Даже пострадавшие дети, сомневаясь в 
вине своих родителей, не сомневались в справедливости советской системы (прозре-
ние для многих наступило позднее) (Holmes 1999: 98-100). С этим выводом согласу-
ются заключения ряда других исследователей о глубокой интегрированности детей, 
включая большинство тех, кому власть нанесла ущерб, в систему советских символов 
и ценности (Kuhr 1998: 218; Fürst 2006: 343-344; Figes 2008: 133-134).

Отдельные историки акцентируют внимание на росте отклоняющегося поведе-
ния среди несовершеннолетних. Базовые причины тому усматриваются, во-первых, в 
подмене реабилитации проблемных тинэйджеров их размещением в специальных за-
крытых учреждениях (Plaggenborg 2001: 294; Rittersporn 2001: 65-66). Такой подход, по 
мнению Д. Ширера, содействовал их виктимизации и порождал ответную социальную 
агрессию (Shearer 2009: 220, 222). Во-вторых, в применении к неустойчивым подрост-
кам критерия потенциальных участников “пятой колонны”, с каким власть подходила к 
социально чуждым элементам во второй половине 1930-х гг. (Shearer 2018: 204). 

Темой ряда работ стала судьба детей “врагов народа”. Как считает Ю. Фюрст, 
данная компонента давала систематический прирост армии беспризорников, а офи-
циальная позиция определялась нарративом ее выключения из нормального соци-



38	 Ирина Владимировна Волкова

ума, наравне с делинквентными подростками (Fürst 2008: 235-236). К. Кур-Королев 
и К. Келли указывают на амбивалентное отношение государственных структур и 
чиновников к детям репрессированных. С одной стороны, те придерживались мне-
ния, что “яблоко от яблони недалеко падает”, но, с другой, не желали их превращения 
в борцов с режимом и не руководствовались априори дискриминационными уста-
новками. Жесткие решения в отношении детей старше 15 лет, например, помещение 
их в колонии НКВД, обуславливались симптомами их политической враждебности 
(Kuhr 1998: 213-214; Kelly 2007: 113, 115). В отдельных публикациях отмечается ща-
дящее отношение работников НКВД к несовершеннолетним нонконформистам: 
инкриминируемая им антисоветская агитация приводила к наказанию тогда, когда 
сочеталась с другими преступлениями (Суслов 2011: 193) 

Следует, однако, думать, что, если поблажки учащимся и учителям имели место, 
то они не могли предотвратить политической турбулентности, которая проникала в 
школьные стены из социума. По справедливому замечанию М. Юнге и Р. Биннера, в 
1937-1938 гг. осуществлялись разные виды террора, порождаемые различными причи-
нами (Юнге, Биннер 2003: 243). Цель данной статьи состоит в том, чтобы установить, 
какие конкретные формы получали импульсы террора, встречаясь с устремлениями 
главных школьных акторов – учителей, комсоргов и учащихся, а также выявить ха-
рактерные для них мотивы, модели поведения и результаты активности. 

Документальную базу исследования составляют, во-первых, докладные записки, 
отчеты комсоргов, информационные сводки комитетов комсомола о происшествиях 
в школах, направлявшиеся в ЦК ВЛКСМ и ЦК ВКП(б); инструкции, стенограммы 
совещаний и Пленумов ЦК ВЛКСМ, протоколы заседаний секретариата и бюро Мо-
сковского городского и областного комитетов комсомола по вопросам работы школ. 
Во-вторых, документы органов образования: приказы, отчеты, стенограммы совеща-
ний Наркомата просвещения (далее НКП) и московского городского отдела народно-
го образования (гороно). В-третьих, эго-документы: дневники, письма, воспоминания.

2.	 Комсорги в роли “санитаров педагогического леса”
Несмотря на то, что в 1930-е гг. комсомол не претендовал на соучастие в выра-

ботке образовательной политики, как это было в 1920-е, его отношения с органами 
образования не были гладкими (Fitzpatrick 2002: 29, 46). С 1935 г. эти трения переме-
стились на школьные площадки, а их основными возбудителями стали комсорги ЦК 
ВЛКСМ, включенные в штат городских школ и подчиненные своему руководству, а 
не школьной администрации. 

Возглавляя комсомольскую ячейку школы, комсорги быстро обрастали своей 
клиентелой из пионервожатых, старшеклассников – комсомольцев, от которых по-
лучали разнообразную информацию. Безусловно, они не были единственными ос-
ведомителями контрольных инстанций о происходящем в школе. Как справедливо 
указывает Т. Юинг, в этой роли порой выступали и сами учителя (Юинг 2011: 240-
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241). Однако сектор обзора учителей, ограниченный классами, где они вели занятия, 
и теми коллегами, с которыми взаимодействовали, был более узким, чем у комсоргов, 
имевших в лице союзной молодежи свои “глаза” и “уши” во всей школе.

К школьным работникам молодые максималисты чаще всего подходили с за-
вышенными требованиями, не принимая в расчет ни сопротивления детской среды 
эгалитаристскому и дисциплинирующему уклону в образовании второй половины 
1930-х гг., ни неопытности молодых учителей, составлявших большинство препода-
вательского корпуса. Уже в начале 1937 г. комсомол располагал обширной базой дан-
ных об учительских злоупотреблениях. Были установлены случаи: побоев учеников 
директором и выдворения из школы зимой провинившихся детей без верхней одеж-
ды; неоказания помощи подросткам в трудной жизненной ситуации (РГАСПИ: ф. 
М-1, оп. 23, ед. хр. 1265, л. 33-34, 38-39); подавления детской любознательности ис-
пуганными педагогами. В двух интернатах Азово-Черноморского края и в детской 
трудовой колонии “Красные зори” Ленинградской области были вскрыты система-
тические хищения продуктов и вещей администрацией, неправомерные наказания 
воспитанников (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1257, л. 1; ед. хр. 1294, л. 69-76). По 
сути дела, комсорги стали первыми уполномоченными по правам детей, которые 
вели систематическую регистрацию нарушений этих прав и не давали их замолчать. 
На фоне частой в 1930-е интерпретации должностных и хозяйственных нарушений 
как “вредительских” и “контрреволюционных” преступлений многие из фигурантов 
перечисленных историй имели высокие шансы попасть под обвинения по 58-й статье 
УК РСФСР (Хаустов и Самуэльсон 2010: 71-72).

Ситуация накалилась еще больше, когда комсомольцы занялись проблемами 
детской беспризорности и безнадзорности, актуализированными постановлением 
ЦК ВКП(б) и СНК от 31 марта 1935 г. В свете отношения властей к несовершенно-
летним правонарушителям как к податливому материалу для антисоветской агитации 
разрастание этого контингента по вине школы создавало почву для ее обвинений в 
подрыве государственной безопасности. В начале 1937 г. московские комсомольцы 
провели проверку патронируемых детей, отсеянных школой. А по ее результатам 
заявили: “Мы имеем дело с более или менее сложившимися малолетними преступ-
никами, имеющими несколько приводов [в органы милиции] – свыше двух тысяч 
таких ребят”. Корень зла комсомольский актив усматривал в самоустранении школы 
от воспитания и перевоспитания детей с асоциальными наклонностями и добивал-
ся расширения своего участия в работе с ними (ЦГАМ: ф. П-635, ед. хр. 153, л. 1-2, 
47). Московский “кейс” отнюдь не был исключительным. Как выявили Л.Е. Холмс, 
Е.Т. Юинг, похожие столкновения между учителями и дирекцией, с одной стороны, 
и комсомольским активом, с другой, являлись повсеместным спутником школьной 
жизни 1930-х. (Holmes 2008: 141-143; Ewing 2009: 263). 

Сравнительный анализ документов двух ведомств показывает, что по ряду 
аспектов школьного дела комсомол опережал органы управления образованием. 
Формируя повестку дня, он добивался обсуждения острых вопросов, которые педа-
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гоги и их начальники предпочли бы оставить в тени. Есть все основания думать, что 
эти будирующие усилия оказали влияние на политику НКП. На эту мысль наталки-
вает изданная по горячим следам комсомольских инвектив и разосланная по РСФСР 
серия его приказов об усилении контроля за патронатом и наращивании борьбы с 
хронической неуспеваемостью, дававшей наибольший процент отсева учащихся 
(ГАРФ: ф. 2306, оп. 69, ед. хр. 2239, л. 28-29 об.) А на собрании учительского актива в 
марте 1937 г. нарком просвещения А.С. Бубнов с одобрением повторил призыв ком-
сорга одной из московских школ: “Ближе к ребятам, товарищи учителя и работники 
образования!” (ГАРФ: ф. 2306, оп. 69, ед. хр. 2298, л. 140). 

Возможно, если бы активность комсомола не вышла за указанные рамки, она по-
служила бы, с одной стороны, эффективной регуляции отношений детей и взрослых в 
образовательной сфере, а с другой, гуманизации работы с делинквентными школьни-
ками. Однако параллельно она сопровождалась исполнением политического заказа на 
зачистку детских учреждений от так называемых “идейных перерожденцев” и “вреди-
телей”, фактически продиктованного февральско-мартовским Пленумом ЦК ВКП(б) 
1937 г. Данная установка, наряду с критическим отношением к ситуации на школьном 
фронте самого комсомольского актива, предопределила его обвинительно-инквизи-
торскую тенденцию в политическом инспектировании учительской деятельности. 

Ряд сигналов комсомольских информантов был направлен на социально-про-
фессиональную дискредитацию учителей. В частности, учителю истории Земно-
ву из Клина, исключенному в 1927 г. из партии за троцкизм, ставился в вину тот 
факт, что на уроках он “не вскрывал контрреволюционной сущности троцкизма”, 
не пользовался сочинениями Ленина и Сталина”. В результате он был отстранен 
от работы (ЦГАМ: ф. П-635, ед. хр. 178, л. 12-13). Учитель истории и завуч Макла-
ковской школы из Рязанской области Фокин с “подмоченной” в глазах комсомола 
репутацией за недоносительство на товарищей, критиковавших власть, был уволен 
за то, что преподносил на уроках первую русскую революцию в “меньшевистской” 
версии (указывал на буржуазию как ее главную движущую силу) и рассказывал о 
важной роли Троцкого при взятии Царицына (ЦГАМ: ф. П-634, ед. хр. 491, л. 73-
75). Девушка-комсорг из московской школы на собрании актива при НКП в мар-
те 1937 г. поставила ребром вопрос об увольнении завуча Завистовского, которого 
аттестовала как сторонника развенчанной педологии, поляка по национальности, 
не скрывавшего своей антипатии к русским и уважения к Германии: “В Германии 
все чисто, все в порядке, а у нас на колхозных полях одна грязь, один беспорядок” 
(ГАРФ: ф. 2306, оп. 69, ед. хр. 2296, л. 5-6). Во всех приведенных случаях основой 
обвинения являлся компрометирующий факт биографии (бывший троцкист; недо-
носитель; поляк и защитник педологии), к которому в качестве улики прилагались 
либо неотформатированные высказывания, либо непроизнесенные ритуально-о-
бязательные фразы о контрреволюционной сущности троцкизма и ленинско-ста-
линских оценках тех или иных феноменов. 
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Дотошное комсомольское расследование выявляло педагогов, скрывавших арест 
членов своей семьи. По подсчетам Т. Юинга, общее количество учителей, включен-
ных в “черный список” из-за родства с “врагами народа” и других компрометирую-
щих фактов биографии в 1937 г. по столице составило 600 человек. А в одном районе 
Ростовской области таких насчитывалось 1000 человек (Юинг 2011: 229, 235-236). И 
хотя далеко не все из них были разжалованы из педагогов, над всеми был занесен 
дамоклов меч увольнения. 

Отдельные педагоги лишились рабочего места и были арестованы за единичные 
высказывания, расходившиеся с официальной линией. Например, завуч одной из 
Воронежских школ не скрыл своей радости от того, что по приговору над “параллель-
ным антисоветским троцкистским центром” избежал расстрела К.Б. Радек, и даже 
предположил, что через два года его освободят и поставят на большой пост. Учитель 
из Новохоперской области утверждал, что формула коммунистического распределе-
ния “работать по способностям, а получать по потребностям” устарела. А учитель 
Анисимов из Воронежской области имел неосторожность усомниться в достижени-
ях родного края, коль скоро его жителям остро не хватало хлеба (РГАСПИ: ф. М-1, 
оп. 23, ед. хр. 1234, л. 119-120). Под обвинение в пропаганде фашизма было подведено 
благодушное отношение педагога из школы водников Верхнего Иртыша к черному 
костюму со свастикой, в котором шестиклассник явился на бал-маскарад 31 декабря 
1936 г. (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 2, ед. хр. 1258, л. 10). 

Вопреки усмотренной информантами политической опасности, поведение 
учителей во всех описанных случаях не демонстрировало оппозиционности систе-
ме, а лишь отражало неудачу в подстройке под ее запросы и требования. Открытое 
несогласие с официальной политикой учителя заявляли в исключительных случаях. 
Например, учитель-комсомолец Чабаный из с. Лосево Воронежской области после 
первого московского процесса 1936 г. пришел в РК ВЛКСМ для того, чтобы заявить 
протест против расстрела Каменева и Зиновьева (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 
1186, л. 3). В с. Афанасьево Свердловской области местная учительница перед перво-
майскими праздниками вывела на стене сельсовета лозунг “Конституция – основа 
деспотизма” (вместо “Конституция–основа демократии”) (ГАРФ: ф. 2306, оп. 69, ед. 
хр. 2357, л. 28). Учительница из Россошанской школы Воронежской области органи-
зовала со школьниками игру-голосование: “Кто за социализм, а кто за Троцкого?”, 
причем первая подняла руку за Троцкого (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1234, л. 
120). Следует думать, что количество пародийных или остро критических учитель-
ских откликов на происходящее в стране многократно превышало выявленные. 
Малочисленность таких эпизодов в информационных сводках, поступавших в ЦК 
ВЛКСМ и ЦК ВКП(б), свидетельствовала об учительской осведомленности в “фи-
скальстве” комсомольских активистов, избегании неформальных контактов с ними и 
коллегами, которые подозревались в таких же наклонностях. 

В свою очередь стремление комсоргов “подловить” учителей на неосторожном 
слове, поступке, с приданием им антисоветского смысла, могло быть вызвано не толь-
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ко сомнениями в их политической благонадежности, но и претензиями к их мораль-
ным и профессиональным качествам. Молодых максималистов могли отталкивать 
сокрытие одними учителями своего родства с осужденными лицами, расцениваемое 
как проявление нечестности; отступления от партийной линии в преподавании и 
непатриотичные высказывания других, способные посеять сомнения в неокрепших 
детских умах. Правомерно допустить, что энтузиасты коммунистического отноше-
ния к труду и воспитания будущих строителей коммунизма, не находя подтвержде-
ния своим ожиданиям в педагогической среде, осознанно брали на себя функции ее 
“чистильщиков”. В стараниях комсомольских радикалов вытравить из учительского 
сообщества сомнительную компоненту можно усмотреть проявление подмеченной 
М. Юнге и Р. Биннером тенденции – утраты во второй половине 1930-х антропо-
логического оптимизма, веры в возможность переделки человека (Юнге и Биннер 
2003:245). Склонность левацкого молодняка к решительному расчету с “неисправи-
мым” педагогическим контингентом полностью вписывается в функционалистскую 
модель террора как инструмента иссечения из социального тела “злокозненных” эле-
ментов в целях конструирования идеального общества (Weiner 2002; Holguist 2003; 
Ertz 2008). В то же время она хорошо иллюстрирует вывод “постревизионистов” о 
том, что, по ходу продвижения репрессивных импульсов сверху вниз ширился круг 
лиц, готовых их поддержать, и повышался градус нетерпимости к объектам критики 
(Getty 1998; Junbae 2006; Goldman 2007). Поведение молодежного авангарда в школе 
указывало на его исполнение призывов партии проявить на практике “большевист-
скую бдительность” не только по обязанности, но и по внутреннему убеждению.

Тем не менее эти усилия не нанесли учительскому корпусу большого урона. Т. 
Юинг отмечает, что он пострадало от репрессий менее других профессиональных 
групп. В списке из 13 таких общностей он занял 10 место, а потери среди учителей 
составили около 3%1. По его мнению, эта относительно небольшая величина была 
обусловлена нехваткой педагогических кадров, из-за которой власть сдерживала их 
массовое увольнение (Юинг 2011: 228, 238). Это объяснение имеет под собой поч-

1	 Сколько-нибудь точные данные о количестве репрессированных учителей отсут-
ствуют. Т. Юинг указывает, что о них можно делать только самые приблизительные выводы по 
отрывочным указаниям архивных источников, показаниям эмигрантов и данным об уволен-
ных в ходе аттестации учителях (при этом следует иметь в виду, что многие были уволены из-
за профессиональной непригодности, а не из-за политической неблагонадежности) (Юинг 
2011: 227, 237). В. Васильев и др., стремившиеся уточнить масштаб и социальные мишени тер-
рора на основе уголовных дел, заведенных позднее на осуществлявших его чекистов, выявили 
не более десяти прецедентов учительских преследований (Васильев и др. 2017-2018, I: 216-217, 
245, 396, 467; II: 145, 147; III: 109, 125, 268). Л.А. Лягушкина, изучавшая структуру Большого 
террора на основе “книг памяти» по 5 регионам РСФСР (Алтай, Башкирия, Горьковская об-
ласть, Северная Осетия, Карелия) выявила 1370 пострадавших учителей (всего по переписи 
1937 г. в СССР насчитывалось 969 тыс. учителей), однако, к каким группам работников обра-
зования они относились, выяснить не удалось (Лягушкина 2016: 285-289). 
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ву. Однако оно не помогает понять, почему нехватка кадров не помешала развернуть 
террор против учителей, и почему вдруг он был свернут тогда, когда только начинал-
ся для других групп населения? Этот вопрос будет рассмотрен дальше. 

3.	 Комсомольская борьба за детские души: методы и результаты
Если взрослые “оппозиционеры” рассматривались комсомольским активом 

как объект преследования, то несовершеннолетние – как объект спасения. В основе 
“спасательных операций” лежала посылка изначальной нормальности ребенка – от-
падение от нее приписывалось злокозненной взрослой воле и подразумевало необхо-
димость отделения от источника пагубного влияния. Работу этого механизма демон-
стрируют три “кейса” 1937 г. Один из их героев – десятиклассник 52-й школы Москвы 
и кандидат в члены ВЛКСМ Л. Арнольдов после ареста отца (скорее всего, Арноль-
дова А.М., ответственного работника Наркомата путей сообщения) занял твердую 
позицию: “пока я не услышу от самого отца о том, что он был троцкист, не поверю, 
отца своего я любил и буду любить, так как считаю его невиновным”. С формулиров-
кой “за неискренность (сокрытие ареста) и защиту отца” Арнольдов был исключен 
из кандидатов в члены ВЛКСМ (ЦГАМ: ф. П-635, оп. 1, ед. хр. 149, л. 49). Фигурант 
другой истории – восьмиклассник 204-й школы В.Л. Сосновский, кандидат в члены 
ВЛКСМ с 1936 г., сразу же поставил в известность комсомольскую организацию об 
аресте отца, а на вопрос секретариата РК о личном отношении к этому событию зая-
вил: “Раз троцкисты подло обманывали партию и правительство, они обманывали и 
семью, как видно, отец обманул и меня”. В итоге он был принят в ряды комсомола и 
получил напутствие “добиться высоких показателей в учебе и большей активности в 
общественной жизни школы” (ЦГАМ: ф. П-635, оп. 1, ед. хр. 149, л. 50). Одноклассни-
ца Сосновского и дочь зам. наркома путей сообщения Я.А. Лившица, обвиняемого 
на процессе “параллельного антисоветского троцкистского центра”, выразила согла-
сие с приговором суда (“Я присоединяюсь к голосу народа”), однако, сообщила ком-
сомолу об аресте отца и отмежевалась от него с опозданием, за что была исключена из 
союзной организации (ЦГАМ: ф. П-634, ед. хр. 526, л. 86).

Практика сепарации от родителей закономерно вырастала из тенденции, кото-
рую С. Хупер обозначает как отработку ведомством Н.И. Ежова методов отделения 
подлинного лица от личины, настоящей преданности государству и партии от прит-
ворной (Hooper 2013: 33, 54). Готовность отречься от осужденного родителя высту-
пала тестом на приоритетную для молодого человека самоидентификацию с совет-
ской системой и освобождала от кланово-родственной ответственности, во многом 
определявшей репрессивную политику (Alexopoulos 2008: 94-95). Отказ пройти это 
испытание или же замедление на пути к нему истолковывались не в пользу испытуе-
мого (прецеденты Арнольдова и Лившиц). Однако в любом случае, пройденное или 
нет, оно создавало огромную психическую нагрузку для ребенка. Как единодушно 
признают исследователи советского детства, юные граждане с энтузиазмом принима-
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ли и усваивали советские нормы и ценности, предлагаемые им ролевые модели, до-
рожили членством в комсомоле (Holmes 1999: 18; 2005: 86-87; Кур-Королев 2011: 374-
375). Но в то же время они были привязаны к своим родителям. Поэтому подростки, 
поставленные перед тяжелым выбором между кровной и символической семьей в 
лице комсомольской организации, испытывали глубокий дистресс.

Вместе с тем, вопреки высказанному в научной литературе суждению (Фицпа-
трик 2008: 253, 255), требование отказа от родителей не получило широкого распро-
странения. Ю. Слезкин приводит важные данные: многие дети из Дома правитель-
ства на улице Серафимовича, оставшиеся без родителей, едва ли не молились на свои 
школы, которые их оберегали, и противопоставляли им другие, где, по слухам, от-
ношение к их товарищам по несчастью отличалось нетерпимостью. Однако в реаль-
ности оказывалось, что и те, другие школы, поддерживали своих попавших в беду 
питомцев (Slezkine 2017: 888-891, 893-895). О каком-либо насилии над собой или на-
другательстве школы над чувствами к родителям не вспоминали бывшие дети “врагов 
народа”, опрошенные О. Файджесом в рамках проекта по устной советской истории 
(Figes 2008). А такие же респонденты, проинтервьюированные К. Фриерсон, утвер-
ждали, что школьные учителя и дирекция были для них “добрыми самаритянами”, и 
благодарность к ним они пронесли через свою дальнейшую жизнь (Frierson 2015). Как 
считает Р. Терстоун, и сама власть в период репрессий не навязывала детям примера 
Павлика Морозова, как и не дезавуировала семью в качестве важного социального 
института. А наряду с теми сотрудниками НКВД, которые пытались расшатать связь 
ребенка с семьей, находились и такие, которые искали родственников осиротевших 
детей, готовых взять их под опеку (Thurston 1991: 561, 565). 

Главные усилия комсомольского актива рассматриваемого периода в детской 
среде направлялись на борьбу с идейно-политическими девиациями. И хотя их глу-
бинное понимание не вербализовалось, судя по алгоритмам действий, оно опиралось 
на такие же морбиальные метафоры, в каких описывали свои впечатления очевидцы 
или фиксировали пережитый опыт жертвы репрессий2. Отклонение от советской 
нормативности побуждало комсомольский актив к мерам в логике анти-эпидемио-
логической защиты: выделению носителя опасного “патогена”, его коммуникаций и 
изоляции от здоровой среды. Такая интенция явственно прослеживается в деле В.И. 
Шнапира, десятиклассника 455-й школы Москвы, мечтавшего о карьере дипломата и 

2	 Морбиальная, т.е. относящаяся к болезни. Например, по воспоминаниям восто-
коведа Г.И. Левинсона, после ареста человека соседи и знакомые, как при “чумной заразе”, 
обрывали контакты с членами его семьи и даже переставали им подавать руку при встрече 
(Левинсон б.г.). Преподававший в институте инженеров транспорта Н.В. Устрялов говорил 
об “идеологическом карантине”, водворившемся там как “что-то склизкое, поминутно вызы-
вающее брезгливость”: (Устрялов 1988: запись от 3 апреля 1937 г.). Н. Костерина после ареста 
отца характеризовала себя и своих товарищей по несчастью как “зачумленных” (Костерина 
1964: запись от 29 августа 1939 г.)
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водившего знакомство с детьми высоких советских чиновников, в том числе нарко-
ма иностранных дел М.М. Литвинова. В свете крайне невыгодной биографии Шна-
пира-старшего (бывший участник эсеровской группы Б. Савинкова, впоследствии 
меньшевик и депутат Учредительного собрания) общение его сына с отпрысками со-
ветских руководителей вызывало опасения в передаче им нездоровых взглядов и на-
строений. Даже при том, что Шнапиру-младшему было особенно нечего предъявить, 
а его родитель оставался на свободе, он был исключен из комсомола “за сокрытие 
прошлой деятельности отца”. Это наказание, наделявшее его “печатью отверженно-
го” для элитных подростков, было призвано в упреждающей форме оградить их от 
его тлетворного влияния (“заражения”) (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1265, л. 7). 
Еще более радикальные решения были приняты в отношении друга и одноклассника 
Шнапира Г. Иванова, сына бывшего владельца трактира. После исполнения приго-
вора над осужденными по делу “троцкистско-зиновьевского центра” этот юноша зая-
вил: “Шестнадцать человек расстреляли, семнадцать тысяч осталось”. Против Ивано-
ва также сработали наличие у него нагана и бахвальство перед товарищами тем, что 
он “мог бы убить любого из наших руководителей партии, кто бы подошел близко”. 
Как субъект, распространяющий контрреволюционные взгляды, склонный к терро-
ризму и способный сколотить кружок единомышленников (иначе говоря, “инфици-
ровать” коллектив), он был исключен из комсомола и арестован НКВД (РГАСПИ: 
ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1265, л. 7-9). 

Основным приемом профилактической работы комсоргов становилось выяв-
ление детских обструкционистских цепочек, которое позволяло, с одной стороны, 
проследить маршрут распространения “инфекции”, а, с другой, выйти на взрослых 
попустителей и главарей (“первоисточник заражения”). В лице последних комсомол 
приносил регулярную дань карательной системе, что хорошо просматривается во 
многих эпизодах. Например, ученик 6-го класса Можайской школы Грессер, исклю-
ченный за хулиганство, в знак протеста пронес в школу большой самодельный пла-
кат: “Долой Сталина, да здравствует фашизм!”, а комсомол установил, что за его спи-
ной стояла группа взрослых соседей. Обезвреженное после этого органами НКВД 
“гнездо контрреволюции” как раз в месте проживания шестиклассника указывало на 
комсомольскую наводку (ЦГАМ: ф. П-635, ед. хр. 178, л. 14-15). Когда в одной из школ 
Ростова-на-Дону стали циркулировать антисоветские анекдоты и разговоры о том, 
что в случае убийства Сталина “мы можем и без него строить социализм”, комсомоль-
ский дозор быстро вышел на их распространителя – 14-летнего подростка-сироту 
Макарчука. В результате разбирательства дядя, у которого мальчик проживал неко-
торое время, был исключен из партии как “потерявший партийное чутье”, а также 
были исключены из комсомола и взяты в разработку НКВД его старшая сестра с му-
жем, оформившие над ним опеку (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1184, л. 104-114). 
Комсомольские активисты В. Квиринг и Р. Воронцова сообщали редакции “Комсо-
мольской правды” и органам НКВД об антисоветской группировке, которая собира-
лась по адресу “Покровский бульвар, дом 14, квартира 16” и объединяла подростков, 
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обиженных на власть из-за арестованных родителей (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 
1234, л. 232-233). Несмотря на отсутствие сведений об официальной реакции на этот 
сигнал, можно не сомневаться в пристрастном изучении НКВД упомянутых в нем 
фактов и лиц, включая тех взрослых, которые допускали сборища на квартире. 

Насколько были действенны комсомольские меры предупреждения и подавле-
ния идеологических перверсий, вместе с сопровождавшей их воспитательно-пропа-
гандистской работой среди подростков? Обширный массив сводок и донесений по-
казывает их крайне ограниченный эффект. Практически во всех школах РСФСР то и 
дело появлялись изображения свастики (РГАСПИ: ф.М-1, оп. 23, ед. хр. 1257, л. 98-99; 
ед. хр. 1234, л. 10-11). Многие ученики выражали симпатии к нацистской Германии, ее 
политике и лидерам (РГАСПИ: ф. 17, оп. 120, ед. хр. 237, л. 134; ед. хр. 238, л. 58). С. 
Дэвис усматривает в этих действиях проявление подрывного дискурса, с использова-
нием запрещенной в СССР символики (Davies 1997: 96-97). Таким же смыслом были 
заряжены почти повсеместные в РСФСР акты вандализма, направленные на портре-
ты советских вождей: прокалывание им глаз, прожигание рта, добавление усов, рас-
стрел из рогаток, поливание мочой, забрасывание навозом (ЦГАМ: ф. П-634, ед. хр. 
516, л. 119; РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1265, л. 51). 

Но и вне хулиганского контекста юношество постоянно пересекало красные 
линии. Часть школьников практически по всем городам РСФСР выступала с декла-
рациями, оспаривавшими идеологический канон, официальные оценки положения в 
стране и за рубежом, и даже заявляла о своем намерении вступить в борьбу с режи-
мом (РГАСПИ: ф. М-1., оп.23, ед. хр. 1234, л. 10-11; ед. хр. 1257, л. 35; ед. хр. 1265, л. 43). 
Неприятным сюрпризом для правительственных верхов стали отклики школьни-
ков на московские политические процессы: подростки подмечали искусственность 
и логические неувязки в обвинениях, высказывали недоумение по поводу мотивов 
борьбы с советской властью и свидетельствования против себя подсудимых. Отдель-
ные ученики считали, что их признательные показания были добыты под пытками. 
Некоторые выражали сочувствие обвиняемым и их близким (ЦГАМ: ф. П-634, ед. 
хр. 527, л. 50; ед. хр. 516, л. 118, 122). Однако самый большой ажиотаж вызывала фигу-
ра Л.Д. Троцкого: среди школьников-книгочеев появился повышенный спрос на его 
изъятые из библиотек сочинения и портреты; в шутку или всерьез некоторые были 
не прочь сблизиться с троцкистами и даже встать в их ряды (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, 
ед. хр. 1234, л. 1; ед. хр. 1258, л. 20-21). Следует согласиться с современными авторами: 
притягательность фигуры Троцкого (при всей ее мифологизации) для части юноше-
ства обусловливалась тем, что она воплощала несогласие со сталинским режимом 
(Вязинкин и Якимов 2022: 1192). 

Приведенный материал дает основания для вывода о том, что идейно-воспита-
тельная работа комсомола и политический террор не поставили шлагбаума протест-
ности учащихся. В свою очередь их безбоязненное вольнодумство указывало на до-
вольно высокий порог терпимости контролирующих инстанций, не сопоставимый с 
бескомпромиссным отношением к взрослым фрондерам. Прямо или косвенно этот 
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факт подтверждается редким применением карательных санкций к несовершенно-
летним бунтарям (Cuhr 1998:212; Бернстейн 2018: 100). Р. Терстоун полагает, что со-
ветское юношество в массе не испытало парализующего страха в период репрессий и 
в целом сохранило лояльность государству (Thurston 1996: 161-163). К выводу об от-
носительно щадящем климате для школьников в период Большого террора подводит 
и Л. Холмс на основе изучения материалов Гарвардского проекта, отмечая позитив-
ный и даже хвалебный лейтмотив воспоминаний бывших советских граждан о своем 
довоенном детстве и школьном опыте (Holmes 2005: 86-87). 

Что касается интереса к Троцкому, критического восприятия московских поли-
тических процессов, о которых сообщали комсомольские донесения, то в действи-
тельности они отнюдь не являлись всеохватными для советского юношества. Как по-
зволяют утверждать мемуарные и дневниковые свидетельства, настоящее отношение 
школьников к процессам было самым разным: индифферентным, характерным в осо-
бенности для сельской молодежи (Вологин 2003: 124); одобрительным: “били – бьем 
– и будем бить всех врагов, внутренних и внешних” (Абрамов 2017); нейтральным, 
основывающимся на осмыслении их как продолжения революции и гражданской 
войны (Зиновьев 2000: 99); резко негативным, нередко приводившим к идейному 
отложению от системы (Трушкин 2001: 69-70). А наскоки на официальную политику 
и идеологию, показывая политическую неустойчивость части юношества, еще не сви-
детельствовали о ее сложившихся антисоветских диспозициях.

4.	 Учителя выходят на тропу войны
С большой долей вероятности можно предполагать, что, делая упор на неблаго-

надежности учащихся и учителей, комсомольский актив стремился к наращиванию 
своего влияния в школе. Так, весной и в начале лета 1937 г. комсорги Москвы, Киева и 
других крупных городов поднимали вопрос об аполитичности или недостаточной по-
литической подкованности учителей, мешавших им полноценно осуществлять воспи-
тательные функции (РГАСПИ: ф. 17, оп. 1, ед. хр. 237, л. 15, 61). С этой подачи к началу 
1937/1938 учебного года было подготовлено несколько площадок учительской полити-
ческой учебы. Так же настойчиво комсомольское руководство лоббировало введение 
должности неосвобожденного школьного комсорга (в дополнение к освобожденно-
му) для наблюдения за политической учебой учащейся молодежи (ЦГАМ: ф. П-4, оп. 
8, ед. хр. 66, л. 23, 147-148). План массированной экспансии в школьное пространство 
довершали выдвинутые комитетами комсомола в начале июня 1937 г. притязания на 
то, чтобы в идущем учебном году курировать выполнение учебных программ по исто-
рии СССР и Конституции, а также провести фронтальную идеологическую проверку 
директоров и педагогов (ЦГАМ: ф. П-4, оп. 8, ед. хр. 66, л. 147-148). 

Призрак комсомольской диктатуры, замаячивший у школьного порога, заста-
вил учителей перейти к активной защите своей сферы деятельности. На первый 
взгляд, решению этой задачи благоприятствовала запущенная сверху в июле-августе 
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1937 г. кампания по зачистке руководства молодежной организации от тех, кто вел 
разгульный образ жизни, и рядового состава от тех, кто стоял у черты девиантного 
поведения (“троцкистских дегенератов” в официальной риторике) (Бернстейн 2018: 
129, 140). Однако комсорги – представители низового звена, но не высшего аппарата 
ВЛКСМ, отбиравшиеся по критериям пригодности к работе в школах, не относи-
лись к целевым группам этой репрессивной кампании. Учителям потребовалась из-
рядная доля изворотливости и напористости, чтобы подвести те или иные промахи 
своих оппонентов под обвинение в морально-бытовом разложении, положенном в 
основу разоблачительного марафона. 

Строго говоря, критерию “разложения” отвечал единственный прослеживаемый 
по документам прецедент – комсорга из Киева Добровольского, получивший боль-
шую огласку. В школьном коллективе он представился ветераном боевых действий на 
КВЖД в 1929 г., хотя это было блефом. Под предлогом выявленной среди учащихся 
контрреволюционной организации он собирал деньги для передачи в НКВД, а на са-
мом деле их прикарманивал. Имея жену и ребенка, вступил в романтические отноше-
ния сразу с тремя девушками, одна из которых забеременела. Благодаря расторопным 
педагогам служба Добровольского быстро оборвалась (РГАСПИ: ф. 17, оп. 120, ед. хр. 
237, л. 55). В других случаях резкие заявления и оргвыводы о деятельности комсор-
гов явно превосходили меру их вины. Например, комсорг 277-й московской школы, 
заметивший возрастающий интерес мальчиков-шестиклассников к одноклассницам, 
рассказал им об устройстве мужского и женского организмов – этот поступок был 
расценен как потакание непристойным влечениям подростков. В 1937 г. был снят с 
работы и исключен из ВЛКСМ комсорг Крылов из 181-й московской школы за то, 
что по невниманию не воспрепятствовал выпуску школьной стенгазеты с портрета-
ми Троцкого и Каменева, принесенными из дома ученицей–редактором (ЦГАМ: ф. 
П-634, ед. хр. 516, л. 121). Нередко учителя предъявляли комсоргам претензии, кото-
рые в равной степени могли быть адресованы и им самим. Например, в марте 1938 г. 
комсоргам двух московских школ, где произошли самоубийства школьниц, была по-
ставлена на вид халатность: имея настораживающие сигналы о тяжелом психическом 
состоянии девушек, они не приняли “никаких мер к познанию этого дела” (ЦГАМ: 
ф. П-635, ед. хр. 167, л. 6-7). 

Осенью 1937 г., в пик “побоища” комсоргов, тех, кто прежде выступал оператора-
ми террора в школьных стенах, настиг бумеранг. Одни были уволены с формулиров-
ками – “за недостойное поведение”, “за бытовое разложение”, “как не справившиеся 
с работой”, т.е., по сути, с “волчьим билетом”. Другие, не дожидаясь принудительного 
расчета, ушли по собственному желанию, закрепив тем самым победный счет учи-
телей (ЦГАМ: ф. П-635, ед. хр. 149, л. 130-131). Завершающим аккордом стало рас-
ширенное совещание школьных работников РСФСР в апреле 1939 г., на котором 
при поддержке главы НКП П.А. Тюркина большинство высказалось за упразднение 
должности комсоргов на том основании, что они “глушат инициативу учащихся”. Од-
нако по настоянию партийного руководства институт комсоргов все же был сохранен. 



	 Большой террор и советская школа	 49

Правда, количество желающих работать на данном поприще стало заметно отставать 
от запрашиваемого (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1358, л. 4-6, 29-31). Недокомплект 
в абсолютном большинстве городов лишний раз подтверждал хорошо осознанную 
потенциальными претендентами незавидную перспективу работы в наблюдательном 
и ничего не прощающем педагогическом окружении.

5.	 Заключение
Противостояние учителей и комсоргов стало одним из многих межгрупповых 

конфликтов, сопутствовавших и содействовавших репрессивным кампаниям вто-
рой половины 1930-х гг. ( Junbae 2006: 68-69; Goldman 2007: 24, 92; Manning 2009: 
220-221). Предпосылки острых коллизий в школьном сегменте были заложены ком-
сомольским обследованием учебных заведений. Вскрыв множество проблем и недо-
статков, особенно в обращении с подростками из групп риска, оно запустило учи-
тельскую работу над ошибками. Однако параллельно оно резко усилило взаимное 
отторжение комсомольского актива и учительского корпуса. Гипотетически этот 
клинч мог быть преодолен с помощью согласования позиций, а также кооперации 
комсомола с органами правопорядка и управления образованием. Но в советском 
случае такая возможность исключалась, во-первых, из-за неукорененности подобных 
практик и неэффективности бюрократии, не раз отмечавшихся в научной литературе 
(Shearer 2009: 290; Baberowski 2016: 182). А, во-вторых, из-за “кумулятивной радика-
лизации”, в рамках которой, по определению Л. Виолы, протекало становление со-
ветской молодежи со времен революции (Viola 2013: 14). Гораздо в большей степени, 
чем поиск компромиссов и рациональных решений, ее психологии соответствовала 
тактика “последнего решительного боя” с нежелательным социально-профессио-
нальным компонентом, пересекавшаяся с ежовской программной установкой “раз и 
навсегда” решить проблемы государственной безопасности путем массовизации ре-
прессий (Shearer 2009: 298). 

Повернутая против педагогических кадров эта субверсивная энергия авангарда 
союзной молодежи проливалась и на детскую среду. Вразрез с намерением служить 
коммунистическому воспитанию, комсомольские активисты культивировали доно-
сительство среди подростков. Вопреки изначальному посылу защитить своих подо-
печных от произвола взрослых, сами встали на этот путь, занявшись разрушением 
ниш подросткового неформального общения, выдавливанием “стигматизирован-
ных” индивидов из их коммуникационных сетей или навязыванием отдельным детям 
репрессированных “спасение” посредством отказа от родителей. А стремясь отвести 
удар карательных органов от несовершеннолетних, они перенаправляли его в сторо-
ну их близкого взрослого окружения, умножая в итоге детские потери. Укрепление 
позиций комсомола в школе угрожало интенсификацией данного курса. 

В отличие от комсоргов учителя были заинтересованы в незыблемости образо-
вательного назначения школы, что заставляло их противиться ее втягиванию в поли-
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тические разбирательства. Решение проблемы, однако, лежало в той же плоскости, 
в которой те разворачивались. Реверсивная схема действий, запущенная учителями 
против комсоргов, лишила тех власти и в значительной степени подорвала динамику 
Большого террора в школьном пространстве. Подтверждением служит резкий спад, 
вплоть до полного исчезновения, донесений о неосторожных политических выска-
зываниях и антисоветских эскападах учителей и школьников в информационных ма-
териалах МГК, МК, ЦК ВЛКСМ и ЦК ВКП(б) за весь 1938 г, то есть еще задолго 
до того, когда по приказу Сталина в ноябре 1938 г. была спущена на тормоза машина 
террора. Равным образом эти документальные массивы не содержат информации о 
восприятии школьниками третьего московского процесса, проходившего в марте 
1938 г. Данный факт представляется особенно впечатляющим в свете повышенного 
интереса Сталина к откликам на дело “правотроцкистского центра” и ежедневного 
поступления к нему таких сводок из разных мест (Хаустов, Самюэльсон 2010: 173). 

Разумеется, политическое руководство страны получало информацию не только 
от комсомола. Однако сводки партийных комитетов отличались относительной сдер-
жанностью и даже оптимистической тональностью (Соколов 1998: 8; Голубев 2017: 
375-376).А государственные органы, в данном случае – НКП РСФСР и его местные 
отделения предпочитали не выносить сор из избы, что подтверждается скупостью 
сведений о политически окрашенных проступках школьников в их документации. 
Впрочем, и НКВД, как уже было замечено, сталкиваясь с массовыми проявления-
ми подросткового нонконформизма, не проявлял склонностей завышать планку 
их социальной опасности. Таким образом, ударив по наиболее рьяному отряду ос-
ведомителей в лице комсоргов, учительство устранило связанную с ним опасность 
превращения школы в объект полноценных политических расследований и чисток. 
Можно выдвинуть гипотезу: эта консолидированная позиция явилась своего рода 
“месседжем” и для чекистов, сдерживавшим их преследование несовершеннолетних 
критиков системы. Во всяком случае в Москве и других крупных центрах, где она 
четко обозначилась, было бы крайне трудно сфабриковать дело о масштабном и раз-
ветвленном “контрреволюционном заговоре” школьников, как это было проделано 
руководством НКВД Ленинска Кузнецкого в феврале-марте 1938 г. (Thurston 1996; 
Тепляков 2011)3 или же арестовать 59 детей по политическом мотивам, как это имело 
место в 1937-1938 гг. в Пермском крае (Обухов 2020)4. 

Как социальный институт советская школа к описываемому времени достигла 
зрелости, позволившей наиболее организованной и сплоченной группе учителей 
противостоять интервенции террора на территории детства и существенно снизить 
издержки от потрясений в социуме для подрастающего поколения.

3	 Однако почти все задержанные подростки были вскоре выпущены на свободу, а в 
конце 1938 г. на чекистов-виновников их задержания было заведено уголовное дело. 

4	 Правда, и здесь больше половины арестованных были вскоре освобождены за отсут-
ствием состава преступления.
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Abstract

Irina Volkova
The Great Terror and the Soviet School

The article examines how the Great Terror manifested within the Soviet education system, 
focusing on a conflict between teachers and Komsomol organizers. It explores how, amidst inten-
sifying state repression, what began as ordinary interdepartmental tensions quickly escalated into a 
political confrontation. While teachers sought to preserve the school’s educational mission, Kom-
somol activists attempted to embroil the school in political purges. The teachers’ victory over the 
Komsomol organizers was achieved through means legitimized by the state terror – such as de-
nunciations, the application of ideological labels, and the expulsion of opponents from the school 
community. Nevertheless, this victory undermined the impact of the Great Terror on schools and 
students. Thanks to the position taken by teachers, the school avoided the influence of destructive 
societal processes and largely succeeded in preserving the younger generation’s trust in the system, 
including that of most children whose parents had been arrested.
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Great Terror; Mass School; Political Purges.
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Евгений Паньков 

Лексико-семантические особенности православного 
и католического переводов 10-й главы Евангелия от Матфея 

на белорусский язык (православная и католическая редакции)

Сопоставительный анализ переводов Библии представляет собой актуальное и 
перспективное направление контрастивной лингвистики. Подобные исследования 
позволяют не только выявить лексико-семантические различия между различными 
редакциями и переводческими версиями, но и проследить, каким образом экзегети-
ческие и доктринальные установки конкретной конфессиональной традиции влия-
ют на лексическую вариативность конечного текста и на вербализацию ключевых те-
ологических концептов. Библия, оказавшая значительное влияние на формирование 
множества национальных литературных языков, является уникальным материалом 
для изучения таких языковых процессов. 

Центральной теоретической проблемой, лежащей в основе любого сопостави-
тельного анализа переводов, является феномен эквивалентности. Выдающийся линг-
вист Р. Якобсон сформулировал это как ключевую задачу языкознания: “Equivalence 
in difference is the cardinal problem of language and the pivotal concern of linguistics” 
( Jakobson 1959: 233). Именно исследование эквивалентности в различии на лекси-
ко-семантическом уровне и является ядром лингвистического анализа переводных 
текстов. Цель такого анализа заключается не просто в констатации расхождений, а 
в их всестороннем и систематическом описании. Теоретическая невозможность до-
стижения абсолютной эквивалентности на фонетическом, лексическом, грамматиче-
ском и прагматическом уровнях является одним из основополагающих принципов 
современной теории перевода. Известный лингвист и теоретик перевода Ю. Найда 
подчеркивал, что, поскольку ни одна из двух языковых систем не является полностью 
идентичной другой, в процессе перевода неизбежны определенные семантические 
потери и приобретения (Nida, Тaber 1969; Найда 1978). Следовательно, библейские 
переводы следует рассматривать не как копии оригинала, а как его интерпретации, 
адаптированные к лингвокультурному контексту реципиентов.

Сложность исследовательской задачи усугубляется в случае, когда статус само-
го исходного текста является предметом научной дискуссии. Евангелие от Матфея 
представляет собой именно такой случай. Значительный пласт исследований указы-
вает на высокую вероятность существования семитского (ивритского или арамейско-
го) протооригинала1. Автор канонического греческого текста, даже если он и писал 

1	 Carmignac 1987; Howard 1987, 1995; Black 1967; Глубоковский 1910-1913.
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по-гречески, несомненно, находился под существенным влиянием семитской языко-
вой и культурной среды и, вероятно, использовал ранние устные или письменные 
сборники логий Иисуса. Таким образом, греческий текст, традиционно рассматри-
ваемый в качестве исходного для последующих переводов, сам может являться тек-
стом-рецептором, содержащим следы лингвокультурного взаимодействия. Данное 
обстоятельство обязывает исследователей реконструировать и учитывать семитский 
мировоззренческий контекст при анализе, что создает еще более широкое интерпре-
тационное пространство.

Начиная с изданий Ф. Скорины, переводы библейских книг играли ключевую 
роль в формировании белорусского литературного языка. ХХ-начало XXI века стали 
периодом сложных и динамичных процессов, связанных с окончательным форми-
рованием языковой нормы и развитием филологической науки. В данном контексте 
трудно переоценить значение двух полных переводов Нового Завета на белорусский 
язык – католического и православного, увидевших свет в 2017 году, – в качестве объ-
екта научного анализа. Католическая редакция перевода Нового Завета была под-
готовлена Секцией по переводу литургических текстов и официальных документов 
Церкви при Комиссии Божьего культа и дисциплины таинств при Конференции ка-
толических епископов в Беларуси (НЗ). Православный перевод с греческого языка 
на белорусский был подготовлен Библейской комиссией Белорусской православной 
церкви (НЗП). 

Несмотря на наличие корпуса исследований, посвященных различным аспектам 
переводов Библии на белорусский язык, в частности, работ И. Будько (2003, 2008, 
2013, 2017), С. Суриновича (2012), Я. Козловской-Доды (2013а, 2013б), А. Дубров-
ского (2015), О. Фурс (2009, 2017, 2018), М. Шаплыки (2018)2, их научная рецепция 
осуществлялась в рамках разнородных методологических подходов, а проблема ком-
плексного сопоставительного анализа канонических текстов двух официальных пол-
ных переводов Нового Завета, выполненных на одном языке, до недавнего времени 
не получала должного освещения в языкознании3. 

Вне фокуса исследовательского внимания оставались вопросы выявления лек-
сико-семантических отличий, специфика вербализации и лексикографической фик-
сации ключевых концептов, а также конвергентные и дивергентные принципы созда-
ния библейских переводов в различных конфессиональных традициях.

Предметом настоящего исследования выступают лексико-семантические осо-
бенности католического и православного переводов 10-й главы Евангелия от Мат-
фея (НЗ; НЗП) на белорусский язык. По мере необходимости в качестве иллю-

2	 Аспект состояния исследований подробно рассматривался автором в Pankou 2023.
3	 Данная статья продолжает цикл публикаций, в которых затрагиваются фонетиче-

ские, лексические, грамматические и другие аспекты изучения переводов на белорусский 
язык библейских текстов в широком филологическом контексте (Pankou 2022, 2023; Pańkow 
2024, 2025).
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стративного материала в процессе сравнения и анализа используются библейские 
текстовые источники на польском, русском, церковнославянском, греческом языках 
и иврите, а также толковые, этимологические, переводные и другие словари. Одним 
из перспективных аспектов исследования является обращение в структуре сравнения 
лексических единиц с целью экспликации и верификации их исходных значений к 
семитскому лексико-семантическому, лингвострановедческому, теологическому кон-
тексту, языковым ивритским формам, в частности из Танаха и Талмуда, современных 
переводов на иврит Нового Завета. Обозначенные направления изучения текстового 
пространства переводов будут определять содержание дальнейших научных изыска-
ний. Выбор указанного евангельского фрагмента для анализа продиктован логикой 
и последовательностью проводимого комплексного исследования, основанного на 
библейской текстовой хронологии.

Одной из причин, обусловивших обращение к проблеме сопоставления текстов 
переводов с источниками на оригинальных языках, стали дидактические занятия со 
студентами филологических специальностей в рамках предмета Древняя литерату-
ра4. В процессе анализа избранных фрагментов библейских текстов студенты-фило-
логи систематически указывали на определенные лексико-семантические несоответ-
ствия, включая как хрестоматийные примеры, в частности בְּּתוּלָָה  – מָָה   так и 5 עְַַלְ
практически не описанные в научной литературе случаи6. 

4	 <https://ahe_lodz.bip.gov.pl/filologia-polska-i-stopien/795685_program-stu-
diow-2023-2024.html> (дата обращения: 11.09.2025).

5	 Исаия 7:14 – אֵֵל עִִמָּּנוּ  מׁוֹ  שְׁ וְְקָָרָָאת  ן,  ּבֵּ וְְיֹלֶֶֹדֶֶת  הָָרָָה  הָָעַַלְְמָָה   Вот, молодая женщина“ .הִִנֵּהּ 
зачнет и родит сына, и нарекут ему имя: Эммануил”. В переводе: “се, Дева во чреве приимет и 
родит Сына, и нарекут имя Ему: Еммануил” (СП).

6	 Одним из наиболее показательных примеров является Псалом 121 (120), также из-
вестный как Песнь восхождения. Уже в первых строках этого псалма мы сталкиваемся с суще-
ственным грамматическим и лексико-семантическим противоречием между оригинальным 
текстом: א שִִׁרי, לַַמַַּעֲֲלוֹת אֶֶשָָּׂא עֵֵנַייַ, אֶֶל-הֶֶהָָרִִים – מֵֵאַיִןִ, יָבָֹאֹ עֶֶזְרְִִי ב עֶֶזְרְִִי, מֵֵעִִם ְיְהוָָה – עֹשֵֵֹׂה, שָָׁמַַיִםִ וָָאָרֶֶץ‬ – и 
переводами: “Песнь восхождения. Возвожу очи мои к горам, откуда придёт помощь моя. По-
мощь моя от Господа, сотворившего небо и землю”. (СП); Pieśń stopni. Wznoszę swe oczy ku 
górom: Skądże nadejdzie mi pomoc? Pomoc mi przyjdzie od Pana, co stworzył niebo i ziemię. (BT) 
Форма עֹשֵֹׂׂה ‘делающего. Творящего’ – это причастие настоящего времени мужского рода 
единственного числа глагола לַַעֲֲשׂוֹת. Использование форм прошедшего времени в переводах: 
сотворившего, stworzył ‘создал’, можно в какой-то мере объяснить встречающимся в иврите 
употреблением причастий настоящего времени для обозначения постоянного, повторяюще-
гося действия. Этот нарратив является фундаментальным для иудейской литургии и закре-
плен в ежедневной молитве Шахарит: המחדש בטובו בכל וים תדימ עמשה בארשית ‘[Бог] в благости 
Своей ежедневно и постоянно обновляет деяние творения’; см. благословение Йоцер Ор, Си-
дур. Таким образом, процесс созидания мира в религиозной семантике иудаизма мыслится 
как незавершенный, что лингвистически поддерживается формой причастия, указывающей 
на длящееся действие. Это также коррелирует с этической концепцией תוקין לועם ‘исправле-
ние мира’ предполагающей активное участие человека в завершении божественного замыс-
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Отправной точкой для анализа может послужить стих 10:4 Евангелия от Мат-
фея: Сíман Кананíт і Іуда Іскарыёт, які і здра́дзіў Яму (НЗП), и Сымон Кананэец і 
Юда Іскарыёт, які і выдаў Яго (НЗ). Авторы православной и католической редакций 
использовали глаголы: здра́дзіў и выдаў, что прежде всего обусловлено лексической 
вариативностью первоисточника. Слово παραδοὺς в Textus Receptus и Nestle-Aland 28th 
edition (2012) является причастием аориста от глагола παραδίδωμι (NA28). Его основ-
ное значение – ‘передавать, выдавать, сдавать’. В зависимости от контекста оно также 
может приобретать разные оттенки, включая ‘отдавать’ или ‘предавать’ (ДГРС). В 
старославянском и Синодальном переводах, а также Biblii Tysiąclecia употреблены 
соответственно формы: предадѐ (СЕ), предал (СП) и zdradził (ВТ). Следует отме-
тить, что в современном переводе Нового Завета на иврит: גַּּם רׁשֶׁ  אֲֲ רְִִקְיּוֹת   אִִישׁ   וִִיהוּדָָה 
 И Иуда из Кериота (Искариот), который предал Его’ используется не глагол‘ מָָסַַר אוֹתוֹ
גְּבְוֹד(בגד סוֹר) изменять’, ‘предавать’, характерный для текстов Танаха, а‘ )לִִ -Ос .מָָסַַר )לְִִמְ
новное, нейтральное значение этого глагола – ‘передавать, сообщать’. Можно ‘пере-
дать’ (סוֹר -например, тот или иной предмет, послание или даже, в некотором смыс ,(לְִִמְ
ле, лингвистическую традицию (отсюда ‘масора’ [מסרוה], свод указаний, служащих 
сохранению текста Торы). Однако именно лексемы с корнем מ-ס-ר в талмудической и 
галахической традиции приобретают ярко выраженную негативную коннотацию, 
поскольку означают донос, передачу информации о человеке внешней, зачастую 
враждебной власти7. В Шульхан Арух встречается прямой запрет на передачу (סוֹר  (לְִִמְ
человека (הָָאָדָָם) в руки представителей иной веры (‘поклоняющихся звездам’ כּוֹכָָבִִים 
עׁשָׁ וּבַַעַַל עֲֲבֵֵריוֹת יּבֵּן בְּּמָָמוֹנוֹ, וַַאֲֲפִִליוּ הָָיָהָ רָָ יּבֵּן בְּּגוּפוֹ  דְֵֵבְי כּוֹכָָבִִים,  סוֹר הָָאָדָָם בְּּיַדַ עוֹ דְֵֵבְי(:‌ אָסוּר לְִִמְ  עוֹ
 (388:10 ,[חושן משפט] Хошен Мишпат ,[שלוחן ורעך] Шульхан Арух) וַַאֲֲפִִליוּ הֵֵצֵֵר לוֹ וְְצִִעֲֲור
‘Запрещено выдавать человека в руки идолопоклонников (досл. поклоняющихся 
звездам), ни его тело, ни его имущество, даже если он был нечестивцем и грешником, 
и даже если он досаждал и причинял страдания’. 

Подтверждением данной интерпретации служат и лексикографические источ-
ники, в частности словарь М. Ястрова A Dictionary of the Targumim, the Talmud Babli 
and Yerushalmi, and the Midrashic Literature ( Jastrow 1992: 789): 

1) to deliver, hand over, deliver up – ‘передавать, вручать, выдавать’, esp. to deliver into 
the hands of the government (Tosef. Ter. VII, 20; Y. ibid. VII, 45b top; Bab. ibid. 47b; B. 
Kam. 117a) – ‘выдавать в руки властей’ 

ла посредством духовного и физического труда. В свою очередь, как отмечает Дж. Левенсон, 
творческое упорядочивание мира в библейской традиции является процессом, ‘в котором че-
ловечество может […] принимать участие’ (something in which it [humanity] can also take part), 
постоянно преобразуя хаос в творение (Levenson 1994: 127)

7	 Как в раввинистическом, так и в современном иврите используется также лексема 
ועידית :в контексте ‘доносить, предавать’. Например, в словаре Рав-Милим מוֹסֵֵר שומסר   ימ 
 Тот, кто передает сведения властям‘ (למשין .s.v. רב-ילימם) רלשויות לע אנשים אחירם, הלשנה; למשין
о других людях, [это] доносительство; [а он сам] доносчик’. 
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Таким образом, использование в католической редакции глагола выдаў (инф. вы-
даваць) соотносится с лексической вариативностью основного значения глагола מסר 
– ‘передавать’ – в конкретном исторически обусловленном контексте выдачи пред-
ставителя еврейской общины, соплеменника по вере и по крови, внешней власти8.

Необходимо также отметить, что этимологический словарь белорусского языка 
и словарь лексических форм описывают глагол выдаваць прежде всего в значении ‘из-
давать’ (ЭСБМ, СЛФ), подчеркивая при этом влияние польского и русского языков 
(ЭСБМ). В толковых словарях основное значение данного глагола: 1. Даць што-н. 
з запасаў, адпусціць са сховішча для пастаяннага ці часовага карыстання (ТСБМ); 
1. што. Даць што-н., забяспечыць чым-н. (ТСБЛМ), а одно из дополнительных: 6. 
Раскрыць, зрабіць вядомым што-н. сакрэтнае, тайнае; удаць; (ТСБМ); 6. каго-што. 
Раскрыць, зрабіць вядомым; удаць (ТСБЛМ). 

В исследуемой главе Евангелия от Матфея варианты перевода греческого глаго-
ла παραδίδωμι (NA28) (ивр. מסר) в значении ‘предавать/передавать’ встречаются также 
в стихах 10:17, 10:19 и 10:21. В этих стихах, описывающих выдачу учеников или брата 
братом, оба рассматриваемых белорусских перевода используют глаголы аддаваць 
(Мф 10:17 в католическом переводе) или выдаваць/выдасць (Мф 10:17 в православном 
переводе, Мф 10:19 и Мф 10:21 – в обоих переводах). 

 В стихе 10:5 Евангелия от Матфея: Гэтых двана ́ццаць паслаў Іісус і наказа ́ў 
ім, гаворачы: на шлях язычнікаў не ідзіце і ў горад Самара ́нскі не ўваходзьце (НЗП) и 
Гэтых Дванаццаць паслаў Езус, наказваючы ім: На шлях язычнікаў не ўзыходзьце і ў 
гарады самарыйскія не ўваходзьце (НЗ) – встречаются различия в построении лек-
сико-грамматических конструкций. Переводчики православной редакции выбрали 
вариант у горад Самаранскі, католической редакции – у гарады самарыйскія. Обра-
щение к церковнославянскому и Синодальному переводам – во гра́дъ самарѧ́нскїй 
(СЕ) город Самарянский (СП) и Biblii Tysiąclecia – do żadnego miasta samarytańskiego 
(BT) – не позволяет объяснить данную особенность влиянием конфессиональ-
но-языковых традиций. В свою очередь, стих 10:5 в греческом оригинале выглядит 
так: “...καὶ εἰς πόλιν Σαμαρειτῶν μὴ εἰσέλθητε” (NA28). Слово πόλιν – винительный падеж 
единственного числа от слова πόλις, что означает ‘город’. Слово Σαμαρειτῶν – роди-
тельный падеж множественного числа от слова Σαμαρείτης, что означает ‘самаритяне’. 
Таким образом, буквальный перевод с греческого: ‘в город самаритян (т. е. принадле-

8	 К любопытным лингвистическим параллелям в контексте рассматриваемого глагола 
-можно отнести одну из версий происхождения жаргонизма ‘мусор’ (в значении ‘милици מסר
онер’). В статье Влияние иврита на русский язык: исторический аспект, опубликованной в 
сборнике Иврит – язык возрожденный, В. Москович отмечает: “Многие слова ивритского 
происхождения проникли в русское воровское арго и в профессиональные жаргоны из арго 
языка идиш”, “мусор – милиционер, надзиратель < ומסר доносчик” (Москович 1984: 165). Та-
ким образом, по мнению исследователя, русский жаргонизм является заимствованием и фо-
нетической адаптацией ивритского слова ומסר.
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жащий самаритянам) не входите’. Однако, по всей вероятности, это было общее ука-
зание избегать большей части или всей территории Самарии. 

Выражение “в город самаритян” используется в данном контексте как синекдоха9. 
Можно предположить, что Иисус имел в виду “ни в один из самаритянских городов”, 
как это, например, представлено в Biblii Tysiąclecia – do żadnego miasta samarytańskiego. 
Необходимо отметить, что изначальный лингвистический и культурно-исторический 
фон этой фразы – семитский. В современном переводе на иврит: רְמְוֹנִיִם לֹא הַַשּׁוֹ  וְאְֶֶל־עִִרי 
רְמְוֹנִיִם Сочетание .10 תָָבוֹאוּ -представляет собой смихут – сопряжённую грамма עִִרי הַַשּׁוֹ
тическую конструкцию в иврите (а также в арамейском языке), которая соединяет 
два существительных для выражения принадлежности или характеристики и являет-
ся ключом к пониманию этой семитской идиомы. Когда в подобной конструкции 
первое, определяемое слово, стоит в единственном числе, а второе, определяющее 
слово, – во множественном, первое слово может терять свою конкретность и приоб-
ретать категориальное, обобщающее значение11. Наличие определенного артикля 
-в данном случае отражает принадлежность к известной категории в рамках ка (”-הַַ“)
кого-либо правила, условия или запрета, т. е. “конкретных, этих самаритян”. 

Таким образом, как православный, так и католический переводы следует счи-
тать корректными, а их вариативность указывает на семитские корни самого выска-
зывания, которые и создали эту переводческую дилемму в греческом тексте, а затем и 
в его переводах на белорусский язык12.

В стихе 10:6 – А ідзіце найперш да загíнуўшых авечак дому Ізра ́ілевага (НЗП) и 
Але перадусім ідзіце да загубленых авечак з дому Ізраэля (НЗ) – переводчики сохраня-
ют ивритскую идиому רָָאֵֵל -означающую ‘народ Израиля’13. Можно предполо ,יּבֵּת יִׂשְׂ

9	 См. France 2007, Keener 2009, Hagner 1995.
10	 Название ‘Самария’ происходит от ивритского слова רְמְׁשֹׁוֹן  . Самаритяне на иврите 

.שורמונים –
11	 Использование единственного числа для обозначения категории распространено в 

иврите и встречается, в частности, в Танахе: שְַַׂעְר הָָאָרֶֶץ מִִזֶּרֶַַע הָָאָרֶֶץ מִִפְְּרִִי הָָעֵֵץ לַַיהוָָה הוּא  И‘ וְכְָָל־מַַ
всякая десятина на земле, из семян земли и из плодов дерева, принадлежит Господу’ (Левит 
בְַַדְר ְיְהוָָה אֶֶל־בֵֵּית־אֵֵל ;(27:30  И вот, муж Божий пришел из Иудеи по‘ וְהְִִנֵּהֵ אִִישׁ אֱֱלֹהִִים בָָּא מִִיהוּדָָה בִִּ
слову Господню в Бейт-Эль’ (3-я книга Царств 13:1).

12	 Подтверждение данной концепции можно найти в работах Р.Т. Франса, К.С. Ки-
нера, Д. Хагнера. Подчеркивая, что первоначальная миссия Иисуса и его учеников была со-
средоточена исключительно на древнем Израиле, а ограничение касается всех самаритянских 
территорий, библеисты указывают на снятие запрета в стихе 28:19 Евангелия от Матфея 
“Итак, идите, научите все народы”, обусловленное смертью и воскресением Иисуса (France 
2007; Keener 2009; Hagner 1995).

13	 Несмотря на очевидность данного стилистического выбора, обусловленного нали-
чием важных смысловых слоев (среди прочего, понятие не столько общественного единства, 
сколько религиозной, духовной и кровной общности) некоторые современные переводы на 
другие языки используют более понятное для читателя слово народ, например: (Современ-
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жить, что появляющаяся в греческом тексте, в частности в Textus Receptus, фраза οικου 
ισραηλ – это не что иное, как калька с иврита. Белорусские переводы, используя кон-
струкцию дому Ізрáілевага / дому Ізраэля, стремятся не просто донести до читателя 
этническую составляющую данного гебраизма, но и передать сложное богословское 
и мировоззренческое значение оригинала14. 

Переводчики православной редакции обратились к использованию традицион-
ной для белорусского языка литературной формы с притяжательным прилагательным 
(Ізра́ілевага). Она используется в фольклоре, духовной и художественной литературе 
и создает более поэтичное словосочетание дому Ізра ́ілевага15. Перевод з дому Ізраэля 
в католической версии стилистически более нейтрален, а также ближе к дословной 
передаче структуры с родительным падежом, характерной для греческого оригинала. 

В исследуемом фрагменте представлены два причастия: загíнуўшых авечак, от-
носящееся к действительному (активному) залогу и православной традиции (в цер-
ковнославянском и Синодальном переводах – поги́́бшымъ [CЕ], погибшим [СП]), и 
загубленых авечак, относящееся к страдательному (пассивному) залогу и католиче-
ской традиции (в Biblii Tysiąclecia – poginęły [BT]). Выступающее в греческом ориги-
нале слово ἀπολωλότα (NA28) происходит от глагола ἀπόλλυμι. Этот глагол имеет два 
основных значения: ‘терять’, ‘губить’ (в среднем залоге – ‘теряться’) и ‘уничтожать’, 
‘истреблять’ (в среднем залоге – ‘погибать’). Семантика и образность выражения 
‘пропавших/погибших/заблудших овец’ выводится из Танаха16. Ивритский корень 
 имеет те же два значения что и греческий 17 אֹדְבְוֹת от которого образовано слово ,א-ב-ד
глагол ‘теряться’ и ‘погибать’18. 

ный перевод РБО): “...ступайте лучше к заблудившимся овцам из народа Израиля”. (Good 
News Translation): “...go instead to the lost sheep of the people of Israel” (Сучасний переклад 
UMT): “...краще йдіть до заблудлих овець ізраїльського народу”.

14	 К примеру, в иудейской традиции создание каждой новой семьи воспринимается 
как важнейшая часть общей национальной и духовной судьбы – это сознательное построение 
нового ‘дома’ (ִיִּבַּת ), что символически выражается в свадебной ‘хупе’ (חפוה). Главной целью 
этого союза является создание ‘верного дома в Израиле’ (רָָאֵֵל יִּבַּתִ נֶאֱֱֶמָָן בְּּיִׂשְׂ ), который становит-
ся основой вечного здания всего ‘дома Израиля’ (רָָאֵֵל  .(יּבֵּת יִׂשְׂ

15	 Например, в поэме Новая зямля (1911-1923) Я. Коласа: Каля пасады лесніковай (Колас 
2017: 14); у М. Богдановича: З таго дзерава ліванскага (Страцім-лебедзь, 1916) (Багдановіч 
1992: 117).

16	 Например, Иеремия 50:6: ִּיּמ דְבְוֹת הָָיוּ עַַ .עַַם צֹאֹן אֹ
17	 В современном иврите, например: לֶֶאֱֱבוֹד ‘потеряться, пропасть’, אֲֲבַַדּוֹן ‘уничтожение, 

гибель’.
18	 Уместно предположить, что семантический потенциал данной лексемы может пре-

терпевать определенные трансформации под влиянием ситуативного контекста. Например, 
семантика устойчивого выражения на иврите נפשות ואבודת – ‘заблудшие души’ – в нейтраль-
ном контексте может охватывать метафорические значения (моральное падение, духовный 
поиск). Однако в экстралингвистической ситуации трагического события происходит семан-
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Толковые словари белорусского языка разграничивают два семантически близ-
ких глагола: загубіць и загубіцца. Первый глагол, загубіць (от которого образовано 
причастие загублены) означает активное действие: погубить, довести до смерти или 
потратить впустую (ТСБЛМ, ТСБМ). В свою очередь, возвратный глагол загубіц-
ца описывает состояние: потеряться, пропасть, исчезнуть (ТСБМ). Очевидно, ав-
торы католического перевода использовали это лексическое противопоставление, 
чтобы передать вариативность и словарное богатство оригинального греческого тек-
ста, а также ивритской традиции.

Православная и католическая конфессиональные лингвистические традиции 
оказали существенное влияние на переводы стиха 10:8 – Хворых ацаля́йце, пракажо-
ных ачышча ́йце, мёртвых уваскраша ́йце, дэманаў выганя́йце. Да ́рам атрыма ́лі, да ́рам 
дава́йце (НЗП) и Хворых аздараўляйце, мёртвых уваскрашайце, пракажоных ачыш-
чайце, злых духаў выганяйце. Задарма атрымалі, задарма давайце (НЗ). Аналогичные 
лексемы представлены в Синодальном и церковнославянском переводах: больных 
исцеляйте, прокаженных очищайте, мертвых воскрешайте, бесов изгоняйте; даром 
получаете, даром давайте (СП), Болѧ́́щыѧ и҆с̓цѣлѧ́́йте, прокажє́́нныѧ ѡ҆ч̓ища́́йте, мє́́рт-
выѧ воскрѣша́́йте, бѣ́́сы и҆з̓гонѧ́́йте: ту́́не прїѧ́́сте, ту́́не дади́́те (СЕ), Biblii Tysiąclecia: 
Uzdrawiajcie chorych, wskrzeszajcie umarłych, oczyszczajcie trędowatych, wypędzajcie złe 
duchy! Darmo otrzymaliście, darmo dawajcie! (BT) Можно также утверждать, что лек-
сические конструкции дэманаў (дэман ед.ч.) и злых духаў (злы дух ед.ч.) являются 
смысловыми эквивалентами греческой лексемы δαιμόνια (δαιμόνιον)19 (NA28), а также 
семитской составляющей. В иврите существовало несколько понятий, которые в дан-
ном случае пыталась передать эта греческая лексема. В частности: רוּחַַ רָָעָָה ‘злой дух’20, 
דׁשֵׁ  ‘демон’21, רוּחַַ טאמוה ‘нечистый дух’22 Таким образом, используемая в православном 

тический сдвиг: метафорический план нейтрализуется, и на первый план выходит прямое 
денотативное значение, связанное с физической гибелью. Таким образом, выражение приоб-
ретает значение ‘погибшие люди’.

19	 Помимо δαιμόνιον, Новый Завет использует πνεῦμα ἀκάθαρτον ‘нечистый дух’ и πνεῦμα 
πονηρόν ‘злой дух’.

20	 הֽ ת ְיְה�וָֽ ֥ ה מֵֵ�אֵ֥ ֖ תּוּ רוּחַַ־רָָ�עָ֖ ֥ אׁ֑֑שָׁוּל וּבִִעֲֲ�תַ֥ ם  ֣ רָָה מֵֵ�עִ֣ ֖ ֛ה �סָ֖  ,И Дух Господень отступил от Саула‘ ור֧֧וּחַַ ְיְה�וָ֛
и устрашал его злой дух от Господа’ (1 Царств 16:14). В данном случае רוּחַַ רָָעָָה ‘злой дух’, это 
зависимая от Бога сила зла, действующая в рамках Его промысла. На эту особенность иудаи-
зма в тексте Танаха обращает внимание, в частности Й. Кауфман (Kaufmann 1960: 60-75, 131-
133).

21	 דִִׁים לֹ֣֣א אֱֱלֹ֔֔הַַ אֱֱלֹהִִם֙֙י לֹ֣֣א דְָָיְע֔֔וּ -Приносили жертвы демонам, а не Богу, богам, кото‘ יִזְִבְְּּחוּ לַַשֵּׁ
рых они не знали’ (Второзаконие 32:17). Здесь ֵׁדׁש  – это чуждое языческое божество, противо-
поставленное концепции единого Бога. В Танахе встречается только форма множественного 
числа דִִׁשֵּׁים . 

22	 רֶֶֽץ  И также лжепророков и духа нечистоты‘ וְגְַַםַַ אֶֶת־הַַנְּבִִּאִִיים וְאְֶֶת־רוּחַַ הַַטֻּּמְְאָה אַעֲֲבִִרי מִִן־הָָ�אָֽ
Я удалю с земли’ (Захария 13:2). Понятие רוּחַַ טאמוה ‘нечистый дух’ отражает эволюцию кон-
цепции зла в иудаизме как активной силы, которая оскверняет человека и отделяет его от 
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переводе лексема дэманаў отдаёт приоритет лексической эквивалентности, стремясь 
сохранить конкретный греческий термин и накопленное им семантическое значе-
ние23. В свою очередь, описательная лексема католического перевода злых духаў обра-
щается к более широкому семантическому полю, соответствующему первичным се-
митским концептам24. Интересно отметить, что оба перевода игнорируют 
возможность использования персонифицированной лексемы нячысты25 (ТСБЛМ, 
ТСБМ, ЭСБМ), которая является узуальной в белорусском литературном языке и 
обладает сильной коннотацией в контексте народных верований. Её игнорирование 
может свидетельствовать о стремлении переводчиков дистанцироваться от фоль-
клорного и разговорного стиля в пользу более книжной, церковной традиции. 

Лексико-семантическая вариативность стиха 10:10 – ні торбы ў дарогу, ні дзвюх 
адзежын, ні абутку, ні посаха. Бо працаўнíк ва ́рты мець на пражы́так сабе (НЗП) и 
ні торбы ў дарогу, ні дзвюх вопратак, ні сандаляў, ні кія. Бо варты працаўнік сваёй 
стравы (НЗ) – является показательным примером того, как наряду с обращением к 
конфессиональным переводческим традициям тексты на оригинальных языках ока-
зали существенное влияние на выбор лексических эквивалентов. Лексические кон-
струкции, представленные в современной православной редакции, встречаются как 
в церковнославянском, так и Синодальном переводах: ни пи́́ры въ пꙋ́́ть, ни двою̀̀ ризꙋ, 
ни сапѡ́́гъ26, ни жезла̀̀: досто́́инъ бо є҆́́�сть дѣ́́латель мзды̀̀ своеѧ̀̀ (СЕ), ни сумы на дорогу, 
ни двух одежд, ни обуви, ни посоха, ибо трудящийся достоин пропитания (СП). В 
свою очередь, в Biblii Tysiąclecia используется слово sandałów. Греческий текст Еванге-

Бога. Этот аспект затрагивается в исследовании А. Т. Райта Происхождение злых духов: Ре-
цепция Бытия 6:1–4 в ранней иудейской литературе (Wright 2013: 133-136). 

23	 В новозаветном контексте, как безусловно отрицательную духовную сущность, не-
двусмысленно противостоящую Богу. 

24	 Семантический диапазон, охватывающий более широкий спектр значений, вклю-
чая ‘ветер, дыхание, человеческий дух’ (ַַרוּח) или различные духовные существа, связанные с 
Богом.

25	 Ты хто такі? – грозна спытаў Гервась. А постаць у чорным плашчы толькі засмяяла-
ся ў адказ: Той, каго вы, людзі, клічаце па-рознаму. Але табе я скажу адно з імёнаў – Нячысты 
(Караткевіч 2012: 245); Зірнуў селянін на ногі свайго госця, што так шчодра плаціў за пачасту-
нак, а там – капыты. Зразумеў тады чалавек, што гэта сам нячысты да яго ў хату завітаў, 
ды давай у думках малітвы шаптаць (Баршчэўскі 2015: 18). Возможное использование лексе-
мы нячысты (нячысцік) на основе семантического противопоставления соотносится с фраг-
ментом пракажоных ачышчайце. В греческом языке Нового Завета в контексте передачи би-
нарной оппозиции ивритских форм טאמוה ‘ритуальная нечистота, скверна’ и טיהוּר ‘очищение’, 
а следовательно, интепретации צָָרַַעַַת ‘проказы’ не просто как болезни, но и как состояния 
ритуальной нечистоты, применяется глагол καθαρίζω ‘очищать’. Упоминание об этом содер-
жится, в частности, в лексиконе В. Бауэра (Bauer и др. 2000: 489). Сравни также Мф. 8:2-4.

26	 В данном контексте слово сапѡ́гъ является примером культурной адаптации, обо-
значая добротную обувь для путешествий в славянских реалиях, а не точный аналог ближне-
восточной обуви.
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лия (NA28) содержит лексему ὑπόδημα, этимологически восходящую к hypo ‘под’ и deo 
‘вязать’. Ее денотативное значение – ‘то, что подвязывается под стопу’, то есть санда-
лии. Ивритский концепт נלעיים ‘обувь’ в текстах Танаха27 функционирует как гиперо-
ним, обозначающий обувь в целом. Однако лингвокультурный анализ показывает, 
что в реалиях древнего Ближнего Востока доминирующим видом обуви были имен-
но сандалии28. Этот факт подтверждается в авторитетных библейских исследованиях. 
К. Мейерс отмечает: 

The common Hebrew term for footwear is naʿal. The predominant form was the sandal, 
which consisted of a sole, usually of cowhide, attached to the foot by leather thongs... 
While sandals were the norm for daily life, shoes covering more of the foot were proba-
bly also available, though they would have been less common29 (Meyers 1992: 235). 

Схожую точку зрения высказывает Р. Хаббард в комментарии на Книгу Руфь: 

Though a generic term for footwear of any kind (e.g., leather boots; cf. Ezek. 16:10), 
naʿal probably refers to the common sandal worn in ancient Israel... Archaeological and 
artistic evidence from across the ancient Near East confirms the sandal’s widespread use. 
It consisted of a leather sole attached to the foot by leather straps...30 (Hubbard 2000: 
240).

Лексема пражы́так, используемая в православном переводе данного стиха, со-
ответствует греческому τροφή (NA28) ‘еда, пища, средства пропитания’ и ивритским 
יְָחְהָ יְָחְהָ .’еда, пища‘ אוֹכֶֶל ,מָָוז средства к жизни, существованию’ и‘ מִִ  существительное – מִִ
женского рода, производное от глагола יְחְוֹת  жить’31. Белорусское пражытак также‘ לִִ

27	 См. Быт. 14:23: ‘даже нитки или ремешка от сандалий (מַַקַּּב־נַעַַַל) не возьму’; Исх. 3:5: 
‘сними обувь твою (ָעְָָנְלֶֶיך) с ног твоих. 

28	 Слово לִִּדְָּנְים  сандалии’ является заимствованием из греческого языка (σανδάλιον) и‘ סַַ
появляется в ивритских текстах лишь в эпоху Мишны и Талмуда (примерно II-V вв. н. э.)

29	 В пер. с англ.: “Общим еврейским термином для обозначения обуви является naʿal. 
Преобладающей формой была сандалия, которая состояла из подошвы, обычно из воловьей 
кожи, крепившейся к ноге кожаными ремешками... В то время как сандалии были нормой 
для повседневной жизни, обувь, закрывающая большую часть стопы, вероятно, также была 
доступна, хотя и была менее распространена”.

30	 В пер. с англ.: “Хотя naʿal является общим термином для любого вида обуви (на-
пример, кожаных сапог; ср. Иез. 16:10), он, вероятно, обозначает обычные сандалии, которые 
носили в древнем Израиле... Археологические и художественные свидетельства со всего древ-
него Ближнего Востока подтверждают широкое использование сандалий. Они состояли из 
кожаной подошвы, крепившейся к ноге кожаными ремешками…”

31	 Посредством корня ח-י-ה глагол יְחְוֹת הְַַלְחֲֲיוֹת можно соотнести с глаголом לִִ  ‘оживлять’, 
‘пробуждать к жизни’ и существительным ָחְִִתְּיָּיה  ‘возрождение’, что демонстрирует глубокую 
лексико-семантическую связь между физическим началом человека и восстановлением его ви-
тальных сил, самой абстрактной концепцией жизни.
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является суффиксальным дериватом от пражыць > жыць (ЭСБМ). Это слово переда-
ет широкое, абстрактное понятие средств к существованию. Однако, учитывая рели-
гиозный контекст фразы, автор с большой вероятностью мог мыслить категориями 
иного ивритского концепта – לֶֶחֶֶם ‘хлеб’32. Католический перевод, использующий лек-
сему стравы (в Biblii Tysiąclecia – strawy), в большей степени соотносится с конкрети-
зирующим значением לֶֶחֶֶם ‘хлеб’33.

Сравнительный лексико-семантический анализ показывает, что расхождения 
между католической и православной редакциями переводов 10-й главы Евангелия 
от Матфея на белорусский язык не являются случайными, а представляют собой 
результат действия системных и многоуровневых факторов. Выбор переводческих 
решений определяется сложным взаимодействием конфессиональных традиций, 
лингвистических особенностей исходных текстов и стремлением адаптировать са-
кральный текст к нормам современного белорусского литературного языка. Прежде 
всего, значительное влияние на лексический состав переводов оказывают устоявши-
еся конфессиональные и языковые традиции, в рамках которых создавались тексты. 
Православная редакция во многих случаях демонстрирует лексическую преемствен-
ность по отношению к церковнославянскому и русскому синодальному переводам, 
тогда как католическая версия зачастую ориентируется на польскую переводческую 
традицию. Это проявляется в выборе лексем, синтаксических конструкций и общей 
стилистической направленности текстов.

Однако расхождения не исчерпываются влиянием внешних традиций. Анализ 
показывает, что многие лексические различия обусловлены стремлением переводчиков 
найти наиболее адекватный эквивалент для передачи семантических и стилистических 
особенностей греческого оригинала. При этом сам греческий текст зачастую несет в 
себе отпечаток семитского (ивритского или арамейского) лингвокультурного субстра-
та, что создает дополнительные переводческие сложности. Таким образом, исследова-
ние подтверждает, что каждая из рассмотренных белорусских редакций Нового Завета 
представляет собой не просто копию оригинала, а его самостоятельную лингвисти-
ческую интерпретацию. Авторы переводов, с одной стороны, стремятся подчинить 
текст нормам белорусского языка и следовать своей конфессиональной традиции, а с 
другой – решают сложные задачи по передаче многогранного смысла, заложенного в 

32	 См. Второзаконие 8:3: יְֶהְהֶ הָָאָדָָם בְַַלְדּוֹ יִ -Не хлебом единым жив будет чело‘ לֹא עַַל־הַַלֶֶּחֶֶם 
век’; Исх. 16:4: ִטְִִמְרי לָָכֶֶם לֶֶחֶֶם מִִן־הַַשָָּׁמָָיִם -Вот, Я дождем пошлю вам хлеб с неба’. Выражен‘ ‘ הִִנְִנְיִ מַַ
ная в молитве Отче наш просьба “хлеб наш насущный дай нам на сей день”, является продол-
жением ветхозаветных рассуждений о бренности человеческого существования и 
основополагающего влияния божественного провидения на жизнь человека. 

33	 Х.Д. Пройс, на основании сравнительного анализа семитских языков (ср. араб. لحم 
– ‘мясо’) отмечает, что корень ל-ח-ם первоначально употреблялся по отношению к пище в 
целом и стал обозначать хлеб по причине того, что именно хлеб был основным продуктом 
питания в древнем Израиле (Preuss 1997: 192).
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разноуровневой структуре библейского текста. Лексико-семантическая вариативность 
белорусских переводов предстает не как свидетельство их несовершенства, а как объ-
ективное проявление диахронической глубины и семантической насыщенности Ново-
го Завета. Дальнейшие научные изыскания в этом направлении могут быть связаны с 
расширением анализируемого материала и созданием комплексного лексикографиче-
ского описания ключевых библейских концептов в их белорусской вербализации, что 
будет способствовать более глубокому пониманию как истории библейских переводов, 
так и путей развития самого белорусского литературного языка.
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Abstract

Eugeniusz Pańkow
Lexical-Semantic Characteristics of the Belarusian Translation of Chapter 10 of the Gospel of Matthew 
(Orthodox and Catholic Editions)

The article provides a comparative lexical-semantic analysis of the Catholic and Orthodox edi-
tions of the Belarusian translation of Chapter 10 of the Gospel of Matthew. The study reveals that 
the lexical divergences between the translations result from a complex interplay of several factors: 
the influence of confessional translation traditions (Polish for the Catholic edition and Church 
Slavonic or Russian for the Orthodox edition), the peculiarities of the Greek original text, and its 
Semitic (Hebrew) linguistic and cultural substrate. The findings indicate that both editions present 
independent linguistic and theological interpretations, each adapting the sacred text to the norms 
of modern Belarusian and their respective confessional traditions.

Keywords

Biblical Translation; Lexical-Semantic Analysis; Belarusian Language; Gospel of Matthew; 
Orthodoxy; Catholicism.
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Paese che vai, proverbio che trovi. 
Sulla traduzione dei proverbi russi culturalmente marcati*

1.	 Introduzione 
Il dibattito sulla specificità culturale dei proverbi, questione nodale della teoria pare-

miologica, ha origini plurisecolari e, pur essendo stato condotto con grande costanza, non 
può dirsi ancora concluso. Le opinioni degli studiosi restano tuttora contrastanti. I soste-
nitori dell’unicità dei proverbi, considerati specchio dello spirito nazionale di ogni popolo, 
mettono in dubbio la possibilità di renderli pienamente in altre lingue e li interpretano 
come una delle manifestazioni più caratteristiche dell’intraducibilità (Babkin 1979: 7). L’i-
dea che i proverbi e i fraseologismi di una data lingua restituiscano una visione del mondo 
culturale idiosincratica – fedele riflesso della mentalità nazionale-culturale di un popolo 
– riecheggia le teorie di J.G. von Herder e W. von Humboldt, esponenti dell’idealismo 
romantico tedesco, che si sono spinti ad affermare che la lingua determina la mentalità na-
zionale. La convinzione che i fraseologismi e i proverbi rappresentino il fulcro della visione 
nazionale-culturale di ogni lingua è stata a lungo dominante negli studi linguistici, dando 
origine alla tesi sull’impossibilità di trovarne corrispondenze traduttive (Teliya 1998).

Altri studiosi, al contrario, sostengono che in paremiologia e fraseologia le similitudi-
ni prevalgano sulle differenze, specialmente nelle culture europee, dove numerosi proverbi 
risalgono etimologicamente a fonti comuni quali la Bibbia, l’eredità culturale greco-latina, 
le massime filosofiche del Medioevo, le fiabe (Arthaber 1991: ix-xi; Mieder 2007: 396-399; 
Tosi 2007: ix-x, Piirainen 2011: 242). La ricerca sui proverbi, svolta su scala europea sin dai 
tempi di Erasmo da Rotterdam, è confluita in un gran numero di dizionari e raccolte mul-
tilingui di proverbi che palesemente dimostrano l’esistenza di corrispondenze traduttive; 
si veda a tal proposito la bibliografia in Mieder (2004: 266-269). Il carattere universale dei 
proverbi è stato chiaramente dimostrato anche nella teoria logico-semiotica di Permjakov. 
Attraverso l’analisi di numerose lingue orientali appartenenti a differenti famiglie lingui-
stiche, lo studioso è riuscito a definire degli universali linguistici, riconducendo l’immensa 
varietà dei proverbi a 130 invarianti logiche. Quest’approccio offre una solida base per la 
ricerca di corrispondenze traduttive (Permjakov 1979).

 Una delle ultime ricerche empiriche condotte su 74 lingue europee e 17 lingue non 
europee – come documentato nel progetto Widespread Idioms di Elisabeth Piirainen – 

*	 L’autrice desidera esprimere gratitudine ai revisori anonimi per l’attenta lettura del testo e 
per le stimolanti integrazioni bibliografiche suggerite.
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conferma un consistente nucleo di proverbi e fraseologismi che hanno avuto una larga dif-
fusione nel mondo. Il valore euristico di queste affermazioni deriva non solo dalla vastità 
geografica, ma anche dal metodo. Il corpus, raccolto direttamente da informanti madre-
lingua, illustra il reale uso linguistico contemporaneo, il che esclude qualsiasi distorsione 
formale delle paremie e manipolazione della tradizione orale che spesso inficia la tradizione 
lessicografica (Piirainen 2012).

Come spesso accade, la realtà linguistica è molto più articolata e complessa. In molte 
lingue, tra cui il russo e l’italiano, si riscontrano proverbi che corrispondono pienamen-
te sia a livello di sistema linguistico, sia nell’uso, ovvero coincidono in tutti i parametri 
semantici, grammaticali e pragmatici. Si tratta, generalmente, di paremie appartenenti al 
patrimonio paremiologico comune europeo che di solito risalgono etimologicamente alla 
medesima fonte. Si registra, inoltre, un gruppo molto consistente di paremie caratterizzate 
da numerosi parallelismi, ma non del tutto sovrapponibili nel reale uso linguistico. Infine, 
all’interno di ogni lingua emergono varie paremie culturalmente marcate che a livello siste-
mico non trovano equivalenti in altre lingue.

Nel presente saggio cercheremo di definire meglio il confine di quest’ultimo gruppo, 
descrivendo le peculiarità semiotiche e linguistiche dei proverbi culturalmente marcati, 
analizzando le possibilità di traduzione contestuale e le strategie traduttive riconducibili 
a un approccio sistemico volto alla ricerca di una solida invariante semantico-pragmatica. 
Ci interrogheremo, infine, su quali strategie traduttive risultino più efficaci nei processi di 
omologazione1 e di straniamento del testo. 

La ricerca è condotta su un corpus di 200 proverbi russi culturalmente marcati (si 
veda in modo più esteso il §2), alcuni dei quali privi di equivalenti nei dizionari bilingui. Il 
corpus include esclusivamente proverbi di origine etimologica slava, tuttora attivi nell’uso 
linguistico contemporaneo e caratterizzati da un elevato indice di frequenza2. Per ragioni 
di spazio ci limiteremo a pochi esempi, selezionando quelli più emblematici per ciascuna 

1	 In riferimento al termine inglese domestication, coniato da Venuti (1998: 47), preferiamo 
non ricorrere al calco semantico addomesticamento e optiamo per il traducente omologazione, intro-
dotto nella traduttologia slavistica da Salmon (2017: 202-208).

2	 La frequenza dei proverbi russi è ben attestata. Basta ricordare che proprio in Russia Gri-
gorij Permjakov conduce negli anni Settanta le prime inchieste sociolinguistiche con l’obiettivo 
di descrivere il minimo paremiologico, ossia il nucleo dei proverbi più diffusi nella lingua parlata 
(Permjakov 1985; Krikman 1986). Questi studi rappresentano un punto di svolta per la paremio-
grafia moderna e, a lungo andare, vengono recepiti in varie lingue europee. Gli studi pionieristi-
ci di Permjakov risalgono agli anni Settanta, pertanto non possono essere considerati pienamente 
attendibili per stabilire la frequenza d’uso attuale dei proverbi, poiché il minimo paremiologico è 
soggetto a notevoli cambiamenti nel tempo (Mokienko 2010: 14-17). Per ovviare a tali difficoltà 
metodologiche, ai fini della presente ricerca, nel 2024 è stato condotto un sondaggio tra i parlanti 
nativi russi, volto a individuare i proverbi attivi nell’uso contemporaneo. Dalle 600 schede raccolte 
(il sondaggio è tuttora in corso), è stato isolato un nucleo di 854 proverbi, la cui ricorrenza nelle 
risposte degli informatori ha superato il 70 %, e 365 proverbi conosciuti dal 50% di rispondenti.
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delle categorie analizzate. Sfortunatamente il corpus parallelo russo-italiano, appartenente 
al corpus nazionale della lingua russa, pur essendo in continua evoluzione, non offre un 
numero sufficiente di occorrenze per analizzare in modo sistematico le strategie traduttive 
delle paremie. Nel tentativo di ovviare a queste difficoltà abbiamo raccolto un corpus, in 
cui a ogni paremia, contestualizzata in un’opera letteraria, corrispondono varie traduzioni. 
Lungi dal voler accrescere meramente la quantità di testi analizzati, offriamo la pluralità di 
traducenti per evitare un’interpretazione univoca, dettata dal gusto personale dei singoli 
traduttori. La coralità delle varie proposte traduttive scongiura il rischio di un’interpreta-
zione parziale del testo e permette di valutarne meglio le logiche intrinseche, avviando una 
riflessione sulle tecniche adottate da diversi traduttori nella resa dei proverbi.

2.	 Proverbi marcati culturalmente: definizione e difficoltà traduttive 
L’assunto aprioristico della marcatezza culturale della fraseologia e della paremiolo-

gia in toto, senza alcuna distinzione, trae le sue origini dalle difficoltà di tradurre queste 
unità linguistiche in altre lingue. Una riflessione più attenta rivela, però, che è impossibile 
attribuire dei tratti culturospecifici a tutti i fraseologismi e a tutte le paremie (Baranov, Do-
brovol’skij 2013: 222-224). Le difficoltà traduttive non rappresentano un fenomeno isolato, 
bensì spesso trovano una spiegazione epistemologica più ampia, richiamando le tecniche di 
denominazione secondaria, tipiche di qualsiasi metafora.

La linguistica moderna distingue due approcci allo studio della specificità culturale 
in fraseologia e paremiologia. Un filone di studi è d’impronta contrastiva: si considera 
culturalmente marcato tutto ciò che comporta difficoltà interpretative dal punto di vista 
di un’altra cultura e trova correlazioni in altri sistemi segnici connessi alla cultura popola-
re tradizionale (ossia folklore, superstizioni, miti, simboli ecc.) (Dobrovol’skij, Piirainen 
2005; Baranov, Dobrovol’skij 2008). Il secondo approccio è introspettivo: raccoglie le 
percezioni dei parlanti nativi sulle forme linguistiche che non suonano naturali quando 
pronunciate da uno straniero e si basa sull’analisi formale del significante. In questo caso 
ci si appella alla presenza di allitterazioni, rime, forme ludiche, nonché arcaismi poco usati 
ed elementi marcati culturalmente, i realia (eventi storici di particolare importanza per la 
cultura nazionale, nomi propri emblematici, piatti e cibi tipici nazionali, animali, piante, 
monete locali e unità di misura, ecc.) (Vlachov, Florin 1980; Vereščagin, Kostomarov 1980; 
Zimin 2006; Prochorov 2007; Baranov, Dobrovol’skij 2008: 272-289). I proverbi analizza-
ti nel presente saggio corrispondono a entrambi i criteri appena menzionati. 

La traduzione dei proverbi spesso mira a raggiungere la completa corrispondenza in-
formativa e pragmatico-funzionale tra le due lingue, nonché a mantenere nella lingua d’ar-
rivo il carattere sentenzioso, tipico per le paremie (Fëdorov 2002: 167-178; Berkov 2004: 
136-155, 171-191; Anscombre 2009). È un compito molto arduo, vista la peculiare natura 
semiotica dei proverbi, segni linguistici complessi e pluridimensionali, caratterizzati da una 
forte integrità semantica e dalla complessità e fissità lessicale e morfosintattica. Inoltre, i 
proverbi, in quanto atti linguistici, possiedono una considerevole forza illocutoria che può 
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manifestarsi in molteplici modi. Tali paremie sono volte a esprimere una serie di istanze 
pragmatiche: constativa (che fissa lo stato delle cose), regolativa (destinata a orientare il 
comportamento), espressiva (finalizzata a manifestare una reazione emotiva) e metalingui-
stica (il cui scopo è valutare l’informazione dal punto di vista della sua veridicità) (Sidor-
kova 1999: 49, 134). Se alcuni proverbi esprimono in maniera chiara e univoca una singola 
funzione comunicativa (minaccia, esortazione, ammonimento, ecc.), altri risultano poli-
funzionali, accorpando simultaneamente consiglio e autogiustificazione, avvertimento e 
rimprovero, o lode e ammonizione. La polivalenza funzionale, che caratterizza la stragran-
de maggioranza dei proverbi, li rende particolarmente ostici in sede di traduzione. 

Una buona equivalenza paremiologica si ottiene se si riesce a rendere pienamente il si-
gnificato denotativo e connotativo, a mantenere intatto il valore pragmatico-comunicativo 
e l’appartenenza diafasica e diatopica, se non viene alterata la frequenza d’uso e il tradu-
cente appartiene allo stesso asse diacronico. In tal caso si giunge all’equivalenza funzionale, 
perché si riesce a trovare un equilibrio perfetto della f-marcatezza (Salmon 2017: 190-194)3 
del proverbio in due lingue.

Ovviamente tutti i proverbi che veicolano delle informazioni culturospecifiche ol-
trepassano più di un limite di traducibilità, eppure vengono tradotti con esiti più o meno 
convincenti. Alcuni dizionari li evitano, considerandoli privi di corrispondenza. Altri pre-
diligono una corrispondenza sistemica, radicata nel continuum paremiologico4 della lingua 
di arrivo, nel quale si riflette una cultura diversa; pertanto, è inevitabile un notevole residuo 
comunicativo. Sul piano della traduzione di un testo, il problema cambia completamente, 
perché il piano della traducibilità è differente. Il corpus raccolto nel corso di questa ricerca 
include paremie incastonate in un ampio contesto, grazie al quale è possibile valutare le 
scelte del traduttore sia nella prospettiva della corrispondenza dei singoli segni linguistici, 
sia sul piano testuale.

3.	 Traduzione di proverbi a livello del sistema linguistico
3.1.	 Sinonimi interlinguistici e iperonimi 

La marcatezza culturale dei proverbi selezionati per questa ricerca complica oltre-
modo la ricerca di corrispondenze equifunzionali. La tradizione lessicografica tende a 
privilegiare corrispondenze parziali che veicolano lo stesso significato con vari gradi di 

3	 Ci sembra opportuno riportare la definizione dell’equivalenza funzionale, concetto am-
piamente recepito nella slavistica italiana, fondamentale per valutare la resa traduttiva: “un testo in 
l1 è equifunzionale a un testo in l2 se conserva, unità per unità, la stessa combinazione di infor-
mazione sul cosa e sul come. Se numerose unità tradotte non corrispondono allo stesso livello di 
f-marcatezza delle unità di partenza, il complessivo equilibrio d’informazione si altera, creando un 
ta il cui potenziale funzionale è diverso nel suo complesso” (Salmon 2017: 191).

4	 Il concetto del continuum paremiologico, introdotto da Jurij Levin (1984: 108-126), uno 
degli esponenti della scuola semiotica di Tartu-Mosca, descrive l’insieme dei proverbi di una lingua 
come un sistema semiotico di segni linguistici che risentono della specificità del codice culturale.
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approssimazione semantica, sintattica e pragmatica. Di solito, i dizionari si sforzano di 
offrire una paremia che esiste nella lingua di arrivo per conservare il carattere sentenzioso 
dell’originale e sottolineare la sua appartenenza al continuum paremiologico. Le strate-
gie traduttive più gettonate sono le seguenti: sinonimi interlinguistici, uso di iponimi 
e di iperonimi (Corpas Pastor 2000: 483-522; Sevilla Muñoz 2005: 369-386; Nikolaeva 
2011: 195-205).

Osserviamo come vengono applicate queste strategie nella tradizione lessicografica 
bilingue, attingendo gli esempi dai principali dizionari moderni attualmente in uso5. Per 
ogni paremia si offre la traduzione letterale, si indica l’elemento marcato culturalmente, si 
spiega il significato della paremia e si riportano i traducenti.

(1)		  Любишь кататься, люби и саночки возить 
		  ‘Se ami scivolare sul ghiaccio, ama anche trascinare la slitta’.

Sin dai tempi dell’antica Rus’ la slitta, come testimoniano le miniature medievali, era 
il mezzo di trasporto più usato durante i lunghi inverni per trasportare persone e merci. Ri-
corre spesso nelle fiabe e nei proverbi come elemento tipico del folklore russo (Prochorov 
2007: 494-495). 

Significato: È giusto che chi ha avuto un beneficio, si tenga anche l’inconveniente ad esso connesso.
Sinonimi interlinguistici: Chi ha mangiato i baccelli, spazzi i gusci (Čerdanceva 1982: 95; Nicolai 

2006: 211); Chi ha mangiato le noci, spazzi i gusci (Čerdanceva 1982: 495); Chi ha bevu-
to il vino, beva la feccia (Majzel’, Skvorcova 1972: 739); Beva la feccia, chi ha bevuto il vino 
(Čerdanceva 1982: 393); Chi ha mangiato il pesce sputi le lische (Nicolai 2006: 211); Chi ha 
mangiato / ha goduto la carne, deve godere gli ossi / roda l’osso (Kovalëv 1995: 881); Chi vuole 
l’uovo sopporti la gallina (Čerdanceva 1982: 1007).

Iperonimi: Colpa e pena sono gemelle (Nicolai 2006: 2119; Chi ha meritato la pena la sopporti (Ni-
colai 2006: 211); Dopo un po’ di godimento quanto patimento (Nicolai 2006: 211); Tutto si 
paga! (Dobrovol’skaja 2001: 293).

5	 Per la presente ricerca abbiamo preso in considerazione i dizionari bilingui più diffusi sul 
mercato editoriale attuale e alcuni dizionari più datati, affinché il ventaglio di corrispondenze pro-
poste dalla tradizione lessicografica fosse abbastanza ampio. Pur consapevoli dell’opinabilità delle 
scelte traduttive offerte per i proverbi nel dizionario di Kovalëv, abbiamo ritenuto opportuno inclu-
derlo tra le fonti consultate, essendo uno dei dizionari più venduti in Italia in grado di influenzare 
fortemente l’odierna prassi traduttiva. Dal corpus è stato escluso il dizionario di I. Konstantinova 
Proverbi italiani e russi (2004), dato che il suo lemmario pecca di numerose incertezze. L’affidabilità 
scientifica di quest’opera è compromessa sia dalla trascuratezza formale (spesso l’ordine delle parole 
e le singole scelte lessicali non corrispondono a quelli canonici, confermati dall’uso linguistico), sia 
dalla presenza di numerosi proverbi russi inesistenti, i quali non sono altro che calchi dall’italiano 
privi di attestazioni nel fondo paremiologico russo (Konstantinova 2004: 339, 340, 344, 348, 349, 
351, 353, 360, 364, ecc.).
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(2)		  Кашу маслом не испортишь
		  ‘Con il burro non guasterai la kaša’.

La kaša è un piatto tradizionale della cucina russa a base di cereali, cotti in latte o 
acqua. Le ricette tipiche prevedono l’uso di semola, grano saraceno, avena, orzo perlato e 
miglio mondato. Essendo uno dei piatti più emblematici della cucina nazionale, fa parte di 
numerosi fraseologismi e proverbi, in molti dei quali si usa metaforicamente come sinoni-
mo della confusione (Prochorov 2007: 252-253).

Significato:	1. Più è grasso il cibo, più è nutriente e gustoso. 
		  2. Tutto ciò che è utile non nuoce, nemmeno in quantità eccessiva.
Sinonimi interlinguistici: Zucchero non guastò mai vivanda (Nicolai 2006: 62); Zucchero e acqua 

rosa, non guastò mai alcuna cosa (Nicolai 2006: 62).
Iperonimi: Meglio abbondare che deficere (Dobrovol’skaja 2001: 294); Melius abundare quam 

deficere (Nicolai 2006: 62); Superflua non nocent (Nicolai 2006: 62); Non sempre il troppo 
stroppia (Majzel’, Skvorcova 1972: 284; Kovalëv 1995: 327).

Persino questo esiguo numero di esempi dà la percezione di quanto inadeguati siano 
al giorno d’oggi gli strumenti bilingui in campo paremiologico. Nei dizionari bilingui an-
drebbe evidenziato il grado di affinità semantica6. I sinonimi interlinguistici, pur avendo 
lo stesso valore paremiologico, hanno un vincolo semantico molto forte, che può renderli 
inappropriati nella traduzione. Se non appartengono allo stesso campo semantico, possono 
creare delle incomprensioni fatali, qualora la metafora prendesse corpo nel testo e diventas-
se punto di partenza di un gioco linguistico7. 

Nessuno dei dizionari di proverbi è accompagnato da un sistema di annotazioni 
volto a evidenziare le numerose differenze interlinguistiche (grado di affinità semantica, 
differenziazione diatopica e diafasica, appartenenza a differenti assi diacronici, indice di 
frequenza ecc.) La paremiografia bilingue moderna non è orientata verso il reale uso lingui-

6	 L’affinità semantica può essere analizzata attraverso il modello di Cruse (1986), secondo 
cui la prossimità di significato tra unità lessicali complesse dipende dalla sovrapposizione dei loro 
tratti semantici essenziali. In questa prospettiva, l’affinità non è un dato binario (presente/assente), 
ma un continuum di congruenza che permette di identificare il nucleo denotativo comune a diverse 
rese linguistiche.

7	 Come dimostrano le testimonianze degli interpreti simultanei, non sempre è possibile fi-
darsi delle corrispondenze sistemiche collaudate dai dizionari: “per quanto sembri strano, l’esistenza 
dell’equivalente di un proverbio o di una locuzione può celare per l’interprete un pericolo. Dopo 
aver sentito ‘to buy a pig in a poke’ e aver pronunciato con sicurezza ‘comprare il gatto nel sacco’, 
l’interprete simultaneo può pentirsi amaramente se l’immagine originale dovesse avere sviluppi e se 
il maiale miagolasse oppure – Dio ce ne scampi e liberi – si arrampicasse sull’albero” (Visson 2000: 
155, traduzione di Ju. Nikolaeva). ‘Comprare il gatto nel sacco’ è il traducente russo del fraseologi-
smo inglese menzionato nel testo (comprare a scatola chiusa).
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stico, poiché i dizionari, privi di annotazioni lessicografiche essenziali, rimangono troppo 
ancorati alla langue, rigida e fissa, e non forniscono informazioni sui diversi aspetti seman-
tici e pragmatici delle paremie.

Così, nel proporre il primo dei sinonimi interlinguistici citati sopra, quello riguardan-
te baccelli e gusci, come un possibile traducente del proverbio Любишь кататься, люби и 
саночки возить, i dizionari bilingui non avvertono il lettore delle ovvie incongruenze dia-
topiche, né segnalano con una marca d’uso che si tratta di un indubbio regionalismo tosca-
no (Lapucci 2007: 857). Siamo di fronte a una delle questioni tuttora irrisolte nelle ricerche 
paremiologiche russo-italiane: il continuum paremiologico russo è abbastanza omogeneo, 
meno caratterizzato da frammentazione dialettale rispetto all’Italia, dove molte paremie 
esistono solo nei dialetti8. La variazione diatopica dei proverbi italiani è stata descritta con 
dovizia di particolari dalla scuola geoparemiologica di Temistocle Franceschi (Franceschi 
2000; Franceschi 2011). Tuttavia, questi ricchi materiali sull’uso dialettale dei proverbi, 
raccolti attraverso fonti orali, non sono ancora confluiti nella paremiografia bilingue, il che 
ostacola la ricerca dei traducenti appropriati. Nei dizionari abbiamo trovato numerosissi-
me corrispondenze italiane dialettali, sconosciute alla lingua standard odierna e, pertanto, 
inadeguate per la resa dei proverbi russi.

Il secondo esempio evidenzia varie criticità metodologiche. La polisemia del prover-
bio russo nei dizionari bilingui viene completamente tralasciata, ma non è l’unica imperfe-
zione sul piano semantico. Anche i due sinonimi interlinguistici – Zucchero non guastò mai 
vivanda; Zucchero e acqua rosa, non guastò mai alcuna cosa – suscitano diverse perplessità: 
nell’accezione letterale, a differenza della paremia russa, i traducenti non rimandano al 
grasso, bensì alla dolcezza dei cibi. L’affinità semantica risulta scarsa anche nell’accezione 
figurata: il proverbio russo si riferisce agli eccessi, i traducenti, invece, “accennano a quella 
dolcezza di modi, la quale esprime bontà vera” (Giusti 1853: 269)9. Non sembra neppure del 
tutto adeguata la resa di un proverbio popolare con le varianti in latino, appartenenti a un 
registro stilistico molto più alto. Inoltre, tutti i traducenti latini, tranne Melius abundare 
quam deficere, presentano un indice di frequenza inferiore rispetto all’originale russo.

3.2.	 Assenza di corrispondenze paremiologiche a livello del sistema linguistico
Il continuum paremiologico di ogni lingua non è completamente sovrapponibile 

a quello di altre lingue. Ogni singolo significato può trovare diverse espressioni nelle 
sfere concettuali delle due lingue: può essere esplicitato o meno (dando luogo ai cosid-
detti conceptual gaps, o ‘lacune concettuali’), può essere trattato in maniera più o meno 

8	 Per ulteriori approfondimenti sull’evoluzione della lingua nazionale italiana nell’età po-
stunitaria si rimanda al fondamentale studio di Tullio De Mauro (1963), il quale illustra come la 
popolazione dei dialettofoni e degli analfabeti ha progressivamente acquisito la padronanza della 
lingua nazionale.

9	 I dizionari moderni interpretano il significato di questo proverbio in maniera quasi identica: 
“con la dolcezza dei modi e la gentilezza si riesce spesso a rimediare la situazione” (Lapucci 2007: 1727).
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dettagliata o connotato positivamente o spregiativamente. Il termine conceptual gaps, a 
differenza delle lakuny, non rinvia agli studi culturologici sui realia (Vlachov, Florin 
1980; Vereščagin, Kostomarov 1980; Zimin 2006; Prochorov 2007), bensì si colloca 
entro un diverso paradigma teorico, riconducibile alla nota scuola semiotica di Tartu-
Mosca, la quale interpreta la dicotomia universale/nazionale sulla base delle peculiarità 
logico-semiotiche dei segni linguistici, come evidenziato in particolare dalle ricerche di 
Permjakov (1979) e Levin (1984: 108-126). Le lacune concettuali emergono in seguito a 
un’attenta ricostruzione e a un confronto sistematico dei continuum paremiologici di 
due o più lingue, misurandone la densità e la continuità, allo scopo di dimostrare che 
alcuni modelli logico-strutturali, pur essendo universali, rimangono privi di una realiz-
zazione concreta in determinate lingue.

Citiamo alcune paremie russe che non figurano nel lemmario di dizionari bilin-
gui e rimangono senza traduzione perché il loro contenuto logico-semiotico non viene 
veicolato in italiano attraverso i proverbi. Di fronte a un segno linguistico russo con-
venzionale, complesso e riproducibile, troviamo una lacuna concettuale nel continuum 
paremiologico italiano:

(3)		  Работа не волк – в лес не убежит
		  ‘Il lavoro non è un lupo, non scapperà nel bosco’,

esorta a non affrettarsi nel lavoro e a rimandarlo il più possibile. I pigri giustificano così la 
propria poltroneria. Chiaramente non possiamo considerare questo proverbio nell’ottica 
del carattere nazionale: si riferisce infatti a una situazione universale che, per motivi di 
arbitrarietà linguistica, non è stata plasmata in italiano con un proverbio.

(4)		  Незваный гость хуже татарина
		  ‘L’ospite non atteso è peggio di un tartaro’,

è detto con stizza per riferirsi agli ospiti che arrivano all’improvviso, senza essere invitati. 
Di solito viene pronunciato all’insaputa dell’ospite. Il proverbio evoca il lungo e tragico pe-
riodo della dominazione dei tataro-mongoli nella Rus’ antica. La paremia italiana “l’ospite 
è come il pesce, dopo tre giorni puzza”, attiva nell’uso linguistico odierno, non può essere 
considerata equivalente, perché esprime un altro significato. A sua volta, quest’ultima non 
trova corrispondenza in russo.

Le difficoltà traduttive dei seguenti proverbi scaturiscono sia dalla mancata concet-
tualizzazione di contenuti simili in italiano, sia dalle allitterazioni e assonanze presenti 
in essi: 

(5)		  На чужой сторонушке рад своей воронушке
		  ‘In terra straniera sei contento del tuo corvo’,
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indica che, lontano dalla patria, ognuno si rallegra anche del più umile ricordo della pro-
pria terra.

(6)		  Любовь не картошка, не выкинешь в окошко 
		  ‘L’amore non è una patata, non lo puoi gettare dalla finestra’,

significa che il vero amore, anche quando è difficile, non svanisce né si dimentica facilmente. 

Dal punto di vista linguistico, passiamo da corrispondenze parziali (sinonimi inter-
linguistici e iperonimi, esempi 1-2) a lacune concettuali (esempi 3-6). Il sistema linguistico, 
per definizione statico e rigido, oppone resistenza agli sforzi traduttivi, rendendo quasi 
impossibile la conservazione della metaforicità e del carattere sentenzioso dell’originale. 
Ciononostante, il traduttore è chiamato a trovare una soluzione, a meno che non scelga 
di omettere del tutto questo elemento del testo originale. Come ritiene Antoine Berman 
(1997: 242-243):

se ci si pone sul piano della traduzione di un testo, il problema cambia completamente. 
Ogni testo, non c’è dubbio, è scritto in una lingua; e, di fatto, la molteplicità dei termini 
menzionati, che appaia in una sequenza orale o scritta, resta in sé ‘intraducibile’, nel senso 
che un’altra lingua non possiederà i termini corrispondenti. Ma, sul piano dell’opera, il 
problema non è di sapere se questi termini possiedono o no degli equivalenti. Perché il 
piano della traducibilità è altro […]. Ogni traduzione letteraria, in quanto essa incontra 
un intraducibile linguistico (e talvolta culturale), lo dissolve in reale traducibilità lettera-
ria senza passare, beninteso, per la perifrasi o una letteralità opaca.

Di seguito, rivolgendoci al corpus raccolto per questa ricerca, analizzeremo come sul 
piano testuale si superano i limiti di traducibilità dei proverbi, imposti dal conflitto di di-
versi sistemi linguistici. Per motivi di spazio, citeremo un massimo di tre esempi per ogni 
strategia traduttiva.

4.	 Traduzione di proverbi a livello testuale
4.1.	 Glossa metalinguistica

Ogni volta che l’originale contiene una glossa metalinguistica che indica la presen-
za del proverbio: по пословице (secondo il proverbio), по старинной русской пословице 
(secondo il vecchio proverbio russo), есть пословица (c’è un proverbio), как говорится 
(come dicono) ecc., e dà una chiave di lettura univoca, i traduttori optano per la traduzione 
letterale. Così gli elementi forestieri sono preservati senza ricondurli alla cultura della lin-
gua di arrivo e senza deformare il testo. La glossa fa sì che l’estraneità dell’originale sia più 
accettabile e avvisa il lettore che il microtesto che segue ha carattere sentenzioso; quindi, va 
interpretato metaforicamente come una manifestazione della saggezza popolare. Spesso il 
senso metaforico della paremia si evince anche dal contesto. 
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(7)		  Любили православные украшать домa божие, но зато мало заботились о наружности 
своих домов; жилища их почти все были выстроены прочно и просто из сосновых 
или дубовых брусьев, не обшитых даже тесом, по старинной русской пословице: не 
красна изба углами, а красна пирогами (А.К. Толстой, Князь Серебряный, 1842-1862).

		  Piaceva agli ortodossi di ornare le case del Signore. Per contro, curavano poco l’aspetto 
delle loro proprie case: abitazioni quasi tutte di fabbrica solida e semplice, fatte con travi 
di pino e di quercia, non ricoperte nemmeno di tavole, secondo il detto russo che ‘l’isba è 
bella non per i suoi angoli, ma per i suoi intingoli’ (A.K. Tolstoj, Il principe Serebriany, trad. 
E. Novikova, 1964, p. 35).

		  […] secondo l’antico detto russo che ‘l’izba è bella non per i suoi angoli, ma per i suoi intin-
goli’ (A.K. Tolstoj, Il principe Serebrjanyj, trad. M. Rossi Varese, 1983, p. 46).

Nei dizionari bilingui questo proverbio non trova nessuna corrispondenza.
A volte sono i traduttori stessi a inserire nel testo simili glosse metalinguistiche, al fine di 

conservare quanto più possibile la specificità culturale dell’originale. Un eloquente esempio 
di foreignization è rappresentato nel nostro corpus da quattro traduzioni10 della povest’ di N.V. 
Gogol’ Taras Bul’ba. Per la poetica di quest’opera è di essenziale rilievo la rappresentazione 
dello spirito cosacco. Conseguentemente, tutti i traduttori mantengono la lettera dell’ori-
ginale, conservando nel testo ‘atamano’ e ‘cosacco’ invece di ricorrere a uno degli iperonimi 
proverbiali suggeriti dai dizionari11. A nostro avviso, la soluzione più felice è quella trovata da 
Federico Verdinois, poiché la glossa da lui aggiunta – “ricordati l’adagio” – permette al lettore 
di comprendere che quanto segue non è semplicemente la battuta di uno dei personaggi, ben-
sì un proverbio dal carattere universale, portatore di una profonda saggezza popolare:

(8)		  Андрий заметно скучал. “Неразумная голова”, говорил ему Тарас. “Терпи козак – 
атаман будешь! Не тот ещё добрый воин кто не потерял духа в важном деле, а тот 
добрый воин, кто и на безделье не соскучит, кто всё вытерпит, и хоть ты ему что хочь, 
а он всё-таки поставит на своём” (Н.В. Гоголь, Тарас Бульба, 1835-1841).

		  Andrea non dissimulava il fastidio. – Rompicollo, che non sei altro! – lo ammoniva Taràs 
Bùl’ba. – Ricordati l’adagio: pazienza, cosacco, se vuoi diventare atamano! Non basta per 
essere buon soldato, aver coraggio e menar le mani; bisogna tollerare, aspettare, magari 
starsene in panciolle, senza perdere di vista l’impresa finale, per riuscire, a dispetto di tutti 
gli ostacoli” (N. Gogol’, Taràs Bùl’ba, trad. F. Verdinois, 1957, p. 363).

4.2.	 Calco, traduzione letterale, possibilmente rimata
Se non esiste un equivalente del proverbio e si corre il rischio di un’inevitabile perdita 

di senso, il traduttore può tentare di evitare l’impoverimento qualitativo dell’originale. Per 

10	 Traduzioni di N. Festa, G. Pacini, N. Bavastro e F. Verdinois.
11	 Chi la dura, la vince (Dobrovol’skaja 2001: 815; Nicolai 2006: 205); Il tempo viene per 

chi lo sa aspettare (Kovalëv 1995: 1141; Nicolai 2006: 205); Con la pazienza si vince tutto (Nicolai 
2006: 205); Chi non ha la pazienza, non ha niente (Nicolai 2006: 205).
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non distaccarsi troppo dalla concretezza del testo di partenza e conservare il gioco di signi-
ficanti e la loro ricchezza iconica, spesso si ricorre al calco. Mantenendo il ritmo, la rima e 
le assonanze, si ottiene un effetto pseudo-proverbiale:

(9)		  Победно усмехнувшись, он представил себе заносчивую фигуру Максима и мыслен-
но погрозил ему пальцем: знай сверчок свой шесток! (M. Горький, Жизнь Матвея 
Кожемякина, 1910).

		  Con il sorrisetto trionfale, sì prospettò la boriosa figura di Maksim, e, mentalmente, lo 
minacciò col dito: “Contentati, grilletto, del tuo focolaretto!” (M. Gorki, La vita di Matvei 
Kogemiakin, trad. A. Villa, 1956, p. 406).

I traducenti di questo proverbio offerti dai dizionari12, sebbene esprimano lo stesso 
significato, si discostano troppo dall’immagine originale del grillo. Mantenendolo nella 
traduzione e ricreando il disegno ritmico e fonetico della frase, il traduttore probabilmente 
richiama anche la figura del Grillo parlante, personificazione della saggezza delle persone 
di buon senso nelle Avventure di Pinocchio di Carlo Collodi, ben noto a tutti gli italiani.

4.3.	 Uso creativo dei mezzi fraseologici della lingua di arrivo per ricostruire una metafora simile
Un’altra strategia traduttiva mira a conservare il più possibile la metaforicità dell’ori-

ginale. Il traduttore ricrea una metafora simile, appartenente allo stesso campo semantico, 
ma attingendo in maniera creativa alle immagini dalla fraseologia della lingua di arrivo. 
In questo caso non si ricorre a sinonimi interlinguistici convenzionali, bensì si costruisce 
un gioco di parole basato su fraseologismi ben riconoscibili e ancora in uso nell’italiano, 
oppure si sfruttano le accezioni metaforiche delle parole attorno alle quali si costruisce la 
nuova immagine. La traduzione diventa in parte etnocentrica, pur rimanendo sullo stesso 
piano tematico. D’altronde, senza questo piccolo rimaneggiamento, il senso metaforico 
dell’originale risulterebbe incomprensibile.

(10)		  Мурзавецкая. Только ведь трудно уберечься-то, коли женихи-кавалеры постоян-
но кругом увиваются.

		  Купавина. Какие женихи? Какие кавалеры? Я ни одного еще не видала.
		  Мурзавецкая. Полно, матушка! Что ты мне глаза-то отводишь? Я старый воробей, 

меня на мякине не обманешь (А.Н. Островский, Волки и овцы, 1875).
		  Murzaveckaja. È una parola, però, con tutti quegli spasimanti che ti ronzano intorno.
		  Kupavina. Chi li ha visti mai?
		  Murzaveckaja. E no tesorino, e che, non ho occhi? Sono un’allodola vecchia, non mi 

pigli con questi specchietti (A.N. Ostrovskij, Lupi e pecore, trad. Gerardo Guerrieri, 1980, p. 
81).

12	 Chi vuole fare l’altrui mestiere fa la zuppa nel paniere (Čerdanceva 1982: 716); Ciabattino, 
parla sol del tuo mestiere (Nicolai 2006: 181); A ciascuno il suo (Dobrovol’skaja 2001: 713); Ognuno 
faccia il suo mestiere (Kovalëv 1995: 887); A ognuno il suo mestiere (Nicolai 2006: 181); Stare al 
proprio posto (Nicolai 2006:181).
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Il proverbio di origine slava Старого воробья на мякине не проведëшь (‘È impos-
sibile ingannare un passero vecchio con la pula’) si usa per caratterizzare una persona 
vissuta, navigata e significa che non è facile ingannarla. Può essere autoreferenziale, come 
nel contesto citato, dove esprime un dubbio sulle parole o sulle azioni di altri. I dizionari 
bilingui abbondano di sinonimi interlinguistici: Passero vecchio non entra in gabbia 
(Majzel’, Skvorcova 1972: 95; Kovalëv 1995: 85; Nicolai 2006: 104); Il topo saggio, non 
mangia ogni formaggio (Kovalëv 1995: 437); Una vecchia volpe non si lascia prendere in 
trappola (Majzel’, Skvorcova 1972: 95); La volpe vecchia non incappa nel laccio (Nicolai 
2006: 104); Pesce grosso non abbocca all’amo (Majzel’, Skvorcova 1972: 371; Nicolai 
2006: 1041). Il traduttore li scarta, forse consapevole che non è molto appropriato tra-
durre un proverbio con altissimo indice di frequenza, vivo nell’uso linguistico, con dei 
proverbi italiani di basso uso o addirittura in disuso. La paremia italiana corrispondente 
sulla volpe, ad esempio, si è ridotta nell’uso linguistico odierno al fraseologismo vecchia 
volpe, ovvero persona molto astuta e navigata, ma nemmeno questa immagine, ricca di 
richiami fiabeschi, assenti nel testo russo, convince il traduttore. L’immagine creata nel 
testo di arrivo rimane sempre nel regno aviario e fa riferimento a un altro uccello che ap-
pare nel fraseologismo italiano specchietto per le allodole. In italiano tale congegno, usa-
to come richiamo nella caccia alle allodole, ha sviluppato un’accezione figurata, dando 
origine a un fraseologismo molto frequente nell’uso, che indica azioni e comportamenti 
volti a ingannare persone ingenue.

4.4.	 Sinonimi interlinguistici
La lingua italiana spesso differisce dal russo sul piano metaforico, ostacolando og-

gettivamente la traduzione. È un fenomeno linguistico universale: le tecniche della de-
nominazione secondaria in varie lingue sono diverse. Ovviamente le probabilità di trova-
re una corrispondenza calzante di una metafora marcata culturalmente sono quasi nulle, 
specialmente se si tratta di due culture così distanti come quella slava e quella romanza. 
Molti dei proverbi studiati in questa sede si basano su metafore e su simboli nazionali, 
assenti nelle lingue romanze; quindi, è prevedibile che nella traduzione si avverta un 
forte residuo comunicativo.

I sinonimi interlinguistici hanno il merito di veicolare le stesse situazioni logico-se-
miotiche (Permjakov 1979) e di conservare il carattere sentenzioso del testo; tuttavia, sul 
piano iconico dei significanti, possono risultare fortemente devianti, perché rimodellano 
il testo su un immaginario troppo distante. Con simili scelte si mette in atto una strategia 
di omologazione, dando vita a “una riduzione etnocentrica del testo straniero ai valori 
culturali della lingua di arrivo; concepita per portare l’autore a casa” (Venuti 1999: 44).

Citiamo alcuni proverbi tradotti con questa strategia, disponendoli dai più vicini se-
manticamente ai più distanti: 
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(11)		  Соня спросила: “Куда же все-таки едем?” Он сказал, что всякий кулик свое болото 
хвалит. Лучше Феодосийского уезда места нету (Ю. Трифонов, Нетерпение, 1973).

		  Sonia chiese: – Ma dove andremo, dopo? Egli disse che per ogni uccello il proprio nido 
è bello. Non c’era posto migliore del distretto di Feodosija ( Ju. Trifonov, L’impazienza, 
trad. di E. Klein. 1973, p. 348).

(12)		  Хрущoв. За что? Дитя мое, за что вы меня оскорбили? Впрочем, я глупец. Так мне и 
нужно: не в свои сани не садись! Прощайте! (А.П. Чехов, Леший, 1888).

		  Chruščov. Perché? Piccola mia, perché mi hai offeso? Del resto, sono uno stupido. Ben 
mi sta, bisogna fare il passo secondo la gamba! Addio! (A.P. Čechov, Lešij, trad. V. Strada, 
1982, p. 38).

(13)		  О, горек прокурорский хлеб! Ведь каждое слово решили публиковать! Значит инже-
неры тоже будут читать. Назвался груздём – полезай в кузов! И бесстрашно бросается 
Крыленко рассуждать и допрашивать об инженерных подробностях! (А. Солжени-
цын, Aрхипелаг гулаг, 1918-1956).

		  Oh, quanto è amaro il pane del procuratore! Hanno deciso infatti di pubblicare ogni pa-
rola. Dunque, le leggeranno anche gli ingegneri. Siamo in ballo bisogna ballare. Krylenko 
si butta coraggiosamente a capofitto: interroga su particolari tecnici di ingegneria (A. 
Solženicyn, Arcipelago Gulag, trad. Di Maria Olsufieva, 1974, p. 381).

Osservando come i proverbi funzionano nel discorso, nella parole, è possibile ipotiz-
zare quanto il contesto immediato dell’originale influenzi talvolta le scelte del traduttore. 
Così, nell’esempio 12, la scelta del traducente è probabilmente guidata dal fatto che, nel 
congedarsi il protagonista della pièce Chruščov si diriga verso l’uscita; infatti, la sua battuta 
è immediatamente seguita da una didascalia che indica il suo movimento verso la porta e il 
suo successivo ritorno nella stanza. Nel romanzo di Solženicyn (esempio 13), invece, subito 
dopo il proverbio compare il verbo бросаться ‘gettarsi’. che potrebbe aver richiamato alla 
mente del traduttore i fraseologismi gettarsi nel vortice/turbine della danza.

4.5.	 Parafrasi priva di metafora
Se i tentativi di conservare la semantica figurata delle paremie non sono efficienti, sia 

perché manca una corrispondenza sistemica, sia perché non è possibile ricreare una meta-
fora simile, il traduttore, in ultima ipotesi, può optare per un ulteriore impoverimento del 
testo e offrire una traduzione descrittiva che trasmetta il senso dell’originale in maniera 
più astratta. Il testo risulterà più anonimo e incolore, in quanto più generico e privato del 
carattere sentenzioso:

(14)		  […] может быть, запуганный Смердяков согласился лишь не сопротивляться убий-
ству и, предчувствуя, что его же ведь обвинят, […] заранее выговорил себе у Дмитрия 
Карамазова позволение пролежать это время как бы в падучей, “а ты там убивай 
себе как угодно, моя изба с краю” (Ф.М. Достоевский, Братья Карамазовы, 1880).
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		  […] forse Smerdjakov, terrorizzato, ha acconsentito solo a non opporsi all’assassinio e, pre-
vedendo che però lo avrebbero incolpato, […] s’è fatto dare in anticipo da Dimitrij Kara-
mazov il permesso di restarsene a letto tutto quel tempo con una finta crisi: “tu ammazza 
pure chi ti piace, io sono al sicuro” (F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, trad. P. Majani e L. 
Satta Boschian, 1958, p. 984).

		  […] si è fatto preventivamente autorizzare da Dimitrij Karamazov a restare nel frattempo 
in letto, come se avesse un attacco, “e tu ammazza chi ti piace, io sono al sicuro” (F.M. Do-
stoevskij, I fratelli Karamazov, trad. A. Polledro, 1939, p. 388).

4.6.	 Nota a piè di pagina
Prescindendo dal dibattito su quanto siano ammissibili e utili le note del traduttore, ci 

limitiamo a illustrare come il paratesto sia usato nella resa dei proverbi. Quantitativamente 
è una delle strategie meno presenti nel nostro corpus e la più eterogenea. Di fronte ad alcu-
ne note piuttosto tradizionali che accompagnano la traduzione letterale del proverbio per 
darne una interpretazione metaforica o spiegare la presenza dei nomi propri divenuti pro-
verbiali, vogliamo ricordare qualche soluzione meno scontata. Talvolta il paratesto offre 
una semplice traslitterazione della paremia tradotta alla lettera nel testo principale oppure 
diventa polifonico e propone una seconda variante del traducente, lasciando al lettore la 
libertà di scegliere tra un iperonimo e un calco, ovvero tra una traduzione etnocentrica e 
un’altra più fedele allo spirito dell’originale.

La seguente traduzione dà questa doppia chiave di lettura: il testo principale opta per 
un iperonimo, più comprensibile e scorrevole, mentre la nota del traduttore a fine testo 
precisa qual è la forma letterale dell’originale:

(15)		  Кочкарев. Пойди, пойди. Не смыслишь ничего, не мешайся! Знай сверчок свой ше-
сток, - убирайся! (Н.В. Гоголь, Женитьба, 1833-1842).

		  Kočkarev. Va’, va’. Non darti pensiero di nulla, non ti impicciare. Ad ognuno il mestier 
suo*, levati dai piedi! (N.V. Gogol’, Il matrimonio, trad. A. Romano, 1992, p. 69).

		  * nota a fine testo: Costrutto fraseologico, letteralmente: “Ogni grillo deve starsene nel 
suo cortile”.

4.7.	 Omissione completa del proverbio
Se il traduttore soccombe di fronte alle difficoltà, può desistere nella ricerca delle cor-

rispondenze e omettere il proverbio. Questa deformazione estrema del testo avviene per 
varie ragioni e coinvolge tutte le lingue: “As with single words, an idiom may sometimes be 
omitted in the target text. This may be because it has no close match in the target language, 
its meaning cannot be easily paraphrased, or for stylistic reasons” (Baker 2011: 85). Qualora 
il significato del proverbio non si evinca dal contesto, il traduttore potrebbe non capirlo. 
L’opacità semantica di fraseologismi e proverbi è il primo scoglio segnalato, di solito, nei 
manuali di traduzione, i quali, a mo’ di ammonimento, riportano gli errori derivati dall’in-
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comprensione del senso metaforico di queste unità linguistiche, talvolta sfuggiti perfino ai 
redattori più scrupolosi (Fëdorov 2002: 221; Baker 2011: 69-71). I casi di completa omis-
sione di proverbi nel nostro corpus, pur essendo pochissimi, dimostrano che i traduttori 
continuano a cadere in questa trappola.

Nel brano che segue il traduttore tralascia il proverbio che esprime il grado assoluto di 
stupore e rimanda a una tradizione russa cinquecentesca, secondo la quale una volta all’an-
no, il giorno di San Giorgio, i servi della gleba potevano scegliersi un altro padrone. Aboli-
to da Boris Godunov, quest’ultimo diritto dei contadini fu a lungo rimpianto. Il proverbio, 
dunque, conserva la memoria storica dell’evento ed esprime la perdita dell’ultima speranza 
o l’annuncio di una brutta sorpresa (Birih et al. 1998: 37-39). Probabilmente il traduttore, 
interpretando il proverbio alla lettera, l’ha ritenuto estraneo al contesto e l’ha escluso.

Risulta emblematico che, agli esordi della traduttologia russa, Kornej Čukovskij nel 
suo libro La traduzione: una grande arte citasse proprio questo proverbio per ammonire i 
lettori: “Ovviamente non è il caso di utilizzare quei proverbi russi che, in un modo o nell’al-
tro, sono legati a determinate circostanze della storia russa o della realtà russa” (Čukovskij 
2002: 96). Sembrerebbe bizzarra, quasi goliardica, la situazione in cui Sancho Panza nel 
romanzo di Cervantes, per lamentarsi in tono ironico che tutte le speranze sono svanite 
a causa di un imprevisto, dicesse: “Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!” (‘Eccoti, nonna, il 
giorno di San Giorgio!’) (Čukovskij 2002: 96-97).

(16)		  – А где они? – справился я […]. Я не сомневался, что подлинные или мнимые Нико-
лаев и Сенцов слышат и слушают наш разговор. […] – Официэры? Уехали. Вот тебе, 
бабушка, и Юрьев день! – Как –уехали? – я старался сохранить спокойствие (В.О. 
Богомолов, Момент истины (В августе сорок четвертого), 1974).

		  “Dove sono?”, chiesi io […]. Non avevo dubbi che, autentici o falsi, Nikolaev e Sencov 
stavano ascoltando il nostro colloquio. […] “Gli ufficiali?... sono partiti”. – “Come parti-
ti?”, dissi cercando di mantenermi calmo (V.O. Bogomolov, Nell’agosto del ’44, trad. C. Di 
Paola e S. Leone, 1978, p. 123).

5.	 Conclusioni
Il corpus parallelo russo-italiano di proverbi culturalmente marcati, costituito per la 

presente ricerca, ha reso possibile il loro confronto sia sul piano del sistema linguistico, sia 
su quello dell’uso. Dal confronto dei due sistemi linguistici sono emerse significative diver-
genze interlinguistiche, che spesso non trovano un’appropriata rappresentazione nella tra-
dizione paremiografica. Il trattamento paremiografico dei proverbi nei dizionari bilingui 
non è affatto orientato all’uso linguistico, resta troppo ancorato alla langue e non evidenzia 
rilevanti differenze interlinguistiche, rendendo complessa l’elaborazione di equivalenti tra-
duttivi corretti e funzionalmente coerenti.

In quanto segni linguistici complessi, i proverbi possono differenziarsi nelle due lin-
gue secondo molteplici parametri (differenze semantico-sintattiche, struttura logico-semi-
otica, tratti diatopici e diafasici, stato d’uso – attivo o in disuso – , indice di frequenza, 
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ecc.). Le divergenze interlinguistiche, anche se limitate a uno solo di questi parametri, sono 
sufficienti a compromettere, in traduzione, il principio di equivalenza funzionale, dando 
luogo a fraintendimenti o palesi errori nell’interpretazione del significato. Per ovviare a 
tali difficoltà e orientare i dizionari verso il reale uso linguistico, è necessario introdurre 
un sistema di annotazioni che descriva tutti questi parametri. Sfortunatamente, le ricerche 
empiriche della paremiologia russo-italiana non sono ancora in grado di fornire risposte 
esaustive a molti dei quesiti sopra menzionati: permangono numerose incongruenze dia-
topiche, oltre a interpretazioni semantiche inappropriate, né è stata condotta una ricerca 
contrastiva sul piano diacronico ecc.

I proverbi culturalmente marcati che oltrepassano più di un limite di traducibilità 
costituiscono un vero e proprio scoglio per la paremiografia bilingue e, più in generale, per 
l’attività traduttiva. Nel corso della ricerca sono state descritte sia le strategie traduttive più 
diffuse, attestate nei dizionari a livello di sistema, sia le strategie contestuali, individuate 
invece a livello d’uso. Com’è noto, il testo compensa le divergenze sistemiche tra due lingue 
con un margine più o meno ampio di residuo comunicativo. Al fine di dimostrare come, sul 
piano testuale, sia possibile superare ostacoli sistemici apparentemente insormontabili, ab-
biamo individuato diverse strategie traduttive di tipo contestuale, organizzandole secondo 
una progressione decrescente di equivalenza, dalle soluzioni maggiormente orientate alla 
cultura di partenza fino a quelle più adattate alla cultura d’arrivo. 
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Abstract

Julia Nikolaeva
Proverbs Across Borders. On Translating Culturally Marked Russian Proverbs 

The paper investigates the translation of culturally marked Russian proverbs through a corpus 
of 200 units of Slavic etymological origin currently in use. The corpus was compiled on the basis of 
recent surveys conducted among native Russian speakers. Each proverb is analysed alongside vari-
ous translations sourced from literary works, offering a focused analysis of translation methods. The 
study defines the concept of cultural markedness – a central theme in the ongoing debate between 
relativists and universalists – and compares bilingual paremiographical solutions aimed at providing 
a solid semantic-pragmatic invariant with contextual translation strategies. The latter often tran-
scend the limits of translatability to achieve an equifunctional correspondence. The paper concludes 
by proposing a taxonomy of contemporary translation techniques and assessing their effectiveness 
within the theoretical frameworks of domestication and foreignization.
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Ty by videla ego lico! 
Le costruzioni condizionali libere in russo.

Un caso di ambiguità illocutiva

1.	 Introduzione
L’ambiguità costituisce un fenomeno linguistico pervasivo, studiato soprattutto nel-

le sue manifestazioni lessicali legate a polisemia e omonimia. Questo lavoro si concentra 
invece sull’ambiguità pragmatica, che si manifesta quando un enunciato realizza simulta-
neamente più atti linguistici. A tale proposito, Lewiński (2021: 6692) distingue tra “plu-
ralismo illocutivo verticale”, in cui si instaura una gerarchia tra un atto primario e uno se-
condario (come nella domanda Sai mica l’ora?, che realizza indirettamente una richiesta), 
e “pluralismo illocutivo orizzontale”, in cui il parlante compie intenzionalmente più atti 
sullo stesso livello (“at one and the same level”). Sebbene meno frequente, quest’ultimo 
tipo di pluralismo merita di essere approfondito, soprattutto in chiave contrastiva, poiché 
rivela un uso strategico dell’ambiguità, che lascia spazio a interpretazioni plurime e a una 
maggiore flessibilità comunicativa.

Le costruzioni condizionali libere del russo con la particella by rappresentano, in pro-
spettiva sincronica, un caso di pluralismo illocutivo orizzontale, poiché possono assumere 
simultaneamente un valore controfattuale1 o potenziale, realizzando atti differenti. In una 
prospettiva più ampia, possono essere ricondotte al più ampio fenomeno dell’insubordina-
zione (cfr. §2.1), ossia all’uso autonomo di strutture formalmente subordinate. L’esclama-
tiva Ty by videl ego lico! può, ad esempio, esprimere rammarico per un’occasione mancata 
(‘Avresti dovuto vedere la sua faccia!’) oppure un’esortazione (‘Dovresti vedere la sua fac-
cia!’). L’ambiguità deriva dall’assenza in russo di marcatori formali che ne esplicitino l’o-
rientamento temporale e può risolversi grazie alle conoscenze condivise dagli interlocutori 
su un determinato argomento, ma talvolta resta intenzionalmente aperta.

Il pluralismo illocutivo delle costruzioni condizionali libere si associa non solo all’am-
biguità, ma anche alla vaghezza, mostrando una parziale sovrapposizione tra le due nozioni 
(Wasow et al. 2005). Mentre l’ambiguità implica la possibilità di associare più significati 
a uno stesso segno, la vaghezza riguarda l’indeterminatezza del segno stesso, che non con-
sente di delimitare con precisione il significato ad esso associato. Sul piano illocutivo, le 
costruzioni con by risultano dunque al tempo stesso ambigue e vaghe.

1	 La nozione di controfattualità può essere intesa in senso ampio, come riferimento a eventi 
non realizzati o non realizzabili, oppure in senso ristretto, come in questo lavoro, per riferirsi ad 
eventi non realizzati nel passato.
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Questo pluralismo non dipende solo da una scelta strategica del parlante, ma anche da 
una vaghezza intrinseca al costrutto: tali enunciati appartengono al dominio dell’irrealis, 
che rimanda genericamente a scenari ipotetici senza distinguere chiaramente tra una lettu-
ra controfattuale (ciò che ‘sarebbe potuto’ accadere) e una potenziale (ciò che ‘potrebbe’ 
accadere). Il pluralismo illocutivo delle costruzioni con by è quindi al tempo stesso l’esito 
di scelte comunicative e di proprietà strutturali della lingua russa, che non dispone in que-
sto caso di mezzi formali per distinguere controfattualità e potenzialità.

A partire da queste premesse teoriche, l’analisi che segue esplora l’uso delle costru-
zioni condizionali libere con by in un corpus di dati autentici, al fine di individuare i mec-
canismi che ne determinano ambiguità e vaghezza. Tramite un approccio contrastivo con 
l’italiano, l’analisi mostra come il contesto, linguistico ed extralinguistico, non sempre 
consenta di risolvere il pluralismo illocutivo della costruzione. Tali risultati sollevano una 
nuova domanda di ricerca: è necessario ripensare la tradizionale tassonomia degli atti lin-
guistici in una prospettiva linguistico-culturale specifica, che tenga conto anche di forme 
intrinsecamente ambigue e vaghe sul piano illocutivo?

L’articolo è organizzato come segue: nella sezione metodologica (§2), viene introdot-
ta la costruzione condizionale libera (§2.1), vengono descritti i criteri di raccolta del dataset 
(§2.2) e presentati i risultati dell’analisi condotta su due diversi pattern sintattici (§2.2.1-
2.2.2). In §3 viene indagato il ruolo dell’aspetto linguistico (§3.1) e del cotesto (§3.2) nella 
disambiguazione della forza illocutiva di queste costruzioni. Seguono un confronto con 
l’italiano (§4), che mette in luce le diverse strategie nella gestione dell’ambiguità e della 
vaghezza illocutiva adottata dalle due lingue, e un breve riferimento alla rete di costruzioni 
condizionali libere del russo (§5). L’articolo si chiude con una discussione delle implicazio-
ni teoriche e pragmatiche connesse ai fenomeni di pluralismo illocutivo.

2.	 Metodologia
Per la descrizione della costruzione si è fatto riferimento alla letteratura già esistente, 

in particolare alla Grammatika-80 (Švedova 1980) e ai lavori di Dobrušina (2009, 2016), su 
cui si tornerà in §2.1.

L’analisi empirica (§3) adotta un approccio corpus-based, basato su un dataset estrat-
to dalla versione russa del corpus parallelo multilingue OpenSubtitles18 (Lison, Tiedemann 
2016). Questo corpus, basato su sottotitoli di parlato filmico generati da utenti, riprodu-
ce con buona approssimazione le dinamiche della comunicazione orale (Levshina 2017) 
e rappresenta pertanto una risorsa idonea allo studio contrastivo dei fenomeni indagati, 
sopperendo alla mancanza di corpora paralleli di parlato spontaneo.

Sebbene i sottotitoli siano spesso prodotti a partire da uno script originale in una 
lingua diversa da quelle indagate, il loro confronto consente comunque di osservare come 
lingue differenti affrontino uno stesso fenomeno: nella seconda parte dell’analisi (§4) il 
dataset russo è stato infatti allineato all’italiano per confrontare le modalità con cui le due 
lingue gestiscono il pluralismo illocutivo.
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2.1.	 Le costruzioni condizionali libere in letteratura
La descrizione delle costruzioni libere con by, realizzate in russo dai pattern sintattici: 

(1)	 a.	 [V.past + by + N/PRO-N.nom]
	 b.	 [N/PRO-N.nom + by + V.past]

si scontra fin dall’inizio con un problema definitorio. In russo, infatti, non esiste una di-
stinzione formale tra modo condizionale e congiuntivo: entrambi si formano combinando 
la particella by2 con il passato indicativo del verbo (V.past) e ricadono sotto la comune 
etichetta di uslovnoe-soslagatel’noe naklonenie (‘modo condizionale-congiuntivo’). Nel pe-
riodo ipotetico, quindi, protasi e apodosi – che in italiano si distinguono per l’opposizione 
tra congiuntivo e condizionale – non si differenziano sul piano formale, salvo per l’uso 
della congiunzione subordinativa esli ‘se’, che introduce la protasi, come in (2):

(2)		  Moim roditeljam i mne dostavilo by ogromnoe udovol’stvie, esli by vy proveli letnie kani-
kuly u nas, v dome svjaščennika 

		  Piacerebbe molto ai miei genitori e a me se lei volesse trascorrere le vacanze estive in cano-
nica’ (os18, The Woman Always Pays)3.

Questa neutralizzazione formale attenua la distinzione tra i due modi grammaticali, 
influendo anche sull’interpretazione delle costruzioni libere con by. Non sorprende quindi 
che in letteratura si osservi un’oscillazione definitoria: le costruzioni libere sono descritte 
ora come casi di congiuntivo indipendente, ora come condizionali liberi, assimilabili all’a-
podosi di un periodo ipotetico con protasi implicita. Nei lavori di Dobrušina, ad esempio, 
il significato delle costruzioni libere con by è associato inizialmente a quello dell’apodosi 
condizionale (Dobrušina 2009: 289), ma in uno studio successivo l’autrice parla di “uso del 
modo congiuntivo nei predicati indipendenti” (upotreblenie soslagatel’nogo naklonenija v 
nezavisimych predikacijach; Dobrušina 2016: 115-122). Tale ridefinizione riflette il fatto che 
il valore semantico della costruzione va oltre l’opposizione tra protasi e apodosi: le forme 
con by non implicano necessariamente una relazione del tipo condizione-conseguenza, ma 
esprimono più in generale una presa di distanza del parlante dallo stato di cose descrit-
to, che viene collocato nel dominio dell’irrealis. A seconda del contesto pragmatico, esse 
possono così assumere interpretazioni differenti – controfattuali, potenziali, desiderative o 
valutative – senza che tali valori siano distinti formalmente.

2	 Come osserva Dobrušina (2016: 105), by può combinarsi non solo con il verbo al passato 
indicativo, ma anche con l’infinito, l’imperativo e con avverbi predicativi. Tuttavia, per gli scopi di 
questo lavoro, verranno considerate solo le costruzioni condizionali libere con il verbo al passato.

3	 Si è scelto di usare il corsivo in entrambe le lingue per i testi tratti dal corpus parallelo. 
Quando la versione italiana diverge sensibilmente da quella russa, è stata fornita una traduzione 
meno libera tra virgolette semplici. Per il testo russo si sono adottate, limitatamente alla costruzione 
analizzata, glosse morfologiche conformi alle convenzioni di Leipzig, nel resto del testo si è ricorso 
a glosse lessicali.
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Inoltre, la costruzione non possiede forme temporali proprie (Švedova 1980: 625): 
la situazione espressa può quindi riferirsi al passato (lettura controfattuale) o al presen-
te/futuro (lettura potenziale), senza che la distinzione emerga formalmente. Così, come 
accennato sopra, l’esclamazione Ty by videla ego lico! può equivalere ad ‘Avresti dovuto/
dovresti vedere la sua faccia’ – se intesa come apodosi – oppure a ‘Se vedessi/avessi visto la 
sua faccia!’, se interpretata come protasi indipendente.

L’assenza nelle costruzioni con by di una distinzione formale tra valori congiuntivi e 
condizionali, così come tra controfattualità e potenzialità, le rende particolarmente soggette 
ad ambiguità interpretative. Tale caratteristica emerge con chiarezza dall’analisi contrastiva, 
che mostra una maggiore vaghezza e ambiguità illocutiva del russo rispetto all’italiano.

In una prospettiva diacronica, le costruzioni condizionali libere del russo possono 
essere ricondotte al fenomeno dell’insubordinazione, ossia al processo per cui strutture 
formalmente subordinate vengono impiegate come enunciati autonomi e, nel tempo, ria-
nalizzate come frasi indipendenti (Evans 2007). In questa prospettiva, le costruzioni con 
by possono essere interpretate come l’esito di strutture originariamente comprese in un pe-
riodo ipotetico, con funzione di protasi o apodosi, successivamente utilizzate in modo au-
tonomo e associate a specifiche funzioni illocutive. Sebbene si tratti di un’ipotesi che, per 
motivi di spazio, non può essere approfondita in questa sede, si può ipotizzare, ad esempio, 
che la costruzione esclamativa Ty by videl ego lico! fosse originariamente parte di un periodo 
ipotetico del tipo [esli] by ty uvidel ego lico, ty by očen’ udivilsja (‘[se] vedessi la sua faccia, 
ti stupiresti molto / [se] avessi visto la sua faccia, ti saresti molto stupito’), che avrebbe 
progressivamente acquisito autonomia e si sarebbe convenzionalizzato come costruzione 
espressiva di stupore e coinvolgimento dell’interlocutore.

2.2.	 Creazione del dataset
Per analizzare l’uso delle condizionali libere con by, dal corpus russo OpenSubtitles18, 

allineato con l’italiano, sono stati estratti tramite query cql i due seguenti pattern sintattici:

	 Pattern 1
	 [V.past + by + Pro-N.nom.2sg/2pl] 
	 Videl by ty…
	 ‘vedere.past by tu’

	 Pattern 2
	 [Pro-N.nom.2sg/2pl+ by + V.past]
	 Ty by videl…
	 ‘tu by vedere.past’

Dalle concordanze sono stati selezionati manualmente solo gli enunciati indipenden-
ti, escludendo gli usi in frasi subordinate. Dall’analisi è stata esclusa la variante enclitica b, 
poiché vincoli fonologici ne impediscono l’uso dopo una consonante.
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La ricerca si è concentrata sugli enunciati con soggetto espresso dai pronomi di secon-
da persona singolare (ty ‘tu’) e plurale (vy ‘voi’), in cui l’ambiguità illocutiva emerge chiara-
mente: rivolgendosi direttamente all’interlocutore4, il parlante può esprimere rimprovero 
o rammarico (lettura controfattuale) oppure formulare un consiglio, un’esortazione o un 
avvertimento (lettura potenziale).

2.2.1. Pattern 1: [V.past + by + ty/vy]
La ricerca del primo pattern ha prodotto 6.377 occorrenze, da cui è stato estratto un 

campione bilanciato di 500 esempi, manualmente ridotto a 464 con l’eliminazione di er-
rori, usi idiomatici (ad es. l’insulto Pošël by ty (na… / k…) ‘Ma va’ a…’) e casi in subordinate, 
come protasi di periodi ipotetici (3), relative (4), completive o comparative.

(3)		  Znal by ty, čto znaju ja, bednjaga Ierusalim – poznal by sut’ (os18, Jesus Christ Superstar).
		  ‘Se sapessi quello che so io, povera Gerusalemme – comprenderesti la sostanza’.

(4)		  Ja delaju to, čto na moëm meste delali by vy (os18, Suits).
		  ‘Faccio ciò che al mio posto avreste fatto voi’.

Gli enunciati sono stati classificati secondo tre parametri:

(a)	 tipo di frase: dichiarativa, esclamativa5 o interrogativa;
(b)	 polarità: presenza o assenza di elementi a polarità negativa;
(c)	 tipo di atto linguistico: richieste mitigate, proposte, suggerimenti, rimproveri, espres-

sioni di desiderio o rimpianto, ecc.

La tabella 1 riassume i dati. 

4	 La seconda persona plurale in russo viene utilizzata, oltre che per rivolgersi a un gruppo di 
persone, anche come forma di cortesia al posto della seconda persona singolare. 

5	 In assenza di indizi prosodici, distinguere dichiarative ed esclamative è complesso, poiché 
la forza illocutiva di un enunciato esclamativo non sempre è indicata graficamente dal punto escla-
mativo.

tabella 1

Tipo di frase Occorrenze %
Interrogativa (totale) 383 82,54%
↳ di cui negativa 327 70,47%

Esclamativa 68 14,65%
Dichiarativa 13 2,80%
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Le interrogative costituiscono l’82,54% del totale, di cui un 70,47% a polarità negati-
va, e realizzano prevalentemente richieste e proposte mitigate, in associazione a verbi mo-
dali come moč’ ‘potere’ (5) e chotet’ ‘volere’ (6): 

(5)	 Ne		  mogli 	 by 	 vy 	 dat’ 	 nam 	 minutku? 
	 Non	 potere.ipfv.past.pl	 by	 voi	 dare	 noi.dat	 minutino?
	 Potrebbe concederci un momento? (os18, The King 2 Hearts).

(6)	 Ne		  choteli	 by 	 vy 	 vypit’	 so 	 mnoj? 
	 Non 	 volere.ipfv.past.pl 	 by 	 voi	 bere	 con	 me?
	 Vuole bere qualcosa con me? (os18, The Seven Year Itch).

Essendo tali atti di richiesta o proposta mitigata orientati al presente/futuro, la loro 
ambiguità illocutiva è generalmente bassa. Solo due casi fanno riferimento al passato, come 
illustrato in (7) e confermato dalla versione parallela italiana (perché non me ne hai parla-
to?):

(7)	 – To 	 mesto, 	 čto	 ty	 upomjanula.	 Kak-to	 tam	 Man-zi…	 Manzinar.
	 – Quel	 posto	 che	 tu 	 hai ricordato	 Come	 lì	 Man-zi…	 Manzinar.
	 – Da.
	 – Sì.
	 – Ne	 mogla 	 by 	 ty 	 rasskazat’ 	 o 	 nëm? 
	 – Non	 potere.ipfv.past.f.sg	 by	 tu	 raccontare	 di	 esso

	 – Il posto di cui parlavi. Il Man... Man qualcosa. Manzinar. 
	 – Sì. 
	 – Perché non me ne hai parlato? (os18, The Man in the High Castle).

Diverso è il caso delle esclamative (14,65% del totale), per lo più associate a verbi di 
percezione o conoscenza come videt’ ‘vedere’, slyšat’ ‘sentire’ o znat’ ‘sapere’, che mostrano 
ambiguità temporale: nel 55,9% dei casi si riferiscono al presente/futuro (8), nel restante 
44,1% al passato (9).

(8)	 Videli	 by 	 vy 	 sejčas 	 svoi 	 počti 	 bezumnye	 lica. 
	 Vedere.ipfv.past.pl 	 by 	 voi	 ora 	 propri 	 quasi 	 folli 	 volti
	 Vorrei che vedeste entrambe lo sguardo folle sui vostri volti (os18, August: Osage County).

(9)	 Videl	 by	 ty	 eë 	 v kostjume 	 lejtenanta 	 Chloi.
	 Vedere.ipfv.past.m.sg	 by 	 tu	 lei	 in costume	 di_tenente	 Chloe
	 Avresti dovuto vederla vestita da tenente Chloe (os18, Castle).

In (8) l’ambiguità è risolta dalla presenza dell’avverbio di tempo sejčas ‘ora, adesso’, 
mentre in (9), l’assenza di informazioni contestuali rende possibile anche un’interpreta-
zione orientata al presente (‘dovresti vederla’). 
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Un aspetto interessante riguarda la forza illocutiva delle condizionali libere con verbi 
di percezione e conoscenza: tali enunciati svolgono principalmente una funzione espres-
siva o valutativa basata su un meccanismo di attivazione immaginativa, in quanto esorta-
no l’interlocutore ad assumere il punto di vista e l’atteggiamento (attitude) del parlante 
nei confronti dell’oggetto comunicativo. In questa prospettiva, l’opposizione tra lettura 
controfattuale e potenziale si attenua a favore di una lettura espressiva/valutativa, in cui 
l’orientamento temporale diventa sostanzialmente irrilevante. Il fenomeno può essere in-
terpretato come un caso di vaghezza illocutiva piuttosto che di ambiguità, secondo la di-
stinzione di Wasow et al. (2005).

Infine, le condizionali dichiarative – solo il 2,80% del dataset – sono tutte orientate 
al presente/futuro e realizzano suggerimenti o ordini mitigati (10), come evidenziato dal 
confronto con l’italiano, che ricorre a forme deontiche quali devi (11), dovresti (12) e faresti 
meglio a… (13).

(10)	 Sidel	 by 	 ty 	 na 48 	 ėtaže, 	 Džek. 
	 sedere.ipfv.pst.m.sg 	 by	 tu 	 al 48 	 piano,	 Jack
	 Perché non te ne rimani al 48º piano, Jack? (os18, Suits).
(11)	 Ostavil	 by 	 ty 	 menja	 v 	 pokoe.
	 lasciare. pfv.pst.m.sg	 by	 tu 	 me	 in	 pace
	 Devi lasciarmi in pace (os18, Stretch).
(12)	 Šla		 by	 ty	 domoj. 
	 andare.ipfv.pst.f.sg	 by	 tu	 a_casa
	 Dovresti andare a casa (os18, Black Box).
(13)	 Šël		  by	 ty	 po-chorošemu.
	 andare.ipfv.pst.m.sg	 by	 tu	 per_bene
	 Faresti meglio ad andartene (os18, Sherlock).

2.2.2. Pattern 2: [ty/vy + by + V.past]
La ricerca del secondo pattern ha prodotto 5.490 concordanze. Poiché l’analisi quali-

tativa e l’annotazione manuale dell’intero dataset non erano praticabili, è stato estratto un 
campione proporzionale di 430 concordanze, che mantiene il rapporto di campionamento 
adottato per il primo pattern (v. §2.2.1).

La successiva pulizia manuale del campione, volta a eliminare occorrenze non perti-
nenti, ha ridotto il numero di esempi validi a 191 concordanze. Tale riduzione evidenzia 
l’elevata eterogeneità e il rumore del secondo pattern e conferma, anche a parità di proce-
dura di campionamento e selezione, la netta prevalenza del primo pattern (464 occorrenze 
valide) sul secondo. Tale conclusione non deriva dal confronto diretto tra i due campioni, 
bensì dalla diversa consistenza dei due pattern dopo l’applicazione delle medesime proce-
dure di selezione e validazione.

La tabella 2 mostra la distribuzione delle frasi nel dataset.
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Le dichiarative rappresentano il tipo più frequente: 51,83% sul totale contro 2,80% del 
primo dataset. Anche in questo caso la maggior parte (84,70%) è orientata sul presente/
futuro (14), ma le frasi che si riferiscono ad eventi non realizzati nel passato (lettura con-
trofattuale, 15,29%), risultano, in proporzione, più numerose rispetto al primo pattern (15). 
Ciò suggerisce una maggiore propensione di queste costruzioni a esprimere valutazioni 
retrospettive che realizzano rimproveri impliciti o espressioni di rimpianto. 

(14)	 O, bože,	 vy	 by	 razbogateli, 	 stav	 surrogatnoj 	 mater’ju. 
	 Oh dio,	 voi	 by	 arricchirsi.pfv.pst.pl,	 diventare.pfv.ger 	 surrogata 	 madre
	 Faresti una fortuna facendo figli su commissione! (os18, Spanglish).
(15)	 Ty		  by	 na	 nej	 ženilsja.	 Podaril	 by	 ėtomu	 miru 
	 Tu		  by	 a	 lei	 sposarsi.pst.m.sg.	 Donare.pst.m.sg.	 by	 a_questo	 mondo
		  svoich	 detej.
		  propri	 figli
	 Avresti dovuto sposarla. Mettere al mondo dei figli tuoi (os18, Lark Rise to Candleford).

Tuttavia, anche qui, la distinzione tra valore controfattuale e potenziale resta sfuma-
ta: in (14) l’interpretazione oscilla tra la constatazione di un’azione non realizzata (‘lei si 
sarebbe arricchita facendo la madre surrogata’) e un consiglio (‘lei si arricchirebbe facendo 
la madre surrogata’), lo stesso avviene in (15) (‘avresti dovuto sposarla’ vs ‘dovresti sposarla’). 
Questa doppia lettura sembra costituire una proprietà strutturale di un costrutto intrinse-
camente polifunzionale, in cui rimprovero, esortazione e consiglio si sovrappongono.

Tra le interrogative, che costituiscono il 44,50% del secondo dataset, predomina l’uso 
del modale chotet’ ‘volere’ (16) su moč’ ‘potere’ (17), più frequente nel Pattern 16. 

(16)	 Skol’ko	 sčetov	 vy	 by	 choteli	 perevesti?
	 Quanti 	 conti	 voi	 by	 volere.ipfv.pst.pl	 trasferire?
	 Quanti conti vorrebbe trasferire? (os18, The Girl with the Dragon Tattoo).

6	 Questa differenza può dipendere dal diverso orientamento pragmatico delle due strutture. 
Nel Pattern 1, il pronome soggetto si trova in posizione finale, contribuendo a mitigare la richiesta 
realizzata dal modale ‘potere’ ([ne] mogli by vy…? lett. ‘[non] potreste voi…?’). Nel Pattern 2, invece, 
il pronome soggetto compare all’inizio, mettendo così in risalto la funzione intersoggettiva della 
proposta espressa dal modale ‘volere’ (vy by (ne) choteli… ? lett. ‘voi (non) vorreste…?’).

tabella 2

Tipo di frase occorrenze %
Dichiarativa 99 51,83%

Interrogativa (totale) 85 44,50%
↳ di cui negativa 21 10,99%

Esclamativa 7 3,66%
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(17)	 Ilana,	 kak	 dumaeš’,	 ty	 by	 mogla	 okazat’	 mne
	 Ilana	 come	 pensi	 tu	 by	 potere.ipfv.pst.f.sg	 fare	 a_me
	 	 takuju	 uslugu?
		  tale	 servizio
	 Ilana, pensi che potresti farmi un favore? (os18, Broad City).

Inoltre, i contesti controfattuali (18), sebbene più rari di quelli potenziali, risultano 
circa trenta volte più frequenti che nel Pattern 1 (15,5% vs 0,52%). Ciò può dipendere dalla 
presenza, oltre ai modali, di verbi lessicali pieni come predpočest’ ‘preferire’ o sdelat’ ‘fare’ 
in enunciati che interrogano l’interlocutore su come avrebbe agito se l’azione avesse avuto 
luogo. 

(18)	 A	 ty	 by	 predpočla,	 čtoby	 ona	 vsë	 isportila? 
	 E	 tu	 by	 preferire.pfv.pst.f.sg,	 che	 lei	 tutto	 rovinare.pst.f.sg?
	 Avresti preferito che mandasse tutto all’aria? (os18, The Crown).

Il tipo di frase meno frequente nel Pattern 2 sono le esclamative (3,66%) con verbi di 
percezione (7 casi, di cui 5 con videt’ ‘vedere’). Questi enunciati risultano ambigui, poiché 
ammettono una lettura sia potenziale (19), sia controfattuale (20):

(19)	 Vy		  by	 videli	 ego	 dom.
	 Voi		 by	 vedere.ipfv.pst.pl	 di_lui	 casa
	 Тu... dovresti vedere casa sua (os18, Breaking Bad).
(20)	 Torf, 	 ty 	 by 	 videl, 	 kak 	 on 	 odin	 spravilsja
	 Torf	 tu	 by	 vedere.ipfv.pst.m.sg	 come	 lui	 solo	 cavarsela.pfv.pst.m.sg
		  s ostanovkoj
		  con situazione
	 Torph, dovevi vedere come se l’è cavato da solo con quel codice (os18, The Night Shift).

Le restanti due esclamative, con i verbi ponravit’sja ‘piacere’ e voznenavidet’ ‘odiare’, 
esprimono invece un rammarico per un’azione mancata nel passato (21):

(21)	 Moej	 mame	 vy	 by	 ponravilis’!
	 A_mia	 mamma	 voi	 by	 piacere.pfv.pst.pl
	 Saresti piaciuta un sacco a mia madre (os18, Being Human).

3.	 Ambiguità illocutiva 
Come già detto, il condizionale libero in russo presenta una marcata ambiguità e va-

ghezza illocutiva: uno stesso enunciato può oscillare tra lettura potenziale e controfattuale 
e realizzare atti linguistici diversi a seconda delle intenzioni del parlante. 

Questa sezione analizza il ruolo del cotesto nella disambiguazione dell’enunciato: in 
(§3.1) si esamina come la distribuzione tra aspetto perfettivo e imperfettivo nei diversi tipi 
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di frase possa fornire indizi sulla forza illocutiva, mentre in (§3.2) si considera la cooccor-
renza di elementi lessicali che evocano scenari alternativi.

3.1.	 Aspetto del verbo
In questa sezione si verifica se l’aspetto verbale contribuisca a disambiguare la forza 

illocutiva dell’enunciato. I risultati dei due dataset sono sintetizzati nella tabella 3, che 
distingue le principali tipologie di enunciato condizionale in base al grado di trasparenza 
illocutiva.

Lo sfondo grigio scuro indica le costruzioni esclamative, le più vaghe illocutivamente, 
per le quali né l’orientamento temporale né la distinzione tra lettura potenziale e contro-
fattuale risultano rilevanti. La loro funzione è principalmente espressiva e intersoggettiva: 
le esclamative esortano l’interlocutore ad adottare il punto di vista del parlante e a condivi-
derne implicitamente la valutazione dei fatti comunicativi.

Lo sfondo grigio chiaro mostra invece le condizionali dichiarative, che sono ambigue 
sul piano illocutivo: in assenza di indizi testuali o contestuali, esse possono ammettere una 
lettura sia potenziale (orientata sul presente/futuro) sia controfattuale (orientata sul passato), 
realizzando rispettivamente suggerimenti o consigli, e rimproveri o espressioni di rammarico.

tabella 3

Tipo di frase
condizionale Esempio Orientamento 

temporale
Dominio 

irrealis
Funzione 
illocutiva

esclamativa (con 
V di percezione 
e conoscenza)

Ty by videl её v ėtom 
kostjume! 

‘Dovresti/Avresti 
dovuto vederla con 

quel vestito’

presente
passato

potenziale
controfattuale

ricerca del 
coinvolgimento 

dell’interlocutore

dichiarativa 

Ty by prišël vovremja… 
‘Saresti dovuto 
arrivare prima’

passato controfattuale
rimprovero, 

rammarico per 
azione mancata

Ty by otdochnul 
nemnogo. 

‘Dovresti riposare 
un po’

presente potenziale suggerimento, 
consiglio

interrogativa 
(con modale)

Ty by chotel pojti so 
mnoj? 

‘Vorresti venire 
con me?’

presente potenziale
proposta 

esplorativa 
mitigata

Ty by mog mne pomoč’?
‘Potresti aiutarmi?’ presente potenziale richiesta mitigata
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Infine, in bianco sono riportate le condizionali interrogative con i modali ‘volere’ e 
‘potere’, generalmente non ambigue sul piano illocutivo, poiché nella maggior parte dei 
casi realizzano proposte esplorative o richieste mitigate orientate al futuro e associate a una 
lettura potenziale.

Per il valore controfattuale si osserva una lieve prevalenza dell’aspetto perfettivo 
(51,76% vs 48,24% per l’imperfettivo), come mostrato in (21). Tuttavia, la distribuzione 
dell’aspetto varia in base al tipo di enunciato: nelle esclamative a valore espressivo com-
paiono solo verbi imperfettivi di percezione o conoscenza, come videt’ ‘vedere’ ([8] e [9]), 
slyšat’ ‘sentire’ e znat’ ‘sapere’, che sottolineano la condizione di testimone del parlante e la 
valutazione soggettiva associata. Le costruzioni con videt’ sono molto frequenti in entram-
bi i pattern (55 per il Pattern 1 e 6 per il Pattern 2), il che suggerisce il loro alto grado di 
pragmaticalizzazione in funzione intersoggettiva, espressiva e valutativa7.

Il valore potenziale, invece, presente nelle dichiarative che formulano ipotesi sul pre-
sente/futuro (14), si associa frequentemente all’aspetto perfettivo, che orienta l’interpre-
tazione verso il risultato atteso dell’azione. Tuttavia, è possibile anche l’uso dell’imperfet-
tivo, come in (22), quando l’esortazione si focalizza non sul risultato, ma sulle modalità di 
svolgimento dell’azione al fine di scongiurare una conseguenza imminente (tenersi forte in 
modo da impedire alla roba di volare via).

(22)	 Pacany,	 vy	 by	 deržalis’	 krepče,	 potomu čto	 ėta	 zalupa
	 Ragazzi	 voi	 by	 tenersi.ipfv.pst.pl	 più_forte, 	 perché	 questa	 roba
	 	 ščas	 uletit.
		  ora	 volerà_via
	 Ragazzi, dovreste tenervi più forte, perché ’sta roba ora volerà via (os18, Jump Street).

Nelle domande che esprimono richieste o proposte mitigate prevalgono i moda-
li imperfettivi moč’ ‘potere’ (5) e chotet’ ‘volere’ (6). Nel complesso, l’aspetto non sembra 
determinare la disambiguazione della forza illocutiva, che dipende piuttosto dal tipo di 
enunciato e dalla sua intenzione pragmatica. Si osserva però un’associazione relativamen-
te regolare: l’imperfettivo domina nelle esclamative espressive (8), (9), (19), (20) e nelle 
domande con i modali ‘volere’ e ‘potere’, mentre il perfettivo prevale nelle dichiarative, sia 
presenti/future (14) sia passate, e nelle domande non modali (23).

(23)	 To		  kakogo	 roda	 šou,	 ty	 by	 sdelal?
	 Così	 quale.gen	 genere.gen	 show.acc	 tu	 by	 fare.pfv.pst.m.sg
	 Che tipo di spettacolo faresti? (os18, Videodrome).

7	 Altre costruzioni condizionali libere altamente pragmaticalizzate sono le forme epistemi-
che con il verbo skazat’ ‘dire’ (Dobrušina 2009: 290-291). Alla prima persona (ja by skazal/a ‘(io) 
direi’) la costruzione funge da formula metadiscorsiva, soprattutto negli incisi, riducendo il commit-
ment del parlante e segnalando il processo di costruzione del significato. Alla seconda persona (ty by 
skazal/a ‘tu diresti’, vy by skazali ‘voi direste’) il valore epistemico, invece, si associa all’indicazione 
che quanto riportato va attribuito all’interlocutore.
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Tali corrispondenze permettono di considerare l’aspetto più un indizio indiretto di 
disambiguazione che un marcatore sistematico.

3.2.	 Marcatori di scenari alternativi
Le costruzioni con il condizionale libero in russo spesso cooccorrono con operatori 

logici che richiamano scenari alternativi (Dobrušina 2009: 290-291), come inače ‘altrimen-
ti’, togda ‘allora’, v protivnom slučae ‘in caso contrario’. Tali operatori mettono in relazione 
il corso reale degli eventi con ciò che sarebbe potuto o potrebbe accadere. La costruzione 
di scenari ipotetici (o mental spaces, nella definizione di Fauconnier 1985) viene attivata, ad 
esempio, in (24) e (25) dall’uso di inače ‘altrimenti’: 

(24)	 – Ty	 v porjadke? /	 – Da. /	 – Inače	 ty	 by	 mne	 skazala,	 verno?
	 – Tu	 in ordine? /	 – Sì /	 – Altrimenti	 tu	 by	 a_me	 dire.pfv.pst.f.sg	 vero?
	 – Stai bene? / – Sì. / – Me lo diresti, altrimenti, vero? (os18, fonte sconosciuta).
(25)	 – Ty,	 navernoe, /	 do sich por	 otpuščena	 pod	 zalog,	 inače	 ty	 by
	 – Tu,	 probabilmente	 finora	 rilasciata	 sotto	 cauzione	 altrimenti	 tu	 by
	 	 mne	 skazala.
		  a_me	 dire.pfv.pst.f.sg
	 Immagino sarai ancora in libertà vigilata, altrimenti me l’avresti detto (os18, fonte scono-

sciuta).

Tuttavia, lo scenario alternativo richiamato – quello in cui l’interlocutore ‘dice’ qual-
cosa – è lo stesso sia nel contesto potenziale (24) che controfattuale (25). Quindi non è la 
presenza di inače a disambiguare l’orientamento temporale e la forza illocutiva dell’enun-
ciato.

In conclusione, l’interpretazione delle condizionali libere dipende non tanto dalla 
presenza di un marcatore di scenario alternativo o dall’aspetto del verbo, quanto dal ricorso 
al common ground (Stalnaker 2002), inteso come l’insieme dinamico di presupposizioni, 
credenze e conoscenze condivise tra i partecipanti all’interazione. È proprio questo spazio 
cognitivo condiviso che consente agli interlocutori di inferire implicature pragmatiche e di 
orientare l’interpretazione dell’enunciato, distinguendo una valutazione da un rimprovero 
o un’esortazione da un desiderio, senza però eliminarne del tutto la vaghezza illocutiva, che 
resta una proprietà strutturale del costrutto.

4.	 Analisi contrastiva
L’analisi contrastiva con l’italiano, lingua che distingue chiaramente tra valore poten-

ziale e controfattuale attraverso l’opposizione tra condizionale presente e passato, mostra 
come una stessa costruzione del russo possa essere resa in modo differente a seconda delle 
intenzioni del parlante. Tuttavia, tali intenzioni non sempre possono essere inferite dal 
testo, poiché possono dipendere da conoscenze contestuali non accessibili a un destina-
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tario indiretto della comunicazione quale un traduttore. Un enunciato esclamativo come 
(26) implica con ogni probabilità una lettura potenziale, realizzando un’esortazione o un 
consiglio, come in (a).

(26)		  Ty	 by	 otdochnul! (os18, fonte sconosciuta).
		  Tu	 by	 riposare.pfv.pst.m.sg
	 a.	 ‘Dovresti riposare!’
	 b.	 ‘Avresti dovuto riposare!’

La ricerca nel corpus restituisce tre contesti esortativi di questo tipo resi in italiano 
rispettivamente da un’interrogativa (Perché non ti riposi un po’?), un’assertiva (È meglio che 
tu vada a dormire.) e un imperativo mitigato (Riposati un po’, ok?). In ogni caso, anche la 
lettura controfattuale in (b) – che esprime un rimprovero per un’azione non compiuta – 
non può essere esclusa qualora gli interlocutori condividano la conoscenza di conseguenze 
negative dovute alla mancanza di riposo. 

L’analisi contrastiva mostra inoltre che in enunciati come questo, che veicolano con-
sigli, suggerimenti o ordini attenuati, emerge un valore deontico reso esplicito in italiano 
dall’uso di modali condizionali come avresti dovuto / potuto / fatto meglio a… 

Infine, il confronto tra la versione russa e quella italiana dei testi mette in evidenza 
l’ambiguità funzionale tra congiuntivo e condizionale in russo, che – come già accennato 
in §2.1 – non si distinguono sul piano formale. Nel caso delle esclamative espressive con il 
verbo videt’ ‘vedere’, il testo parallelo italiano esplicita la funzione ottativa di tali enunciati, 
che esprimono il desiderio del parlante di condividere le proprie conoscenze con l’interlo-
cutore, attraverso l’uso del congiuntivo desiderativo, come in (27). 

(27)	 Videl	 by	 ty,	 čem	 ja	 zanimajus’	 nočami...
	 vedere.pst.m.sg	 by	 tu	 che.strum	 io	 mi_occupo	 notte.strum.pl
	 Se vedessi come spreco le mie notti… (os18, War & Peace).

Queste osservazioni confermano che le costruzioni con il condizionale libero in russo 
non sono solo illocutivamente ambigue tra lettura potenziale e controfattuale, ma anche 
vaghe e polifunzionali: nel caso delle espressive con verbi di percezione, ad esempio, l’o-
rientamento temporale diventa irrilevante e le funzioni che in italiano sono distribuite tra 
condizionale e congiuntivo si fondono in un unico costrutto.

In questa prospettiva, risulta particolarmente utile il confronto con le cosiddette 
“condizionali libere”8 dell’italiano analizzate da Lombardi Vallauri (2016). Si tratta di 
costruzioni insubordinate introdotte dal marcatore subordinativo se, formalmente ri-
conducibili a protasi prive di apodosi, ma usate come enunciati autonomi. Al di fuori 
del periodo ipotetico, tali strutture si sono parzialmente convenzionalizzate in atti lin-

8	 In Lombardi Vallauri (2016), la definizione di “condizionali libere” si basa sulla funzione 
ipotetico-condizionale della costruzione e non sull’impiego del modo condizionale.
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guistici specifici – come inviti, offerte, richieste o proteste – assumendo quindi funzioni 
illocutive ben definite.

In particolare, queste costruzioni risultano frequenti in contesti dialogici e informali 
(come conversazioni telefoniche o chat), dove si rivelano strumenti efficaci per la gestione 
della cortesia e dell’implicito, in quanto riducono il grado di imposizione sull’interlocuto-
re e lasciano aperta l’interpretazione (come nel dialogo tra A e B: B: […] è una buona idea 
/ A: Se lo dici tu, cit. in Lombardi Vallauri 2016: 156). Secondo l’autore (2016: 166), il fatto 
che la protasi preceda tipicamente l’apodosi, riproducendo in modo iconico la sequenza 
condizione > conseguenza, consente a queste strutture di rimanere “sospese”, senza espli-
citazione della conseguenza, affidata al recupero inferenziale da parte dell’interlocutore.

Il confronto con il russo mostra tuttavia una differenza significativa: mentre in ita-
liano l’insubordinazione mantiene un marcatore di condizione esplicito (se), nelle co-
struzioni con by qui indagate il marcatore russo di condizione esli è assente e la relazione 
condizionale resta implicita. Pertanto, un enunciato esclamativo come ty by videla ego lico!, 
oltre all’interpretazione di protasi già discussa in §2.1 (a cui equivalgono in italiano ‘[se] 
vedessi la sua faccia!’ nella lettura potenziale e ‘[se] avessi visto la sua faccia’ nella lettura 
controfattuale), ammette anche un’interpretazione di apodosi, corrispondente a ‘dovresti 
vedere la sua faccia!’ nella lettura potenziale e ‘avresti dovuto vedere la sua faccia’ nella let-
tura controfattuale. Ne consegue che la costruzione russa presenta un grado più elevato di 
sottodeterminazione nell’ambito dell’irrealtà, poiché non solo non distingue formalmen-
te tra potenzialità e controfattualità, ma neppure tra protasi e apodosi, lasciando all’inter-
locutore il compito di inferire sia una possibile conseguenza (se vedessi / avessi visto la sua 
faccia > ti stupiresti / ti saresti stupito) sia una possibile condizione (se fossi / fossi stato qui 
> vedresti / avresti visto la sua faccia). Ciò contribuisce ad amplificare il pluralismo illocu-
tivo e l’ambiguità della costruzione, che non solo lascia implicita una parte della struttura, 
ma anche non segnala formalmente quale parte sia omessa.

In conclusione, l’approccio contrastivo suggerisce che le costruzioni con il by del russo 
condividano una base comune con le costruzioni condizionale libere dell’italiano, ricon-
ducibile al fenomeno dell’insubordinazione, ma divergono significativamente nel grado di 
ambiguità e nel pluralismo illocutivo, che nel caso del russo risultano più elevati, lasciando 
all’interlocutore gran parte delle inferenze associate alla costruzione. 

5.	 I condizionali liberi: Una famiglia di costruzioni ambigue
L’analisi finora si è concentrata sulle costruzioni condizionali libere con soggetto 

alla seconda persona, che costituiscono una sottoclasse particolarmente densa di sfuma-
ture pragmatiche. Tuttavia, il pluralismo illocutivo si manifesta anche in altre configura-
zioni, come quella alla prima persona singolare (28), frequentemente associata alla locu-
zione na tvoëm meste ‘al posto tuo’ (Dobrušina 2016: 115), la quale presenta un’ambiguità 
illocutiva tra il rimprovero (‘non mi sarei comportato così’) e il suggerimento (‘non mi 
comporterei così’):
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(28)	 Na tvoëm meste	 ja	 by,	 tak	 ne	 postupil.
	 Al tuo posto	 io	 by	 così	 non	 comportarsi.pfv.pst.m.sg
	 ‘Al posto tuo non mi comporterei / sarei comportato così.’

Un’altra costruzione è quella ottativa (29), con il verbo alla terza persona singolare o 
plurale:

(29)	 Prišël	 by	 Miša	 poskoree!
	 Arrivare.pfv.pst.m.sg 	 by	 Miša	 quanto_prima!
	 ‘Magari Miša arrivasse presto / fosse arrivato prima!’

che esprime di norma un desiderio. Tuttavia, in presenza di informazioni condivise che 
attivano una lettura controfattuale – per esempio la consapevolezza che, se Miša fosse ar-
rivato prima, le cose sarebbero andate diversamente – può essere interpretata anche come 
un’espressione di rammarico.

Questi esempi mostrano che i condizionali liberi in russo costituiscono una famiglia 
di costruzioni accomunate da tratti morfosintattici, semantici e soprattutto pragmatici: 
presentano infatti ambiguità nell’ancoraggio deittico temporale (passato vs presente/futu-
ro) e nella forza illocutiva, che oscilla tra rimprovero, rammarico e desiderio.

6.	 Conclusioni
Le costruzioni condizionali libere con by in russo costituiscono un caso esemplare 

di pluralismo illocutivo e, più in generale, di sottodeterminazione semantico-pragmatica. 
L’assenza di marcatori formali che distinguano chiaramente tra dimensione controfattuale 
e potenziale, nonché tra funzione condizionale e consequenziale – se interpretiamo tali 
costruzioni come un caso di insubordinazione – induce il parlante a sfruttare ambiguità e 
vaghezza come risorse comunicative, sfumando un rimprovero in un consiglio o rendendo 
meno perentoria una richiesta, e lasciando aperti spazi di negoziazione interazionale tra 
parlante e interlocutore, per una gestione più flessibile degli obblighi e delle aspettative 
reciproche.

In questo senso, l’aspetto verbale non risulta sufficiente a determinare in modo uni-
voco né l’orientamento temporale né la forza illocutiva delle costruzioni analizzate, che 
emergono piuttosto come configurazioni dinamiche strettamente ancorate al contesto nel-
la loro funzione inferenziale.

Tale caratteristica può essere interpretata alla luce del principio di economia dei mez-
zi linguistici, che privilegia strutture polifunzionali rispetto a distinzioni formali più fini 
ma cognitivamente onerose. In linea con la nozione di pluralismo illocutivo orizzontale 
(Lewiński 2021), uno stesso enunciato può dunque realizzare simultaneamente più atti il-
locutivi, senza che il parlante sia costretto a esplicitare le proprie intenzioni comunicative. 
Le costruzioni esaminate mostrano inoltre come tale pluralismo non sia un effetto margi-
nale o contestuale, ma una proprietà sistemica del modo dell’irrealtà in russo.
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Il confronto contrastivo con l’italiano, lingua che distingue grammaticalmente tra 
potenzialità e controfattualità attraverso l’opposizione tra forme semplici e composte del 
condizionale e del congiuntivo, mette in evidenza il carattere sistematico e non accidenta-
le di tale sottodeterminazione nel russo. L’analisi contrastiva si rivela così uno strumento 
euristico fondamentale: non solo permette di individuare divergenze strutturali tra i due 
sistemi linguistici, ma rende visibili strategie alternative attraverso cui le lingue codificano 
la relazione tra detto e implicito, tra intenzione comunicativa e atto linguistico. In questa 
prospettiva, casi di “ipocodifica” come quelli discussi non rappresentano lacune del sistema, 
bensì soluzioni funzionali che riflettono diverse modalità di costruzione del significato.

Queste osservazioni conducono a una riflessione teorica più ampia sulla tassonomia 
degli atti linguistici. I dati analizzati suggeriscono l’opportunità di superare le classifica-
zioni tradizionali – spesso formulate in termini universalistici – a favore di modelli mag-
giormente sensibili alle specificità linguistico-culturali, capaci di rendere conto di forme 
sincretiche, ambigue e vaghe senza ricondurle necessariamente a opposizioni mutuamente 
esclusive. In tale prospettiva, il caso delle condizionali libere russe invita a riconsiderare il 
rapporto tra forma grammaticale e funzione illocutiva, nonché a interrogarsi sulla portata 
interlinguistica di atti come “richiesta”, “consiglio” o “rimprovero”.

Inoltre, i dati suggeriscono di privilegiare nell’analisi approcci incentrati sulla diade 
parlante-destinatario – come, ad esempio, la Teoria della Pertinenza, secondo cui l’inter-
pretazione costituisce un processo inferenziale guidato dal contesto e dalle aspettative di 
pertinenza (Sperber, Wilson 1995). Tali approcci risultano particolarmente coerenti con la 
natura intrinsecamente dialogica e negoziale delle costruzioni esaminate. Le condizionali 
libere con by, infatti, distribuiscono la costruzione del significato tra i partecipanti all’inte-
razione, affidando all’interlocutore un ruolo attivo nel completamento inferenziale dell’e-
nunciato e nella determinazione della sua forza illocutiva. In questa prospettiva, ambiguità 
e vaghezza si configurano come autentiche risorse intersoggettive.

Infine, l’approccio qui adottato si presta a essere esteso ad altri ambiti della gramma-
tica e del lessico, in cui fenomeni analoghi di sottodeterminazione e pluralismo funzionale 
risultano centrali. In questo senso, lo studio delle costruzioni condizionali libere non solo 
contribuisce alla descrizione del russo contemporaneo, ma offre anche un punto di parten-
za per una riflessione più generale sulle strategie linguistiche di codifica dell’ambiguità e 
sulla necessità di modelli teorici capaci di integrarla come proprietà centrale, e non feno-
meno occasionale, del linguaggio naturale.
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Abstract

Valentina Benigni
Ty by videla ego lico! Free Conditional Constructions in Russian: A Case of Illocutionary Ambiguity

This article investigates Russian free conditional constructions with the particle by, which, in 
the absence of explicit contextual or shared-knowledge cues, display systematic illocutionary ambi-
guity. A single utterance may express either regret for an unrealized action (counterfactual reading) 
or a suggestion, exhortation, or reproach addressed to the interlocutor (potential reading).

After outlining the theoretical background and data selection criteria, the study presents a 
qualitative and quantitative analysis of free conditional constructions with second-person subjects, 
based on the Russian section of the multilingual OpenSubtitles18 corpus, which provides pragmati-
cally rich semi-authentic dialogic data.

The analysis examines the interaction of clause type (declarative, exclamative, interrogative), 
verbal aspect (perfective vs. imperfective), and co(n)text, with particular attention to pragmatic 
alignment between speaker and addressee. A contrastive analysis with Italian – where counterfac-
tuality and potentiality are grammatically distinguished – shows that Russian free conditionals sys-
tematically underdetermine illocutionary force, leaving it negotiable in discourse.

The findings support the view that such underdetermination functions as a pragmatic re-
source rather than a deficiency and argue for a contrastively informed, language-specific rethinking 
of speech-act taxonomy.

Keywords

Russian; Illocutionary Ambiguity; Free Conditional Constructions; Irrealis Domain; Coun-
terfactuality vs Potentiality.
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Natalia Zevakhina

Embedded wh-Exclamatives?
Evidence from Russian Quotation Particle mol 

and Complementizer čto*

1.	 Introduction
The present paper investigates whether wh-exclamatives are grammatical in Russian 

embedded contexts. Consider the Russian matrix verb voskliknut’ ‘to exclaim’ in (1) and 
(2). It is impossible to embed wh-exclamations under such verbs with the complementizer 
čto in (1), whereas the sentence (2), without the complementizer, is interpreted as direct 
discourse. Therefore, (2) is grammatical with a colon signalling direct discourse and is un-
grammatical with a comma signalling an embedded clause / indirect discourse. In contrast, 
interrogatives are embeddable. Consider the Russian matrix verb sprosit’ ‘to ask’ in (3).

(1)		  *On voskliknul, čto kakaja byla včera zamečatel’naja pogoda!
		  ‘He exclaimed that there was such nice weather yesterday!’ (literal interpretation)

(2)		  On voskliknul {: / *,} kakaja byla včera zamečatel’naja pogoda!
		  ‘He exclaimed: ‘What nice weather there was yesterday!’’

(3)		  On sprosil, kakaja byla včera pogoda.
		  ‘He asked what the weather was like yesterday’.

The paper aims at showing that Russian wh-exclamatives with the quotation parti-
cle mol and/or with the complementizer čto are embeddable, that is, they can be used in 
indirect discourse, cfr. (4). Typically, the particle mol follows the complementizer čto and 
occupies the initial position of a quoted embedded clause; so, it scopes over the quotation 
portion of the structure1, 2.

(4)		  On skazal, čto, mol, kakaja byla včera zamečatel’naja pogoda!
		  ‘He said that [quoted] there was such nice weather yesterday!’ (literal interpretation)

*	 The research was funded by the rsf (project № 25-18-00938).
1	 I thank one of the anonymous reviewers for drawing my attention to this issue.
2	 The particle mol can also be used in matrix clauses in free indirect discourse, but this issue 

goes beyond the scope of the present paper.
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The paper investigates the embedded status of wh-exclamatives in comparison to em-
bedded wh-interrogatives and semantic, lexical, grammatical features of Russian matrix 
predicates that embed wh-exclamatives in comparison to those that embed wh-interrog-
atives. The results of the study are integrated into broader theoretical and cross-linguistic 
perspectives.

The paper is structured in the following way. §2 demonstrates varieties of questions 
and (embedded) wh-interrogatives in a theoretical and cross-linguistic perspective and 
then focuses on Russian. Analogously, §3 discusses varieties of exclamations and (embed-
ded) wh-exclamatives in a theoretical and cross-linguistic perspective and then concen-
trates on Russian. §4 points out wh-exclamatives under the particle mol and the comple-
mentizer čto in Russian. §5 concludes the paper.

2.	 Varieties of Questions and (Embedded) Interrogatives
Questions should be distinguished from interrogatives. Questions represent a prag-

ma-semantic phenomenon, whereas interrogatives are a syntactic phenomenon. Questions 
are speech acts; they have biased or unbiased interpretations and might be emotionally 
charged. Interrogatives are clauses, have word order(s), have lexical, grammatical, and/or 
prosodic features, are (un)embeddable. Interrogatives are cross-linguistically categorized 
as a major sentence type, cfr. König, Siemund (2007). Russian follows this cross-linguistic 
tendency. It distinguishes between polar interrogatives vs. wh-interrogatives, see Vinogra-
dov, Istrina 1960: 354-365, Peškovskij 2001: 393-395, Padučeva 2014 for a full list of lexical, 
grammatical, and prosodic features of interrogatives in Russian.

2.1.	 Canonical vs. Non-canonical Questions
Semantically, a question is a set of alternative propositions (cfr. Hamblin 1973; Krej-

dlin, Rachilina 1984; among many others). Pragmatically, the speaker does not know the 
answer to her question and, therefore, addresses the hearer to choose a true proposition 
from a given set of alternatives. Farkas (2024) establishes five pragmatic features of canon-
ical questions, all of which have to be fulfilled in order for a sentence to be regarded as a 
canonical question. Rhetorical questions represent a variety of non-canonical questions, 
since, according to Farkas (2024), one of the five pragmatic features is not fulfilled. The 
feature that is not fulfilled in rhetorical questions is Open issue. In canonical questions, the 
speaker assumes that the issue P is open and that it is resolvable in some future. The answer 
to a rhetorical question is obvious to the speaker (not open) or is not resolvable, cfr. Rohde 
2006 and examples (5)-(6). Example (5) illustrates that the answer to a rhetorical question 
is obvious to the speaker, whereas example (6) means that the answer to a rhetorical ques-
tion is not resolvable.

(5)		  Kto imeet pravo tebe prikazyvat’? [Nikto]
		  ‘Who has the right to give commands to you? [Nobody]’
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(6)		  Kogda že ty naučiš’sja ubirat’ za soboj? [No answer]
		  ‘When will you learn how to clean after yourself ?’

2.2.	 Embedded Interrogatives
Padučeva (1988, 2004) argues, at least for Russian, that only those matrix verbs that 

have a knowledge component in the assertion of their semantic representations can embed 
wh-interrogatives that express canonical questions. If the matrix verb is under negation, 
the assertion is negated, that is, a knowledge component is negated. This indicates that a 
knowledge component is given in the semantics of such verbs, cfr. (7).

(7)		  Petja (ne) vspomnil, gde živët Maša.
		  ‘Petja recalled / didn’t recall where Maša lived’.

Matrix verbs that embed wh-interrogatives demonstrate lexical and grammatical re-
strictions. Factive verbs, which presuppose the truth of their complement (Kiparsky, Ki-
parsky 1970), such as the Russian verbs of knowledge znat’ ‘to know’, vspomnit’ ‘to recall’, 
can embed wh-interrogatives. As was seen above, such verbs embed wh-interrogatives. Ac-
cording to Padučeva (2004), some other factive predicates can do so, as well (e.g., soobščit’ 
‘to inform’, predupredit’ ‘to warn’), since their semantic representations also include an as-
sertion component of knowledge. 

Emotive predicates, on the other hand, which are considered to be the primary repre-
sentative of the factive class, cannot embed wh-interrogatives. Even though their semantics 
includes a knowledge component, it is presupposed rather than asserted. Non-factive pred-
icates such as speech verb skazat’ ‘to say’ also embed wh-interrogatives, cfr. (8), since skazat’ 
is interpreted as ‘know and, therefore, say’ in such cases. According to Padučeva (2004), an 
aspectual pair of speech verbs (perfective predskazat’ / imperfective predskazyvat’) embeds 
wh-interrogatives but the imperfective verb should have a habitual rather than a continua-
tive meaning, cfr. (9) vs. (10).

(8)		  Petja skazal, gde živët Maša.
		  ‘Petja said where Maša lived’.

(9)		  Petja predskazal, kto budet korolëm.
		  ‘Petja predicted who will be the king’.

(10)		  Petja predskazyvaet, kto budet korolëm.
		  ‘Petja (regularly) predicts who will be the king’.

In light of Farkas’s (2024) distinction between canonical vs. non-canonical questions, 
it is plausible to state that Padučeva’s (1988, 2004) prediction formulated in the first sen-
tence of this section is true of canonical questions. Non-canonical questions behave dif-
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ferently. To illustrate, rhetorical questions, which are non-canonical questions, represent 
main clause phenomena and, therefore, they are unembeddable, cfr. Padučeva 2010a.

There is another issue of syntactic nature that exhibits a difference between embed-
ded wh-exclamatives and embedded wh-interrogatives. Embedded wh-interrogatives can 
be elided, cfr. (11). This phenomenon is called sluicing. Embedded wh-interrogatives are a 
source of sluicing-based indefinites in Russian, cfr. Testelets, Bylinina (2005): e.g., neizvest-
no kuda ‘it is unknown where’, ne pomnju kogo ‘I don’t remember whom / whose’, ne znaju 
kto ‘I don’t know who’, cfr. (12). The first clause of sentences with sluicing includes -to se-
ries of wh-words that represent indefinites in terms of Padučeva (2010b). However, not all 
embedded wh-interrogatives allow for such uses, cfr. (13). According to Testelets, Bylinina 
(2005), such predicates must be predicates of knowing and understanding. 

(11)		  Segodnja kto-to prichodil, no ja ne znaju kto segodnja prichodil!
		  ‘Somebody came today, but I don’t know who’.

(12)		  Segodnja prichodil neizvestno kto.
		  ‘It is not known who came today’ (literal interpretation).

(13)		  *Segodnja prichodil interesno kto.
		  ‘It is interesting who came today’.

3.	 Varieties of Exclamations and (Embedded) Exclamatives
In parallel with the distinction between questions vs. interrogatives, the difference 

between exclamations vs. exclamatives should be acknowledged. Exclamations represent 
a pragma-semantic phenomenon and constitute expressive speech acts (Michaelis 2001; 
Castroviejo 2006, 2020, 2021; Rett 2011). Exclamatives are a set of sentences associated 
with the illocutionary force of exclamation. Therefore, exclamatives form an illocution-
ary sentence type distinct from other sentence types. Cross-linguistically, there is a large 
variety of exclamatives, according to König, Siemund (2007) and Zevakhina (2013). The 
diversity of syntactic exclamative constructions enabled König, Siemund (2007) to classify 
exclamatives as a minor sentence type in contrast to standard sentence types such as asser-
tives, interrogatives, and imperatives. However, the diversity of exclamatives enabled recent 
studies (Trotzke 2023; Trotzke, Giannakidou 2025) to argue against exclamatives being a 
separate sentence type. As for Russian, there are two views on the status of exclamatives: (i) 
exclamatives are categorized as a separate sentence type (Peškovskij 2001; Padučeva 2010a); 
(ii) exclamatives are classified as instances of assertives (Vinogradov, Istrina 1960; Paduče-
va 2014; among others); see Zevachina 2015 for an overview of these approaches with re-
spect to Russian data.

The most typical form of Russian exclamatives are wh-exclamatives, as in other In-
do-European languages. The present paper further discusses Russian wh-exclamatives and 
their (non-)ability to embed.
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3.1.	 Exclamations and Exclamatives
A declarative sentence such as He won the prize! is an exclamation since it conveys 

the speaker’s emotion. However, it is not an exclamative since, as was said above, exclama-
tives represent a set of sentences that associate with the illocutionary force of exclamation. 
Traditionally, exclamations expressed with wh-exclamatives demonstrate the following 
semantic and pragmatic properties (Michaelis 2001; Rett 2011; among others). Consider 
the sentence What a big hat you have!. It presupposes that the hearer has a hat of a certain 
size and asserts that its size exceeds the speaker’s expectations, giving rise to her emotional 
reaction (typically surprise). The wh-exclamatives that satisfy this semantic definition are 
called gradable, or scalar, exclamatives (e.g., What a big hat you have!, How tall he is!). They 
are used both as embedded and unembedded sentences in various languages. Other wh-ex-
clamatives are non-gradable, or non-scalar (cfr. Chernilovskaya, Nouwen 2012; Nouwen, 
Chernilovskaya 2015). To illustrate, consider (14) and (15).

(14)		  O, kto prišël!
		  ‘Wow, (you won’t believe) who has come!’

(15)		  Ogo, gde oni vstretilis’!
		  ‘Wow, (you won’t believe) where they met each other!’

Languages differ with respect to non-gradable wh-exclamatives: (i) those that allow 
for embedded and unembedded non-gradable wh-exclamatives, and (ii) those that allow 
for embedded non-gradable wh-exclamatives only (cfr. also Zevakhina 2016). Russian be-
longs to group (i), whereas English belongs to group (ii) respectively.

3.2.	 Embedded Exclamatives
According to Elliott (1974) and Grimshaw (1979), only factive predicates and factive 

uses of non-factive predicates embed wh-exclamatives. Factivity is understood in terms of 
Kiparsky, Kiparsky (1970): a factive proposition is presupposed to be true. The proposi-
tion conveyed by the wh-exclamative is true and forms a presupposition, cfr. (16) with the 
factive verb know and (17) with a factive use of the non-factive verb believe. However, ac-
cording to Elliott (1974), factive verbs in contexts of speaker ignorance are impossible with 
wh-exclamatives in contrast to wh-interrogatives, cfr. (18) vs. (19).

(16)		  I know how very tall he is (Elliott 1974: 238).
(17)		  John couldn’t believe what a height the building was (Grimshaw 1979: 299).
(18)		  *I don’t know how very tall he is (Elliott 1974: 238).	 exclamation
(19)		  I don’t know how tall he is (Elliott 1974: 238).	 question
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Cross-linguistically, embedded wh-exclamatives are under-studied. To the best of my 
knowledge, the following lexico-semantic classes of matrix verbs select wh-exclamatives as 
their arguments in various languages (cfr. Zevakhina, Dainiak 2017). Ono (2006) discus-
ses emotive (e.g., ‘be surprised’ and ‘be amazed’), mental (e.g., ‘think’) and speech (e.g., 
‘say’) predicates in Japanese; Lipták (2006) points out Hungarian emotive predicates; 
Potsdam (2011) provides evidence for Malagasy emotive predicates; Visan (2000) reports 
on mental and perceptual predicates in Mandarin Chinese; Gutiérrez-Rexach, Andueza 
(2017) examines Spanish emotive and perceptual predicates; Hualde, de Urbana (2003) 
exemplifies the use of Basque emotive and perceptual predicates. The emotive class seems 
to be the most frequently mentioned. According to Michaelis (2001), emotive predicates 
which can select for wh-exclamatives are witnessed in Palestinian Arabic, Mandarin Chi-
nese, Croatian, French, Italian, Malay, Setswana, Turkish. The classes under consideration 
reveal lexical and grammatical idiosyncrasies. It means that only some lexical items take 
wh-exclamatives as their arguments and only some of their grammatical forms do so.

Only a subset of Russian matrix verbs selects wh-exclamatives. It means they have 
considerable morphological / grammatical and lexical restrictions. According to Zevakhi-
na (2018), embedded wh-exclamatives are possible with perceptual, emotive, mental, and 
speech matrix verbs. That study, which is based on rnc (Russian National Corpus), iden-
tified the following most frequent morphological forms for each verb type: (a) perceptual 
verbs are second person imperatives (smotri / smotrite ‘look.IMP.2SG/2PL’) and question 
forms of the second person (vidiš’? / vidite? ‘do you see.PRS.2SG/2PL’); (b) for mental 
verbs are optatives of the second person (esli by ty znal / esli by vy znali ‘if you.SG/PL 
knew’), assertives of the second person under negation or without it (ty ne predstavljaeš’ 
/ vy ne predstavljaete ‘you don’t imagine.PRS.2SG/2PL’, sam znaeš’ / sami znaete ‘you 
know.PRS.2SG/2PL by yourself.SG/PL’), and question forms of the second person 
(predstavljaeš’? / predstavljaete? ‘do you imagine.PRS.2SG/2PL?’, znaeš’? / znaete? ‘do you 
know.PRS.2SG/2PL?’); (c) the most frequent lexical item for emotive predicates is the 
predicative udivitel’no ‘it is surprising’; (d) speech verbs are quite rare. All such contexts are 
factive, that is, wh-exclamatives are true propositions, cfr. examples in (20)-(23).

(20) 		  Smotri, kakoj snegopad! (rnc; Poljakov 2015).
		  ‘Look what a snowfall!’

(21)		  Esli by vy znali, kakoj ėto čudesnyj roman! (rnc; Bragin 1962).
		  ‘If you only knew how wonderful this novel is!’

(22)		  Ty ne predstavljaeš’, kakoj razgovor u menja byl s roditeljami! (rnc; Šachnazarov 1986).
		  ‘You won’t believe what a conversation I had with my parents!’

(23)		  Udivitel’no, kakoj ėto udobnyj sosud! (rnc; Sannikov 2000-2002).
		  ‘It is surprising what a practical vessel this is!’
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So, as can be seen from the data, Russian conforms to the theoretical and cross-lin-
guistic tendencies discussed above.

In parallel with embedded wh-interrogatives, embedded wh-exclamatives are also a 
source of ellipsis-based structures. However, there are two main differences between such 
structures and sluicing-based indefinites discussed in §2.2. First, although the mechanism 
of ellipsis is quite similar to sluicing, it does not seem to be identical to sluicing, since the 
latter typically involves embedded wh-interrogatives, and the ellipsis under consideration 
involves embedded wh-exclamatives. Second, new ellipsis-based structures are known to 
the speaker and unknown to the hearer, whereas sluicing-based structures are indefinites, 
so they are unknown (at least) to the speaker, cfr. §2.2. Russian has koe- series of wh-words 
that represent weak definites according toPadučeva (2010b), cfr. (24). Semantically, weak 
definites are wh-words such that they are known to the speaker and unknown to the hearer. 
Therefore, sentences such as (25) are ellipsis-based weak definites. However, not all embed-
ded wh-exclamatives allow for such uses, cfr. the contrast between (25), where one of the 
most frequent grammatical forms embedding wh-exclamatives ne predstavljaeš’ ‘you can’t 
imagine’ is used, and (26), where the non-frequent grammatical form ne ponimaeš’ ‘you 
can’t understand’ is used (the frequent forms were listed above on the basis of the rnc 
data). So, it seems that only frequent grammatical forms enable ellipsis-based structures of 
weak definites.

(24)		  Segodnja koe-kto prichodil, ty ne predstavljaeš’ kto segodnja prichodil!
		  ‘Somebody has come today; you won’t believe who (has come)!’ (literal interpretation).

(25)		  Segodnja prichodil ty ne predstavljaeš’ kto!
		  ‘You can’t imagine who has come today!’

(26)		  *Segodnja prichodil ty ne ponimaeš’ kto.
		  ‘You can’t understand who has come today!’

4.	 Embedded Exclamatives with Quotation Semantics
4.1.	 Particle mol

Plungjan (2008) argues against the view that the particle mol is a marker of indirect 
evidentiality. Rather, according to this author, mol is a marker of approximate quotation. 
It conveys an approximate reproduction of the content of some utterance previously pro-
duced by a different speaker. To illustrate, in (27), the speaker (approximately) quotes Pet-
ja’s words.

(27)		  Petja skazal, čto, mol, kakaja zavtra chorošaja pogoda. 
		  ‘Peter said that [quoted] how good the weather will be tomorrow’ (literal interpretation).
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Padučeva (2011) demonstrates that the speaker reports the words of some person but 
is not committed to the truthfulness of that person’s utterance. Levontina (2020) consid-
ers the particle mol as a marker of non-speaker’s / reported speech (‘kseno-marker’) and 
presents a set of Russian ‘kseno-markers’.

Maier (2015) introduces the phenomenon of mixed quotation to capture the seman-
tics of sentences such as (28).

(28)		  Romney said that Newt Gingrich is an ‘influence peddler’ (Maier 2015: 362).

That paper distinguishes between the use-component and the mention-component 
of an utterance. The former one comprises truth-conditional semantics, whereas the men-
tion-component is a metalinguistic reference to some person’s words quoted in the utter-
ance. To illustrate, the original proposition (e.g., You’re just an influence peddler, Newt!) 
is the use-component of (28), whereas the quotation (that is, a specific phrase influence 
peddler) is the mention-component of (28).

The particle mol can be accounted as an instance of the same phenomenon. Indeed, 
the use-component of (27) is the content of Petja’s utterance, whereas the mention-compo-
nent of (27) is that Petja’s words are quoted.

4.2.	 Embedded Exclamatives, Particle mol and Complementizer čto
Letučij (2023) shows that the particle mol can be omitted in embedded contexts in 

Russian colloquial speech and that the complementizer čto is reinterpreted as a marker 
of quotation much like mol, cfr. (29). It is possible to suggest an alternative analysis: even 
though the particle mol is omitted, its semantics is preserved, therefore, it is covertly pres-
ent in the sentence. This suggests that the particle contributes to the mixed quotation in-
terpretation even when absent.

(29)		  …A kogda ja napomnil o dogovore, načal orat’, čto – ja že tebe den’gi plaču (Internet; cited by 
Letučij 2023: 32)

		  ‘…And when I reminded him of the agreement, he started shouting that [quoted] – I pay 
you money…’

However, standard Russian also allows for the complementizer čto without the parti-
cle mol. It is important to emphasize that such sentences occur not only in contemporary 
standard Russian but also in 19th century Russian (and even earlier), cfr. (30) and (31) re-
spectively.

(30)		  Vot smotrju i udivljajus’ tomu, čto kakie oni vse zdes’ molodye, ėnergičnye, charizmatičnye 
(rnc; Forum 2009-2011).

		  ‘I am looking and being surprised that [quoted] how young, active, charismatic they all are 
here’ (literal interpretation).



	 Embedded wh-Exclamatives?	 119

(31)		  A vam vsё-taki skažu, čtoby vy znali, čto kakoj on dobryj (rnc; Černyševskij 1863).
		  ‘Still, I will tell you that [quoted] how kind he is’ (literal interpretation).

Therefore, the quotation particle mol is not necessary: when it is absent, a sentence still 
expresses quotation semantics, cfr. (32) vs. (33). The opposite is also true: if a sentence lacks 
the complementizer čto but includes the particle mol, it still conveys quotation, cfr. (34).

(32)		  Petja skazal, čto, mol, kakaja zavtra chorošaja pogoda.
(33)		  Petja skazal, čto, kakaja zavtra chorošaja pogoda.
(34)		  Petja skazal, mol, kakaja zavtra chorošaja pogoda.
		  ‘Peter said that [quoted] what good weather will be tomorrow’ (literal interpretation for 

[32]-[34]).

Typically, matrix verbs that combine with embedded mol are speech and mental verbs 
used in past or present tense; cfr. also (30) for an emotive verb. Remarkably, speech verbs 
are the most frequent in contrast to matrix predicates embedding exclamatives, cfr. §3.2. 
A plausible explanation is that speech verbs introduce some person’s direct discourse. It is 
important to point out that speech verbs are not factive, in contrast to matrix verbs that 
embed wh-exclamatives and that are factive (or have factive uses).

The diachronic path of wh-exclamatives has traditionally been assumed to be from 
subordinate to main clause wh-exclamatives (Evans 2007; König, Siemund 2007, 2013; 
Mithun 2016). This diachronic path is called insubordination, and the view is referred to as 
insubordination hypothesis. If we accept this view, the fact that lexical and grammatical fea-
tures of matrix verbs presented in §3.2 are idiosyncratic might serve as evidence for the dia-
chronic path of wh-exclamatives. The idea is that if wh-exclamatives were initially matrix 
clauses that can embed, they did not show such a strong idiosyncrasy; the latter suggests 
that they emerge as embedded, that is, under certain grammatical circumstances. From 
the standard point of view, mol-clauses express direct discourse, and exclamatives are main 
clause phenomena, that is, they typically occur in direct (but not in indirect) discourse. 
However, one can assume that sentences with the particle mol and/or the complementizer 
čto discussed in this section represent embedded wh-exclamatives, so such wh-exclamatives 
can be used in indirect discourse.

It is possible to apply standard subordination diagnostics to wh-exclamatives with the 
particle mol. Some of the tests described below were borrowed from Pekelis (2015). First, 
mol-clauses pass Širjaev’s (1986) subordination test. The test demonstrates that clauses with 
complementizers can be coordinated, with the complementizers being repeated, cfr. (35).

(35)		  Petja skazal, {čto / mol / čto mol} kakaja zavtra chorošaja pogoda i {čto / mol / čto mol} kak 
budet zdorovo pojti na lyžach.

		  ‘Petja said that [quoted] what good weather there will be tomorrow and that [quoted] 
how nice it will be to go skiing’ (literal interpretation).
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Second, Zwicky’s (1985) test also works for mol-clauses. An external context changes 
only the head of a syntactic phrase, whereas its complement (subordinate clause in our 
case) should be left unchanged, cfr. (36) and (37). It is interesting to note that (37) is a non-
veridical context since the most deeply embedded clause does not encode the subject’s ac-
tual speech content, but rather a speaker-constructed stance which, in the presence of mol, 
is reprojected as the subject’s perspective, the sentence conveys the speaker’s wish about 
that3. The present paper does not study the particle mol in non-veridical contexts, e.g., un-
der čtoby complementizer. Example (38) from rnc provides an illustration of this usage.

(36)		  Petja govorit, {čto / mol / čto mol} kak budet zdorovo pojti na lyžach.
		  ‘Petja says that [quoted] how nice it will be to go skiing’ (literal interpretation).

(37)		  Ja choču, čtoby Petja skazal, {čto / mol / čto mol} kak budet zdorovo pojti na lyžach.
		  ‘I want Petja to say that [quoted] how nice it will be to go skiing’ (literal interpretation).

(38)		  […] Djad’ka stupal besšumno i vsë vremja vzmachival rukoj pozadi sebja, čtoby, mol, Miša ne 
topal nogami (rnc; D. Rubina 1980-2006).

		  ‘The man was moving without making any noise and was waving behind himself all the 
time, so that [quoted] Miša wouldn’t stomp’.

Third, the mol-clause can be substituted with the pronoun ėto ‘this’ or with the wh-
word čto ‘what’, cfr. (39) and (40) as substitution sentences for the embedded clauses of 
(32)-(34).

(39)		  Petja skazal ėto. 
		  ‘Peter said this’.

(40)		  Čto Petja skazal? 
		  ‘What did Peter say?’ 

Fourth, a test using a referential expression in the main clause and an anaphoric pro-
noun in the subordinate clause can also be applied to mol-clauses. To illustrate, the NP Pet-
ja in the first clause and the pronoun on ‘he’ in the mol-clause refer to the same individual 
in (41). This is indicated with the index i after both noun phrases. In contrast, the pronoun 
in the first clause and the NP Petja in the mol-clause, if referring to one individual, make 
the sentence ungrammatical, cfr. (42). This indicates that the mol-clause is subordinate.

(41)		  Petjai skazal, {čto / mol / čto mol} oni stanet vračom.
		  ‘Petja said that [quoted] he will become a doctor’.

3	 I thank one of the anonymous reviewers for drawing my attention to this fact.
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(42)		  * Oni skazal, {čto / mol / čto mol} Petjai stanet vračom.
		  ‘He said that [quoted] Petja will become a doctor’.

However, not all subordination tests work well. The center embedding test (i.e., the 
embedded clause is located within the main clause) does not yield desirable results, cfr. an 
ungrammatical sentence in (43), which is a modified version of (32)-(34).

(43)		  *Petja, {čto / mol / čto mol} kakaja zavtra chorošaja pogoda, skazal.

Finally, Potts (2007) proposes a syntactic structure for quotation phenomena (e.g., 
Lisa uttered ‘Homer is bald’), in which a matrix verb is a head of a syntactic phrase and 
a quoted clause is its complement (syntactic argument). Since mol-clauses behave quite 
similarly to Potts (2007)’s quotation / direct discourse phenomena, this provides another 
piece of evidence for mol-clauses to be accounted for as subordinate / embedded clauses.

It is interesting to note that čto+mol-clauses, čto-clauses, and mol-clauses are grammat-
ical when functioning as answers to the question (40) repeated below as (40'), cfr. (44)-
(46). The clauses are insubordinate in such cases.

(40')		  Čto Petja skazal? 
		  ‘What did Peter say?’ 

(44)		  Čto, mol, kakaja zavtra chorošaja pogoda. 
(45)		  Čto kakaja zavtra chorošaja pogoda. 
(46)		  Mol, kakaja zavtra chorošaja pogoda. 

		  ‘That [quoted] what good weather will be tomorrow.’ (literal interpretation for (44)-(46))

One can conclude that if we accept the insubordination hypothesis, wh-exclamatives 
seem to be initially subordinate (see §3.2) and then started functioning as insubordinate. 
After that, another cycle occurred: wh-exclamatives became subordinate again in mol-claus-
es and it is even possible to make them insubordinate again (as answers to questions).

5.	 Conclusion
Comparing subordinate / embedded wh-interrogatives and wh-exclamatives, the 

present paper demonstrates that both phenomena are parallel to each other. First, matrix 
verbs embedding wh-interrogatives must include a semantic component of knowledge in 
their assertions (cfr. Padučeva 2004), whereas matrix verbs embedding wh-exclamatives 
must include factivity (true propositions) in their presuppositions. Second, both types of 
verbs reveal lexical and grammatical idiosyncrasy. Third, embedded wh-interrogatives are 
a source of sluicing-based indefinites (cfr.  Testelets, Bylinina 2005), whereas embedded 
wh-exclamatives are a source of ellipsis-based weak definites in terms of Padučeva (2010b).
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Furthermore, the paper demonstrates that wh-exclamatives are embeddable in con-
texts of approximate / mixed quotation with the particle mol and/or the complementizer 
čto. The paper also has implications for rhetorical questions, which are unembeddable (or 
main clause) phenomena on a par with wh-exclamatives, as traditionally assumed. Both 
phenomena transmit direct discourse. Wh-interrogatives that convey rhetorical questions 
can be embedded, cfr. (47) without the particle mol and (48) with the particle mol.

(47)		  I togda podumal, čto kak že on tak otvlekaetsja… (rnc; A. Bitov 1960-1963).
		  ‘And I thought that [quoted] how it is possible to be so distracted…’ (literal interpreta-

tion).

(48)		  I tut ugrjumyj […] nedovol’no zavorčal, čto: gde, mol, kajf ? Ne čuvstvuju <…> (rnc; S. 
Osipov 1998)

		  ‘And the gloomy one was disappointed and started grumbling: [quoted] where is the 
buzz? I don’t feel [it]’.

The paper contributes to the ongoing debate on embeddability (vs. insubordina-
tion) of wh-exclamatives in Russian and cross-linguistically and opens a new perspective 
of studying wh-exclamatives under quotation operators in embedded contexts. A further 
research question is whether a similar phenomenon is observed in other genealogically 
related and unrelated languages.

Abbreviations

2	 2nd person

IMP	  Imperative

PL	 Plural

PRS	 Present tense

SG	 Singular

Resources

rnc	 Russian National Corpus, <https://ruscorpora.ru/en> (last access: 
24.05.26).
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Abstract

Natalia Zevakhina
Embedded wh-Exclamatives? Evidence from Russian Quotation Particle mol and complementizer čto

Using syntactic embeddability diagnostics, the paper demonstrates that Russian wh-exclama-
tives with the quotation particle mol and/or with the complementizer čto are embeddable and thus 
contributes to the ongoing theoretical and cross-linguistic discussion of embedded wh-exclamatives 
and their (in)subordination status. This analysis is applicable to rhetorical questions (with the quo-
tation particle mol and/or with the complementizer čto), which are traditionally viewed as unem-
beddable / main clause phenomena. Moreover, the paper discusses semantic features (factivity and 
knowledge) as well as (idiosyncratic) lexical and grammatical features of Russian matrix predicates 
embedding wh-exclamatives and wh-interrogatives in a cross-linguistic perspective. Taking into 
consideration the features of Russian matrix predicates, the paper argues for elliptical structures 
based on embedded wh-exclamatives, which are viewed parallel to wh-interrogatives.

Keywords

Exclamatives; Exclamations; Particle mol; Embedded Clauses.
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Nizy, koški, peregovory and vybory: Lexicalization Profiles

1.	 Introduction 
The phrase pluralia tantum refers to “nouns, like oats or trousers, which appear only 

in a plural form” (Matthews 2007, pluralia tantum). The formalist and structuralist tradi-
tions, especially in Russian studies, have approached nouns exhibiting a defective paradigm 
as arbitrary anomalies. However, their cross-linguistic diffusion and productivity (Corbett 
2000; Gardelle, Acquaviva 2023; Koptjevskaja-Tamm, Wälchli 2001) prove that further 
investigation is necessary. Within the Canonical Typology framework, Corbett (2019) 
offers an extensive cross-linguistic typology of pluralia tantum. This is predicated on the 
synchronic state of different types of mismatches between the morphosemantic and mor-
phosyntactic properties of nouns. As a result, the canonical plurale tantum must denote 
more than one object, while having a plural-only morphological inflection and syntactic 
agreement (e.g. German Eltern ‘parents’, Corbett 2019: 97). From a semantic perspective, 
the singular-plural idiosyncrasy finds little synchronic motivation. Conversely, diachronic 
studies offer a more adequate explanation, interpreting these cases as the result of lexi-
calization, i.e. a historical process leading to semantic opacity and morphological fusion 
among its components (Lipka et al. 2004: 7).

	 Accordingly, a distinction is drawn between a compositional, non-lexicalized plu-
ral and a non-compositional, lexicalized plural1. The latter does not have a grammatical in-
terpretation, as it contributes to the lexical meaning of the noun (see, e.g., Alexiadou 2019). 
Lexical plurality encompasses several defective conditions which extend beyond plurals 
like oats “whose only distinctive property is that they have no singular” (Acquaviva 2008: 
16). Another relevant condition is exemplified by lexicalized plurals that are semantical-
ly isolated from their formal singular correspondent (e.g. English fund – funds, Corbett 
2000: 176). The first type will be addressed in this work as morphological plurale tantum, 
while the second type as semantic plurale tantum. Several “polysemy analyses” (Corbett 
2019: 62) focus on the defective expansion of Russian nouns, uncovering its dynamicity 
and underlying semantic mechanisms. Among these, a philological reconstruction of the 

1	 “If the meaning of a plural noun cannot be completely inferred from the meaning of the 
base and of the plural morpheme, the plurality of that noun is lexical in a semantic sense: books is 
compositional and inflectional, but goods is lexical, because its sense of ‘merchandise’ remains unac-
cessible if one only knows the meaning of good and that of -s.” (Acquaviva 2008: 43).
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semantic and morphological pluralia tantum in the Slavic sub-family is offered by Degtjar-
ev (2014). According to Braun (1930), the defective expansion undergoes an organic for-
mation, whereby the semantic pluralia tantum are regarded as the anteceding stage of the 
morphological pluralia tantum. Finally, a cognitive perspective by Šemaeva (2014; 2016) 
and Besedina et al. (2015) unveils the mechanisms of the lexicalization, which involves two 
phases. The grammatical plurality is defocused and a subsequent semantic shift, through 
either metonymy or metaphor, occurs. Metonymy and its mereological implications have 
been shown to be associated with grammatical number (Brdar 2007) and lexical plurality, 
particularly in nouns denoting spatial or temporal extensions (Aquaviva 2016). In his over-
view on metonymy, Koch (2001) defines shifts within the categories of number as contigu-
ity-based relations involving a figure / ground effect, which, according to Blank (1997), do 
not involve semantic change. The same shift is referred to as a neutralization of the gram-
matical opposition by Zaliznjak and Padučeva (1974). This occurs when the singular form 
expresses a plural meaning, leading to a state of functional synonymy, most prominently in 
specialized contexts. Percov (2001) observes that, even in the case of a neutralization, the 
grammatical forms maintain their semantic invariants, as the singular refers to a single class 
of items, while the plural refers to multiple items in the class, as figure 1 shows. 

On the other hand, in a metaphorical model, the conceptual and semantic derivation 
draws on features related to plurality, more often to duality, and a concept from another 
domain; thereby, a plural source concept such as eyes motivates a new plural meaning in 
the target concept, as in bags ‘dark circles under the eyes’ (see Šemaeva 2014; 2016). This 
model, exemplified by figure 2, accounts for analogical defective expansions, which quite 

figure 1
Conceptual illustration of the lexicalization process through metonymy

figure 2
Conceptual illustration of the lexicalization process through metaphor

source target
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productively involve the class of nouns denoting bipartites and induments, as Šaljan (2015) 
and Ljaševskaja (2004) note (e.g., адидасы ‘Adidas sneakers’).

Despite the valuable results offered by these works, the semantic evolution within 
the paradigms leading to different types of pluralia tantum remains unsystematized, there-
by precluding the formulation of a predictive model for defective expansion. Therefore, 
the aim of the present corpus-driven investigation is to explore modes of defectiveness in 
standard Russian morphology. This is achieved by identifying recurrent patterns through 
a quantitative diachronic analysis of the lexicalization of four nouns: низ ‘bottom’; кошка 
‘cat’; переговор ‘discussion’ and выбор ‘choice’. Specifically, relying on a multi-layered anno-
tation of concordance lines involving both the singular and the plural forms of the selected 
nouns, the type of defective expansion is assessed, focusing on the frequency of individu-
al senses and on the evolving distributional proximity between the two forms. The time 
span considered ranges from the 18th century, for which the singular form of many mor-
phological pluralia tantum is attested (Zacharova 2009), to the 21st century. Within this 
timeframe, lexicographical sources indicate that the nouns selected for this study display 
a regular paradigm in the earlier period, but progressively evolve toward a plural lexical-
ization in the modern stage: переговоры is lemmatized as a morphological plurale tantum, 
together with выборы, despite the existence of a singular lemma выбор; while some senses 
for the plural of низ and кошка are registered as semantic pluralia tantum. 

The paper is structured as follows: the second section summarizes the defective evolu-
tion of the nouns based on two dictionaries, corresponding respectively to the 18th and 21st 
centuries. Section 3 sets forth the method used to annotate and analyze the development 
of the nouns – the Behavioral profiles procedure (Gries 2010). The number of concordance 
lines retrieved from the corpus is outlined in Section 4. The linguistic categories selected 
for the annotation are listed and motivated in Section 5. As the annotation constitutes the 
core of the study, relevant aspects pertaining to it are discussed in Section 6, mostly con-
cerning the rationale behind certain judgments and observations related to specific con-
texts. In the sections dedicated to the results, the sense-level frequency of the forms and 
the annotated profiles are shown and statistically analyzed, leading to concluding remarks 
in the final paragraph.

2.	 Defective Evolution Across Two Dictionaries
A first overview of the defective evolution of the nouns selected was obtained com-

paring their senses in two representative dictionaries: Slovar’ russkogo jazyka xviii veka 
(henceforward srja) and Bol’šoj Akademičeskij Slovar’ (henceforward bas). The former is a 
historical dictionary that depicts the linguistic state of the 18th century only. The latter is re-
garded as the most comprehensive dictionary of the contemporary Russian language, from 
Puškin to modern days. The lexicographical portrait of the four paradigms between the 
two time periods indicates that a significant number of senses underwent a process of lexi-
calization in the plural form. This evolution is evident in the shift of lexicographical labels 
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across the two dictionaries. In some cases, the entry evolves from the absence of any label 
indicating defectiveness to the introduction of a label marking predominant or exclusive 
plural usage (обычно мн. ‘usually in the plural’ or только мн. ‘only in the plural’); in others, 
a label marking predominant plural use (обычно мн. or чаще мн. ‘usually / more frequent 
in the plural’) is replaced by a label or lemma indicating exclusive plural usage (только мн. 
‘only in the plural’). The senses labeled as только мн. ‘only in the plural’ in the modern 
dictionary will be regarded here as semantic pluralia tantum; while the lemmas registered 
only in the plural will be considered morphological pluralia tantum2. table 1 provides a 
summary of the functional shifts observed in the change of lexicographical labels, while the 
following is a more detailed account for each paradigm.

Низ – низы ‘bottom – bottoms’ was originally a functional word, attested as an adverb 
in the Staroslavjanskij slovar’, a historical dictionary of Old Slavonic based on man-
uscript evidence from the 10th-11th centuries (Cejtlin et al. 1994: 379). The srja reg-
isters its lexical evolution as a noun with predominantly singular usage and little to 
no indication of specialized plural senses. Only at a later stage does the paradigm 
further develop and lexicalize distinct senses associated with the plural. For example, 
the sense ‘low-lying areas’ is recorded in the srja without remarks on its plural use 
(Sorokin 1998: 136-137), whereas the bas explicitly registers it as used exclusively in 

2	 The selection of pluralia tantum based on lexicographical labels serves as a useful starting 
point, providing an initial overview of their defective evolution. However, it should be noted that 
this selection relies on specific lexicographical sources, whose criteria may differ from those adopted 
in others, as shown by Külmoja et al. (2020). 

table 1
Defective evolution across srja and bas

Sense srja bas

низы ‘low-lying areas’ no label только мн. ‘plural only’

низы ‘low notes’ absent обычно мн. ‘usually in the plural’

низы ‘lower classes’ absent только мн. ‘plural only’

кошки ‘multi-tailed whip’ чаще мн. 
‘more frequent in the plural’ только мн. ‘plural only’

кошки ‘crampons’ absent только мн. ‘plural only’

кошки ‘Felidae’ absent только мн. ‘plural only’

переговоры ‘negotiations’ no label plural lemma

выборы ‘elections’ no label plural lemma
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the plural (Gerd 2009: 407-408). Likewise, the paradigm develops two additional 
senses confined to the plural form, namely ‘low notes’ and ‘lower classes’, both absent 
in the srja.

Кошка – кошки ‘cat – cats’ presents a similar evolution (see Sorokin 2005: 215-216; Gerd 
2011: 561-563). The sense ‘multi-tailed whip’, shifts from a predominant to an exclusive 
use in the plural form3, while the senses ‘crampons’ and ‘Felidae’, both absent in the 
srja, emerge in the bas as semantic pluralia tantum. 

Переговор – переговоры ‘discussion – negotiations’ boasts a regular paradigm in the srja 
(Sorokin 2011: 49-50) as its entry is registered in the singular form and the sense ‘ne-
gotiations’ has no indication about its use in the plural. On the other hand, in the 
bas (Gorbačevič 2007: 60-61) it is lemmatized in the plural form as a morphological 
plurale tantum, while admitting an occasional use for the singular form, labeled as 
устар. ‘historical’ in the sense ‘discussion’. 

Выбор – выборы ‘choice – elections’ has a unique evolution as it displays a detachment of 
the plural form for the derived sense ‘elections’ from the original paradigm. Similarly 
to переговор ‘negotiations’, in the srja (Sorokin 1988: 189-190) this sense is registered 
under a lemma in the singular form with no specific indication of its use in the plural; 
while in the bas it is lemmatized as a morphological plurale tantum, separately from 
the primary sense ‘choice’ under the singular lemma (see Gorbačevič 2005: 348-349 
for выбор ‘choice’ and Gorbačevič 2005: 350 for выборы ‘elections’). 

3. 	 Lexicalization Profiles
As Zaliznjak (2004) notes, the numerous factors underlying semantic derivation are 

often examined separately and only with respect to individual lexical items. For this reason, 
a more accurate account of plural lexicalization should rely on a multidimensional analysis. 
In the current study, a corpus-driven approach was adopted to address this requirement 
and, specifically, the Behavioral profiles procedure developed by Gries (2010) was chosen. 
This method was developed within the framework of Corpus Linguistics, motivated by 
the paradigmatic principle of distributional semantics by Firth (1957: 11) “you shall know a 
word by the company it keeps”. It involves both qualitative and statistical analysis of a large 
collection of data and it is based on a comprehensive annotation of a given lexical item 
within concordance lines extracted from a corpus. Given its flexibility, i.e. the possibility to 
include multiple linguistic categories and features in the annotation (syntax, morphology, 
semantics, etc.), the procedure has been applied to several theoretical questions, mainly 
from a synchronic perspective, e.g. quasi-synonymy, polysemy (Divjak, Gries 2006; Gries 

3	 Vasmer (1950-1958: 360) and Berneker (1924: 589) link the sense ‘multi-tailed whip’ to its 
German equivalent Katze ‘cat’, in the meaning Knute ‘knout’, which, by contrast, shows no indica-
tion of defectiveness.
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2019). Recently, it has also been extended to a diachronic perspective in the analysis of the 
Spanish verb sentir (Jansegers, Gries 2020). 

Drawing on the latter work, this study develops and applies a tailored version of the 
profiling method to lexicalized plurals, termed Lexicalization Profiles. The main difference 
from the original profiling lies in the choice of the linguistic categories used for anno-
tation: beyond the basic syntagmatic and paradigmatic information, the sense relations 
involved in a polysemous chain were included to monitor the process of lexicalization. 
As a result, Lexicalization Profiles combines the qualitative aspect of a traditional poly-
semy analysis and the quantitative aspect of a proper corpus-driven profiling. As for the 
procedure, its phases strictly follow the original workflow. Firstly, the data were manually 
retrieved extracting concordance lines for a given form from a balanced corpus. For this 
purpose, The Main Section of the Russian National Corpus (henceforward rnc) was se-
lected, as it encompasses various text themes and genres that reflect the Russian standard 
written language from the 18th century to modern days. Secondly, the retrieved contexts 
were annotated according to a sense inventory and linguistic categories, which yield a set 
of features. In the final stage, the annotated data were converted into a co-occurrence table, 
containing the profile of each sense, i.e. the relative frequency of co-occurrence between 
each sense and each feature. Finally, the profiles of each sense were explored statistically. 

4. 	 Data Retrieval
In the data retrieval, four time periods were selected, ranging from the 18th century to 

the 21st century: 1700-1799 (t1); 1800-1899 (t2); 1900-1999 (t3); 2000-2025 (t4)4. Con-
texts were retrieved from the Main Section of the rnc using a systematic-random sampling 
procedure: after querying the corpus for both the singular and plural forms of the four 
nouns, one context was randomly sampled with an interval of five years5. Altogether, 401 
contexts were considered, as detailed in table 2. The table also presents the total number 
of instances for each noun form in the Main Section of the rnc, revealing a higher fre-
quency of the plural in переговор and выбор compared with низ and кошка, which aligns 
with their established lexicographical status.

4	 It must be clarified that this type of periodization is not intended to reflect stages in the 
development of the Russian standard language norm, but rather to ensure a statistically robust sam-
ple. Century-based segmentation favors data comparability across languages and case studies, align-
ing with established practices in quantitative, corpus-driven diachronic research (cfr. Hilpert,Gries 
2016: 49). Owing to the smaller dataset and the narrower temporal scope of the present study com-
pared to Jansegers and Gries 2020, the original periodization procedure, consisting of five 200-year 
intervals, was adapted accordingly.

5	 The lexicographical independence of the plural выборы is reflected in its dual lemmatiza-
tion in the rnc. Consequently, the contexts for the plural form were retrieved alternately from both 
the singular and the plural lemmas. 
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5.	 Multi-layered Annotation Scheme 
The retrieved concordance lines were annotated using a multi-layered scheme. A 

first layer was dedicated to sense disambiguation, involving the selection of the appropri-
ate sense for each form in its contextual occurrence. A sense inventory was adopted for 
this purpose, and it was obtained by factorizing the two dictionaries considered (srja and 
bas), with additional sources being added during the annotation process. A fine-grained 
sense distinction was adopted, wherein the semantic extensions delineated by the dictio-
naries (usually through symbols like // or ||) were regarded as separate senses. The result 
of this factorization is a radial–chain model of semantic derivation in which the senses are 
ordered both radially from the primary sense and sequentially from derived senses (Apres-
jan 1995: 182). This model is encoded in the structure of an identifying numerical label (see 
figure 3). The numerical component preceding the decimal point marks the order of 
radial derivation from the primary sense. The component following the decimal point in-
dicates the order of chain derivation, specifying the sequential development of senses that 
arise from an already derived meaning. For instance, the primary sense of низ ‘lower part’ is 

table 2
Contexts sampled for the two forms of the four nouns in each time period (t) 

and total occurrences from the main section of the rnc

Time Period низ низы кошка кошки переговор переговоры выбор выборы

t1 16 – 9 9 8 8 16 8

t2 21 8 20 19 16 20 20 19

t3 20 20 20 20 11 20 20 20

t4 5 5 4 5 1 5 5 5

Total 62 32 53 52 36 53 61 52

Total rnc 
(Main) 3,939 1,429 11,291 5,865 66 19,277 29,874 22,301

figure 3
Radial-chain sense label structure
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assigned the label 1.01, while a directly derived sense such as низ ‘lower floor’ is labeled 1.02. 
During annotation, each form was semantically disambiguated by assigning a numerical 
label that identifies its corresponding sense in the predefined sense inventory.

Four additional layers encoding linguistic features along the paradigmatic and syntag-
matic axes were selected. Altogether, a set of 57 features was considered (see the compre-
hensive overview in table 3) according to which 84 senses were annotated.

The first of these layers was intended not only to characterize the form within its 
contextual framework, but also to provide further metalinguistic interpretation, aligned 
with extant literature concerning the lexicalization of plurals (see Section 1). These features 
make explicit the semantic derivation encoded in the sense labels by specifying the type 
of relation among the senses and identifying potentially lexicalized plural. In particular, 
metonymic, metaphoric, and taxonomic relations were selected, following Blank’s theo-
retical framework (1997; 2003). The second and third layers aim to describe the semantic 
and morphological properties of a given sense in a specific context. With respect to se-
mantic properties, the categories of abstractness / concreteness and animacy / inanimacy 
were selected, given their close involvement in the process of sense derivation. As noted by 
Birich (1995), such shifts are frequently observed, for instance from concrete to abstract 
meanings, particularly in cases of metaphorization (see Skljarevskaja 1993). Among mor-
phological properties, grammatical case was annotated for each form in context, due to 
its interaction with grammatical number (see Plungjan 2011). Finally, three distributional 
categories were considered, in order to capture the syntagmatic properties of each form:

table 3
Overview of the feature set for each linguistic layer

Layer Category Feature

1 primary; metonymic; 
metaphoric; taxonomic X; X – X1; X = Y; X <> Y

2 abstractness; concreteness; 
animacy abstract; concrete; inanimate; animate

3 grammatical case nominative; genitive; dative; accusative; instrumental; 
prepositional

4

colligation L1; 
colligation R1

noun; verb; adjective; preposition; adverb; conjunction; 
pronoun; numeral; particle

diaphasic preference neutral; specialized

text theme

daily life; politics; economy; pedagogy; education; law; 
religion; administration; war; biology; physics; arts; 

history; medicine; philosophy; travel; geography; nature; 
technology; sports; music; cuisine
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a)	 The first one pertains to the colligational pattern, that is the grammatical structure 
with which the form co-occurs. This construction, and in general the combinato-
rial profile, is considered a relevant factor in semantic change, as it can contribute 
to a sense modulation with respect to the individual context, provoking an effect of 
semantic reversal (Sinclair 1998). Specifically, many (see Blank 1997; Dobrovol’skij 
2004) note how in occasional or unusual combinations new senses may arise and 
potentially enter the standard language over time. In this case, the context window 
immediately next to the target form was annotated, consisting of a word on the left 
(l1) and a word on the right (r1). 

b)	 The second category concerns what was here defined as ‘diaphasic preference’, which 
draws from Sinclair’s (1998) ‘semantic preference’ and from Biber’s (1994) ‘level of 
discussion’. This level refers to the co-selection of the register in each concordance 
line, which was annotated as either neutral, in the event of surrounding high-frequen-
cy lexical items, or specialized, in the event of surrounding specialized terms. The 
latter is particularly relevant in the emergence of new senses, especially in the plural 
form (see Prochorova 1996), which eventually penetrate the standard language, in-
volving a ‘diasystemic change’ (Blank 1997). 

c)	 The textual category focuses on the specific topic of a text. As Biber (1994) notes, text 
themes are important to discern different sub-registers, and they are usually presented 
as an open class of features. In the present framework, the selection of the individual 
features was mostly based on the meta-data of the Main Section in the rnc and a 
specific text theme was annotated for each context.

The annotation scheme is outlined in table 4, where a sample context is annotated 
to demonstrate the procedure6. 

6	 Hereinafter the examples and their sources are taken from the RNC. Unless otherwise 
indicated, all translations are provided by the author. 

table 4
Annotation of the singular form низ

Context Sense Sense 
Relations

Semantic 
Categories

Morphological 
Categories

Colligation 
l1/r1

Diaphasic 
Preference

Text 
Theme

тогда низ церкви, 
даже в том виде, 
как он есть, был 
бы очень хорош.
(Н.А. Бестужев. 
Письмо А.С. 
Свиязевой, 1843)

1.02 X<>Y concrete; 
inanimate nominative adverb; 

noun neutral daily 
life
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6.	 Annotation of the Lexicalized Plurals: A Distributional Principle 
The main difficulty related to the annotation pertains to the stages of lexicalization 

and to the diachronic evolution of the sense relations. A metonymic relation was anno-
tated for senses undergoing a semantic shift from the singular to the plural form, without 
altering the meaning; whereas a metaphoric relation was annotated for senses lexicalized 
in the plural by analogy to nouns characterized by a condition of plural dominance (see 
Section 1). In both cases, the lexicalization involves a loss in the morpho-semantic com-
positionality, whereby the plural form evolves into a conventionalized lexical item with an 
autonomous semantic status. As this is a rather complex phenomenon to evaluate from a 
diachronic perspective, a distributional principle was established to distinguish between a 
grammatical (compositional) and a lexicalized plural, whereby:

a)	 A plural is considered grammatical if it is surrounded by other nouns, belonging to 
the same lexical field and displaying a regular paradigm, which are also used in the 
plural, with a grammatical-distributive function:

(1)	 А.S. Šiškov, Zapiski (1780-1814) 
	 Между	 тѣмъ	 какъ	 пересылки	 и
	 between	 that-N.INS.SG	 how	 correspondence-F.NOM.PL	 and
	 переговоры	 сіи 	 съ	 графомъ	
	 negotiation-M.NOM.PL	 this-M.NOM.PL	 with	 count-M.INS.SG
	 Аракчеевымъ	 продолжались
	 Arakčeev- M.INS.SG	 continue-PST-IPFV-REFL-3.PL

	 ‘Meanwhile, the correspondences and negotiations with Count Arakčeev continued’.

(2)	 Petr iii, Manifest o darovanii vol’nosti i svobody vsemu rossijskomu dvorjanstvu (1762)
	 в	 губерниях 	 и 	 провинциях	 меж 	 собой
	 in	 gubernija-F.PRP.PL	 and	 province-F.PRP.PL	 between	 self-N.INS.SG
	 выборы	 чинить, 	 объявляя
	 election- M.ACC.PL	 carry.out-INF	 announce-PTCP- ADV-PRS
	 только,	 кто	 выбран 	 будет
	 only	 who-NOM.SG	 PTCP-PASS-M.NOM.SG	 be-FUT-3.PL

	 ‘In gubernijas and provinces, to conduct the elections among themselves, announcing 
only who will be elected’.

(3)	 A.I. Bogdanov, Opisanie Sankpeterburga (1751)
	 кошками	 и	 линьками	 гнаты
	 multi.tailed.whip-F.INS.PL	 and	 whip-M.INS.PL	 chase-PTCP-PASS-M.NOM.PL
	 были
	 be-PST-3.PL

	 ‘They were chased with multi-tailed whips and flogging whips’.
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b)	 A plural is considered lexicalized if it is surrounded by: other nouns, belonging to 
the same lexical field and displaying a regular paradigm, which are used in the singu-
lar form with a denominative function; other nouns displaying a defective paradigm, 
used in the plural form with a denominative function:

(4)	 N. M. Murav’ev, Konstitucija (1825)
	 Он 	 имеет	 право	 созывать	 обе
	 he-3.SG	 have-PRS.3.SG	 right-N.ACC.SG	 summon-INF	 both-F.ACC.PL
	 Палаты	 и	 Верховную	 Думу	 в
	 Chamber-F.ACC.PL	 and	 Supreme-F.ACC.SG	 Duma-F.ACC.SG	 in
	 случае	 переговоров	 или	 суда
	 case-M.PRP.SG	 negotiation- M.GEN.PL	 or	 trial-M.GEN.SG

	 ‘He has the right to summon both Chambers and the Supreme Duma in case of negoti-
ations or trial’.

(5)	 Ekaterina ii, Gramota na prava i vygody gorodam Rossijskoj Imperii (1785)
	 какъ	 для	 дозволенныхъ	 городовымъ	
	 as	 for	 permit-PTCP-PASS-M.GEN.PL	 urban-M.DAT.PL
	 обывателямъ	 выборовъ,	 такъ	 и	 для
	 inhabitant-M.DAT.PL	 election-M.GEN.PL	 as	 and	 for
	 выслушанія	 предложеній 	 Генералъ-Губернатора
	 listening-N.GEN.SG	 suggestion-N.GEN.PL 	 Governor-General-M.GEN.SG

	 ‘Both for the elections permitted by the inhabitants of the city and for listening to the 
suggestions of the Governor General’.

(6)	 A.T. Bolotov, Žizn’ i priključenija Andreja Bolotova, opisannye samim im dlja 
svoich potomkov. Pis’ma 91-96 (1800)

	 Прежде	 бывшее	 наказание	 солдат
	 before	 former- N.NOM.SG	 punishment-N.NOM.SG	 Soldier-M.GEN.PL
	 и 	 всех	 военных	 батожьем,	 кошками 
	 and 	 all-M.GEN.PL	 military-M.GEN.PL	 baton-N.INS.SG	 whip-F.INS.PL
	 и 	 кнутом	 отменено
	 and 	 knout-M.INS.SG	 abolish-PTCP-PASS-N.NOM.SG

	 ‘The former punishment of soldiers and all militaries by horsewhip, multi-tailed whip 
and knut has been abolished’.

(7)	 S. Koljubakin, Zemlja dalëkaja i blizkaja (1975)
	 снимают	 лыжи,	 надевают	 кошки,
	 take.off-PRS-3.PL	 ski-F.ACC.PL	 put.on-PRS-3.PL	 crampon-F.ACC.PL
	 разматывают	 веревки
	 unwind-PRS-3.PL	 rope-F.ACC.PL

	 ‘(they) are taking off their skis, putting on crampons, unwinding the ropes’.
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As evidenced by the contexts, semantic and syntactic coordination serves as an indi-
cator of such a distinction, as it establishes a relation of functional equivalence between 
the plural form and its co-occurring noun. Accordingly, a difference between the two 
stages of plurals can be noted in (1) and (4). In (1) the plural form переговоры ‘negotia-
tions’ is co-occurring with the plural form of пересылка ‘correspondences’. The latter is 
a regular, singular-dominant noun which, in this context, conveys grammatical plurality. 
As indicated by the coordination with the conjunction и ‘and’, переговоры is aligned with 
the same grammatical function, yielding an iterative, plural interpretation. By contrast, in 
(4) the plural form переговоры co-occurs with the regular, singular-dominant noun суд 
‘trial’. Their coordination within the hypothetical construction в случае чего ‘in case of ’ 
suggests a neutralization of the singular-plural opposition (see Section 1), with both forms 
being used equivalently with a denominative function. Indeed, the legislative text refers 
to both суд ‘trial’ and переговоры ‘negotiations’, not as definite multiple events, rather as 
a hypothetical complex event, constituted by multiple phases. Likewise, in (5) выборы 
refers to a single event, on par with выслушание ‘hearing’7. In the third example, кошки 
‘multi-tailed whip’ appears with линьки ‘whips’, used here as a grammatical plural, as the 
reference is to multiple objects. Whereas in (6) кошки is co-occurring with two singular 
nouns, батожье ‘baton’ and кнутом ‘knout’. Here, the context is not informing about a 
banishment against multiple instruments, but against the type of corporal punishment, de-
noted by the plural in a denominative function. As for кошки in (7), the sense ‘crampons’ 
may be developed by analogy with such nouns as лыжи ‘skis’ or ботинки ‘boots’ whose 
semantics alludes to items needed and used in pairs, as outlined in Section 1. Prochorova 
(1996) classifies both кошки ‘crampons’ and лыжи ‘skis’ as lexicalized plurals denoting bi-
partite items, mostly derived through metaphorization. Likewise, Skljarevskaja (1993: 43) 
cites кошки ‘crampons’ as an example of a genetic or lexicalized metaphor. The metaphoric 
model is also observable at the syntagmatic level, under the assumption that nouns follow-
ing this pattern tend to occur in similar contextual environments. In (7), кошки ‘crampons’ 
is co-occurrent with лыжи ‘skis’, with whom it shares the same colligational pattern: both 
лыжи and кошки can be the object of the verb надеть ‘to put on’ and снимать ‘to take off ’. 

7.	 Results: Co-occurrence Tables and Sense-Level Frequency
The annotation was followed by the creation of a co-occurrence table showing the rela-

tive frequency of co-occurrence between the 57 features and each of the 84 senses annotated, 
which corresponds to their profiles. table 5 illustrates a fragment of the resulting co-oc-
currences in the plural form of переговоры, which quantifies the evolution of the features. 
The lexicalization in the sense ‘negotiations’ is visible through the change in the morpho-
logical and colligational patterns, which correlates with metonymy: as the latter increases in 

7	 Within the contexts retrieved, both lexicalized plurals appear for the first time in special-
ized-legislative texts, respectively a draft constitution by the Decembrist movement and a legislative 
act issued by Catherine the Great. 
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frequency towards the last periods, there is also an increase in the use of prepositions as l1 
and r1 and in prepositional case. This colligation corresponds to a prepositional noun phrase 
typically denoting events like на переговорах в Лондоне ‘during the negotiations in London’. 

From the co-occurrence tables, the frequency on the sense level was extracted to 
monitor the semantic evolution of each form in each period. Overall, the plural form 
низы displays the highest number of lexicalized plurals, entailing two more senses which 
were not registered in the two dictionaries selected but found in the contexts: ‘surround-
ings of the Volga’ and ‘low (minimum) engine speed’. The plural form кошки is second in 
number of senses, followed by выборы and переговоры. In terms of frequency, it was first 
noticed that the set of senses presents a different distribution in the two grammatical 
forms both diachronically and synchronically. A detailed account of each paradigm is 
provided below.

As figure 4 shows, the plural form низы corresponds to its singular form only in three 
senses across the entire timespan, which are also the most frequent ones: ‘lower course of the 
river’, ‘lower part’ and ‘lower classes’. While the singular form maintains as primary the sense 
‘lower part’, the plural form maintains as predominant the sense ‘lower classes’, appeared in 
the early 20th century8. Other less frequent lexicalized senses (‘low notes’, ‘low (minimum) 
engine speed’, ‘surroundings of the Volga’) show an erratic tendency through the centuries.

8	 The meaning ‘lower classes’ is already attested in the late nineteenth century’s publicistic 
discourse, anticipating corpus evidence by several decades. Early uses of the plural noun низы  as 
in ‘lower classes’ are documented, for example, in Šelgunov’s Očerki russkoj žizni (1888), where the 

table 5
Relative co-occurrence frequency between senses and features of the plural form in переговор 

across the four time periods (1.01: ‘discussion’; 2.01: ‘negotiations’; 3.01: ‘condemnation’)
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sense 1.01; 1.02; 
2.01; 3.01 1.01 2.01 3.01 1.01 2.01 1.01 2.01 1.01 2.01

metonymic x-x1 0.00 0.60 1.00 0.29 1.69 0.50 2.00 0.00 2.00
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figure 4
Sense distribution over time: низ (sg) – низы (pl)

figure 5
Sense distribution over time: кошка (sg) – кошки (pl)

figure 6
Sense distribution over time: выбор (sg) – выборы (pl)
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The plural form кошки mainly corresponds to the singular form in the primary 
sense ‘cat’ as ‘domestic animal’. Whereas the derived senses, ‘multi-tailed whip’, ‘cram-
pons’ and ‘Felidae’, tend not to stabilize and to stay enclosed in specialized discourse, as 
attested by their lower frequency of occurrence in figure 5. 

Across the four periods, выбор (figure 6) maintains in the singular form the 
primary sense ‘choice’, from which the sense ‘elections’ derives. As demonstrated by 
the frequencies, the semantic detachment of the latter in the plural form is situated 
between the second and the third period, marking its disappearance from the sense set 
in the singular.

Переговор (figure 7) displays a similar tendency. The plural form emerges sever-
al decades after the singular form, yet its usage for the sense ‘negotiations’ increases in 
frequency during the same period, particularly towards the first half of the 19th century. 
Around the second period, a stronger reversal of frequencies in the sense ‘negotiations’ is 
assessed, representing the temporal point of the lexicalization in the plural. The reversal 
reaches its extreme in the fourth period, where the singular form is solely associated with 
the sense ‘discussion’. 

phrase читающіе низы ‘the reading masses’ occurs. Corpus data document the subsequent stabili-
zation of this sense in standard discourse. The retrieved contexts from the first half of the twentieth 
century suggest a growing degree of lexical autonomy, although the sense remains only partially sta-
bilized, as evidenced by the presence of periphrases such as в так называемых низах ‘among the so-
called lower classes’. By the twenty-first century the sense appears to be fully lexicalized in the plural 
form, e.g. from rnc (Anatolij Saluckij’s Nemoj Nabat): “Низы, мидлы, верхи – все гражданское 
общество пришло в движение” ‘The lower classes, the middle classes, and the upper classes – the 
whole civil society has been set in motion’.

figure 7
Sense distribution over time: переговор (sg) – переговоры (pl)
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7.1.	 Results: mds
To explore and visualize their distributional similarities, the profiles of the 84 anno-

tated senses were processed as vectors as in Jansegers and Gries (2020). This process in-
volves two steps: i. computing the Euclidean distance between each pair of profile vectors 
in a distance matrix; ii. reducing the dimensions of the features to a lower-dimensional 
space, through the mds (Multidimensional scaling) technique9. The results are shown in 
a two-dimension plot, where the spatial distance between the data points is assumed to 
reflect their degree of similarity.. figure 8 represents the 84 senses across the four time 
periods, from which the main trends can be identified:

1.	 The degree of proximity to the primary sense appears to be contingent on the nature 
of the sense relation. In this regard, senses having a taxonomic relation are found to 
be more proximate to the primary sense, while metonymic and metaphoric relations 
are found to be more distant.

2.	 Lexicalized plurals exhibit a common condition especially in the fourth period, as 
they are outliers placed at the periphery of the space.

9	 The distance matrix, i.e. he pairwise vector distances, was computed in Python using the 
SciPy package. The mds dimensionality-reduction technique was chosen by Jansegers and Gries 
(2020) over the Hierarchical clustering method, given the diachronic nature of the data. mds was 
performed in Python using the scikit-learn package..

figure 8
mds низ – низы, кошка – кошки, переговор – переговоры, выбор – быборы
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3.	 The upper half of the figure seems to cluster concrete and mostly animate senses, 
while the lower half shows a prevalence of abstract and inanimate senses. For instance, 
the semantic concretization of the primary sense ‘lower part of ’ is evident in the evo-
lution of its corresponding data points. In the first period it is closer to the abstract 
sense of выбор ‘choice’, in the last periods it approaches кошка as ‘domestic animal’, 
which is indeed concrete. 

4.	 The periphery in the right half of the plot gathers more specialized senses (низ as medi-
cal ‘anus’, nautical ‘hold’, musical ‘low notes’ and technical ‘low engine speed’; кошка in 
commercial contexts ‘fur’, technical ‘crampons’ and ‘multi-tailed whip’). On the other 
hand, the central and left quadrants encompass primary senses, which could be consid-
ered as high-frequency lexis (‘choice’, ‘discussion’, ‘domestic animal’, ‘lower part’, etc.).

5.	 The senses that have a correspondence between the singular and the plural are more 
distant in case of abstract denotation than in concrete denotation. A clear example is 
given by the comparison between выбор ‘choice’ - выборы ‘choices’ and what can be 
considered as the baseline, that is кошка ‘domestic animal’ - кошки ‘domestic animals’.

Specifically, comparing the evolution of the two deverbal nouns lemmatized in the 
plural form by the second dictionary, выборы and переговоры, similar trends can be seen. 
As figure 9 illustrates, the data points representing their semantic derivation cluster 
in the same space the primary deverbal senses, ‘choice’ – ‘discussion’, and the secondary 
eventive senses ‘elections’ and ‘negotiations’. The latter show a correspondence between 

figure 9
mds выбор – быборы and переговор – переговоры (xviii-xxi)
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the singular and the plural form, with a wider distance in переговоры, until the formal 
disappearance of the singular, which occurs earlier for выборы, as already noted in Figure 
6. Overall, the data points of выборы and переговоры do not show a particular reason to 
account for the lexicographical detachment. The latter could probably be motivated by 
the frequency of occurrence of the primary sense in выбор ‘choice’, which is indeed more 
frequent than ‘discussion’ in переговоры. Similarly, the lexicalized plurals of низ and кошка 
stay in the condition of outliers, showing more distance from the primary sense, which 
stays predominant in the polysemic chain.

8.	 Conclusions
This study contributed to the existing research on the evolution of pluralia tantum, 

offering a first corpus-driven diachronic analysis of four Russian nouns from the 18th to 
the 21st century. Considering the multi-layered annotation and the resulting profiles, some 
final remarks can be presented. A first distributional principle to discern different stages 
between a grammatical and a lexicalized plural was established. This led to the observation 
that most of the plurals that were here considered underwent a process of lexicalization 
between the end of the 18th century and the beginning of the 20th century. The mechanisms 
of lexicalization resulted to be mostly based on metonymy and, on one occasion, on met-
aphor. The interaction of the features in the co-occurrence tables shows that the seman-
tic derivation is often accompanied by a change in the morphological and colligational 
pattern. Nonetheless, a proper correlation analysis among the different features and sense 
evolution should be conducted in future studies. 

With regards to the defective paradigm’s expansion of the four nouns, the frequency 
of the senses and the distributional proximity between the two forms over time serve as 
useful indicators. Specifically, two types of defective expansion may be hypothesized. The 
first one is a semantic expansion, leading to a possible detachment from the original par-
adigm and to the creation of a secondary paradigm. This implies: 1. the dominance of the 
singular form in the predominant sense; 2. a clear distance between the derived and the 
primary sense and between the singular and the plural, with the plural being an outlier. 
For instance, the evolution of низы as ‘lower classes’ or кошки as ‘crampons’, could lead to 
a possible detachment from the original paradigm, following the model: выбор1 ‘choice’ – 
выборы1 ‘choices’; выборы2 ‘elections’. The second type is a paradigmatic expansion, which 
concerns the evolution of the original paradigm. This involves: 1. a sharp decrease of fre-
quency for the singular form in the predominant sense; 2. a clear distance between the 
singular and the plural, with the plural being an outlier. As one limitation of this analysis 
is the number of nouns and contexts considered, this hypothesis should be further investi-
gated in a large-scale study. 
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Corpus Linguistics, in: M. Kytö, P. Pahta, The Cambridge Hand-
book of English Historical Linguistics, Cambridge 2016, pp. 36-53, 
doi: https://doi.org/10.1017/CBO9781139600231.003. 

Langacker 2008: 	 R.W. Langacker, Cognitive Grammar: A Basic Introduction, New 
York 2008.

Ljaševskaja 2004:	 O.N. Ljaševskaja, Semantika russkogo čisla, Moskva 2004.
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Abstract 

Elena Spaziani
Nizy, koški, peregovory and vybory: Lexicalization Profiles

The paper provides a systematic diachronic analysis of the lexicalization in the plurals of four 
nouns: niz ‘bottom’; koška ‘cat’; peregovor ‘discussion’ and vybor ‘choice’. The corpus-driven study 
was conducted adopting the procedure of behavioral profiles, which consisted of three phases: re-
trieving 401 concordance lines from the Russian National Corpus; annotating 84 senses according 
to a set of 57 linguistic features; visualizing and analyzing the co-occurrence information through a 
dimensionality reduction technique (mds) in a two-dimensional space, where the distance between 
data points is indicative of their semantic similarity. During the annotation a distributional princi-
ple was established to distinguish the grammatical plural from the lexicalized plural. The semantic 
derivation underlying lexicalization was annotated as metonymic for most plurals. Considering 
both the distance between the original sense and the lexicalized sense and the sense level frequency, 
a defective paradigm seems to expand: paradigmatically, as in peregovory ‘negotiations’, or semanti-
cally, as in vybory ‘elections’, nizy ‘lower classes’, and koški ‘crampons’.
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pluralia tantum; Russian; Lexicalization; Corpus-Driven Analysis; Behavioral Profiles.
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Funzioni argomentative nelle marche evidenziali. 
Il caso di očevidno

Il contributo ha come oggetto la marca discorsiva russa očevidno, e si inserisce in un 
filone di ricerca più ampio avente lo scopo di indagare le strategie evidenziali in russo, con 
un focus particolare sul loro potenziale argomentativo. Očevidno rientra infatti fra le parole 
che, da un lato, trasmettono il modo in cui un’informazione è stata acquisita – funzione 
principale dell’evidenzialità (Aikhenvald 2004) – e dall’altro, operano a supporto di una 
data asserzione, caratteristica che consente di annoverarle tra i cosiddetti “indicatori argo-
mentativi” (Musi 2015; Rocci, Musi 2017). 

Dopo una discussione preliminare sul concetto di evidenzialità e sulla prospettiva te-
orica adottata (§1), l’articolo presenta il caso di očevidno (§2), illustrando la metodologia 
adoperata per la sua analisi (§3). A quest’ultima sarà dedicato il §4, seguito da alcune con-
siderazioni conclusive (§5).

1.	 Evidenzialità: premesse teoriche e questioni terminologiche 
Aikhenvald (2004: 3) definisce l’evidenzialità come una categoria linguistica “il cui 

significato primario è la fonte dell’informazione”. Gli evidenziali avrebbero quindi la fun-
zione principale di rivelare il modo in cui un’informazione è stata acquisita dal parlante 
e, secondo la studiosa, non interesserebbero né il livello di certezza del parlante circa la 
propria asserzione, né il grado di verità della stessa. Esistono, tuttavia, svariate discussioni 
attorno al concetto di evidenzialità, che obbligano a riconsiderare, almeno parzialmente, 
la definizione di cui sopra. Scopo del presente paragrafo è, pertanto, fornire un breve stato 
dell’arte su questa categoria, illustrando l’approccio qui adottato.

Tra le diverse questioni in relazione a questo tema, la prima è di tipo formale: alcuni 
considerano l’evidenzialità come una categoria grammaticale, espressa morfologicamen-
te solo in alcune lingue1, altri una categoria semantica, veicolata anche lessicalmente nelle 
lingue che non dispongono di affissi specifici (Mushin 2001: 17). Aikhenvald è tassativa 

1	 Aikhenvald (2004: 1) precisa che ciò accade in circa un quarto delle lingue del mondo, nel-
le quali tale categoria è obbligatoria e pertanto “every statement must specify the type of source on 
which it is based – for example, whether the speaker saw it, or heard it, or inferred it from indirect 
evidence, or learnt it from someone else”. 
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nell’affermare che non si può applicare il termine evidenzialità per le lingue prive di mor-
femi evidenziali grammaticalizzati2, ma bisognerebbe parlare piuttosto di “lexical ways of 
indicating source of information” (Aikhenvald 2004: 10), oppure, in alternativa, di “evi-
dential strategies” (Nuckolls, Micheal 2014: 13)3. 

Questa idea viene contestata in Boye, Harder 2009 e Nuyts 2017, dove si afferma che 
non dovrebbe sussistere una barriera tra significati codificati grammaticalmente e lessical-
mente, e dunque, dal punto di vista metodologico, sarebbe superfluo distinguere tra evi-
denzialità ‘grammaticale’ e ‘lessicale’. 

Rispetto a questo dibattito, come è evidente dall’oggetto di indagine, nel presente la-
voro si adotterà proprio quest’ultima prospettiva, concentrandosi su una marca evidenziale 
in una lingua – il russo – priva di tale categoria a livello grammaticale4.

Un’ulteriore questione, ancora più complessa, riguarda lo scope dell’evidenzialità e, 
di conseguenza, la sua stessa definizione. Già nel 1986, Chafe distingueva due approcci: 
uno ristretto (narrow) – che tratta gli evidenziali come forme esprimenti esclusivamente 
la fonte di un’informazione – e uno più ampio (broad), che prende in considerazione an-
che l’atteggiamento del parlante nei confronti dell’informazione comunicata. Il secondo 
approccio mette inevitabilmente in relazione evidenzialità e modalità, in particolare quella 
epistemica, rendendo così necessari ulteriori chiarimenti che consentano di definire e pos-
sibilmente differenziare i due concetti. 

Come tutti i tipi di modalità, anche quella epistemica segnala una relazione tra mit-
tente e messaggio (Pietrandrea 2005: 6) e, precisamente, descrive l’opinione del parlante 
circa la propria enunciazione (Pietrandrea 2005: 7), esplicitando il suo grado d’impegno 
nei confronti della proposizione asserita, “la cui verità può essere qualificata come più o 
meno certa” (Musi 83: 2015). 

Per la lingua italiana, Pietrandrea (2005: 7-8) propone, tra gli altri, i seguenti esempi: 

(1)		  Forse sarà stato anche complicato per loro avvicinarsi a me, chissà.
(2)		  Questa cosa deve essergli costata molto. 

2	 “Saying that English has ‘evidentiality’ [...] is misleading: this implies a confusion between 
what is grammaticalized and what is lexical in a language” (Aikhenvald 2004: 10).

3	 Si veda anche Floyd, che parla dell’impossibilità di classificare come evidenziali espressio-
ni inglesi quali I heard that, maybe, it might, nonostante esse possiedano una “inevitabile rilevanza 
per la semantica degli evidenziali” (Floyd 1999: 16). 

4	 In Padučeva 2013 si propone di interpretare alcune strutture morfosintattiche del russo 
come qualcosa di assimilabile alla categoria dell’evidenzialità, in particolare il genitivo in frasi ne-
gative quali butylki ne bylo v cholodil’nike ‘la bottiglia non era in frigorifero’ (Padučeva 2013: 10). 
Secondo la studiosa, il genitivo indica che ‘l’osservatore’, corrispondente in questo caso al parlante, 
è testimone del fatto e lo osserva con i propri occhi; pertanto la frase esprime evidenzialità diretta. 
Padučeva stessa, tuttavia, conclude affermando che si tratta di un fenomeno circoscritto, che non 
consente di considerare l’evidenzialità come una categoria grammaticale nella lingua russa. 



	 Funzioni argomentative nelle marche evidenziali	 153

In (1) vengono condensati tre marcatori di modalità epistemica: gli avverbi forse e 
chissà, associati al futuro epistemico; in (2) si osserva invece l’uso epistemico del modale 
dovere. 

Tuttavia, l’aspetto maggiormente rilevante per la presente discussione riguarda il fatto 
che (1) e (2) non si discostano a livello funzionale dagli esempi offerti in letteratura per 
alcune strategie evidenziali nelle lingue ‘a evidenzialità lessicale’. Si veda, ad esempio, (3): 

(3)		  John appears to be home (Nuyts 2017: 67).

Ne consegue che la differenza tra evidenzialità e modalità, dove presente5, non è affat-
to scontata, bensì permane una certa confusione, o meglio una sovrapposizione6. Secondo 
Aikhenvald, ciò dipende dal fatto che i morfemi evidenziali obbligatori – presenti nelle lingue 
a evidenzialità grammaticale – vengono spesso tradotti nelle lingue prive degli stessi proprio 
con marche tradizionalmente definite ‘epistemiche’ (ad esempio probabilmente) (Aikhenvald 
2004: 7). Secondo Pietrandrea (2005: 31), l’estensione del termine ‘epistemico’ alle strate-
gie evidenziali – operata da vari studiosi7 – può essere motivata dall’idea che l’esplicitazione 
della fonte dell’informazione implichi una certa distanza del parlante rispetto al contenu-
to proposto, specialmente nei casi di evidenzialità indiretta, sia essa riportata o inferenziale. 
Infatti, spesso, in letteratura si mettono direttamente in relazione l’affidabilità della fonte e 
la certezza del parlante: evidenza diretta corrisponde a maggiore certezza, mentre inferenza 
corrisponde a un grado di certezza inferiore (Pietrandrea 2005: 32). 

Pertanto, l’evidenzialità non può prescindere dal considerare anche l’atteggiamen-
to e le credenze del parlante relative alle proprie conoscenze (Floyd 1999: 15). È questa la 
prospettiva adottata da Miecznikowski (2017: 343), che collega la “categoria concettuale e 
pragmatica dell’evidenzialità” alle “condizioni di felicità degli atti asseritivi”, e nello specifi-
co alla “condizione preparatoria secondo la quale il parlante deve possedere delle conoscen-
ze che lo rendono competente ad affermare il vero o ipotizzare il plausibile”. Inoltre, come 
altri, la studiosa afferma che “le strutture lessicali con funzioni evidenziali in italiano [...] 
spesso codificano anche funzioni epistemiche” (ibidem). Come spiega Pietrandrea (2005: 
33), sono diversi gli studiosi che adottano questo approccio intermedio, affermando che i) 
l’inevitabile relazione tra certezza e affidabilità non può essere ignorata; ii) in alcuni casi 

5	 Questo punto verrà discusso a breve.
6	 Si potrebbe obiettare che le marche presentate negli esempi (1) e (2), da un lato, e (3), 

dall’altro, si distinguono dal punto di vista etimologico, per cui il verbo appear in (3) può essere 
considerato senza dubbio evidenziale poiché rimanda etimologicamente alla percezione visiva. Tut-
tavia, come illustrerò a breve, alcune classificazioni ammettono come evidenziali anche marche che 
segnalano un’inferenza basata su un ragionamento o su un background di conoscenze che nulla ha a 
che vedere con l’input sensoriale. Si confrontino (1) e (2) con l’esempio (4) (§1.1).

7	 I primi studi di Palmer (1986), ad esempio, considerano l’evidenzialità come una sottoca-
tegoria della modalità epistemica. Fra i lavori che non distinguono in maniera chiara le due catego-
rie, Pietrandrea cita anche Hardman 1986; Chafe 1986; Chung, Timberlake 1985.
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la distinzione o sovrapposizione delle due categorie varia da lingua a lingua, ovvero, dal 
punto di vista tipologico, è possibile distinguere tra lingue in cui le strategie evidenziali 
hanno anche valore epistemico e lingue in cui l’evidenzialità denota esclusivamente la fon-
te dell’informazione8. 

Infine, l’interpretazione di Wiemer e Kampf (2012) ammette che la medesima strut-
tura può avere una lettura puramente o maggiormente evidenziale, oppure, al contrario 
puramente/maggiormente epistemica a seconda del contesto in cui occorre. Come puntua-
lizzano i due studiosi, ‘a livello onomasiologico’ la differenza è molto chiara: l’evidenzialità 
asserisce l’evidenza, mentre la modalità epistemica la valuta:

the function of propositional modifiers consists in delimiting truth conditions. Epis-
temic modifiers restrict them, since they function as a sort of probability filter on the 
proposition under their scope. By contrast, evidential modifiers suspend truth condi-
tions, insofar as they allow the speaker to be agnostic (i.e., non-committed) as to wheth-
er the proposition holds or not. (Wiemer, Kampf 2012: 9)

Inoltre, la modalità epistemica è di natura scalare, mentre i significati evidenziali sono 
di natura categorica. Il problema, secondo Wiemer e Kampf, si pone ‘a livello semasiolo-
gico’, ossia quando non si parla più di funzioni, ma si analizzano le unità linguistiche, e, 
di riflesso, durante l’analisi di dati empirici, specie se il focus è sull’evidenzialità di tipo 
inferenziale, poiché “it is much more difficult to keep evidential and epistemic meaning 
components apart in inferentives than in reportive units” (Wiemer, Kampf 2012: 11).

Sarà quest’ultima la posizione assunta nel presente studio, poiché il russo, che non ha 
grammaticalizzato la categoria dell’evidenzialità, si comporta analogamente all’italiano (e 
all’inglese) presentando strategie evidenziali che inevitabilmente in taluni contesti codifi-
cano anche un valore epistemico. Si sostiene pertanto la teoria di Wiemer e Kampf (2012), 
secondo cui gli elementi cotestuali sono la chiave per stabilire se si tratti effettivamente di 
marche evidenziali: se la base dell’inferenza o del ragionamento non sono codificati lingui-
sticamente o non sono in alcun modo estraibili dal contesto, la marca scivola verso il polo 
epistemico (cfr. anche Kosta 2013). 

In conclusione, sulla scia della Scuola di Lugano9, in questo lavoro le marche di evi-
denzialità vengono considerate come ‘indicatori argomentativi’, ossia “all words and ex-
pressions that refer to any of the moves that are significant to the argumentative process” 
(van Eemeren et al. 2007: 2), dove per ‘argumentative process’ si può intendere qualsiasi 
procedimento discorsivo avente lo scopo di sostenere una data tesi. Tale associazione è resa 

8	 Anche Floyd precisa che il rapporto tra evidenzialità e modalità epistemica può variare 
se si confrontano una lingua come l’inglese e, ad esempio, il Wanka Quechua. Infatti, l’uso di una 
strategia evidenziale come it is said in inglese può caricarsi di sfumature semantiche relative al grado 
di commitment del parlante, che sono invece assenti nella frase equivalente espressa nel dialetto Que-
chua (Floyd 1999: 29).

9	 <https://www.ials.usi.ch/it> (ultima consultazione: 24.06.2025).

https://www.ials.usi.ch/it
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possibile dal fatto che gli evidenziali – in particolare quelli indiretti – mettono in atto una 
delle operazioni fondamentali del discorso argomentativo, ossia la cosiddetta ‘justification 
of claims’ (Musi 2015: 136), che comporta, inoltre, sempre un impegno da parte del par-
lante nei confronti della propria asserzione (ibidem: 137)10. In particolare, per l’analisi di 
očevidno, e più precisamente per ricostruire lo schema inferenziale (o del ragionamento) 
in cui la marca prende parte e che “soggiace alla connessione tra la conclusione e gli argo-
menti a suo supporto” (Rocci, Musi 2017), ci si baserà in parte sull’Argumentum Model of 
Topics (atm), un approccio all’analisi argomentativa avente lo scopo di illustrare proprio 
tale connessione (Rigotti, Greco Morasso 2010). Attingendo al modello – assai complesso 
e articolato – si considererà qui solamente il livello ‘materiale’, costituito da due componen-
ti fondamentali: l’endoxon e i data11. Nello specifico, l’endoxon è un’opinione o un valore 
condiviso dal pubblico o dai suoi leader (Rigotti, Greco Morasso 2010: 501)12, mentre i 
data rappresentano le informazioni disponibili circa l’avvenimento in questione, che spes-
so coincidono, nei casi di inferenza, con i trigger inferenziali (cfr. §1.1). 

Ciò che l’atm sembra non considerare, ma che tuttavia si rivela cruciale ai fini della 
presente indagine, è il fatto che gli endoxa possono talvolta essere sostituiti da doxai, ossia 
opinioni o valori che pertengono esclusivamente al parlante o a un gruppo ristretto di indivi-
dui e dunque non possono ritenersi condivisibili su larga scala o dal pubblico di riferimento. 
L’annotazione degli esempi sarà dunque volta a individuare anche il tipo di premesse su cui 
poggiano l’inferenza o il ragionamento (endoxon vs doxa) segnalati da očevidno (cfr. §3). 

1.1.	 Tipi di evidenzialità
Dopo Palmer (1986), che ammetteva inizialmente solo due tipi di evidenziali (sen-

soriali diretti e sentito dire), la maggior parte degli studiosi comincia a considerare l’infe-
renza come una categoria compresa nell’evidenzialità. A partire da Willett (1988), in par-
ticolare, si conferma la suddivisione degli evidenziali non più in due, bensì in tre categorie: 

•	 diretti (sensoriali)
•	 indiretti/sentito dire
•	 indiretti/inferenziali 

10	 La teoria dell’argomentazione ha infatti come oggetto fondamentale gli argomenti, definibi-
li come gli strumenti utilizzati per “mostrare la validità di un’affermazione incerta” (Musi 2015: 97). 

11	 L’Argumentum Model of Topics combina un livello procedurale – che comprende i loci e 
le conseguenti massime coinvolte nel processo inferenziale – e un livello materiale, che consente 
di applicare le massime alle situazioni reali prese in considerazione. La scelta di non considerare i 
loci – altresì definibili schemi argomentativi – è dovuta anche al fatto che quelli coinvolti nel caso di 
strategie evidenziali sono perlopiù di tipo causale, il che è in linea con la prevalenza di ragionamenti 
di natura abduttiva tipica delle marche di evidenzialità (Guentcheva 1994). Si rimanda a Rigotti, 
Greco Morasso 2010 per una trattazione più completa e dettagliata dell’atm. 

12	 Spesso gli endoxa sono lasciati impliciti e vanno ricavati dal contesto. 
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Successivamente alcuni studiosi, quali Aikhenvald (2004) e Plungjan (2001), metto-
no in luce una distinzione tra ‘evidenziali inferenziali’ e ‘ragionamenti’ (in inglese ‘assumed 
evidential’ o ‘reasoning’), per cui i primi sono attivati da indizi percepiti sensorialmente e i 
secondi da supposizioni, ossia ragionamenti plausibili, resi possibili dal background di co-
noscenze del parlante: “p, because I know q, and I know that q entails p” (Plungjan 2001: 
354) (cfr. esempio 4):

(4)		  Today there must be a fair in Salzburg. [because I know the routines of this region]) (ibidem)

Gli evidenziali indiretti confluirebbero dunque in tre sottogruppi: sentito dire, infe-
renze e ragionamenti13. In aggiunta, sembra utile tenere conto di una precisazione intro-
dotta da Wiemer e Letučij (Wiemer, Letuchiy 2022: 399) in riferimento ai possibili indizi 
che attivano le inferenze (trigger inferenziali): i due studiosi puntualizzano infatti che le 
inferenze possono derivare non solo da input sensoriali, ma anche dal contenuto di un 
discorso o da fatti specifici, per questo non parlano semplicemente di inferenze sensoriali, 
bensì di inferenze ‘circostanziali’.

L’analisi qui proposta si baserà dunque sulla distinzione tra inferenza circostanziale 
(d’ora in avanti ic) – attivata da indizi o tracce sensoriali, contenuti proposizionali o fatti 
– e ragionamento (r). 

Come chiariscono Wiemer e Letučij (Wiemer, Letuchiy 2022: 400), in russo specifi-
che marche possono veicolare uno solo di questi due sottotipi. È il caso di kažetsja ‘sembra’ 
e navernoe ‘forse / probabilmente’ che, seppur utilizzabili nel medesimo contesto, produ-
cono un effetto distinto. Si veda il seguente esempio, presentato dai due studiosi:

(5)		  Anton došel do [...] balkona i povernul nazad. Pri ėtom on čto-to murlykal… 
		  ‘Anton arrivò fino al balcone e si voltò, canticchiando qualcosa…’14 

La frase (5) può essere completata sia da (5a), sia da (5b):

(5a)		  Kažetsja, marš iz Aidy 
		  ‘Sembrava la marcia dell’Aida’ 

(5b)		  Navernoe, marš iz Aidy 
		  ‘Probabilmente la marcia dell’Aida’

13	 Come puntualizzato da un revisore anonimo, un’inferenza può essere attivata sia da un 
input sensoriale, sia da un background di conoscenze, di conseguenza potrebbe essere utile attribuire 
a entrambe le tipologie l’etichetta ‘inferenza’, distinguendo invece il tipo di evidenza, come proposto 
da Squartini (2008), che parla di inferenze circostanziali, basate su percezioni sensoriali, e inferenze 
generiche (assimilabili ai ‘ragionamenti’ di Plungjan). Tuttavia, in questa sede, verrà mantenuta la 
terminologia di Plungjan. Tale distinzione consentirà, a livello operativo, di distinguere più facil-
mente tra esempi di indiscutibile evidenzialità ed esempi in cui la marca tenderà invece verso il polo 
della modalità epistemica. 

14	 Se non specificato altrimenti, la traduzione degli esempi è mia. 
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La differenza sta nel fatto che in (5a) il parlante comunica implicitamente di aver udi-
to una melodia che somigliava alla marcia dell’Aida, mentre in (5b) il parlante non dispone 
di indizi veri e propri, ma sa che Anton ha l’abitudine di canticchiare questo brano. Per-
tanto, sulla base della classificazione qui proposta, kažetsja segnala un’ic (e precisamente 
sensoriale) e navernoe un r. 

Riportiamo in figura 1 una sintesi schematizzata della suddetta classificazione, 
comprendente un’ulteriore ripartizione tra inferenza sensoriale sincronica e retrospettiva, 
spiegata da Plungjan in questi termini (Plungjan 2001: 354):

•	 Inferenza sincronica: “p, because I can observe some signs of p” (He must be hungry).
•	 Inferenza retrospettiva: “p, because I can observe some traces15 of p” (He must have 

slept there).

2.	 Il caso di očevidno
Alla luce delle discussioni presentate nel §1, si può considerare očevidno una marca 

di tipo evidenziale, ma certamente non priva di valore epistemico, a seconda del contesto 
d’uso. Considerando proprio la sua dimensione epistemica, očevidno è particolarmente in-

15	 In questo contesto, la distinzione tra segno e traccia è da intendersi in senso principalmen-
te temporale: il segno è un indizio che rimanda a un determinato significato o a uno stato di cose 
attuale o in corso, mentre la traccia è un indizio manifesto e percepibile sensorialmente che rinvia a 
un evento accaduto nel passato. 

figura 1
Tipi di evidenzialità
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teressante poiché ha la particolarità di collocarsi su un continuum tra certezza e incertezza 
in relazione a un atto assertivo. 

Come attestato nei dizionari (Efremova 2000) e confermato da alcuni studi recenti 
(Gatinskaja 2010; Smirnova 2018; Šilikina, Smirnova 2022), očevidno può presentare fun-
zione avverbiale (6) e predicativa (7) con il significato di ‘in maniera evidente’, ‘è evidente 
che’, esprimendo certezza rispetto a quanto asserito:

(6)		  Он очевидно и недвусмысленно восхищен стремлением Вана остаться на столь 
незавидной должности (Nacional’nyj korpus russkogo jazyka – nkrja, 1972).

		  ‘È evidentemente e inequivocabilmente colpito dal desiderio di Van di mantenere un in-
carico tanto poco invidiabile.’

(7)		  Очевидно, что предлагаемый подход дает более широкие возможности (nkrja, 2003).
		  ‘È evidente che l’approccio proposto offre maggiori possibilità.’

È soprattutto a partire dalla seconda metà dell’Ottocento che očevidno può assumere 
la funzione di ‘inciso’ (vvodnoe slovo), o, secondo la terminologia oggi in uso, di ‘marca 
discorsiva’ (md), ovvero un elemento lessicale non integrato nella struttura sintattica della 
frase che introduce un commento del parlante sul contenuto proposizionale della stessa. In 
questo caso, očevidno è separato da virgole e ha portata su tutta la proposizione:

(8)		  Сперва специалисты сказали, что, очевидно, я перепутал […] (nkrja, 1987)
		  ‘Inizialmente gli esperti hanno dichiarato che probabilmente mi sono confuso’

Secondo le indagini condotte in Šilikina, Smirnova 2016 e Smirnova 2018, očevidno-
md (o-md) assumerebbe nella maggior parte dei casi il significato di probabilmente, deve 
essere; tuttavia, a differenza delle marche quasi-sinonimiche vidimo, vidno e po-vidimomu, 
veicolanti esclusivamente quest’ultimo significato nel russo contemporaneo (Bonola 2018, 
Šilikina, Smirnova 2016, 2022; Smirnova 2018), in determinati contesti, o-md mantiene la 
sua semantica originaria legata alla percezione visiva, esprimendo, a seguito di testimonianza 
diretta, la certezza del parlante rispetto a quanto comunicato16 (Šilikina, Smirnova 2022). 

Poiché solo nella funzione di md, o. sembra oscillare tra il polo della certezza e 
dell’incertezza in riferimento all’informazione asserita verranno qui considerati solo gli 
esempi con questa funzione, escludendo i casi di o-avverbio e o-predicativo. La scelta è 
motivata anche dal fatto che, come dimostrato in Smirnova 2018 attraverso un’indagine 

16	 È plausibile ritenere che le ragioni di tale differenza vadano ricercate nell’etimologia, 
poiché fra tutte le marche sopraelencate očevidno è l’unica che rimanda esplicitamente al termine 
oči ‘occhi’, alludendo dunque a qualcosa di visibile con la vista. Tuttavia, il fatto che očevidno con-
tinui a esprimere certezza epistemica nelle sue funzioni predicativa e avverbiale potrebbe favorire 
il mantenimento di tratti semantici riconducibili al significato originario anche quando usata 
come marca discorsiva.
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diacronica condotta nel nkrja, nel russo contemporaneo le occorrenze di o-md sono le 
più frequenti: con questa funzione o. occorre nel 78,1% dei casi in testi che vanno dal 1950 
al 1985, e nel 49,1% in testi che coprono il periodo tra il 1986 e il 2017. In questa seconda 
fascia temporale, probabilmente per via dei generi testuali presenti nel Corpus, torna a 
essere maggiormente frequente l’uso predicativo (46,7% delle occorrenze), che nel periodo 
precedente si attestava solamente al 18,8%. La funzione in assoluto meno frequente è quella 
avverbiale (rispettivamente, 3,1% e 3,6%) (Smirnova 2018: 87-92). 

Infine, per quanto riguarda il tipo di evidenzialità epresso da o-md, è interessante 
l’osservazione di Wiemer e Kampf (2012) riguardo a očevidno nella lingua bulgara. Per i 
due autori infatti la marca segnalerebbe esclusivamente un’inferenza circostanziale e non 
un ragionamento17, pur ammettendone l’uso in contesti in cui non è possibile in alcun 
modo risalire alla fonte dell’inferenza. In questi casi, secondo i due autori, očevidno tende 
a perdere il suo valore evidenziale espletando funzioni più marcatamente epistemiche e 
retoriche (Wiemer, Kampf 2012: 28-30). In questa sede, le occorrenze di questo tipo ver-
ranno etichettate come ‘ragionamenti’ (cfr. §§3 e 4). Infatti, sebbene il default semantico di 
o-md sia riconducibile a inferenze circostanziali, si ritiene che l’assenza di qualsiasi indizio 
contestuale, ossia trigger inferenziale, che trasforma il processo in qualcosa di non più per-
cettivo, ma interamente cognitivo, renda più appropriata un’interpretazione in termini di 
ragionamento fondato su un background di conoscenze. 

3.	 Domanda di ricerca e metodologia
Alla luce del quadro teorico fornito, obiettivo del lavoro è approfondire lo studio di 

o-md in particolare in riferimento al suo ruolo in contesti argomentativi, aspetto finora 
trascurato dalla letteratura su questa marca. Più precisamente, si analizzerà o-md valu-
tandone il grado di ‘affidabilità discorsiva’ – intesa come il grado di forza argomentativa 
e di resistenza alla contestazione che un contenuto assume nel discorso grazie all’uso 
di o-md – e individuando funzioni specifiche che possono dirsi rilevanti nell’ambito 
dell’argomentazione, quali persuasione, valutazione retorica e, in alcuni casi, potenziale 
manipolazione, da intendersi come una distorsione della realtà operata dal parlante. In 
aggiunta, per dare continuità agli studi preesistenti su questa marca (cfr. in particolare 
Wiemer, Kampf 2012) si verificherà, nei contesti autentici restituiti dai corpora, quando 
e in che misura očevidno permane nel polo dell’evidenzialità o, in alternativa, si sposta 
verso il polo della modalità epistemica. 

17	 Lo stesso varrebbe, secondo Squartini (2008: 928-929), per evidentemente, ossia il princi-
pale equivalente italiano del russo očevidno. In particolare, Squartini introduce il concetto di ‘gra-
diente inferenziale’, ovvero i diversi gradi di accesso all’informazione. Evidentemente attiva inferen-
ze di tipo circostanziale, che coinvolgono in parte il ragionamento del parlante [+self] e in parte 
una fonte esterna [+other]. Per questo motivo la sua funzione evidenziale è più marcata rispetto a 
marche che attivano inferenze generiche (basate su conoscenze condivise, abitudini ecc.) o mere 
congetture (basate su pure ipotesi del parlante). 
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A questo scopo, si è deciso di condurre una analisi sincronica su un campione di 200 
esempi tratti dal Corpus dei social network compreso nel nkrja18. La scelta del corpus è 
motivata dal fatto che i social network sono spesso teatro di dibattiti intorno a svariate te-
matiche e possono dunque costituire un database sufficientemente ampio di estratti lin-
guistici prodotti in ‘contesti argomentativi’, ossia situazioni in cui il parlante si esprime nel 
tentativo di far prevalere una tesi. 

Per limitare il rumore e garantire fin da subito l’estrazione di esempi rilevanti, nella 
query è stato specificato che očevidno comparisse tra due segni di interpunzione e che la 
parola immediatamente successiva fosse diversa da čto ‘che’, congiunzione che generalmen-
te determina la presenza di contesti predicativi. Il motore di ricerca ha così restituito 1154 
occorrenze, da cui sono state estratte le prime 200 in ordine cronologico inverso, ovvero a 
partire dalla più recente. 

In linea con l’approccio qui adottato, le occorrenze sono state annotate sulla base dei 
seguenti fattori:

1)	 Tipo di evidenzialità: inferenza-sincronica, inferenza-retrospettiva, ragionamento.
2)	 Tipo di datum (o trigger inferenziale, per i casi di inferenza): percezione, fatto, dato 

(storico o scientifico), contenuto proposizionale.
3)	 Tipo di premesse: endoxon vs doxa.

Il primo parametro consente di collocare con maggior precisione očevidno nell’ambi-
to degli studi sull’evidenzialità, ovvero chiarisce se o-md si comporta come le marche russe 
sopracitate – kažetsja e navernoe – esprimendo un solo tipo di evidenzialità, o se, al con-
trario, si registra una variazione in base al contesto d’uso, che comporterebbe al contempo 
uno ‘scivolamento’ verso il polo della modalità epistemica. 

L’annotazione dei fattori 2 e 3, si è resa necessaria, invece, per ricostruire lo schema 
inferenziale (o del ragionamento) in cui o-md prende parte. Come chiarito nel §1, da-
tum e endoxon sono tra gli elementi costituitivi dell’Argumentum Model of Topics (atm). 
L’individuazione di eventuali doxai, invece, consente di stabilire il grado di affidabilità 
discorsiva di o-md, ossia la capacità di presentare un contenuto come credibile e difficil-
mente contestabile.

4.	 Risultati dell’analisi
In figura 2 sono riportati i dati sul tipo di evidenzialità espressa da o-md nel corpus 

analizzato. Come si evince, la marca segnala più spesso un’inferenza, che può essere sincro-
nica (nel 64% dei casi) (9) o retrospettiva (36%) (10): 

18	 Questa sezione del nkrja contiene ad oggi 166 milioni di token e copre un lasso temporale 
che va, al momento, dal 2001 al 2023. Informazioni più precise sono disponibili al link: <https://
ruscorpora.ru/en/corpus/blogs> (ultima consultazione: 24.06.2026).

https://ruscorpora.ru/en/corpus/blogs
https://ruscorpora.ru/en/corpus/blogs


	 Funzioni argomentative nelle marche evidenziali	 161

(9)		  Одним утром на Университетской набережной мне повстречалась необыкновенная 
пара. Это были красивые, нарядно одетые юноша и девушка, очевидно, выпускники 
Академии художеств, расположенной неподалёку.

		  ‘Una mattina, sul lungofiume dell’Università, ho incrociato una coppia particolare. Erano 
un ragazzo e una ragazza, di bell’aspetto e vestiti in modo elegante, evidentemente laure-
andi all’Accademia delle Arti, situata nelle vicinanze.’

(10)		  Она была красивой когда-то, очевидно, и явно недолюбливала человечество: теперь 
это написано на ней так крупно, что напротив нее боязно садиться.

		  ‘Era stata bella un tempo, evidentemente, e chiaramente non amava il genere umano: è 
scritto così in grande su di lei ora che fa paura sedervisi di fronte.’

In (9) il parlante si basa, in parte, su informazioni note (la vicinanza dell’Accademia), 
in parte, su indizi percepiti (la vista di giovani vestiti in modo elegante), supportati anche 
dalla conoscenza condivisa per cui a una laurea ci si veste eleganti. L’inferenza è sincronica 
poiché riguarda uno stato di cose presente, simultaneo all’inferenza stessa. In (10) gli in-
dizi non sono esplicitati, ma il contesto narrativo consente di inferire la presenza di tracce 
percepite visivamente dal parlante. In questo caso si tratta di inferenza retrospettiva, riguar-
dante cioè uno stato antecedente. 

Il 24% delle occorrenze costituiscono dei ragionamenti. La conclusione introdotta da 
o-md non si basa su tracce o indizi veri e propri (nemmeno sottointesi), ma esclusivamente 
su un background di conoscenze assunto come condiviso. Usando o-md il parlante spesso 

figura 2
Tipo di evidenzialità espressa da o-md
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dà l’idea di padroneggiare l’argomento, come in (11), invitando il destinatario a fidarsi19. 
Sono questi i casi in cui la funzione di o-md diventa meno evidenziale e più epistemica, e 
in cui è ancora più determinante comprendere se il background di conoscenze sia condiviso 
(endoxon) o totalmente ‘interno’, basato dunque su una doxa del parlante. In questo caso 
la premessa ‘a compiti più difficili corrisponde maggiore concentrazione’ può dirsi larga-
mente condivisa ed è presentata dal parlante come ovvia. Pertanto, nonostante l’esempio 
presenti evidenzialità debole, l’asserzione appare affidabile: 

(11)		  Когда мы говорим о внимании, то подразумеваем также сосредоточенность, углублен-
ность в деятельность. Чем труднее стоящая перед человеком задача, тем, очевидно, 
напряженнее, интенсивнее, углублённее будет его внимание, и, наоборот, чем легче за-
дача, тем менее углубленным является его внимание […].

		  ‘Quando si parla di attenzione, si intende anche concentrazione, approfondimento dell’at-
tività. Quanto più difficile è il compito che una persona deve affrontare, tanto più intensa 
e profonda sarà ovviamente la sua attenzione e, viceversa, quanto più facile è il compito, 
tanto meno profonda sarà la sua attenzione […]’

L’8% degli esempi è stato classificato come ‘ambiguo’, poiché il contesto non con-
sente di individuare la presenza di indizi o tracce che rimandino a un’inferenza. In (12), 
ad esempio, il parlante potrebbe aver visto qualcosa che non viene esplicitato nel messag-
gio (inferenza basata su percezione visiva), o potrebbe semplicemente assumere di essere 
stato derubato poiché spesso questo è il triste esito quando una persona non trova più il 
proprio telefono, specie in luoghi affollati, esprimendo dunque un ragionamento. Anche 
in questi contesti, la funzione evidenziale di o-md si indebolisce, lasciando spazio alla 
componente epistemica:

(12)		  Дорогие друзья! Впервые обращаюсь с таким сообщением)20 От меня вчера ушёл мой 
любимый… телефон. Ушёл, очевидно, к очень плохим людям […]

		  ‘Cari amici! Per la prima volta mi rivolgo a voi con questo messaggio :) Ieri se n’è andato il 
mio amato… telefono. Evidentemente se n’è andato da persone molto cattive’

In figura 3 sono riportati i conteggi riferiti al tipo di datum (che, come detto, può 
coincidere con il trigger inferenziale). 

Percezione e contenuto proposizionale sono stati registrati solo come trigger inferen-
ziali, mentre dati e fatti possono essere puramente contestuali e possono stare alla base sia 
di inferenze, sia di ragionamenti. Il tipo di datum o trigger conferisce maggiore o minore 
affidabilità all’asserzione su cui o-md ha portata. Ad esempio, nei casi di percezione o dati 
scientifici, l’affidabilità è generalmente elevata e l’asserzione risulta dunque meno contesta-

19	 Come si vedrà più avanti, ciò non determina necessariamente l’affidabilità dell’asserzione. 
20	 Si riportano i segni di interpunzione dell’originale. Nel linguaggio della messaggistica rus-

sa la parentesi di chiusura sta solitamente a indicare uno smiley. 
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bile, come si osserva in (13), dove il parlante vede con i propri occhi le due donne scendere 
le scale con una certa difficoltà: 

(13)		  Сегодня вот заходят две тётеньки, в мехах, на каблуках таких, что с лестницы на 
них спуститься, очевидно, очень сложно, они держатся друг за друга […]

		  ‘Oggi sono entrate due donne, in pelliccia e con dei tacchi così alti che era evidentemente 
molto difficile scendere le scale, si tenevano strette l’una all’altra.’

Il datum (o trigger), tuttavia, non basta da solo per stabilire l’affidabilità discorsiva 
dell’asserzione. Come anticipato in riferimento all’esempio (11), ugualmente importante è 
valutare il tipo di premesse che stanno alla base dell’inferenza o del ragionamento. In (13), 
lo schema inferenziale poggia sull’endoxon ‘con tacchi molto alti è difficile scendere le scale’, 
e tale premessa è rafforzata dalla vista delle due donne che si sorreggono a vicenda. In (14), 
al contrario, l’inferenza è basata su una doxa, pertanto, nonostante il trigger inferenziale 
incontestabile, in quanto fatto, ovvero ‘è cambiato il titolo del libro’, l’inferenza poggia su 
un’opinione valutativa del parlante, accompagnata in questo caso da una nota di sarcasmo, 
e dunque l’affidabilità dell’asserzione è più debole:

(14)		  Теперь уже издатели наперебой стремятся подписать контракт с культовой писа-
тельницей и, как результат, Брайт пишет второй роман, под названием “Птичья 
страна”. Но, очевидно, первоначальное название показалось издателям недостаточно 
страшным и кровожадным, поэтому в свет книга выходит уже как “Рисунки на крови”.

figura 3
Tipo di datum
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		  ‘Ora gli editori stanno già cercando di firmare un contratto con la scrittrice di culto e, di 
conseguenza, la Bright scrive un secondo romanzo, intitolato “Birdland”. Ma, evidente-
mente, il titolo originale non è sembrato agli editori abbastanza spaventoso e sanguinario, 
così il libro esce già come “Disegni di sangue”.’

Vi sono poi alcuni casi complessi, in cui opinioni personali e conoscenze condivise 
sono difficilmente separabili. In (15), ad esempio, il fatto che essere presi in carico da un’am-
bulanza psichiatrica sia un’esperienza poco piacevole rappresenta sicuramente un’opinione 
condivisa, che giustifica dunque l’inferenza del parlante. Tuttavia, il rifiuto dell’uomo nei 
confronti dell’ambulanza potrebbe a sua volta dipendere dal medesimo endoxon, e non 
dal fatto che abbia avuto già un’esperienza simile. In questo contesto specifico, dunque, 
la presenza di un endoxon non rafforza appieno il contenuto proposizionale che funge in 
questo caso da trigger:

(15)		  Я уже вытащила телефон – вызвать скорую психиатрическую, о чём честно преду-
предила. До него, видимо, дошло, что я ему говорю, и, очевидно, опыт уже был, потому 
что он внезапно сказал, что вызывать не надо […].

		  ‘Avevo già tirato fuori il mio telefono per chiamare un’ambulanza psichiatrica, cosa di cui 
l’avevo onestamente avvertito. A quanto pare, aveva capito quello che gli stavo dicendo, 
ed evidentemente aveva già avuto esperienza, perché all’improvviso ha detto che non c’era 
bisogno di chiamare […]’

Quando sono i ragionamenti a poggiare su doxai, il grado di affidabilità si contrae ul-
teriormente, poiché la base argomentativa si riduce alle conoscenze e credenze del mitten-
te, che possono rivelarsi tutt’altro che condivise, come in (16), dove il ragionamento poggia 
su una doxa del parlante, resa esplicita in seguito da ja polagaju ‘io ritengo’21: 

(16)		  Существует много теорий о том, что делает человека уникальным. Некоторые 
говорят, что это язык или инструменты, другие – логическое мышление. Они, 
очевидно, встречали не так много людей. Я полагаю, что уникальными нас делает то, 
что мы выходим за пределы своих возможностей. 

		  ‘Esistono molte teorie su ciò che rende l’essere umano un essere unico. Alcuni dicono che 
sia il linguaggio o l’uso degli strumenti, altri il pensiero logico. Evidentemente, non hanno 
incontrato molte persone. Io ritengo che ciò che ci rende unici sia la capacità di superare i 
nostri limiti’.

21	 Sebbene la sequenza testuale suggerisca che la frase introdotta da ja polagaju sia in realtà 
una conclusione e non una premessa, si ritiene che la proposizione introdotta da o-md si fondi su 
questa credenza del parlante. In questo senso, lo schema ricostruibile è il seguente: premessa 1 (doxa 
del parlante): l’unicità dell’essere umano risiede nella capacità di superare i propri limiti; premessa 
2: alcuni ritengono che risieda nel linguaggio, negli strumenti o nel pensiero logico; conclusione 
valutativa introdotta da o-md: costoro non hanno incontrato molte persone nella loro vita. 
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In (16) il ragionamento è di tipo valutativo e sarcastico. Usando očevidno il parlante 
presenta come ovvia un’asserzione non verificabile e rafforza dunque la propria opinione 
rispetto a quella altrui. Un’attenta analisi, tuttavia, rende l’asserzione contestabile e dun-
que poco affidabile dal punto di vista discorsivo (non vi possono infatti essere evidenze a 
sostegno dell’idea che qualcuno abbia incontrato poche persone nella vita). 

Più affidabili risultano invece i ragionamenti basati su endoxa. In (17), ad esempio, 
si osserva un ragionamento in cui un dato di contesto (l’agricoltura è responsabile del 30 
per cento delle emissioni globali di gas serra) è associato a due premesse, una maggiore, 
esplicitata nel messaggio (è corretto tassare i prodotti più emissivi) e una minore, lasciata 
implicita ed esprimibile in questi termini ‘la carne rossa è il primo tra questi’. Date le 
due premesse, si giunge in modo deduttivo alla conclusione su cui o-md ha portata: ‘è 
necessario cominciare dalla carne rossa’. L’aggiunta di očevidno conferisce all’asserzione 
una sfumatura di ovvietà, rafforzata in questo caso dal fatto che entrambe le premes-
se possono essere considerate come endoxa, ovvero conoscenze largamente condivise 
dall’opinione pubblica:

 (17)		  Сельское хозяйство ответственно за 30% мировых выбросов парниковых газов […] На-
лог на продукты, при производстве и транспортировке которых выбрасывается мно-
го парниковых газов, может принести пользу как людям, так и планете. И начать, 
очевидно, стоит с красного мяса, в том числе с говядины и баранины. 

figura 4
Tipo di premesse
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		  ‘L’agricoltura è responsabile del 30% delle emissioni globali di gas serra […] Un’imposta 
sui prodotti la cui produzione e il cui trasporto rilasciano grandi quantità di gas serra 
potrebbe portare benefici sia alla popolazione sia al pianeta. E ovviamente si dovrebbe 
cominciare dalla carne rossa, in particolare manzo e agnello’

Nel database analizzato, gli enunciati basati su doxai sono il 28%, mentre quelli basati 
su endoxa il 60% (figura 4). Nel 12% delle occorrenze non è stato possibile assegnare 
un’etichetta, poiché il contesto non consente di ricostruire con sufficiente certezza il tipo 
di premessa su cui poggia l’asserzione, come osservato in (15). 

4.1.	 Funzioni pragmatiche e retoriche 
Come dimostrato da Wiemer e Kampf (2012) in riferimento all’očevidno bulgaro, 

anche analizzando esempi in lingua russa emergono una serie di funzioni pragmatiche 
espletate da o-md, che contribuiscono a porre la funzione evidenziale in secondo piano, 
facendo emergere l’atteggiamento del parlante e dunque la componente epistemica della 
marca. Si osservi l’esempio (18):

(18)		  У Интеркона было, у Джокснета, сейчас у Билайна существует плата за использова-
ние линии. Если вовремя отключаешься, без задолженности естественно проблем не 
возникает. Это, очевидно, зависит от положений договора, а не от того, что вы там 
себе думаете.

		  ‘Da Interkon c’era, da Joxnet pure, e adesso anche con Beeline è prevista una tariffa per 
l’uso della linea. Se si disdice in tempo, senza lasciare debiti, naturalmente non sorgono 
problemi. Questo, ovviamente, dipende dalle clausole del contratto e non da quello che vi 
passa per la testa.’

Il parlante non propone un’ipotesi di causa a partire da trigger inferenziali, né giusti-
fica una conclusione attraverso un percorso argomentativo esplicito. L’intento primario 
del parlante non è qui chiarire la fonte dell’informazione, ma presentare una regola ge-
nerale condivisa, etichettandola come già trasparente. In questi contesti si può affermare 
che o-md esprima una valutazione retorica di ovvietà, la cui affidabilità discorsiva dipende 
interamente dalla presenza o meno di dati solidi e di premesse largamente condivise (en-
doxa). In (18), nello specifico, non solo il parlante dimostra un grado di confidenza elevato 
rispetto a quanto asserito, ma è anche supportato dall’endoxon ‘le condizioni di una com-
pagnia telefonica sono regolate da un contratto’.

In altri casi emerge in maniera preminente la funzione persuasiva e potenzialmente 
manipolatoria di o-md, nel senso che il parlante tende a presentare come altamente pro-
babile, o addirittura ovvia l’asserzione su cui la marca ha portata, anche in concomitanza 
di data discutibili o di doxai. In questi contesti il parlante presenta come evidente qualcosa 
che evidente non è, riducendo lo spazio per la negoziazione e invitando il destinatario ad 
aderire, come nel seguente esempio: 
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(19)		  Еще раз: 130 детей за полгода и до сих пор даже нет подозреваемых (при том, что 
вконтакте привязывается к номеру телефону, и даже при анонимных симках можно 
начать сечь районы-паттерны появления ― надо просто задолбаться немного, чего 
органы, очевидно, не хотят).

		  ‘Ancora una volta, 130 bambini in sei mesi e ancora nessun sospetto (anche se vkontakte è 
legato al numero di telefono, e anche con le sim anonime si può iniziare a tagliare i quar-
tieri-pattern di apparizione – basta stancarsi un po’, cosa che le autorità, evidentemente, 
non vogliono fare).’

In (19) l’inferenza si basa su dati osservabili (dopo sei mesi non vi sono ancora sospet-
ti, nonostante il social network Vkontakte permetta di risalire al numero di telefono degli 
utenti), tuttavia la conclusione introdotta da o-md non poggia su un endoxon, bensì su 
un’opinione del parlante, il cui intento qui è esprimere un giudizio fortemente polemico 
sulla condotta delle autorità. L’affidabilità discorsiva è molto bassa, poiché la conclusione 
a cui si giunge è facilmente contestabile: potrebbero esserci molti motivi per cui le indagi-
ni non hanno ancora portato a nulla. L’atteggiamento del parlante qui mette in secondo 
piano la funzione evidenziale di očevidno, lasciando spazio a funzioni di altro tipo, quali 
appunto valutazione polemica e persuasione, accompagnate da un certo grado di distor-
sione della realtà. 

Infine, nel 18% degli esempi, o-md veicola ironia o sarcasmo, esprimendo anche in 
questo caso un giudizio negativo rispetto a quanto asserito o nei confronti di chi la pensa 
diversamente. Lo si osserva in (20), che presenta una struttura molto simile a (19):

(20)		  Так, газета “Якутск вечерний” опубликовала телепрограмму с предупреждением: 
“Будьте осторожны! В информационных передачах ТВ часто допускаются искажения 
и ложные сведения. Чаще других в этом замечены телеканалы НТВ и “Россия” ”. Жур-
налисты обещают, что отныне будут делать это регулярно, тем самым отделяя 
себя от людей, которые, очевидно, сменили профессию, забыв об этом сообщить.

	 	 ‘Il quotidiano “Jakutsk Večernij” ha pubblicato un programma televisivo con un avverti-
mento: “Fate attenzione! Nei notiziari televisivi vengono spesso diffuse distorsioni e false 
informazioni. Più di altri sono soliti farlo i canali NTV e “Rossija” ”. I giornalisti promet-
tono che d’ora in poi inseriranno regolarmente questo avviso, separandosi così da chi, 
evidentemente, ha cambiato mestiere e si è dimenticato di comunicarlo.’

Anche qui l’inferenza è basata sui fatti riportati nel testo (esistono distorsioni e infor-
mazioni false nei notiziari; tali distorsioni sono attribuite in modo ricorrente a specifici ca-
nali), ma poggia su una premessa non esplicitata che non può essere considerata in maniera 
netta come legge universale: se da un lato molti condividono l’idea per cui un giornalista 
debba diffondere esclusivamente notizie vere, dall’altro lato, affermare che chi diffonde 
sistematicamente informazioni false non svolga più la professione giornalistica rappresenta 
una valutazione soggettiva e sarcastica, più che un dato oggettivo. 
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Anche in questo caso emergono gli effetti persuasivi e potenzialmente manipolatori 
di o-md, poiché l’uso di questa marca induce il destinatario a credere che l’asserzione pog-
gi su basi solide, anche quando non è così. 

5.	 Conclusioni
Questa indagine preliminare sulla marca discorsiva očevidno consente di trarre alcune 

conclusioni, così riassumibili:

•	 In linea con quanto emerso dagli studi precedenti, o-md segnala più spesso un’in-
ferenza. L’affidabilità discorsiva, intesa come la capacità della marca di presentare una 
conclusione come difficilmente contestabile, è certamente maggiore in questi contes-
ti, rispetto ai puri ragionamenti, poiché a supporto della conclusione intervengono 
trigger di varia natura (percezione sensoriale, dato scientifico ecc.) che rafforzano la 
credibilità di quanto asserito. Tuttavia, in entrambi i casi – inferenze e ragionamenti 
– a svolgere un ruolo decisivo è il tipo di premesse: se queste sono classificabili come 
endoxa, ossia conoscenze largamente condivise dal pubblico (almeno dal pubblico di 
riferimento in un dato contesto), l’affidabilità cresce; se al contrario, le conclusioni 
poggiano su opinioni personali, o condivise da un gruppo ristretto (doxai), essa si 
riduce. Anche in questi casi, tuttavia, per via della sua semantica che rimanda all’idea 
di certezza22, o-md sembra essere impiegato dal parlante per introdurre qualcosa di 
altamente probabile, talvolta addirittura ovvio. Si vedano gli esempi (16), (19) e (20), 
in cui il parlante presenta un’opinione personale e usando o-md la rafforza, impli-
cando un giudizio negativo nei confronti di chi la pensa diversamente. Non sembra 
possibile, dunque, confermare pienamente quanto rilevato in alcuni studi precedenti, 
in cui si affermava che o-md può esprimere certezza rispetto a quanto comunicato 
quando intervengono trigger inferenziali di tipo percettivo (Šilikina, Smirnova 2022) 
(cfr. §2), poiché ciò che il parlante comunica dipende da fattori che possono esulare 
dal trigger coinvolto. 

•	 In alcuni contesti o-md si presenta come marca esclusivamente valutativa, al fine di 
evidenziare l’ovvietà di un’asserzione (cfr. [18]). In quest’ultimo caso, o-md non si 
inserisce in una vera e propria argomentazione, e funge da dispositivo discorsivo che 
presenta il contenuto come già noto e non negoziabile (‘è ovvio che’). Anche in ques-
to caso la distinzione tra endoxa e doxai è rilevante: quando il contenuto su cui o-md 
ha portata è un endoxon, la presupposizione è fondata. Quando al contrario è una 
doxa, si sfocia facilmente nella manipolazione linguistica, poiché un’opinione perso-
nale viene presentata come ovvia e largamente condivisa. 

•	 o-md può aggiungere ironia e/o sarcasmo al contenuto asserito, esprimendo in 
maniera molto chiara l’atteggiamento del parlante nei confronti della propria asser-

22	 Come illustrato nel §2, è questo il suo valore quando ha funzione avverbiale o predicativa. 
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zione e del pubblico che non la condivide, come osservato negli esempi (19) e (20). 
La presenza di ironia o sarcasmo si intreccia con tutti gli altri fattori, ed è pertanto 
rintracciabile indifferentemente in esempi di inferenza o ragionamento.

•	 Infine, si conferma che in questi ultimi casi, quando o-md sembra esprimere in 
maniera precipua l’atteggiamento del parlante piuttosto che la fonte dell’informazi-
one, si sposta il baricentro della marca dall’evidenzialità alla modalità e dunque è il 
cotesto a determinarne in modo chiaro le funzioni. In queste situazioni, o-md non 
perde necessariamente del tutto il suo valore evidenziale, ma lo subordina a funzi-
oni pragmatiche e valutative. Ciò dimostra che un’indagine basata sull’uso, fondata 
sull’analisi di un campione cospicuo di esempi autentici, è fondamentale per compren-
dere più adeguatamente il fenomeno dell’evidenzialità e il comportamento specifico 
delle cosiddette marche evidenziali.
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Abstract

Valentina Noseda
Argumentative Functions of the Evidential Markers: The Case of očevidno

This paper investigates the evidential and argumentative uses and functions of the Russian 
discourse marker očevidno, with particular attention to the degree of epistemic reliability expressed 
by the marker. Očevidno is examined both as an evidential strategy – indicating the source or mode 
of information acquisition – and as an argumentative indicator supporting the speaker’s claim. The 
analysis is based on a sample of 200 occurrences drawn from the Social Media subcorpus of the Rus-
sian National Corpus, annotated according to three parameters identified as crucial for the analysis: 
type of evidentiality, type of datum and type of premises. The findings show that the degree of 
epistemic reliability depends on the interaction of these factors and that, even when the asserted 
content is not objectively reliable, the speaker may employ the marker to present a questionable 
statement as self-evident.
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Evidentiality; Argumentation; očevidno; Russian.
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Translating Russian Modal Predicatives. 
The Case of možno in Polish and Czech Literary Texts

1.	 Introduction and Methodology
Modal predicatives constitute a distinct lexico-grammatical class in Russian. They 

function as sentence predicates and convey the speaker’s stance toward possibility, neces-
sity, or permission. Unlike finite verbs, they typically occur in impersonal constructions 
and co-occur with dative experiencers, as in Мне можно войти? (‘May I come in?’). These 
constructions express modal meanings without assigning agency to a nominative subject 
and thus represent a key means of encoding non-agentive modality in Russian. 

The predicative можно (‘can’) is of particular interest due to its high frequency, syn-
tactic flexibility, and semantic range. Bilingual dictionaries suggest Polish equivalents such 
as można, wolno, móc (e.g., Mirowicz et al. 1980; Wawrzyńczyk 2021; Tłumacz 2026; rps 
2026), while Czech dictionaries list a range of equivalents, including je možné, dát se, může 
se, and smí se1, alongside more formal variants such as lze (e.g., rčesd 2007-2018; rčs 
2009; Lingea 2026; Seznam 2026), reflecting different interpretations of possibility and 
permission. However, translation practice suggests that these equivalents do not fully cap-
ture the range of solutions attested in literary texts.

The aim of this study is to examine how можно is translated into Polish and Czech 
in contemporary literary texts and to assess the extent to which dictionary-based equiva-
lents correspond to actual translation strategies. The central research problem concerns the 
grammatical and syntactic means employed to convey the meanings of можно in transla-
tion, as well as the distribution of impersonal and personal constructions in the target texts. 

Given that Russian frequently employs impersonal constructions to express modality, 
it can be hypothesised that translation into Polish and Czech may involve shifts toward 
alternative structural solutions, including personal constructions or syntactic reformula-
tions. Rather than assuming fixed typological differences, this study focuses on patterns 
observed in translation data. 

Accordingly, the analysis is guided by the following research questions: 

1	 Forms such as dá se, může se, and smí se are cited in the form in which they appear in the 
dictionaries; in the analytical sections, modal verbs and reflexive constructions are referred to by 
their infinitive lemmas (e.g. dát se, moci, smět).
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•	 rq1: Do the dictionary equivalents of the predicative можно correspond to actual 
translation practices?

•	 rq2: What syntactic and grammatical strategies are used in Polish and Czech to 
translate можно?

•	 rq3: How are modal meanings expressed through personal and impersonal construc-
tions in the analysed translations? 

The analytical framework draws on Palmer’s (1990; 2001) typology of modality, 
which distinguishes epistemic, deontic, and dynamic types, as well as on Fatkullina et 
al.’s (2021) classification of subtypes within the domain of possibility, and on Bondarko’s 
(1990) functional-semantic theory of modality. 

The research is based on a custom-built trilingual corpus of contemporary literary 
texts originally written in Russian and published in parallel Polish and Czech translations. 
The corpus comprises works by Russian authors writing after the 1980s; only texts avail-
able in both Polish and Czech translations were selected to enable direct comparison. All 
371 occurrences of the predicative можно were manually extracted and matched with their 
equivalents in the target texts.

The corpus data are analysed by combining quantitative distributional analysis with 
qualitative contextual interpretation in a cross-linguistic perspective. 

It should be noted that the corpus is limited to seven literary works and reflects the 
choices of individual translators; the results therefore indicate tendencies in literary trans-
lation practice rather than generalizations about the language systems as a whole. By com-
paring translation strategies in this limited parallel corpus, the study offers insights into 
how modality and agency are interpreted and rendered in Polish and Czech translations, 
while also illustrating the limits of dictionary-based equivalence in capturing actual trans-
lation practice. 

2.	 Theoretical Background
2.1.	 Modal Predicatives in Russian

Modal predicatives in Russian form a distinct functional-grammatical class, widely 
discussed in Russian and Slavic linguistics (e.g., Madariaga 2011; Franks 2018; Kryzia 2004; 
Mocarz 2005). They serve as predicates in impersonal clauses and express modal meanings 
– possibility, necessity, permission, and prohibition – without requiring a nominative sub-
ject. They typically appear in constructions with a dative experiencer and an infinitive com-
plement (e.g., Мне можно идти ‘I can go’), where the situation is framed as determined by 
external conditions rather than by the subject’s volition (Zimmerling 2018). 

Unlike personal modal verbs, modal predicatives are uninflected and form tense ana-
lytically. This class comprises items such as можно, нельзя, нужно, and необходимо. Lexico-
graphically, можно is defined as ‘permissible’ or ‘allowed under certain conditions’ (Kuzne-
cov 2000; Morkovkin et al. 2016).
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In terms of their semantic range, modal predicatives can be grouped into several func-
tional types: alethic markers of possibility or impossibility (можно ‘it is possible / one can’, 
нельзя ‘it is not allowed / one cannot’, невозможно ‘it is impossible’), deontic markers of 
obligation or recommendation (нужно ‘it is necessary’, следует ‘one should’), evaluative 
predicatives (хорошо ‘it is good’, трудно ‘it is difficult’), and epistemic markers (можно 
сказать ‘one could say’). Their defining feature is non-agentivity: they encode external 
conditions rather than internal capacities or intentions (Madariaga 2011; Franks 2018). 
This non-agentive character is particularly relevant for translation, as it often requires re-
structuring in target languages. 

In a contrastive perspective, Mocarz (2005) classifies lexical predicatives into four 
groups – predicatives of external conditions, inner state, axiological evaluation, and modal 
meaning – of which the last, expressing the subject’s attitude toward an action (Kryzia 
2004: 44), constitutes the focus of the present study.

2.2.	 The Predicative можно in Russian
The predicative можно is the most frequent and functionally versatile member of the 

Russian modal predicative class. Its semantic range is context-dependent, which makes it 
particularly relevant for translation analysis.

It conveys objective possibility (Здесь можно проехать ‘One can get through here’), 
external permission (Ему можно пить кофе ‘He is allowed to drink coffee’), polite re-
quests (Можно вас попросить? ‘May I ask you?’), and epistemic hedging (Можно ска-
зать, он герой ‘One could say he is a hero’)(Rachilina 1991).

It also appears in rhetorical questions expressing indignation or reproach (e.g., Разве 
можно так? ‘How can one do such a thing?’, Сколько можно? ‘How much longer?’), and in 
the fixed superlative construction как можно + comparative (e.g., как можно дольше ‘as long 
as possible’), where it functions as an intensifier rather than an independent modal predicate.

These uses are relevant for the present study, as they tend to trigger different transla-
tion strategies in Polish and Czech. 

Unlike the verb мочь, which expresses the subject’s ability and is inflected, можно 
denotes external or situational possibility and remains impersonal. It therefore functions as 
a default marker of non-agentive modality in Russian, including both written and spoken 
registers (Plungjan 2001), while leaving the interpretation of modality (possibility, permis-
sion, or evaluation) to contextual factors.

2.3.	 Modal Expression in Polish and Czech
Modality in Polish and Czech is expressed through modal verbs, impersonal construc-

tions, and periphrastic expressions (Hansen 2014; Šaldová 2011). The contrastive study of 
these means has a substantial tradition (e.g., Rytel-Kuc 1982; Kryzia 2005), although rela-
tively few studies have examined cross-linguistic differences through the lens of translation 
corpora. The following overview therefore focuses on those means that are most relevant 
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for the translation of можно, namely constructions expressing possibility and permission, 
interpreted within the framework outlined in §1 (Palmer 1990, 2001; Fatkullina et al. 2021).

In Polish, the modal verb móc ‘to be able to, can’ plays a central role in expressing 
ability and situational possibility. Impersonal forms such as można ‘it is possible, one can’ 
are also frequent, while wolno ‘one is allowed to’ tends to be restricted to more formal or 
normative contexts.

In Czech, impersonal constructions such as je možné ‘it is possible’ and lze ‘one can, it 
is possible’ occur primarily in formal registers, whereas the reflexive construction dát se ‘it 
can be done, it is feasible’ is widely used in neutral and informal contexts to denote practi-
cal feasibility (Šaldová 2011; Uličný 2016).

Both languages employ personal modal verbs, which introduce an explicit subject and 
shift the construction toward an agent-oriented perspective. In Polish, móc ‘to be able to, 
can’ functions as the primary personal modal verb, while in Czech the corresponding role 
is played by moci ‘to be able to, can’, alongside verbs such as smět ‘to be allowed to’, muset ‘to 
have to, must’, and mít ‘to be supposed to, to be expected to’, depending on the contextual 
interpretation of modality.

Periphrastic and discourse-based strategies are also used, including conditional con-
structions, evaluative expressions, and generalised subjects. These strategies account for a 
substantial portion of translation equivalents identified in the corpus (see §3).

2.4.	 Dictionary Equivalents and Translation Challenges 
The Russian modal predicative можно is widely attested in bilingual dictionaries, where 

it is typically translated into Polish and Czech using a set of established equivalents. In Pol-
ish, these include można, wolno, and móc (e.g., Mirowicz et al. 1980; Wawrzyńczyk 2021). In 
Czech, dictionaries (e.g., rčs 2009; Lingea 2026; Seznam 2026) list equivalents including je 
možné, dá se, smí se, and může se, reflecting the core meanings of possibility and permission.

These resources also include context-dependent and phraseological equivalents, such 
as epistemic hedging (lze říci, dá se říct ‘it can be said‘), rhetorical expressions (To přece 
nejde!, To mě podrž! ‘That’s impossible!’, ‘Wow’), and fixed constructions (co nejlépe, co 
nejdéle ‘as well as possible / for as long as possible’). They also provide examples of request 
constructions (Mohu vstoupit?, Můžu si přidat? ‘May I come in?’, ‘May I have some more?’) 
and other idiomatic uses.

More comprehensive lexicographic resources (e.g., rčesd 2007-2018) further expand 
this range by listing additional equivalents, including je možno ‘it is possible’, lze ‘one can, 
it is possible’, and je dovoleno ‘it is allowed’, as well as a broader set of context-dependent 
variants. The form je možno, however, is attested only in this resource and is not recorded 
in concise dictionaries. 

Despite this breadth of coverage, the polyfunctionality of можно remains a challenge 
for translation. The same form may express possibility, permission, epistemic hedging, rhe-
torical meaning, or function as part of a fixed comparative construction (see §2.2). Each 
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of these uses places different demands on the translator, who must select not only a lexical 
equivalent but also an appropriate syntactic structure and pragmatic framing.

While dictionaries document a wide range of equivalents, translation practice reveals 
additional variation in their contextual use. As a result, a direct one-to-one correspondence 
between dictionary equivalents and translation solutions is rarely observed. A formally im-
personal construction in Russian may be rendered by an impersonal structure in the target 
language, but it may also be translated using personal modal verbs, reflexive constructions, 
or periphrastic reformulations, depending on context. These considerations motivate the 
corpus-based analysis that follows, which compares dictionary equivalents with the strate-
gies actually attested in Polish and Czech translations.

3.	 Corpus-based Analysis of the Predicative можно in Polish and Czech Translations 
Having outlined the theoretical framework and lexicographic background, this sec-

tion presents a corpus-based analysis of how the Russian modal predicative можно is ren-
dered in Polish and Czech literary translations.

table 1
Frequency of можно in Russian Source Texts

Source 
(Title in English and in Russian) Abbreviation Number of можно 

Occurrences

The Turkish Gambit 
[Турецкий гамбит] tg 33

Metro 2033 
[Метро 2033] m 122

Russian Beauty 
[Русская красавица] rk 26

Omon Ra 
[Омон Ра] or 23

Here Comes the Messiah! 
[Вот идет Мессия!] vim 61

Bury Me Behind the Baseboard 
[Похороните меня за 

плинтусом] 
pmp 49

The Kukotsky Enigma 
[Казус Кукоцкого] kk 57

Total 371
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The aim is to identify and classify translation strategies, assess the extent to which 
actual usage corresponds to dictionary-based equivalence (rq1), and determine the gram-
matical means employed in translation (rq2). The analysis combines a lexico-semantic per-
spective (focusing on the equivalents used and their meanings) with a morpho-syntactic 
perspective (examining the grammatical forms and constructions in which they occur).

The strategies identified in the corpus are discussed in detail in the following sub-
sections. Their distribution is analysed quantitatively and illustrated with representative 
examples. 

The corpus comprises 371 occurrences of можно across seven literary works, as shown 
in table 1, which summarizes the distribution of occurrences across the analysed texts.

As noted in the introduction, the corpus consists of excerpts from contemporary Rus-
sian literary works and their officially published translations into Polish and Czech. The 
abbreviated titles shown in table 1 (e.g., tg, m, rk) are used throughout the analysis. 

3.1.	 Polish Translation Equivalents in the Collected Corpus
In the Polish translations, the Russian predicative можно is rendered using a relatively 

limited but structured set of strategies. While impersonal constructions clearly dominate 
(with można accounting for nearly three-quarters of all cases), translators also employ per-
sonal modal verbs and, less frequently, reflexive and periphrastic constructions. 

3.1.1.	 Impersonal Constructions
The most frequent equivalent of можно in the Polish subcorpus is the impersonal 

predicative można, accounting for 71.69% of occurrences. This form functions as a close 
structural and semantic equivalent, preserving the non-agentive character of the Russian 
original. 

(1)	 ru2:	 – Ну… Всегда можно к общему компромиссу прийти (pmp 1995: 85).
	 pl:	 – No… Zawsze można znaleźć jakiś kompromis (pmp 2009: 179).
	 en3:	 ‘Well… it’s always possible to reach a compromise’.

In most cases, tense and mood correspond closely to the source. Minor deviations oc-
cur, but they do not affect the core modal interpretation. For instance, Russian present-tense 
forms may be rendered by conditional constructions in Polish when required by context (e.g., 
jak gdyby można było przywyknąć), where the hypothetical framing is made explicit.

2	 Hereafter, we will use abbreviations to indicate the language of the example: ru for the 
original in Russian, pl for the corresponding Polish translation, cz for the corresponding Czech 
translation, and en for the English translation. 

3	 All examples cited in this article have been translated into English by the authors. English 
translations are provided for accessibility and do not necessarily reflect the same structural or trans-
lational strategies as the analysed Polish and Czech equivalents.
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Other impersonal predicatives also appear as equivalents. The form wolno (‘it is permit-
ted’) preserves a strictly deontic interpretation, while evaluative predicatives such as należy 
(‘one should’) or dobrze (‘it is good’) introduce a shift toward obligation or evaluation.

(2)	 ru:	 [...] можно ли выходить замуж из жалости? (tg 2004: 215).
	 pl:	 [...] czy wolno wychodzić za mąż z litości? (tg 2001: 158).
	 en:	 ‘Is it acceptable to marry out of pity?’

The reflexive construction dać się also functions as an equivalent, conveying practical 
feasibility.

(3)	 ru:	 Иногда потянешься, расправишь руки – и можно жить (rk 1998: 125).
	 pl:	 Byle się otrząsnąć, wziąć w garść – i da się żyć (rk 2004: 123).
	 en:	 ‘Sometimes you just stretch, spread your arms, and one can live again’.

Although this construction is attested in descriptive lexicographic resources, it is not 
systematically represented in bilingual dictionaries as a general equivalent of можно.

Overall, impersonal constructions in Polish are structurally stable. The predicative 
można consistently preserves the non-agentive character of the source and covers a broad 
range of modal meanings with minimal restructuring. Variation within this group is limit-
ed and mainly involves shifts in lexical choice or subtle semantic reinterpretation.

3.1.2.	Personal Constructions with Modal Verbs 
Another major group comprises personal forms of the modal verb móc (‘to be able’ 

/ ‘to be allowed / permitted’), which shift the construction from an impersonal to a sub-
ject-oriented perspective. Such forms are often used in dialogic or subjective contexts. 

(4)	 ru:	 “Можно?” – и, услышав: “Конечно, можно!” (pmp 1995: 45).
	 pl:	 “Mogę?” – i usłyszawszy: “Oczywiście, że możesz!” (pmp 2009: 90-91).
	 en:	 ‘ “May I” – and hearing: “Of course you may!” ’.

These forms occur in various tenses and moods, including analytic future forms, with-
out altering the core modal meaning. In many cases, this strategy preserves the meaning of 
permission or possibility while making the participant of the situation explicit.

A smaller number of cases involve other modal verbs, such as musieć (‘must’), which 
reflect a reinterpretation of the source construction.

(5)	 ru:	 [...] за предстоящий день можно было особо не беспокоиться [...] (pmp 1995: 48).
	 pl:	 [...] nie musiałeś się zbytnio martwić o rozpoczynający się dzień [...] (pmp 2009: 96).
	 en:	 ‘[...] there was no need to worry too much about the day ahead’.

Here, the meaning of можно не is reinterpreted as the absence of necessity, resulting 
in a shift from possibility to necessity.
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Taken as a whole, personal constructions in Polish introduce a higher degree of agen-
tivity by making the participant of the situation explicit. While they generally preserve the 
core modal meaning of the source, they reframe it from a subject-oriented perspective and 
are typically motivated by contextual and pragmatic factors.

3.1.3.	Other Equivalents
In addition to the dominant impersonal construction można and personal forms of 

móc, the Polish subcorpus contains several less frequent but recurrent strategies. These 
typically preserve the modal meaning of possibility while redistributing it across different 
syntactic structures.

(a) Conditional Constructions with Generalised Reference
One strategy involves conditional constructions connected with the meaning of pos-

sibility and potential action. In such cases, the Polish translation often introduces a gener-
alised subject, most frequently człowiek (‘one, a person’), while the conditional verb form 
conveys potentiality. 

(6)	 ru:	 Интересно, что лифт был старым, еще довоенным, и ехал вниз так долго, что 
можно было успеть прочитать две-три книжные страницы (or 2012: 74).

	 pl:	 Ciekawe, że winda była stara, przedwojenna, i jechała w dół tak długo, że człowiek 
zdążyłby przeczytać kilka stron książki (or 2007: 57).

	 en:	 ‘Interestingly, the lift was an old, pre-war model, and the descent took so long that you 
could easily read two or three pages of the book’.

In this case, the impersonal construction is replaced by a generalised subject and a 
conditional form, introducing a subject-oriented perspective.

(b) Superlative Constructions
Another strategy concerns the fixed Russian pattern как можно + comparative (‘as [...] 

as possible’), which is rendered in Polish by constructions with jak and a superlative form 
of an adjective or adverb. 

(7)	 ru:	 Хотелось слушать как можно дольше, и я слушал, слушал и слушал… (pmp 1995: 
61–62).

	 pl:	 Chciało się go słuchać jak najdłużej, więc słuchałem, słuchałem, słuchałem… (pmp 
2009: 124).

	 en:	 ‘I wanted to listen to him for as long as possible, so I just kept listening and listening…’

This construction represents a conventionalised equivalent of the Russian intensify-
ing pattern.
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(c) Purpose Constructions
In some cases, the meaning of the Russian clause containing можно is rendered 

through a purpose construction introduced by żeby. Here, modality is integrated into the 
expression of intended action rather than expressed explicitly.

(8)	 ru:	 [...] мне подумалось, что под это дело можно заполучить на десерт какие-нибудь 
конфеты для врачей или, на худой конец, шоколадку (pmp 1995: 35).

	 pl:	 [...] wpadłem na pomysł, żeby z tej okazji wyłudzić na deser jakiegoś cukierka, z tych dla 
lekarzy, albo przynajmniej czekoladkę (pmp 2009: 69).

	 en:	 ‘It occurred to me that we could get some sweets for the doctors as a treat, or at a very 
least a piece of chocolate’.

The possibility expressed in the Russian source is conveyed indirectly through the 
purposive structure.

(d) Constructions with Generalised Subjects
The Polish material also includes constructions with an explicit but non-specific sub-

ject, such as każdy (‘everyone’) or ktoś (‘someone’).

(9)	 ru:	 [...] можно было бы догадаться [...] (vim 2008: 42).
	 pl:	 [...] każdy łatwo się domyśli [...] (vim 2006: 31).
	 en:	 ‘[...] one might have guessed [...]’.

(10)	 ru:	 – Можно ли поверить [...]? (tg 2004: 245).
	 pl:	 Czy ktoś uwierzy [...]? (tg 2001: 179).
	 en:	 ‘Can one believe it [...]?’

These forms preserve the generalised meaning while shifting the sentence toward a 
personal syntactic structure.

(e) Epistemic Marking
A further isolated strategy involves the use of an epistemic particle, such as może, 

which shifts the construction toward subjective assessment.

(11)	 ru:	 […] и я тоже подумала, что можно и позвонить […] (rk 1998: 131).
	 pl:	 […] więc ja też pomyślałam, żeby może i zadzwonić do Mierzliakowa […] (rk 2004: 

129).
	 en:	 ‘[...] and I thought I might as well give them a call [...]’.

Here, the translation conveys not only potential possibility, but also the speaker’s sub-
jective stance toward the proposed action. 

Taken together, these strategies show that Polish translation is not limited to the di-
rect equivalents można and móc. Conditional constructions, generalised subjects, purpose 
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clauses, superlative forms, and epistemic particles provide context-sensitive solutions for 
rendering particular uses of можно, but their frequency remains relatively low: paraphras-
tic and idiomatic expressions account for 31 cases (8.36%), while constructions without a 
lexical equivalent account for 7 cases (1.89%). 

The Polish translation equivalents of можно thus form a relatively cohesive group, 
broadly consistent with lexicographic descriptions and centred around a limited set of re-
current forms. One notable exception is the reflexive verb dać się, which is listed as a syn-
onym of można in the descriptive dictionary Wielki słownik języka polskiego (Żmigrodzki 
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2026), where it is defined as “używane do zakomunikowania, że jest możliwe wykonanie 
czynności wskazanej sąsiadującym czasownikiem” (‘used to communicate that it is possible 
to perform an action indicated by an adjacent verb’) (Żmigrodzki, 11.03.26), but is not sys-
tematically represented in bilingual dictionaries as an equivalent of можно. In the corpus, 
it accounts for 2.69% of cases.

These observations confirm the central role of można as the dominant Polish equiva-
lent, while also highlighting the presence of less frequent but functionally relevant alterna-
tive strategies. The distribution of Polish translation strategies is summarised in table 2: 
it confirms the relative concentration of Polish translation strategies around a limited set 
of recurrent equivalents. 

3.2.	 Czech Translation Equivalents in the Collected Corpus
In Czech translations, the Russian predicative можно is rendered using a relatively 

broad and structurally diverse set of strategies. While impersonal constructions such as je 
možné and dát se are frequently attested, personal modal verbs and periphrastic construc-
tions also play a substantial role. The Czech data thus display a high degree of structural 
variability, reflecting a tendency toward context-dependent reinterpretation.

3.2.1.	Impersonal Constructions (je možné, dát se, lze)
One of the most common strategies in Czech translations of можно involves imper-

sonal modal constructions, including je možné, dát se, and lze. These forms preserve the 
non-agentive structure of the source and express possibility without introducing an ex-
plicit subject. Among these, the reflexive construction dát se is particularly frequent and 
typically conveys circumstantial or pragmatic feasibility.

(12)	 ru:	 Скажите, у нас в Вифинии за такие деньги домик можно купить (or 2012: 124).
	 cz:	 No prosím, u nás v Bitynii by se za takové peníze dal koupit domek (or 2022: 69).
	 en:	 ‘Look at that – you can buy a house for that sort of money here in Bithynia’.

Another productive equivalent is je možné4, which corresponds to можно in express-
ing general or context-independent possibility. 

(13)	 ru:	 [...] что все явления, как и все предметы, можно описать в трех позициях [...] (kk 
2012: 52).

	 cz:	 [...] že veškeré jevy a předměty je možné popsat ze tří pozic [...] (kk 2018: 42).
	 en:	 ‘[...] that all phenomena, like all objects, can be described in three ways [..]’.

4	 Notably, je možno, attested in the Rusko-česká elektronická slovníková databáze (rčesd 
2007-2018) but not in concise Czech-Russian dictionaries, does not occur in the translated texts of 
the present corpus.
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The predicative lze, though less frequent than dát se or je možné, is attested in the 
corpus and occurs primarily in contexts where possibility is construed in a generalised or 
more formal manner. 

(14)	 ru:	 [...] можно образовать бессчетное количество самых разных по значению понятий 
(vim 2008: 311).

	 cz:	 [...] lze ve spojení s dalšími slovy vytvořit bezpočet výrazů nejrůznějšího významu (vim 
2003: 141).

	 en:	 ‘[...] it is possible to form an infinite number of concepts with very different meanings’.

Impersonal constructions (dát se, je možné, lze) account for 108 occurrences (29.1%) 
in the Czech subcorpus. Within this group, dát se is the most frequent form (70 occur-
rences, 18.87%). These constructions preserve the non-agentive structure of the source and 
express possibility without introducing an explicit subject.

3.2.2.	Personal Construction with Modal Verbs (moci, muset, smět, mít)
Another recurrent strategy in Czech translations of the Russian predicative можно 

involves the use of personal forms of modal verbs, most notably moci. This approach intro-
duces an explicit subject and shifts the structure of the utterance from impersonal to sub-
ject-oriented. Despite this structural change, the translations preserve the modal meaning 
of the source while introducing an explicit participant perspective.

(15)	 ru:	 – Можно? – и, услышав: «Конечно, можно!» – ставил коробку обратно (pmp 
1995: 45).

	 cz:	 – Můžu? – a když jsem uslyšel „Samozřejmě že můžeš!”, vrátil jsem krabičku zpátky 
(pmp 2020: 105).

	 en:	 ‘ “May I” – and, hearing: “Of course you may!”, he put the box back’.

In this example, the Czech translation uses the first-person form můžu, thereby mak-
ing the participant of the situation explicit.

(16)	 ru:	 Я бы все равно скорее смолу пить стала, чем у нее забрала, но предложить не мож-
но (pmp 1995: 68).

	 cz:	 Já bych stejně radši pila smůlu, než abych si od ní něco vzala, ale mohla to alespoň 
nabídnout (pmp 2020: 161).

	 en:	 ‘I’d sooner drink tar than take it from her, but I could at least offer it’.

Here, the form mohla presents the action as a hypothetical, unrealised possibility. 
Overall, these examples show that moci functions as the primary means of rendering 

можно in personal constructions, introducing an explicit participant and a more specified 
perspective.
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Beyond moci, Czech translations occasionally employ other modal verbs: muset 
(‘must’), smět (‘to be allowed to’), and mít (‘to be supposed to’), where the context favors a 
more specific interpretation of modality. 

(17)	 ru:	 [...] поняв, что математику можно не делать, побежал к маме (pmp 1995: 83).
	 cz:	 [...] když jsem pochopil, že matematiku dělat nemusím, běžel jsem za mámou (pmp 

2020: 201).
	 en:	 ‘[...] realising he didn’t have to do maths, he ran to his mum’.

The construction можно не делать is rendered as nemusím dělat, where muset ex-
presses the absence of necessity rather than possibility. The Czech translation thus inter-
prets можно as ‘it is not necessary to’, rather than ‘it is possible not to’.

(18)	 ru:	 Сколько можно прозябать в нищете и унижаться?! (vim 2008: 46).
	 cz:	 Proč máme živořit a snášet bídu a ponižování?! (vim 2003: 22).
	 en:	 ‘How long can one just vegetate in poverty and be humiliated?’

In (18), the rhetorical question Сколько можно…? is translated using mít (máme 
živořit), which conveys a normative or evaluative interpretation (‘how long are we sup-
posed to…’).

(19)	 ru:	 Человек хороший. Мясо вкусное. Сладкое. Но есть можно только врагов (m 2012: 
409).

	 cz:	 Člověk dobrý. Maso chutná. Sladké. Ale smím jíst jen nepřátele (m 2015: 365).
	 en:	 ‘A man is good. The meat is tasty. Sweet. But only enemies may be eaten’.

In (19), the use of smět (smím jíst) renders можно as permission (‘one is allowed to’), 
thus making explicit a deontic interpretation implicit in the Russian original. 

These examples show that Czech personal modal constructions do not function as 
direct formal equivalents of можно but rather reflect its contextual interpretation. They 
make explicit distinctions between possibility, absence of necessity, permission, and nor-
mative evaluation, which remain semantically underspecified in the source.

Personal constructions account for 159 occurrences (42.85%) in the Czech subcorpus, 
making them the most frequent strategy.

3.2.3. Periphrastic and Rephrased Constructions
In addition to standard modal equivalents, Czech translations frequently employ re-

formulations that convey the meaning of можно implicitly or through structural redistri-
bution of modality rather than through direct lexical or syntactic correspondence. These 
strategies account for 98 occurrences (26.41%) in the Czech subcorpus. This suggests a 
strong tendency toward discourse-sensitive restructuring. 
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A particularly high concentration of such reformulations is observed in the Czech 
translation of Metro 2033, which also contains several instances where clauses with можно 
are omitted. As these omissions are not attested elsewhere in the corpus, they appear to 
reflect text- or translator-specific choices rather than a general tendency. 

The following types of periphrastic strategies were identified. The classification is 
based on the form of the Czech translation, with reference to the function of можно serv-
ing as an interpretative layer explaining the choice of strategy.

(a) Idiomatic and Rhetorical Reformulations
In expressive contexts, especially in dialogue, Czech translations tend to render 

можно through idiomatic constructions that preserve pragmatic force rather than gram-
matical form.

(20)	 ru:	 Разве можно вести себя так неосторожно! (rk 1998: 169).
	 cz:	 Copak to jde, chovat se takhle neopatrně! (rk 1992: 184).
	 en:	 ‘How could anyone be so careless!’

(21)	 ru:	 – Сколько можно, Сень? Успокойся! (pmp 1995: 70).
	 cz:	 – Kolikrát to mám ještě opakovat, Seňo? Uklidni se! (pmp 2020: 167).
	 en:	 ‘How many times do I have to repeat this, Senya? Calm down!’

The idiomatic construction Copak to jde (‘is that even possible’) is the most frequently 
attested expression of this type in the corpus. Other solutions include temporal questions 
with personal verbs (21), where the impersonal modal frame is recast as an agent-oriented 
expression.

(b) Evaluative and Discourse Reformulations 
In a range of contexts, the modal meaning of можно is recast through evaluative pred-

icates or discourse-oriented hedging devices. 

(22)	 ru:	 [...] можно ли выходить замуж из жалости? (tg 2004: 215).
	 cz:	 Ale stále víc ji trápila otázka: Je správné vdát se z lítosti? (tg 2005: 163).
	 en:	 ‘And yet, an unsettling thought kept creeping in: could she marry out of pity?’

(23)	 ru:	 Этот младенец умер, можно сказать, по-вашему, некрещеным (kk 2012: 239).
	 cz:	 To dítě, řečeno po vašem, zemřelo nepokřtěné (kk 2018: 183).
	 en:	 ‘This child died, to use your wording, unbaptised’.

In (22), the modal question about possibility is reframed as a normative judgment (Je 
správné ‘is it right’). In (23), the parenthetical можно сказать, which already has a meta-
textual function in Russian, is rendered by a passive construction (řečeno po vašem ‘as you 
put it’). In such cases, the modal component is backgrounded, and the expression is recast 
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as an explicit metatextual marker, resulting in a shift from modal indeterminacy to explicit 
discourse framing. 

(c) Generalizing Constructions 
A distinct group involves the introduction of a generalised human subject, typically 

člověk (‘one, a person’), which replaces the Russian impersonal frame.

(24)	 ru:	 Главное что – ведь их тоже понять можно (or 2012: 70).
	 cz:	 Důležitý je, že člověk jim vlastně taky rozumí (or 2022: 41).
	 en:	 ‘The main point is that they can be understood too’.

The impersonal можно is recast through a generic subject, making the statement more 
concrete while preserving its generalised meaning.

(d) Structural Rewordings
In some cases, the modal meaning of можно is not expressed by a dedicated modal or 

evaluative element but is encoded differently across the sentence structure through nomi-
nal phrases, conditional forms, or adverbial expressions.

(25)	 ru:	 Можно уходить назад... (m 2012: 240).
	 cz:	 Samozřejmě vždycky existovala možnost ustoupit... (m 2015: 215).
	 en:	 ‘It was always possible to retreat...’

(26)	 ru:	 От сияния эполетов и орденов можно было просто ослепнуть (tg 2004: 187).
	 cz:	 Málem oslepla leskem výložek a vojenských řádů (tg 2005: 142).
	 en:	 ‘The gleam of the epaulettes and medals was nearly blinding’.

In (25), modality is expressed nominally (existovala možnost ‘a possibility existed’). 
In (26), the potentiality of можно было is rendered through the adverb málem (‘almost’), 
which encodes near-realization rather than abstract possibility. 

The analysed material shows that periphrastic constructions avoid direct formal 
equivalents of можно and redistribute modality across syntax, lexis, or discourse, often 
making explicit distinctions (evaluation, certainty, generalization) that remain implicit in 
the Russian original. These constructions are only partially reflected in lexicographic de-
scriptions and are not systematically represented as translation patterns, yet they function 
as contextually effective solutions that allow the translator to preserve the intended mean-
ing of можно without reproducing its syntactic form. 

Their frequency and versatility in the corpus highlight the importance of con-
text-dependent translation strategies and demonstrate the adaptability of Czech in ex-
pressing non-agentive modality. The distribution of Czech translation strategies is sum-
marised in table 3. 
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Taken together, the Czech data reveal a systematic distribution across three major types 
of strategies: impersonal constructions (29.1%), personal constructions with modal verbs 
(42.85%), and periphrastic reformulations (26.41%). The choice of strategy depends on the 
contextual interpretation of the source construction, and Czech translations frequently 
make explicit distinctions between possibility, permission, absence of necessity, and evalu-
ation that remain underspecified in the Russian original. This shift often involves a move 
from non-agentive to more agent-oriented structures. These findings confirm that dictio-
nary-based equivalence captures only part of the functional range of можно, while translation 
practice relies on a broader and more structurally diverse set of context-dependent strategies.

3.3.	 Dictionary Equivalents and Comparative Strategies
As outlined in §2.4, bilingual dictionaries document a range of equivalents for можно, 

including core forms such as można, je možné, and moci, as well as more context-dependent 
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variants attested in comprehensive lexicographic resources. In Polish, można functions as 
the dominant default equivalent, while in Czech concise dictionaries list je možné, dá se, 
smí se, and může se as core forms (Lingea 2026; Seznam 2026). Lexicographic resources 
with broader coverage (e.g., Rusko-česká elektronická slovníková databáze, 2007–2018) fur-
ther include lze, je dovoleno, and je možno, alongside phraseological equivalents. The form 
je možno, however, is not attested in the Czech subcorpus analysed in this study.

A comparison with corpus data shows that these lexicographic descriptions do not 
capture the full range of strategies employed in translation.

In Czech, personal constructions with modal verbs – above all moci – account for 
the largest share of equivalents (38.27%), although they are not consistently presented as 
primary equivalents in dictionary entries. Czech translators also frequently rely on peri-
phrastic expressions and evaluative paraphrases, such as existuje možnost ‘a possibility ex-
ists’, je jasné ‘it is clear’, or Copak to jde ‘is that even possible’, which fall outside the scope 
of fixed lexicon-based equivalence. While some of these patterns are partially documented 
in the rčesd 2007-2018, they are not systematically represented in concise dictionaries.

Polish translations, in contrast, rely more consistently on a limited set of recurrent 
equivalents, as reflected in the corpus distribution.

table 4 presents a cross-linguistic summary of the main tendencies identified in the 
Polish and Czech subcorpora.

These patterns reflect differences in translation strategies attested in the corpus. Polish 
translations tend to preserve the impersonal, non-agentive framing of the Russian source 
more consistently, while Czech translations display a broader range of structural solutions, 
including personal constructions and paraphrastic reformulations. This variation is par-
ticularly evident in contexts where the modal meaning of можно is context-dependent or 
pragmatically nuanced. 

The findings suggest that dictionary equivalents provide an important but incom-
plete representation of translation practice. While they capture central and frequently used 

table 4
Cross-linguistic Patterns in Translating можно: Polish vs. Czech Approaches

Feature / Strategy Polish translation tendency Czech translation tendency
Impersonal 

construction Very frequent (można) Less frequent; 
used selectively (je možné, lze)

Reflexive 
construction Rare (dać się) Frequent and idiomatic (dát se)

Personal
modal verbs

Common (móc); 
relatively stable semantics 

Varied (moci, muset, smět, mít); 
modal shifts frequent 

Periphrastic 
rephrasings

More limited; 
often near-structural equivalents 

Frequent and 
structurally diverse 
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forms, they do not fully reflect the range of reflexive constructions or periphrastic strate-
gies attested in the corpus. Rather than replacing lexicographic descriptions, corpus-based 
analysis complements them by revealing context-dependent patterns of usage not system-
atically captured in dictionary entries.

4.	 Conclusion
This study has examined the translation of the Russian modal predicative можно into 

Polish and Czech on the basis of a trilingual corpus of contemporary literary texts. The 
three research questions formulated in §1 can now be addressed as follows:

rq1: Do the dictionary equivalents of the predicative можно correspond to actual 
translation practices?

The corpus analysis indicates only a partial correspondence between dictionary rec-
ommendations and translation practice. While frequently used forms such as można, je 
možné, and moci are well represented in bilingual dictionaries, other productive strategies 
are less systematically captured. These include reflexive constructions (dać się in Polish 
and dát se in Czech), as well as a wide range of periphrastic and evaluative expressions. 
Although some of these patterns are documented in more comprehensive lexicographic 
resources, they are not consistently represented as general translation equivalents. This sug-
gests that corpus-based evidence can usefully complement lexicographic descriptions.

rq2: What syntactic and grammatical strategies are used in Polish and Czech to 
translate можно?

The analysis shows that Polish translations tend to rely on a relatively limited set of 
structurally consistent strategies, most notably the impersonal predicative można and the 
modal verb móc. Other options, such as reflexive constructions (dać się) and periphrastic 
reformulations, occur less frequently but form a recognizable part of the system. Czech 
translations, by contrast, exhibit a broader range of syntactic solutions, including imper-
sonal constructions (je možné, dát se), personal constructions with modal verbs (moci, 
muset, smět, mít) and periphrastic reformulations. This results in a higher degree of struc-
tural variability and reflects a greater tendency toward context-sensitive reinterpretation.

rq3: How are modal meanings expressed through personal and impersonal con-
structions in the analysed translations?

The corpus data reveal a clear asymmetry in the distribution of personal and imper-
sonal constructions. Russian predominantly encodes modality through impersonal struc-
tures, reflecting a non-agentive perspective. Polish largely preserves this pattern, while 
Czech more frequently shifts toward personal or agent-oriented constructions, introduc-
ing an explicit subject or reinterpreting the modal meaning in context. This shift does not 
entail a loss of modal meaning, but rather its re-encoding through different grammatical 
means, often with a higher degree of semantic specification. 
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Overall, the study demonstrates that the translation of можно cannot be reduced to 
a fixed set of lexical equivalents. Instead, translation involves context-dependent strategies 
that combine lexical choice with syntactic and pragmatic adaptation. While dictionaries 
provide an important starting point, they do not fully reflect the diversity of solutions 
attested in translation practice.

Future research may extend this approach to other Russian modal predicatives 
(нельзя, нужно, надо) and to larger and more diverse corpora.

Abbreviations

cz:	 text translated into Czech

en: 	 text translated into English

kk:	 Kazus Kukockogo
m:	 Metro 2033 

or:	 Omon Ra
pl:	 text translated into Polish

pmp:	 Pochoronite menja za plintusom
rk:	 Russkaja krasavica
ru:	 original Russian text

tg:	 Tureckij gambit
vim:	 Vot idёt Messija!..

Dictionaries

Kuznecov 2000:	 S.A. Kuznecov (red.), Bol’šoj tolkovyj slovar’ russkogo jazyka, 
Sankt-Peterburg 2000. 

Mirowicz et al. 1980: 	 A. Mirowicz, I. Dulewicz, I. Grek-Pabis, I. Maryniak, Wielki słownik 
rosyjsko-polski a-o. Warszawa 1980.

rps 2026:	 Rosyjsko-polski słownik online, <https://pl.bab.la/slownik/rosyjski-pol-
ski/> (latest access: 11.03.26).

rčesd 2007-2018:	 Rusko-česká elektronická slovníková databáze, <https://slovnik.slu.
cas.cz/slovnik/main/Main.html?dict=rcs> (latest access: 25.04.26).

Seznam 2026:	 Rusko-český, česko-ruský slovník. Seznam.cz, <https://slovnik.sez-
nam.cz/preklad/rusky> (latest access: 25.04.26).

Lingea 2026:	 Rusko-český slovník. Lingea, <https://slovniky.lingea.cz/rusko-ces-
ky> (latest access: 25.04.26).



192	 Oxana Truhlářová, Anna Rudyk

rčs 2009: 	 Rusko-český, česko-ruský velký slovník, Brno 2009. 

Tłumacz 2026:	 Tłumacz Rosyjski-Polski, <https://pl.pons.com/> (latest access: 
07.04.26).

Wawrzyńczyk 2021: 	 J. Wawrzyńczyk, Nowy słownik rosyjsko-polski polsko-rosyjski, Warsza-
wa 2021.

Żmigrodzki 2026:	 P. Żmigrodzki (red.) Wielki słownik języka polskiego, <https://wsjp.
pl/> (latest access: 11.03.26).

Literature

Akunin 2004: 	 B. Akunin, Tureckij gambit, Moskva 2004.

Akunin 2005:	 B. Akunin, Turecký gambit, transl. by Z. Soukupová, Praha 2005.

Akunin 2001:	 B. Akunin, Gambit turecki, transl. by J. Czech, Warszawa 2001.

Bondarko 1990:	 A.V. Bondarko, Funkcional’naja grammatika. Kategorija modal’nosti, 
Moskva 1990. 

Erofeev 1998:	 V. Erofeev, Russkaja krasavica, Moskva 1998.

Fatkullina et al. 2021: 	 F.G. Fatkullina, A.F. Davletbaeva, A.K. Suleimanova, On Language 
Universals: Modality, in: I. Savchenko (ed.), National Interest, Na-
tional Identity and National Security, London 2021, pp. 235-240.

Franks 2018: 	 S. Franks, A Unifying Approach to Impersonality in Russian, “Slavica”, 
xxvii, 2018, 1, pp. 1-25, doi: https://www.degruyterbrill.com/docu-
ment/doi/10.1515/slaw-2018-0007/html.

Gluchovskij 2012: 	 D. Gluchovskij, Metro 2033, Moskva 2012.

Glukhovsky 2010:	 D. Glukhovsky, Metro 2033, transl. by P. Podmiotko, Kraków 2010. 

Glukhovsky 2015:	 D. Glukhovsky, Metro 2033, transl. by R. Řežábek, Praha 2015.

Hansen 2014: 	 B. Hansen, The Expression of Modality in Czech and Polish, in: W. 
Abraham, E. Leiss (eds.), Modes of Modality, Amsterdam 2014, pp. 
267-284.

Jerofejev 1992:	 V. Jerofejev, Ruská krasavice, transl. by L. Dvořák, Praha 1992.

Jerofiejew 2004:	 W. Jerofiejew, Rosyjska piękność, transl. by D. Ulicka, Warszawa 2004. 

Kryzia 2004:	 W. Kryzia, Struktury wyrażające konieczność i obowiązek w języku 
rosyjskim i w wybranych językach słowiańskich, in: P. Czerwiński, H. 
Fontański (red.), Język rosyjski w konfrontacji z językami Europy w 
aspekcie lingwokulturoznawczym, Katowice 2004, pp. 43-49.

Kryzia 2005:	 W. Kryzia, Polskie i słoweńskie predykaty modalne o znaczeniu “chcieć”, 
“móc”, “musieć”, “powinien” na poszerzonym tle słowiańskim, Katowice 
2005.

https://wsjp.pl/
https://wsjp.pl/


	 Translating Russian Modal Predicatives	 193

Morkovkin et al. 2016:	 V.V. Morkovkin, G.F. Bogačeva, N.M. Luckaja (red.), Bol’šoj univer-
sal’nyj slovar’ russkogo jazyka: okolo 30 000 naibolee upotrebitel’nych 
slov, Moskva 2016. 

Madariaga 2011: 	 N. Madariaga, Modal Verbs and Predicatives in Russian: Syntactic and 
Semantic Properties, “Russian Linguistics”, xxxv, 2011, 2, pp. 127-159, 
doi: https://link.springer.com/article/10.1007/s11185-011-9082-y.

Mocarz 2005:	 M. Mocarz, Predykatywy leksykalne w konfrontacji przekładowej (na 
materiale polskich przekładów prozy rosyjskiej xix–xx w.), Lublin 
2005.

Palmer 1990: 	 F.R. Palmer, Modality and the English Modals, London 1990.

Palmer 2001: 	 F.R. Palmer, Mood and Modality, Cambridge 2001, doi: https://doi.
org/10.1017/CBO9781139167178.

Pelevin 2012:	 V. Pelevin, Omon Ra, Moskva 2012. 

Pelevin 2022: 	 V. Pelevin, Omon Ra, transl. by L. Dvořák, Praha 2022. 

Pelewin 2007: 	 W. Pelewin, Omon Ra i inne opowieści, transl. by E. Rojewska-Olejar-
czuk, Warszawa 2007.

Plungjan 2001:	 V.A. Plungjan, Modal’nost’ i modal’nye slova v russkom jazyke, Moskva 
2001.

Rachilina 1991: 	 E.V. Rachilina, Očerki po semantičeskomu sintaksisu russkogo jazyka: 
Modal´nye konstrukcii, Moskva 1991. 

Rubina 2006:	 D. Rubina, Oto idzie Mesjasz!, transl. by M. Bartosik, Warszawa 
2006. 

Rubina 2008:	 D. Rubina, Vot idёt Messija!.., Moskva 2008.

Rubinová 2003:	 D. Rubinová, Už přichází Mašiach, transl. by V. Sysalová, Praha 2003. 

Rytel-Kuc 1982:	 D. Rytel-Kuc, Leksykalne środki wyrażania modalności w języku cze-
skim i polskim, Wrocław 1982.

Sanaev 1995:	 P. Sanaev, Pochoronite menja za plintusom, Moskva 1995.

Sanajev 2020:	 P. Sanajev, Pochovejte mě pod podlahou, transl. by V. Kratochvílová, 
Brno 2020. 

Sanajew 2009:	 P. Sanajew, Pochowajcie mnie pod podłogą, transl. by I. Korybut-Dasz-
kiewicz), Warszawa 2009. 

Šaldová 2011:	 P. Šaldová, Modality in Czech: Between Grammar and Discourse, 
“Prague Linguistic Circle Papers”, xviii, 2011, pp. 97-115.

Ulickaja 2012: 	 L. Ulickaja, Kazus Kukockogo, Moskva 2012.

Ulicka 2006: 	 L. Ulicka, Przypadek doktora Kukockiego, transl. by B. Reszko, War-
szawa 2006.

Ulická 2018:	 L. Ulická, Případ Kukockij, transl. by A. Machoninová, Praha 2018. 

Uličný 2016: 	 O. Uličný, Modality and Modal Expressions in Czech, Brno 2016.



194	 Oxana Truhlářová, Anna Rudyk

Zimmerling 2018:	 A.V. Zimmerling, Predikativy i predikaty sostojanija v russkom jazyke, 
“Slavistična revija”, lxvi, 2018, 1, pp. 45-64.

Abstract

Oxana Truhlářová, Anna Rudyk
Translating Russian Modal Predicatives. The Case of možno in Polish and Czech Literary Texts

This article examines the translation of the Russian modal predicative možno into Polish and 
Czech on the basis of a trilingual corpus of contemporary literary texts. The corpus comprises 2,627 
sentences containing modal predicatives, 371 of which include možno. The study compares diction-
ary equivalents with actual translation practices and analyses the grammatical strategies used to ex-
press non-agentive modality. The findings show that, alongside core equivalents such as można, je 
možné, and dát se, translators employ personal modal verbs, reflexive constructions, paraphrastic 
reformulations, and, in some cases, omission of the modal component. Polish tends to preserve 
impersonal constructions, whereas Czech exhibits greater structural variability and more frequent 
context-sensitive reinterpretation. The study demonstrates that dictionary equivalents provide only 
a partial account of translation practice and highlights the value of corpus-based analysis for refin-
ing lexicographic descriptions of modal expressions.

Keywords

Russian Language; Polish Translation; Czech Translation; Modal Predicatives; Translation 
Equivalents.
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Алина Бодрова
Сергей Гуськов

Комитет цензуры иностранной как институт культурного 
трансфера, или судьба итальянских книг и переводов 

с итальянского в цензурных документах 1830–1850-х годов*

Среди институций, игравших значимую роль в истории рецепции европей-
ских литератур и культур в Российской империи, особое место занимают институты 
цензурного ведомства – Комитет цензуры иностранной (1828-1917), осуществляв-
ший контроль над изданиями (главным образом иноязычными), выпущенными за 
границей и предназначавшимися для продажи или личного пользования в России, а 
также “обыкновенная цензура”, которая рассматривала переводы, сделанные внутри 
Империи. В последние десятилетия исследовательский интерес к этим институциям 
заметно возрос, в том числе в рамках компаративистики и Translation Studies, благо-
даря социальному и институциональному “повороту” в гуманитарных науках. Изу-
чение проблемы “Перевод и цензура” стало одним из важных сюжетов для междуна-
родного академического сообщества1, однако на российском материале имперского 
периода этот материал все еще изучен недостаточно. 

Сами институты цензуры, в том числе Комитет цензуры иностранной, описаны 
со значительной полнотой – во многом благодаря работам Н.А. Гринченко, Н.Г. Па-
трушевой и их коллег – постоянных участников сериального издания “Цензура в 
России: история и современность” (см. прежде всего: Гринченко, Патрушева 2006; 
Гусман 2001). Однако для истории российской цензуры в целом цензура иностран-
ных и особенно переводных изданий остается, скорее, периферийным сюжетом2. В 
историю переводной литературы цензурный аспект тоже до сих пор плохо интегри-
рован, за исключением истории публикаций и, соответственно, цензурных запре-
тов канонических европейских авторов (Дж.  Байрона, Г.  Гейне, В.  Гюго, Ж.  Санд, 

*	 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 24-18-00761, 
https://www.rscf.ru/project/24-18-00761/, ИРЛИ РАН.

1	 Промежуточные итоги изучения этой проблематики и направления дальнейших 
исследований описаны в коллективной монографии: Baer, Merkle 2025. Там же см. основную 
литературу вопроса применительно к разным национальным историям литературы. 

2	 На этом фоне следует особенно отметить книгу М. Тэкс Чолдин (Tax Choldin 1985), 
в которой подробно рассматривается цензурная политика в отношении немецкоязычных из-
даний в царствование Александра II и Александра III.
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А. Мицкевича, Данте Алигьери и др.3). При этом, как представляется, последователь-
ное описание цензурных практик – и применительно к оригинальным, иноязычным 
изданиям, и к переводам на языки Российской империи – позволяет существенно 
дополнить историю рецепции иностранной литературы в России и точнее описать 
механизмы русско-европейского культурного и книжного трансфера. Параллельное 
изучение цензуры собственно иноязычных изданий, которые состояли в ведении 
Комитета цензуры иностранной, и “обыкновенной цензуры”, в юрисдикции кото-
рой находились переводы на русский и другие языки Российской империи, может 
оказаться плодотворным и важным – для описания цензурных механизмов и их 
динамичной эволюции, для более точной реконструкции институциональных и со-
цио-литературных факторов, влиявших на особенности циркуляции иноязычных и 
переводных текстов в Российской империи.

В настоящей статье мы бы хотели проиллюстрировать сказанное рядом при-
меров из цензурной практики середины XIX века в отношении произведений ита-
льянской литературы, рассмотрев как судьбу книг на итальянском языке, так и их 
переводов – на европейские языки и на языки народов Российской империи. Цель 
статьи – продемонстрировать сложные и часто нетривиальные механизмы цензур-
ных решений, не всегда напрямую мотивированные Уставом 1828 года, которым 
должны были руководствоваться все цензурные ведомства, показать различное от-
ношение цензуры к книгам на разных европейских языках и к переводам на русский 
и польский языки. Выбор итальянского материала обусловлен, с одной стороны, его 
относительной компактностью (по сравнению с книгами на французском или немец-
ком языках), с другой – разнообразием каналов и способов рецепции в 1830-1850-е 
годы (оригинальные итальянские издания; переводы на французский или немецкий 
языки; переводы на русский язык, переводы на польский язык). 

1.	 Книги на итальянском языке и политика Комитета цензуры иностранной в 1830-
1850-е годы
Как видно из приведенных ниже таблиц 1 и 2, сочинения на итальянском язы-

ке регулярно присутствовали в репертуаре ввозимых в Россию книг, особенно в 1830-
е и 1850-е годы, а в 1830-е годы даже опережали по числу наименований литературу на 
английском языке. В отличие от немецких и французских книг и, с другой стороны, 
книг “на еврейском языке”, итальянские издания сравнительно редко подвергались 
запрещению – целиком или “для публики”. 

Выразительным исключением стал только 1850 год, когда Комитет цензуры ино-
странной внес в список запрещенных книг (АС1850а; АС1850б) сразу 28 различных 
изданий на итальянском языке – больше, чем за восьмилетний период с 1834 по 1841 

3	 См., например, богатые материалами статьи и публикации: Оксман 1922; Айзен-
шток, Полянская 1939; Федоров 1935; Полянская 1957.
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таблица 1
Новые книги на иностранных языках, рассмотренные Комитетом 

цензуры иностранной с 1834 по 1841 год включительно*
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на французском языке 2064 444 389 23 2920 70,68 13,3
на немецком языке 3491 336 457 7 4291 81,35 10,65
на польском языке 349 28 48 8 430 81,16 11,16

на итальянском языке 115 6 5 5 131 87,79 3,81
на английском языке 101 6 6 2 115 87,82 5,94
на еврейском языке 167 167 45 379 44,06 11,87
на греческом языке 114 4 2 120 95 3,5
на латинском языке 14 1 2 17 82,35 11,76
на испанском языке 3 3 100
на богемском языке 2 2 100
на сербском языке 2 2 100

на красно-русском языке 1 1 100
на армянском 1 1 100

всего 6421 988 956 47 8412 76,33 11,36

*	 Данные приводятся по Делу канцелярии министра народного просвещения…по пред-
ставлению Комитета цензуры иностранной с препровождением двух каталогов книгам и двух 
ведомостей… (1842): РГИА, ф. 772, оп. 1, № 1531, л. 3 (Общая ведомость о числе новых книг на 
тринадцати языках в последние восемь лет, с 1834 по 1841 год включительно, рассмотренных 
иностранною ценсурою…). “Красно-русским языком” здесь, по-видимому, назван русинский 
язык, галицкие наречия: “карпато-русские, иначе чермно- (червоно-, красно-) русские. Эти 
разные названия означают одних и тех же русинов (русских), живущих на восточной части 
гор Карпатских в Австрийской Галиции (в Подгории), которая известна была […] под именем 
Червоной Руси” (Закревский 1860: VI).
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год, и больше, чем за первую половину 1850-х годов. Причиной этому было прежде 
всего политическое содержание этих книг, брошюр и летучих листков, так или иначе 
связанных с революцией 1848-1849 годов и этим периодом Рисорджименто. 

Литературные сочинения на итальянском языке подвергались запрету сравни-
тельно редко – по данным составленной А.Х.  Горфункелем картотеки библиотеки 
Комитета цензуры иностранной, хранящейся в Отделе редких книг НБ СПбГУ4, в 
литературном разделе (шифры E I или E II) было выявлено только 6 итальянских из-
даний: два фривольно-сатирических сочинения Дж. Касти (Gli animali parlanti. Poema 
epico [Italia <sic!> 1811; шифр E I 1407] и брюссельское издание Novelle [Bruxelles 1827; 
шифр E I 1409]), эпистолярный роман У. Фосколо Ultime lettere di Jacopo Ortis (Parigi 
1825; шифр E II 6755), фривольная поэма Доменико Луиджи Батакки (Domenico Luigi 
Batacchi, 1748-1802) Raccolta di novelle del padre Atanasio da Verrocchio (Londra s.a.; шифр 
E II 6757) и альманахи Lunajo do Sciò Tocca (1849, шифр E I 1414) и Lunario Genovese… 
per l’anno 1849 (Genova 1849, шифр E I 1415). Можно предполагать, что и в этих случаях 
причиной запрета изданий было их содержание – чересчур фривольное или остропо-
литическое (как, вероятно, это было с альманахами на 1849 год), что может быть соот-
несено с основными причинами запретов, прописанными в § 3 цензурного устава 1828 

4	 Выражаем искреннюю благодарность А.А. Савельеву и Н.И. Николаеву за помощь 
в работе с материалами библиотеки Комитета цензуры иностранной в Отделе редких книг 
и рукописей НБ СПбГУ. О библиотеке Комитета цензуры иностранной см.: Горфункель, 
Николаев 1984: 128-136. Как отмечал А.Х. Горфункель (Там же: 130), в НБ СПбГУ хранится 
основная часть библиотеки Комитета цензуры иностранной (7063 названия в 9282 томах), 
1400 книг о России и Польше еще до передачи комитетской библиотеки были отобраны для 
фондов Библиотеки Академии наук, а оставшиеся после передачи в университетское храни-
лище 1314 томов книг и 139 томов газет получила Публичная библиотека (ныне РНБ).

таблица 2
Общее число иностранных книг, рассмотренных Комитетом 

цензуры иностранной с разделением по языкам*

  1844 1846 1847 1848 1849 1851 1853 1854 1855 1856
на французском языке 415 298 281 247 269 534 599 532 704 516

на немецком языке 331 417 305 335 258 534 654 631 514 644
на польском языке 25 51 21 24 19 35 14 4 12 7

на итальянском языке 0 1 0 0 0 2 6 5 5 32
на английском языке 9 24 17 16 33 17 34 25 49 39

всего книг 790 791 627 622 579 1124 1311 1200 1216 1238

*	 Данные приведены по: Гринченко, Патрушева 2006: 240-242.
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года, – “покушение” на истины и догматы христианской веры, нарушение “неприкос-
новенности верховной самодержавной власти […] и что-либо противное коренным 
государственным постановлениям”, оскорбление “добрых нравов и благопристойно-
сти”, оскорбительные нападки или клевета на конкретных лиц (У1828: 4-5).

Описав общую практику цензуры иностранной в отношении книг на итальян-
ском языке, перейдем к рассмотрению менее тривиальных случаев, касающихся пе-
реводов с итальянского на языки Российской империи. Эти случаи примечательны 
тем, что решающую роль в решении цензора или цензурного комитета могли сыграть 
не только само произведение или обнаружившаяся злободневность его сюжета или 
отдельных сцен, но и тот язык, на который переводился итальянский текст. В 1830-
1860-е годы в особенно уязвимом положении находились польские издания и пере-
воды на польский язык, причем цензоры прямо указывали на этот социо-языковой, а 
в сущности, политический аргумент в своих отзывах. 

2.	 Цензурная судьба русского и польского переводов романа А. Мандзони Обрученные
Показательный пример такой цензурно-языковой политики представляет исто-

рия ранних переводов знаменитого романа Алессандро Мандзони Обрученные5. Пер-
вые фрагменты романа, в переводе на русский язык, сделанном с французского по-
средника, появились в печати еще в 1827 году (когда вышло первое издание I promessi 
sposi), в 1830-1840-е годы итальянские и французские издания Обрученных свободно 
продавались в различных книжных лавках. Однако попытки издать полные русские 
и польские переводы романа неизменно наталкивались на различные сложности и 
препятствия, и первый полный русский перевод Обрученных, с вынужденными цен-
зурными купюрами и исправлениями, вышел только в 1854 году (Мандзони 1854). 
Несмотря на отдаленность места и времени действия “миланской повести XVII 
века” от николаевской России, отдельные ее эпизоды – прежде всего сцены народно-
го волнения и описание чумы 1629-1631 годов в Милане, наряду с критикой нравов 
духовенства и произвола власть имущих, – могли прочитываться как неблагонадеж-
но-злободневные на фоне эпидемии холеры 1830-1831 годов, народных волнений, ею 
вызванных, в том числе петербургского “холерного бунта” в июне 1831 года, и, конеч-
но, Польского восстания, значимым фоном которого также были вспышки холеры. 

Сцены городского восстания и беспорядков в Милане вызвали сомнения мо-
сковской и петербургской цензуры при рассмотрении первого русского книжного 
перевода, сделанного московским преподавателем математики П.П.  Цветковым 
(Мандзони 1833; об атрибуции перевода на основании цензурных материалов см.: 
Бодрова 2025: 129-131). Цензор П.И.  Гаевский, которому в феврале 1834 года было 
поручено составить отзыв о 2-й части Обрученных, представленной в петербургскую 

5	 Подробнее об истории цензурных злоключений польского и русских переводов 
Мандзони см.: Бодрова 2025. 
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цензуру отдельно, был уверен, что роман “в состоянии произвести скорее вред, не-
жели самомалейшую пользу”, – и отказался дать цензурное дозволение рукописи пе-
ревода, мотивировав свое решение еще и тем обстоятельством, что в последующих 
томах также могут действовать те же “бунтовщики” (РГИА, ф. 777, оп. 1, № 1228, л. 1). 
На этом фоне еще выразительнее выглядит отзыв Гаевского о полном польском пере-
воде Обрученных, который поступил на его рассмотрение год спустя – в мае 1835 года. 

Благодаря переводческому труду Плакида Янковского, замечательного обще-
ственного деятеля Западного края, профессора Жировицкой духовной семинарии, 
Гаевский наконец смог ознакомиться с романом Мандзони целиком и оценить зна-
чение сцены миланского хлебного бунта для дальнейшего развития сюжета. И хотя 
Гаевский был вынужден признать, что сцена народного волнения в Милане не столь 
страшна и не столь значима, как ему показалось прежде (“две главы, именно 12 и 13-я, 
содержащие описание помянутого возмущения, составляя эпизод всей повести, мо-
гут быть без большого вреда для целого сочинения исключены”), тем не менее в своем 
отзыве он подчеркивал, что “если бы даже упоминаемые в главах сих происшествия 
оказались дозволительными в русском переводе, то едва ли можно допустить их в 
переводе польском” (РГИА, ф. 777, оп. 1, № 1273, л. 11-11 об.). Цензурный комитет согла-
сился с резонами Гаевского и постановил эти две главы исключить – из-за этих изъ-
ятий и, видимо, еще ряда необходимых перемен, не упомянутых в отзыве, издание 
польского перевода Янковского, как и прежде перевода Цветкова, не продвинулось 
далее 1-го тома (Manzoni 1836). 

3.	 Злоключения польских переводов Й. Кржечковского: Гольдони, Данте и Петер-
бургский цензурный комитет в 1840–начале 1850-х годов
Сходные опасения, связанные с переводами на польский язык, Гаевский выска-

зывал и позднее. В конце июня 1842 года III Отделение направило в Петербургский 
цензурный комитет рукопись под названием Rynaldo z Mont’Albano – перевод с ита-
льянского на польский трагикомедии К. Гольдони Rinaldo di Mont’Albano (1736) – с 
запросом “уведомить, может ли она быть одобрена к печатанию” (РГИА, ф. 777, оп. 1, 
№ 1666, л. 1). Автором Rynaldo… был виленский литератор, переводчик и журналист 
Ян Гвальберт Йозеф Кржечковский (1809-1852 (?)), издатель альманахов Znicz (1834-
1835) и Biruta (1837-1838)6, в конце 1838 года арестованный по делу революционера 
Шимона Конарского и сосланный в Вятку, где очень нуждался7. Положение ссыль-

6	 Основные биографические сведения о Йозефе Кржечковском см.: Orgelbrand 1864: 
229-230; Inglot 1970. Дату смерти Кржечковского удалось уточнить благодаря цензурным до-
кументам (об этом см. ниже). 

7	 О ссылке Кржечковского в Вятку, откуда он сумел вернуться не позднее конца 1842 
– начала 1843 года, см.: Фоменкова 1988: 182; Перетягина 2012: 261-262. Время возвращения Кр-
жечковского в Вильну определяется по дате издательского послесловия к изданному им альма-
наху Rimembranza (Wilno, 1843), помеченному днем святого Казимира (4 марта 1843 года). 
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ного или недавнего ссыльного, по-видимому, объясняет необычный путь перевода 
Кржечковского в цензуру – при посредничестве III Отделения. 

Цензор Гаевский, которому было поручено составить отзыв о пьесе, пересказав 
ее вполне благонамеренный сюжет, восходящий к французскому каролингскому эпо-
су8, вынес следующий вердикт: “…пьеса может быть одобрена к печатанию, потому 
что направление ее, по моему понятию, вообще не имеет ничего предосудительного. 
В частности, можно бы было обратить внимание на некоторые монологи и выраже-
ния, которые, взятые отдельно, могут показаться с невыгодной стороны, но такое 
отдельное толкование не должно иметь места там, где направление целого хорошо. 
Впрочем, если пьеса поступит на окончательное рассмотрение, места эти могли бы 
быть исключены или смягчены, и то потому только, что это перевод на польский 
язык” (РГИА, ф. 777, оп. 1, № 1666, л. 3 об.). Для осторожного Гаевского польский 
язык перевода, как и, вероятно, сложный статус его автора, стал достаточной причи-
ной для рекомендации исключения или смягчения текста на 16 страницах рукописи 
(Там же), даже несмотря на то, что в благонамеренности самого произведения цензор 
не сомневался. Когда же, по прошествии двух месяцев, рукопись перевода Кржеч-
ковского была вновь представлена в Петербургский цензурный комитет для оконча-
тельного официального одобрения, цензоры уже без всяких оговорок исключили “из 
нее красными чернилами места, подлежащие, по мнению Комитета, запрещению”9. 
Учитывая, что рукопись была вновь поручена цензору Гаевскому, можно предпола-
гать, что эти исключенные места совпадали (полностью или частично) с тем списком 
сомнительных фрагментов, которые при предварительном рассмотрении были отме-
чены в менее категоричной форме. 

В цензурной истории другого перевода Кржечковского избирательность цен-
зорского подхода к переводу итальянской классики также очевидна, хотя непосред-
ственно и не выражена. 30 марта 1851 года Кржечковский, уже имевший некоторую 
известность в качестве переводчика Данте (см.: Koczorowski 1921: 22-23), направил из 
города Вилкомир Ковенской губернии, где он в это время жил, в Санкт-Петербург-
ский цензурный комитет рукопись перевода на польский язык первой части Боже-

8	 “Вот сущность пьесы: Ринальдо, военачальник французского короля Карла, воз-
вращается из Африки с плененною им дочерью Марокского властителя и застает престол, 
окруженный врагами, завистниками своей славы. Они употребляют все низкие средства к 
погублению Ринальдо с сыном, обвиняют его в государственной измене, в возмущении, в 
противузаконной связи со своею пленницею, в намерении лишить государя жизни и овла-
деть его короною и пр. Но настоящие преступники суть сами же обвинители: они умышляют 
на жизнь Карла и на похищение его короны. Злые умыслы их открываются, и они несут до-
стойную казнь, а Ринальдо, как невинный, оправдан и возвеличен больше прежнего” (РГИА, 
ф. 777, оп. 1, № 1666, л. 2-2 об.).

9	 Новое прошение из канцелярии III Отделения датировано 27 августа 1842 года 
(РГИА, ф. 777, оп. 1, № 1666, л. 5). Черновик ответа Петербургского цензурного комитета за 
подписью его председателя Г.П. Волконского см.: Там же, л. 7. 
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ственной комедии Данте, над которой он работал в том числе в вятской ссылке. Изве-
стие о том, что Кржечковский завершил перевод Ада, было помещено еще в 1848 году 
в газете “Tygodnik Petersburski” (1848, 70, с. 497). В этом же номере была напечатана 
первая песнь Чистилища в его же переводе на польский язык, из чего можно заклю-
чить, что Кржечковский не планировал ограничиться первой частью Божественной 
комедии. Перевод первых пяти песен Ада Кржечковский опубликовал еще в 1843 году 
в изданном за собственный счет альманахе Rimembranza (см.: Krzeczkowski 1843). В 
саркастической рецензии на это издание отмечалось, однако, что переводы “ужасны 
и свидетельствуют о том, что переводчик не только не смог уловить красоту оригина-
ла, но и родным языком не вполне владеет” (“Tygodnik Petersburski”, 1843, 61, с. 357).

Несмотря на критику, в 1844 году Кржечковский поместил в той же газете Ли-
тературное объявление (см.: “Tygodnik Petersburski”, 1844, 47, с. 291-292) с анонсом 
второго выпуска альманаха Rimembranza (сведений о его выходе в свет не обнаруже-
но), в котором среди прочего обещал перевод еще нескольких песен “Божественной 
комедии”. В объявлении он также отвечал критикам и характеризовал собственные 
принципы перевода: “...изменить ‘одеяние’ Данте – значит все испортить. Это будет 
равносильно разрушению Комедии. Мы сохраним старинный итальянский ритм, пе-
релагая на родной язык лишь содержание” (Там же: 292).

Рассмотрение полного польского перевода Ада было поручено одиозному цен-
зору Н.С. Ахматову. Абсурдность его запретов удостоилась неоднократных упоми-
наний современников-мемуаристов и историков цензуры: “Ахматов был тот самый 
знаменитый цензор, который цензуруя поваренную книгу Авдеевой, не допустил, 
чтобы пироги ставились на вольный дух. Тот же Ахматов остановил печатание од-
ной арифметики, потому что между цифрами какой-то задачи помещен ряд точек. 
Ахматов заподозрил здесь какой-то умысел составителя арифметики” (Скабичевский 
1892: 370). Известно, что точки в литературных произведениях могли обозначать ис-
ключенные цензурой места, но в учебнике арифметики, разумеется, такого значения 
не имели. Должность цензора, как писал в дневнике А.В. Никитенко, Ахматов смог 
получить, потому что председатель Цензурного комитета М.Н. Мусин-Пушкин был 
его должником (см.: Никитенко 1955, I: 407; а также Чумиков 1899: 625-627). 

Как следует из архивных документов (РГИА, ф. 777, оп. 2. 1851 г, № 8, л. 74, 76), 
между подачей рукописи (март 1851 года) и рапортом цензора прошло почти полтора 
года (отзыв датирован июлем 1852 года). Ахматов характеризовался современниками 
как цензор чрезвычайно медлительный и осторожный, но очевидно, что такой срок 
был чрезмерным даже и для него. Поэтому в рапорте цензор считал необходимым 
объяснить свое промедление чрезвычайной сложностью поставленной перед ним 
задачи и аккуратностью ее исполнения. Он сообщал, что должен был “тщательно 
пересмотреть рукопись, сличить ее с другими переводами Ада на русском языке и с 
самым италиянским подлинником, дабы удостовериться, нет ли сделанных перевод-
чиком изменений или произвольных прибавлений” (Там же, л. 76). Впрочем, ника-
ких следов этой работы в рапорте нет, цензором сообщается только, что “некоторые 
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выражения в переводе не совсем точны, прибавлений произвольных не встречается, 
кроме разногласия в некоторых примечаниях, которое могло произойти от того, что 
перевод вероятно сделан с иностранного издания, а находящийся у меня экземпляр 
сделан в России” (Там же, л. 77). Сведениями о том, что цензор Ахматов владел ита-
льянским языком, мы не располагаем. Более того, по убеждению современников, 
цензор не знал и польского языка. Возможно, что для работы с текстом, переведен-
ным с итальянского на польский, он использовал уже опробованный ранее способ, 
описанный в воспоминаниях О.А. Пржецлавского, известного публициста, на про-
тяжении многих лет издававшего газету “Tygodnik Petersburski”. Пржецлавский вспо-
минал, что Ахматов, который цензуровал эту газету в течение нескольких лет, не знал 
ни слова по-польски, а из положения выходил следующим образом: призывал ежеве-
черне студента-поляка, и тот переводил ему содержание газеты, из-за чего постоянно 
задерживался выход номера (Пржецлавский 1875: 140-141). 

Впрочем, в распоряжении Ахматова, как он указывал в рапорте на имя председа-
теля Санкт-Петербургского цензурного комитета, был некий экземпляр, “сделанный 
в России”, также он упоминал о сличении польского текста с русскими переводами. 
Какой именно русский текст использовал Ахматов, из его рапорта остается неясным: 
к этому моменту (июль 1852 года) в России не существовало полного перевода Боже-
ственной комедии, однако цензор мог использовать для сравнения отдельные песни Ада 
в переводе П.А. Катенина, С.П. Шевырева или Д.Е. Мина, а также прозаический пере-
вод Е.В. Кологривовой (см.: Данченко 1973: 37). Во всяком случае претензии, которые 
возникли у цензора Ахматова, касались не качества перевода на польский язык, а содер-
жания Божественной комедии. Цензор отметил, что произведение “…представляет […] 
духовных и других современных Данту лиц в полном разоблачении грешников”, 

притом описываемое вступление в Ад Данта совершается в […] день Великого 
поста, руководителем его Вергилием беспрестанно упоминается о встречаемых 
мифологических существах: Миносе, творящем суд, Хароне, перевозящем души, 
фуриях, Цербере и т.д., о том, как Эней сходил в Ад искать отца и вскоре говорится 
о сошествии в Ад Спасителя, изводящего из Ада души; ссылки в примечаниях на 
места из Священного Писания. 

Но независимо от примечаний, по встречающимся местам, которые отмечены 
мною в рукописи и в русском переводе, при сем представляемом, и которые из-
менить или исключить без ущерба достоинству образцового творения известно-
го поэта невозможно, а с ними на основании существующих правил перевод этот 
одобрен быть не может, равным образом и по содержанию самой поэмы считая 
издание его не современным [вероятно, здесь опечатка, надо: не своевременным], 
полагал бы оставить его без одобрения, о чем имею честь представить на благо-
усмотрение Вашего Превосходительства (РГИА, ф. 777, оп. 2. 1851 г, № 8, л. 76 об.). 

Резолюция Мусина-Пушкина на первой странице рапорта повторяла заключе-
ние Ахматова: “Возвратить по несвоевременности без одобрения” (Там же, л. 76). 
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Эвфемизм “несвоевременный”, по сути, означал “вредный” и применялся цен-
зорами, когда произведение буквально не противоречило цензурному уставу и рас-
поряжениям начальства, но интуитивно ощущалось как опасное. Такая реакция 
цензора (напомним, осторожного и даже трусливого) могла быть обусловлена как со-
циальным статусом переводчика (бывший ссыльный), так и языком перевода (поль-
ский). В сочетании с другими сомнительными, по мнению Ахматова, характеристи-
ками произведения, это могло сыграть определяющую роль в принятии решения о 
запрете перевода.

Примечательно, что практически синхронно в Московском цензурном комите-
те рассматривался перевод Ада на русский язык, сделанный Д.Е.  Мином10. Первая 
песнь с предисловием переводчика появилась в феврале 1852 года в журнале Москви-
тянин. Однако вскоре публикация была приостановлена – цензурный комитет са-
мостоятельно не решался ни запретить, ни дозволить продолжение печатания. 27 
сентября 1852 года председатель Московского цензурного комитета В.И.  Назимов 
отправил в Главное управление цензуры рапорт с изложением своих сомнений, весь-
ма сходных с замечаниями цензора Ахматова. В рапорте среди прочего говорилось: 

Во всей поэме господствует смешение понятий христианских с языческими, по-
стоянное сближение мифологических вымыслов с истинами христианской рели-
гии и изъявление равной веры и равного уважения как к тем, так и к другим. Так, 
напр<имер>, во второй песни сошествие в Ад и Рай Энея принимается поэтом 
за такую же истину, как и восхищение на небо Апостола Павла. По содержанию 
своему поэма эта представляет те же затруднения, какие встретились недавно по 
поводу перевода поэмы Мильтона Потерянный рай, о котором Московским Цен-
зурным Комитетом представлено было на благоусмотрение Главного Управления 
Цензуры, а посему, согласно с заключением Комитета, полагая, что и поэма Дан-
та не может быть напечатана без разрешения Высшего Начальства, имею честь, 
по уважению изложенных выше обстоятельств, представить первую часть оной в 
рукописи на благоусмотрение Главного Управления Цензуры (цит. по: Горохова 
1966: 49; сверено по подлиннику: РГИА, ф. 772, оп. 1, № 2906, л. 1-1 об.). 

Перевод Мина был рассмотрен повторно на заседании Главного управления 
цензуры и в отличие от перевода на польский язык, разрешен к публикации с изъяти-
ем 20 терцин, отмеченных цензором. Впоследствии и они были восстановлены (см.: 
Горохова 1966: 50-51). 

Что же касается цензора Ахматова, то в том же 1852 году он все же допустил к 
печати другой труд Кржечковского – перевод на польский язык комедии К. Гольдони 

10	 Об авторе перевода см.: Ланда 2019: 295-313. Цензурная история текста изложена в 
специальной статье Р.М. Гороховой (Горохова 1966), о цензурных сложностях перевода Мина 
см. также: Ланда 2020: 111–120. Подлинник дела из фонда Главного управления цензуры: 
РГИА, ф. 772, оп. 1, № 2906.
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Лжец. Текст комедии был отправлен переводчику с дозволением на публикацию, но 
почтамт возвратил эту рукопись нераспечатанной с трагической надписью на кон-
верте: “За смертию обратно в Санкт-Петербург” (РГИА, ф. 777, оп.  2. 1851  г., №  8, 
л. 82). Таким образом, Кржечковский смог получить в Петербурге одобрение одного 
из своих переводов, но не смог дожить до этого вожделенного момента.

Решение об исключении из литературного поля общепризнанного шедевра, таким 
образом, могло зависеть не только от норм цензурного устава, но и от личных качеств 
того или иного цензора, как в изложенной выше истории с переводом Кржечковского, 
столкнувшегося с некомпетентным, но лояльным, осторожным и изворотливым Ахма-
товым. Однако в особенностях цензурной траектории перевода Ада очевидно и влия-
ние социально-политических факторов, непосредственно не обозначенных в цензур-
ном уставе (польский вопрос, социальный статус переводчика). 

Значение таких, часто внеположных самому переводимому тексту социаль-
но-политических факторов демонстрирует и другой цензурный кейс, также связан-
ный с цензурными ограничениями изданий Божественной комедии в России. Особую 
выразительность ему придает тот факт, что в запрещении издания Данте принял уча-
стие цензор совершенно иного типа и репутации, которого можно считать антипо-
дом Ахматова.

4.	 Божественная комедия во французском переводе Ламенне vs цензор А.Н. Майков: 
затруднения в Комитете цензуры иностранной
В 1855 году на рассмотрение Комитета цензуры иностранной поступило фран-

цузское издание Божественной комедии в переводе Фелисите Робера де Ламенне (de 
La Mennais, 1782-1854). Благодаря распространенности французского языка и фран-
цузских изданий в России (см. выше, Табл. 1 и 2) французские переводы-посредники 
с других европейских языков, в частности с итальянского, имели важное значение 
для рецепции европейской литературы, философии, политической мысли. Появле-
ние французских изданий часто провоцировало начало работы над русскими пере-
водами, которые и во второй половине XIX века зачастую делались с французского, 
независимо от того, на каком языке было написано оригинальное произведение. 

Аббат Ламенне известен, конечно, в первую очередь не как переводчик, а как фи-
лософ, религиозный мыслитель, политический деятель и издатель. К шедевру Данте 
он обратился в конце жизни, а перевод Божественной комедии был впервые опубли-
кован в посмертном собрании его сочинений. Соответствующий том этого собрания 
(La Mennais 1855) и рассматривался в Комитете цензуры иностранной. 

Рецепция Божественной комедии на русской почве, как уже отмечено, была от-
носительно поздней (см., например: Данченко 1973: 6-16). Русские читатели первой 
половины XIX века знали произведение Данте преимущественно по французским 
переводам и пересказам, тоже в основном фрагментарным (см.: Ланда 2020: 17-23), 
поэтому появление нового полного французского перевода было ожидаемо и, веро-
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ятно, могло иметь историко-литературные последствия, но не имело, потому что пе-
ревод подвергся цензурным репрессиям.

Отзыв об этой книге, как явствует из протокола заседания, был составлен цензо-
ром А.Н. Майковым, русским поэтом, знатоком Италии и итальянской литературы, 
автором поэмы Сны, известной как “подражания Данту”, а также поэтического цикла 
Очерки Рима. Сложно себе представить, что Майков мог воспрепятствовать более 
широкому знакомству русского читателя с Божественной комедией. Однако это прои-
зошло, хотя, строго говоря, цензор запретил, конечно, не произведение Данте, а его 
конкретное французское издание, и запретил не полностью, а рекомендовал изъять 
отдельные места в предисловии.

Основная проблема, вставшая перед цензурой, заключалась в том, что фран-
цузское издание Божественной комедии сопровождалось предисловием Ламенне, 
в котором излагались его весьма радикальные антимонархические и антиклери-
кальные взгляды. В протоколе заседания Комитета отмечалось: “автор выражает 
мысль, что католицизм и свобода народов – понятия, противоречащие одно друго-
му, и что церковная иерархия соответствует монархии” (РГИА, ф. 779, оп. 4, № 135, 
л.  373  об.) Естественно, что Майков не мог не обратить внимания на подобные 
фрагменты предисловия, прямо попадавшие под основные запретительные статьи 
цензурного устава. Тем не менее он любой ценой стремился добиться одобрения 
книги. О позиции Майкова в протоколе заседания Комитета было сказано: “При-
нимая во внимание ученое достоинство перевода и то обстоятельство, что он не 
может составлять предмет чтения для большинства, а тем паче приложенное к нему 
введение, г.  цензор представляет на усмотрение Комитета, не следует ли снисхо-
дительно смотреть на эти мысли, не могущие иметь у нас никакого влияния” (Там 
же, л. 373 об.-374). Аргумент о недоступности тех или иных изданий для широкой 
публики вообще довольно часто использовался цензорами для дозволения различ-
ных произведений и в частности произведений на итальянском языке (отдельные 
примеры см., в частности: Кулакова 2013: 183), потому что итальянский язык в Рос-
сии был не слишком распространенным.

Впрочем, безоговорочного разрешения перевода Данте Майкову добиться не 
удалось: “Комитет положил позволить означенное издание не иначе как с исключени-
ем для публики во введении всей главы ‘О политическом учении Данта’ на основании 
параграфа 3 Устава о цензуре и примечаниям к ст. 1314 Устава о наказаниях” (РГИА, 
ф. 779, оп. 4, № 135, л. 374). Хотя Комитет цензуры иностранной запретил не всю кни-
гу, а только ее часть, это решение негативно повлияло на судьбу перевода Ламенне в 
России. Согласно данным библиографического указателя (Данченко 1973), фрагмен-
ты из статьи Ламенне появились в русском издании Божественной комедии только 
в 1896 году, среди текстов, сопровождавших перевод Н.Н. Голованова (Данте 1896: 
268-273), а синхронные упоминания о французском переводе Ламенне ограничились 
короткими заметками о нем в “Отечественных записках” (1856, CIV, 2, отд. VI, с. 125; 
CVI, 6, отд. V, с. 140), основанными на публикациях во французской прессе. 
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* * *

Таким образом, на рассмотренных примерах из истории рецепции итальян-
ской словесности в Российской империи можно видеть, что деятельность цензоров, 
регламентированная уставом и множеством установлений, в реальности к ним не 
сводилась. Частые отклонения, как смягчающие, так и ужесточающие норму, могли 
быть обусловлены и личностными, и социальными, и политическими факторами, что 
безусловно усложняет исследования цензуры имперского периода и по необходимо-
сти делает их полифокусными и разномасштабными. Продуктивным направлением 
в этом отношении представляется развитие институционального подхода к истории 
цензуры, позволяющего учитывать взаимодействие разных цензурных ведомств на 
уровне реальной практики, а также рассматривать цензуру в соотнесении с инсти-
тутами литературы и культурного трансфера. С другой стороны, параллельное изу-
чение материалов цензуры иностранной и обыкновенной цензуры применительно 
к переводам дает важный и объемный материал для описания истории бытования 
иностранной литературы в России. Подобный взгляд позволит уточнить сами меха-
низмы взаимодействия разных типов трансфера иноязычной литературы в Россий-
ской империи.

Сокращения

НБ СПбГУ: 	 Научная библиотека им. М. Горького Санкт-Петербургского го-
сударственного университета

РГИА: 	 Российский государственный исторический архив (Санкт-Пе-
тербург)

Источники

АС1850а: 	 Алфавитный список книгам, запрещенным вполне Комитетом 
ценсуры иностранной в январе и марте 1850 года, Санкт-Петер-
бург 1850.

АС1850б: 	 Алфавитный список книгам, запрещенным иностранною ценсу-
рою для публики и безусловно в апреле, мае, июле, августе, сентя-
бре, ноябре 1850 года. Санкт-Петербург 1850.

Данте 1896:	 Данте Аллигиери, Божественная комедия, пер. с итал. размером 
подлинника (терцинами) Н. Голованова…, I. Ад, Москва 1896.

Закревский 1860: 	 Н.  Закревский (сост.), Старосветский бандуриста. Малороссий-
ские пословицы, поговорки и загадки и галицкие приповедки, Москва 
1860. 



210	 Алина Бодрова, Сергей Гуськов

Мандзони 1833: 	 Обрученные. Миланская повесть XVII века, отысканная и поправ-
ленная Александром Манзони, перевод с французского, I, Москва 
1833.

Мандзони 1854: 	 Обрученные. Медиоланская быль XVII столетия, найденная и 
переделанная Александром Манзони, Перевод с италиянского 
В.С. Межевича, I-IV, Москва 1854.

Никитенко 1955: 	 А.В. Никитенко. Дневник, I-III, Москва 1955.

Пржецлавский 1875: 	 О.А.  Пржецлавский, Воспоминания. Ценсура прошлого времени, 
“Русская старина”, XIV, 1875, 9, с. 131-160. 

У1828: 	 Устав о цензуре [Утвержден 22 апр. 1828 г., с приложением Шта-
тов и Положения о правах сочинителей], Санкт-Петербург 1829. 

Krzeczkowski 1843:	 J. Krzeczkowski (Tłum.), Dante Alighieri, Piekło, Pieśni pierwsza – 
piąta, в: Rimembranza, Józefa Krzeczkowskiego, Wilno 1843, с.  69-
120. 

La Mennais 1855: 	 F. de La Mennais (trad.), Dante Alighieri, La Divine Comédie. Tra-
duite et précédée d’une introduction sur la vie, la doctrine et les œuvres 
de Dante, Paris 1855 (= Œuvres posthumes de F. de La Mennais, pu-
bliées selon le vœu de l’auteur par E.D. Forgues). 

Manzoni 1836: 	 Narzeczeni. Powieść Mediolańska z wieku xvii, odkryta i przerobiona 
przez Alexandra Manzoni. Wolny przekład z Włoskiego P. J, I, St. Peters-
burg 1836. 

Литература

Айзеншток, Полянская 1939: 	И.  Айзеншток, Л.  Полянская (публ.), Французские писатели в 
оценках царской цензуры, “Литературное наследство”, XXXIII-
XXXIV, 1939, с. 769-858.

Бодрова 2025: 	 А.С.  Бодрова, Цензурная судьба романа А.  Мандзони “Обручен-
ные” в контексте социальной истории переводной литературы, 
“Русская литература”, 2025, 2, с. 126-139, doi: 10.31860/0131-6095-
2025-2-126-139.

Горохова 1966:	 Р.М. Горохова, “Ад” Данте в переводе Д.Е. Мина и царская цен-
зура, в Русско-европейские литературные связи: Сборник статей 
к 70-летию со дня рождения академика М.П.  Алексеева, Мо-
сква-Ленинград 1966, с. 48-55. 

Горфункель, Николаев 1984: 	А.Х.  Горфункель, Н.И.  Николаев, Неотчуждаемая ценность. 
Рассказы о книжных редкостях университетской библиотеки, 
Ленинград 1984. 



	 Комитет цензуры иностранной как институт культурного трансфера	 211

Гринченко, Патрушева 2006:	 Н.А. Гринченко, Н.Г. Патрушева (сост). Комитет цензуры ино-
странной в Петербурге, 1828-1917: документы и материалы, 
Санкт-Петербург 2006.

Гусман 2001: 	 Л.Ю.  Гусман, История несостоявшейся реформы: Проекты пре-
образования цензуры иностранных изданий в России (1861-1881 гг.), 
Москва 2001. 

Данченко 1973: 	 В.Т.  Данченко, Данте Алигьери. Библиографический указатель 
русских переводов и критической литературы на русском языке: 
1762-1972, Москва 1973.

Кулакова 2013: 	 Е.А.  Кулакова, “Что нужно Лондону, то рано для Москвы”: ино-
странные книги в российском обществе второй четверти XIX 
века, в: Цензура в России: история и современность: сборник науч-
ных трудов, VI, Санкт-Петербург 2013, с. 179-191.

Ланда 2019: 	 К.С. Ланда, Дмитрий Мин – переводчик и комментатор “Боже-
ственной комедии” Данте, “Вестник Российской христианской 
гуманитарной академии”, XX, 2019, 3, с.  295-313, doi: 10.25991/
VRHGA.2019.20.3.059.

Ланда 2020:	 К.С.  Ланда, “Божественная Комедия” в зеркалах русских пере-
водов: К истории рецепции дантовского творчества в России, 
Санкт-Петербург 2020.

Оксман 1922:	 Ю.Г. Оксман, Борьба с Байроном в Александровскую и Николаев-
скую эпоху, “Начала”, II, 1922, с. 256-263. 

Перетягина 2012: 	 А.В. Перетягина, Польские повстанцы в Вятской ссылке: мате-
риально-правовой аспект, в: Стратегия экономического, поли-
тического, социокультурного развития регионов в условиях гло-
бализации. Материалы Международной научно-практической 
конференции, Березники 2012, с. 261-262. 

Полянская 1957: 	 Л.И. Полянская, Цензурные дела об издании произведений Миц-
кевича в России, в: М.П.  Алексеев (отв. ред.), Адам Мицкевич в 
русской печати 1825-1955, Москва-Ленинград 1957, с. 467-470.

Скабичевский 1892: 	 А.М. Скабичевский, Очерки истории русской цензуры (1700-1863 
г.), Санкт-Петербург 1892.

Федоров 1935: 	 А.В. Федоров, Генрих Гейне в царской цензуре, “Литературное на-
следство”, XXII-XXIV, 1935, с. 635-678.

Фоменкова 1988:	 В.М.  Фоменкова, Польские революционеры XIX в. на Вятской 
земле, в: Политическая ссылка и революционное движение в России. 
Конец XIX-начало XX в., Новосибирск 1988, с. 180-188.

Чумиков 1899: 	 А. Чумиков, Мои цензурные мытарства. Воспоминания, “Русская 
старина”, XCIX, 1899, 9, с. 617-627.



212	 Алина Бодрова, Сергей Гуськов

Baer, Merkle 2025: 	 D. Merkle, B.J. Baer (eds.), The Routledge Handbook of Translation 
and Censorship, London 2025. 

Inglot 1970: 	 M. Inglot, Krzeczkowski Jan Gwalbert Józef, в: Polski Słownik Biogra-
ficzny, XV/4, Wrocław-Warsaw-Kraków 1970, c. 507-508. 

Koczorowski 1921:	 S.P. Koczorowski, Dante w Polsce: bibljografja przekładów dzieł jego 
tudzież prac jemu poświęconych a w Polsce lub przez Polaków wykona-
nych ze wstępem, przypisami i wzorami przekładów, Kraków 1921.

Orgelbrand 1864: 	 S. Orgelbrand (red.), Encyklopedia Powszechna, XVI, Warszawa 
1864.

Tax Choldin 1985: 	 М. Tax Choldin, A Fence around the Empire: Russian Censorship of 
Western Ideas under the Tsars, Durham 1985.

Abstract 

Alina Bodrova, Sergei Guskov
The Foreign Censorship Committee as an Institution of Cultural Transfer: The Fate of Italian Books 
and Translations from Italian in Censorship Documents of the 1830s-1850s

The article investigates foreign censorship as an institution of cultural transfer in the Russian 
Empire and its impact on the reception of Italian literature between the 1830s and 1850s. Drawing on 
archival materials, the authors demonstrate that censorship decisions were determined not only by 
the norms of the Censorship Statute (1828) but also by a broader constellation of factors including 
the contemporary political climate, the language of translation, the social status of translators, and 
the personal predispositions of censors. Special attention is given to the contrasting trajectories of 
original Italian editions and translations from Italian within the imperial censorship system. While 
books in Italian were rarely banned (except in the late 1840s), translations from Italian – especially 
into Polish – frequently provoked censorship interventions. Through case studies of Russian and 
Polish translations of Alessandro Manzoni’s The Betrothed, Polish translations of works by Carlo 
Goldoni and Dante Alighieri, and the French prose translation of The Divine Comedy by Félicité 
Robert de Lamennais, the study reveals the complex and mutable mechanisms that governed insti-
tutional control over foreign and translated texts.
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Censorship in the Russian Empire; Institutions of Literature; Translation Studies; Alessandro 
Manzoni; Dante Alighieri.
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Giuseppe dell’Agata

Ivan Teofilov e Georgi Gospodinov.
Un’avventura epistolare nella Bulgaria tra xx e xxi secolo 

Sono rimasto affascinato dal volume di Ivan Teofilov, Za radostta i ezika. Razgovor 
s pisma s Georgi Gospodinov (Sulla gioia e sulla lingua. Conversazione epistolare con Georgi 
Gospodinov, Communitas Foundation, Sofija 2023), un ‘romanzo epistolare’ composto dalle 
lettere scambiate tra i due autori tra la fine di gennaio del 2021 e il 15 novembre 2022. 

Georgi Gospodinov, dimessa la sua straripante presenza autoriale, si assegna qui un 
compito assai più modesto di animatore del dialogo, con tratti che a volte riecheggiano il 
ruolo di Virgilio nella Divina Commedia. In qualità di traduttore di sei volumi di Gospo-
dinov – due romanzi, tre raccolte di racconti e un’antologia poetica – sono rimasto pia-
cevolmente sorpreso dal ruolo relativamente marginale che egli assume in queste pagine, 
lasciando invece spazio alla narrazione travolgente e magnetica di Teofilov, dall’infanzia 
fino ai giorni nostri.

Nel complesso, il volume coniuga un notevole valore letterario con un solido impian-
to critico dedicato alla prosa, alla poesia e al teatro bulgari del Novecento. Sullo sfondo si 
delineano le vicende storiche del paese: dalla vicinanza al nazismo e la guerra, fino al regime 
instaurato nel 1944 e, dal 1947, progressivamente allineato alla sfera d’influenza staliniana.

Georgi Markov, grande scrittore e fine analista politico, aveva più volte insistito sul 
fatto che il regime totalitario bulgaro, come quelli degli altri paesi del Patto di Varsavia, 
non aveva nulla in comune né col socialismo, né col comunismo: era il dominio di una 
nomenklatura che guidava un sistema politico-economico di capitalismo di stato. Il potere 
non esprimeva nessuna dittatura del proletariato, ma una dittatura sul proletariato, eser-
citata da parte di una ristretta minoranza, che godeva di enormi privilegi, sulla stragran-
de maggioranza della popolazione1. In una lettera scritta poco prima di morire ad Atanas 
Slavov, un critico dissidente in esilio, Markov scriveva, a proposito del suo libro The Right 
Honorable Chimpanzee: “Gli scimmioni di qui (i politici inglesi) e gli scimmioni bulgari 

1	 Vedi G. Dell’Agata, Ideologia etico-politica nella sferzante critica di Georgi Markov al to-
talitarismo bulgaro, in: Il Sud-est europeo e l’Adriatico, Contributi al xii Congresso Internazionale 
dell’Association Internationale d’Études du Sud-Est Européen (Bucarest 2-7 settembre 2019), a cura di 
F. Guida, pp. 207-220. In bulgaro: Moralno-političeska ideologija v ostrata kritika na Georgi Markov 
kăm bălgarskija totalitarizăm, “Sledva”, 2020, 40, pp. 74-81. 
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sono cresciuti nella stessa foresta”. Markov fu assassinato nel settembre del 1978 sul ponte 
di Waterloo a Londra da un italiano agente dei servizi bulgari, che gli conficcò nella coscia 
il veleno fornito dal kgb2.

1.	 Ricordi di un’infanzia nella città di Plovdiv 
Il dialogo epistolare tra Ivan Teofilov e Georgi Gospodinov si apre con la rievoca-

zione dell’infanzia, “l’unico miracolo che capita nella vita di ogni uomo” (p. 10), trascor-
sa nella segheria di Plovdiv, lasciata dal nonno alla figlia e ai suoi fratelli: una comunità 
patriarcale di tre famiglie, con entrate e spese in comune. Alla domanda di Gospodinov 
su come e quando abbia imparato a leggere, Teofilov risponde: “Posso dire di aver im-
parato da solo” (p. 13). Alla domanda successiva – “Chi ti ha regalato il primo libro?” 
– Teofilov ricorda che “in occasione del mio sesto compleanno mio zio Georgi, che io 
ascoltavo ancor più di mio padre, mi regalò una lussuosa edizione dei Racconti dei fra-
telli Grimm” (p. 14). Aggiunge poi che il padre era stato espulso dal Collegio cattolico 
di Plovdiv e aveva dato prova di grande coraggio durante la Prima guerra mondiale. La 
madre di Ivan, una bella donna di Bracigovo, era solita rivolgersi affettuosamente al figlio 
chiamandolo “cervo selvatico” (p. 16). Tra le figure familiari spicca la zia Marija: elegante, 
intelligente e di buon gusto, era l’idolo del piccolo Ivan; possedeva molti libri, bulgari e 
francesi, e gli insegnava il francese (p. 19).

Di particolare suggestione sono anche i ricordi del quartiere di Ortamezar (in tur-
co “vecchi cimiteri”, il quartiere più amato dagli ebrei di Plovdiv): l’antico bagno turco 
del xvi secolo, il grande mercato dei cocomeri, le amiche ebree Ester e Zelma (pp. 27-
29). Nel capitolo successivo, La guerra e gli anni di scuola, Teofilov racconta che, in una 
mattina di marzo del 1940, apprende da Radio Londra che è scoppiata la guerra; poco 
dopo, l’insegnante di ginnastica comunica agli scolari che non ci saranno lezioni perché 
nell’edificio della scuola vengono acquartierate le truppe tedesche alleate. La quieta vita 
scolastica viene così completamente sconvolta: aerei tedeschi solcano il cielo, stormi fitti 
di gazze vengono sterminati in massa; nel cortile della scuola compaiono auto blindate; 
i volti dei soldati tedeschi si mescolano al paesaggio quotidiano mentre si recano all’an-
tico bagno turco cantando Lili Marlene. La radio trasmette a tutto volume una nuova 
marcia: “Roma, Berlino e Tokio / fedeli nella lotta / tra poco nascerà / un ordine nuovo 
sulla terra…”. I documentari di propaganda nazifascista mostrano Hitler con lo sguardo 
del vincitore in cima alla Tour Eiffel a Parigi. Anche i giochi dei bambini risultano ormai 
completamente mutati (p. 34 e sgg.).

2	 Markov andò via dalla Bulgaria un anno dopo l’aggressione sovietica al comunismo de-
mocratico della Primavera di Praga e ricordò per radio, poco prima di morire, le speranze stroncate 
della politica di Dubček, Smrkovský e Svoboda, che riteneva uno dei fatti storici più importanti del 
xx secolo. Tra le persone vicine a Teofilov figurano anche due (miei) amici: Cvetan Todorov e Julija 
Ognjanova sui quali scriverò più avanti.
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In questo scenario si inserisce un episodio emblematico: un soldato tedesco biondo, 
diciannovenne, si affeziona a Ivan e torna spesso a parlare con lui. Un giorno arriva scon-
volto e si mette a piangere: è morta la nonna ultranovantenne (pp. 37-38). A questo punto 
Gospodinov chiede: “Cosa succede ai tanti vicini di casa ebrei del quartiere?”. Teofilov 
racconta che l’8 marzo 1943 gli ebrei del quartiere furono prelevati di notte e condotti nella 
scuola ebraica con pochissimo bagaglio; ma Kiril, metropolita di Plovdiv, scrisse una let-
tera di protesta a Boris iii3, giurando che avrebbe seguito i suoi concittadini ebrei se fosse 
successo loro qualcosa. Due giorni dopo il ministro degli Interni annullò il provvedimento 
e gli ebrei poterono tornare nelle loro case. Teofilov ricorda in particolare le grida delle ami-
che Ester e Zelma, trascinate a forza fuori di casa dalla feroce polizia bulgara (pp. 38-39).

Lo stesso periodo è segnato anche da ciò che l’autore definisce “il miracolo” della pri-
ma poesia composta da bambino (p. 40). Plovdiv si trovava lungo il percorso degli aerei 
angloamericani diretti a bombardare le raffinerie romene, e il primo bombardamento in 
Bulgaria colpì proprio la città. Per sfuggire alle bombe la famiglia si trasferisce a Peštera, 
nella casa del nonno; Ivan porta con sé il quaderno delle poesie. Un libraio gli consiglia 
Večnata i svjatata (L’eterna e la santa) di Bagrjana4 e Dăga (Arcobaleno) di Furnadžiev5, e la 
lettura di quei versi permette al ragazzo di dimenticare, almeno per un momento, la guerra. 

Il capitolo successivo è significativamente intitolato Masse e gran confusione. Tempi 
terribili. L’Armata Rossa è entrata in Bulgaria e il Fronte patriottico, formato dai partiti 
antifascisti, ha preso il potere il 9 settembre 1944. La casa è in pessime condizioni: i mobili 
sono nel cortile e l’orto è distrutto. Stojko, un collaboratore dello zio, diventato all’improv-
viso comunista, tenta di arrecare loro danni. Durante un’imponente manifestazione un 
dirigente di un’organizzazione filonazista, saltato sul carro dei vincitori, sostituisce la fascia 
con la svastica con una fascia rossa e si trasforma in un “fedele compagno”. Tra tamburi e 
clarinetti, Teofilov entra nel corteo con un amico; il suo compagno ebreo riccioluto, Ašer, 
insulta Hitler e si unisce alla manifestazione. Echeggiano colpi di pistola e l’Internazionale; 
su forche improvvisate pendono pupazzi dei fabbricanti locali; risuonano minacce e slogan 
– “abbasso”, “fuori”, “morte” (p. 54).

Segue l’accoglienza dei “fratelli” sovietici: un tripudio esaltato, un delirio di massa, 
grida euforiche e mazzi di fiori. La piazza trema sotto i cingoli dei carri armati e i soldati 
salutano; risuonano canzoni di guerra sovietiche. I partecipanti sono comunisti, simpatiz-
zanti del partito contadino, socialisti e anche indifferenti. Ivan, che dichiara di non aver 
mai avuto un grande interesse per la politica, è membro dell’Unione della gioventù sociali-
sta (pp. 55-56). Lo zio Georgi è a capo dei “socialisti larghi”, attratto dal socialismo utopico 
di Jean Jaurès e dagli ideali pacifisti.

In quella grande confusione si accende anche il primo amore di Ivan, conquistato 
dalla bellezza ebraica di Suzi. Teofilov racconta che la ragazza voleva che partecipasse alle 

3	 Boris iii (1894-1943), re di Bulgaria dal 1918 alla morte, sposato con Giovanna di Savoia.
4	 Elisaveta Bagrjana (1894-1983), grande poetessa bulgara.
5	 Nikola Furnadžiev (1903-1968), grande poeta bulgaro.
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riunioni del rems (l’organizzazione della gioventù comunista), che si tenevano nella casa 
degli ebrei; il tema preferito di Suzi era “il radioso avvenire” (p. 57). Una sera, mentre lei 
parlava con passione, Ivan la trovò così bella da stringerla a sé; ma la ragazza balzò indietro 
terrorizzata e cominciò a gridare: “Dimentichi che sono membro del rems! Pensavo che i 
tuoi sentimenti fossero onesti. Ma tu… come hai potuto!...”. Così finisce il suo primo amore 
(p. 58). La descrizione della burrascosa atmosfera nei primi tempi dopo il 9 settembre è 
estremamente vivace e di notevole valore letterario, e restituisce una situazione di sostan-
ziale adesione al nuovo governo. Gospodinov commenta con perfidia l’episodio, osservan-
do che “il rems e l’amore sono chiaramente incompatibili”.

In un’altra scena, un soldato sovietico di Kazan’ mostra fotografie della casa e della 
famiglia; la nonna gli offre mele e fichi dell’orto e, in cambio, riceve da lui una forma di 
pane al giorno, provvidenziale durante la miseria e il tesseramento (p. 60). Ma il clima resta 
cupo: l’irruzione della polizia, i familiari allineati al muro, perquisizioni scomposte tra 
mobili, letti e cassetti rovesciati; vengono prese le chiavi dell’ufficio. Il 23 dicembre 1947 la 
segheria di famiglia, come molte altre piccole e medie industrie, viene nazionalizzata. Lo 
zio, tra gli oppositori, viene arrestato come “nemico del popolo” (pp. 61-62).

2.	 Il periodo presso la Scuola superiore di teatro
In quel difficile periodo Teofilov lavorò con un salario da fame in una fabbrica di cap-

pelli, poi nel deposito ferroviario della stazione centrale, destando la preoccupazione dei 
parenti. Così, dopo aver saputo delle modalità di ammissione a un corso preparatorio per la 
Scuola statale superiore di teatro e per l’Accademia d’arte, partì per Sofia insieme all’amico 
pittore6. L’accesso alla Scuola teatrale era estremamente difficile, con centinaia di candidati 
ammessi ai corsi preparatori e alloggiati in una sala dell’Accademia d’arte. 

Teofilov descrive l’aspetto di Sofia negli anni Cinquanta: strade sporche, selciato 
sconnesso, illuminazione scarsissima, fosse scavate dalle bombe, pozzanghere ovunque. 
L’amico non venne ammesso; Teofilov sì, ma con un attestato sociale negativo.

È qui che si verifica il primo dei “miracoli” nei rapporti di Teofilov con i vertici della 
nomenklatura ‘socialista’ al potere: il rettore D.B. Mitov lo accoglie con comprensione e 
un affetto quasi paterno. Tuttavia, gli mostra l’attestato sociale negativo che lo definisce 
“elemento ostile”. Tornato a Plovdiv, Teofilov ottenne dagli anziani del circolo letterario un 
nuovo attestato positivo, gli fu inoltre conferito un premio di 5000 leva per la sua “impe-
gnata attività letteraria” (pp. 82-83).

Proseguendo il dialogo, Gospodinov gli chiede di parlare dei suoi insegnanti e dei 
suoi compagni di studio e se ricorda esempi di libertà nonostante la cappa ideologica. Teo-
filov ricorda il rettore, “un uomo degno”, al quale deve la sua ammissione: lo interrogò e lo 
ascoltò con attenzione, volle conoscere i suoi rapporti con il collettivo letterario di Plovdiv 

6	 Enčo Pironkov (1932-2025), celebre pittore e scultore della scuola di Plovdiv degli anni 
’60.
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e lo incoraggiò. Un giorno Mitov fu costretto a leggere una delibera contro il cosmopoli-
tismo. Teofilov, che stava leggendo un libro di Boris Šivačev in lode del cosmopolitismo 
con una prefazione di Mitov, lo mostrò ai vicini; il volume passò di mano in mano e in aula 
scoppiò un finimondo. Convocato al Rettorato, Mitov non lo punì: al contrario, ebbe pa-
role di incoraggiamento e cominciò a convocarlo più spesso. Teofilov andò anche a trovarlo 
e conobbe la moglie del rettore, la scrittrice Kalina Malina7 (pp. 82-85).

Tra gli insegnanti della Scuola teatrale, Teofilov ricorda con particolare ammirazione 
il prof. Ljubomir Tenev, docente di teatro antico e dell’Europa occidentale e fine critico 
teatrale anche negli anni del regime. Le sue lezioni, sempre vive e coinvolgenti, erano veri 
spettacoli sul teatro greco (Euripide, Sofocle, Aristofane) e si concludevano spesso con gli 
applausi degli studenti; non a caso, era sorvegliato dai servizi segreti.

Grande rispetto, e non poco timore, suscitava Bojan Danovski8 (Buko Danon), che 
entrava sempre sorridente, ma teneva lezioni imprevedibili e magnetiche, da autentico eru-
dito, ricche di ricordi personali. Danovski aveva studiato musica a Milano e regia in Ger-
mania, era stato assistente del celebre Gustav Hartung a Darmstadt, aveva seguito le prove 
di Brecht e nel 1934 aveva appreso a Mosca i metodi di Mejerchol’d e Tairov, dirigendo poi 
teatri sperimentali in Bulgaria. Dopo la guerra divenne il primo regista del Teatro Nazio-
nale e fondò il Teatro Satirico. Tra i compagni di corso Teofilov ricorda, fra gli altri, Vili 
Cankov e Rangel Vălčanov, oltre a Metodi Andonov, Leda Taseva, Tatjana Lolova, Icko 
Finci e Grigor Vačkov9 (pp. 90-91). Tra le collaborazioni più significative vi furono quelle 
con Metodi e Grigor: per il primo scrisse prologhi ed epiloghi; per la messa in scena de 
La famiglia Geràk di Elin Pelin10, colmò alcune lacune dialogiche ricavandole dalle parole 
stesse dell’autore. Alla fine dei corsi Danovski lo convocò e, con un sospiro, lo ammonì: 
“Ivan, Ivan… sei molto sensibile… e poi sei magro come un bambino: se vai a fare teatro ti 
schiacciano. Pensaci su…” (p. 98).

Terminati gli studi, Teofilov viene assegnato al teatro di Silistra: parte in nave da Ruse, 
ha 23 anni e un grande desiderio di vivere. Il teatro, ospitato nell’ex palestra di una scuola, 
produceva pochi spettacoli e viaggiava continuamente nei paesi vicini. La critica Rozalija 
Biks gli consiglia allora di chiedere il trasferimento al Teatro drammatico di Sliven, dove 
viene accolto con favore. Lì è attratto anche dalla presenza del poeta Ivan Radoev (1927-
1994)11, lirico e romantico in un’epoca dominata dalla retorica del lavoro. Un suo ciclo 

7	 Kalina Malina (1898-1979), scrittrice bulgara.
8	 Bojan Danovski (1899-1976), celebre letterato, traduttore e regista teatrale bulgaro.
9	 Noti registi e attori bulgari.
10	 La famiglia Geràk (Geratsite, 1911) di Elìn Pelìn è un classico della narrativa bulgara che 

racconta la crisi di una famiglia contadina patriarcale sullo sfondo delle trasformazioni socio-eco-
nomiche di inizio Novecento. L’opera è stata più volte adattata per il teatro, spesso con integrazioni 
dialogiche per rendere espliciti elementi narrativi impliciti.

11	 Celebre poeta bulgaro.
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di poesie amorose uscito nel 1952 aveva fatto scandalo, costringendolo a lasciare Sofia e a 
lavorare nei teatri di provincia.

Con alcuni amici Teofilov trova un casolare abbandonato, la “casa degli spiriti”, e vi alle-
stisce una stanza. Nel gennaio 1956 Metodi Andonov gli chiede di tradurre in versi rimati Ruy 
Blas di Victor Hugo per il teatro di Burgas: Teofilov lavora in condizioni difficili, al freddo, 
spedendo la traduzione un pezzo dopo l’altro. Durante l’estate a Plovdiv scrive il suo primo 
dramma, La peste, ispirato a motivi di Jovkov (p. 104). Lo spettacolo viene preparato in un 
mese, il titolo diventa Nozze di peste e ottiene un successo straordinario (p. 112).

Siamo così al cuore del volume: il ‘miracolo’ del teatro di Burgas. Gospodinov si chie-
de come sia stata possibile una stagione tanto innovativa, legata ai nomi di Leon Daniel, 
Vili Cankov, Julija Ognjanova e Metodi Andonov12. Tutti giovanissimi, insieme a un grup-
po di attori appena diplomati. Teofilov racconta le discussioni appassionate durante le pro-
ve e nei momenti informali; viene incluso nel consiglio artistico. Ricorda con entusiasmo le 
messe in scena audaci di Cankov e Daniel, che introducevano un linguaggio scenico nuovo 
e dichiaratamente convenzionale. Burgas diventa rapidamente un centro di attrazione per 
tutto ciò che è sperimentale e provocatorio nell’arte.

Teofilov conserva una profonda riconoscenza verso Leon Daniel per avergli fatto 
comprendere Il giardino dei ciliegi di Čechov. Ma la grande avventura si interrompe con lo 
spettacolo Sisifo e la morte di Robert Merle, letto come protesta esopica contro il dispoti-
smo: su richiesta di Daniel, Teofilov scrive la canzone finale, poi musicata da Kiril Dončev13 
(pp. 124-129). Il teatro era stato sostenuto dall’influente ministro degli Esteri Ivan Bašev, 
e quella protezione politica aveva reso possibile, almeno per un periodo, la radicalità delle 
scelte artistiche.

Dopo Daniel, Gospodinov sottolinea il ruolo centrale di Julija Ognjanova. Teofilov 
la descrive come una leggenda vivente, un mito del teatro, capace di parlare della necessità 
di un’arte non ordinaria in un paese dominato dalla paura e dall’incertezza. Aveva studiato 
a Mosca e condivideva le speranze degli intellettuali sovietici critici. Teofilov racconta an-
che aspetti drammatici della sua vita: a diciotto anni, partigiana comunista, fu catturata e 
torturata insieme al suo fidanzato, che venne infine giustiziato. Dopo la chiusura del teatro 
di Burgas, Julija lavorò in Italia presso l’ente teatrale dell’Emilia-Romagna, dove conobbe 
Norma Barbolini (1922-1993), ex partigiana con scarsa istruzione, che convinse a scrivere 
un libro di memorie14. Il volume si apre con un’introduzione di Julija, attenta all’analisi 
della lingua di Norma – una mescolanza di dialetto e parlato – seguita da una seconda 

12	 Quattro straordinari registi attivi nel teatro di Burgas; figure di rilievo del teatro bulgaro 
del secondo Novecento, noti per il loro contributo all’innovazione della regia e alla modernizzazio-
ne della scena teatrale in Bulgaria.

13	 Kiril Dončev (1936), grande compositore bulgaro.
14	 L’autore di questo saggio ricorda che l’11 dicembre 1987 accompagnò a Bologna l’accade-

mico Pantelej Zarev come interprete e, in quell’occasione, incontrò Norma e il marito, ricevendo in 
dono una copia con dedica di Donne montanare. Storie di antifascismo e resistenza (Modena 1985).
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introduzione dello storico e partigiano Luciano Bergonzini (1919–2000). Il testo di Nor-
ma è segnato da pagine di forte intensità emotiva, che vanno dalla miseria contadina alla 
battaglia di Cerrè Sologno (13 marzo 1944), fino al racconto del lavoro di scrittura, seguito 
da Julija con rigore e dedizione. Inizialmente intimorita e insicura, Norma si sente umiliata 
quando Julija interviene drasticamente sul manoscritto, arrivando a tagliarne delle parti 
con le forbici; scopre però in seguito che quei frammenti vengono riorganizzati in nuove 
storie attraverso un vero lavoro redazionale. Vorrei sottolineare l’importanza di far cono-
scere in Bulgaria quelle pagine e le loro introduzioni: quando raccontai a Sofia l’incontro 
bolognese con la “protetta”, Julija ne fu profondamente colpita.

Altrove Teofilov ricorda la definizione battagliera con cui Julija Ognjanova descriveva 
l’esperienza del teatro di Burgas: “L’attesa di presentimenti emozionanti ci chiamò nel tea-
tro di Burgas. Teste matte, le più diverse le une dalle altre. La differenza tra di noi era la for-
za di attrazione che ci raccolse e ci fece amici” (p. 131). Il debutto avvenne con il dramma di 
Ivan Pejčev Ogni sera d’autunno, la cui atmosfera emotiva e provocatoria richiese soluzioni 
sceniche particolarmente dinamiche, come l’uso di una scena girevole e di un’illuminazio-
ne dall’effetto quasi cinematografico.

Il dramma di Karaslavov15 Una pietra nel fango, proposto ‘dall’alto’, venne rielaborato 
e in un certo senso ‘umanizzato’ da Julija, che ne smussò lo schematismo ideologico, riu-
scendo persino a riscuotere l’approvazione dell’autore. Tra i risultati più significativi spicca 
Madre Coraggio e i suoi figli di Brecht: dopo il fiasco al Teatro Nazionale di Sofia, a Burgas 
ottenne un grande successo. Teofilov attribuisce il merito a Julija, capace di abbandonare il 
sistema canonizzato di Stanislavskij per muoversi con decisione nelle acque innovative del 
teatro brechtiano (p. 132).

Teofilov sottolinea anche le straordinarie capacità di Vili Cankov: “Tutti gli inizi de-
gli spettacoli di Cankov a Burgas avevano un sorprendente effetto figurativo; all’alzarsi del 
sipario gli spettatori dovevano tirare un respiro e anche il più mediocre dei drammi imposti 
dall’alto aveva un qualcosa di particolare”. Cankov lo invitò persino a vivere con lui, e Teofi-
lov ricorda con affetto l’energia quasi febbrile del regista: lo svegliava di notte per spiegargli 
una trovata, tra caffè, sigarette e discussioni.

Nell’estate del 1958 Teofilov sente il bisogno di scrivere un dramma che da tempo 
aveva in mente, dedicato alla nazionalizzazione: La casa delle ombre. Cankov legge il testo 
e si entusiasma, ma “nel testo mancava l’eroe positivo comunista”. Teofilov è costretto a 
scrivere un nuovo atto in tempi strettissimi. Pur risultando più incisiva la figura del fascista 
“nazionalizzato” rispetto a quella del comunista, lo spettacolo ottiene successo. Un critico 
su “Otečestven Front”16 sottolinea che il teatro ha aiutato un giovane autore ad arricchire 
la drammaturgia con un’opera dalla composizione semplice e logicamente strutturata, con 
un dialogo “vivo e impetuoso” (pp. 134-135).

15	 Georgi Karaslavov (1904-1980), celebre prosatore bulgaro.
16	 Quotidiano ufficiale del periodo socialista, sede di dibattiti culturali. 
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Una mattina – ricorda Teofilov – si scoprì che alcuni degli attori più anziani stavano 
cercando l’appoggio del corrispondente di “Otečestven Front” per avviare una campagna 
contro il teatro. Il 20 febbraio 1960, su “Narodna Kultura”17, apparve l’articolo del giornali-
sta locale Georgi Popstamatov, dal titolo eloquente: Perché lo spettacolo non arriva al cuore 
dello spettatore? La critica era violentissima: denunciava la messinscena, i “volti deformati” 
degli attori, il loro modo di parlare, e soprattutto l’impostazione complessiva dello spetta-
colo, che veniva interpretata come un errore politico: “È questa la classe operaia nei paesi 
capitalisti? […] No, il regista ha compiuto un errore politico”. E concludeva con sarcasmo: 
“Il pubblico di Burgas si chiede se questa sia l’innovazione nel nostro teatro. E giustamente 
risponde: grazie, ma no grazie”.

Da quel momento iniziò un processo di verifica e di controllo. Il 7 maggio il teatro fu 
letteralmente assediato da pullman e automobili arrivati da Sofia e da altre città: politici, 
giornalisti, artisti e rappresentanti istituzionali, tutti curiosi di assistere allo scontro. Ma la 
reazione del pubblico fu positiva. Su “Otečestven Front” Metodi Hristov18 definì i giovani 
“molto dotati e audaci”. E anche se il dibattito oscillò tra elogi e critiche (per esempio, 
Georgi Džagarov19 accusò Popstamatov di dilettantismo e banalità), nel suo discorso con-
clusivo, Julija Ognjanova20 riconobbe l’irreversibilità della frattura. 

L’impressione diffusa era quella di una fine inevitabile: Acta est fabula. Teofilov chiu-
de questa ricostruzione del “miracolo di Burgas” con parole di grande forza: pur nella sua 
breve esistenza, quel teatro fu “il più audace riformatore” di un’epoca soffocante; liberava 
gli spettatori dall’apatia degli schemi ideologici e li orientava verso forme originali di crea-
tività. La sua vitalità – conclude – era un raro valore: una vera e propria impresa spirituale 
(pp. 136-140).

Dopo la chiusura, seguono nuove traversie e nuovi salvataggi, fino all’approdo al tea-
tro delle marionette. Alla domanda di Gospodinov su come abbia continuato dopo quel-
l’“isola di resistenza e di gusto”, Teofilov risponde con una pagina amara: tornato a Plovdiv, 
si sente dire da un artista anziano che Burgas è “una macchia nella tua biografia”. Si chiude 
in casa, mentre la madre lo chiama solo per mangiare. Cankov lo richiama a Sofia e per un 
periodo sembra possibile progettare un nuovo teatro: riunioni quotidiane, lettere alle isti-
tuzioni, lavori su Brecht, incontri con amici e colleghi.

La vita però si impone con durezza: il matrimonio, la miseria, la nomina (insieme alla 
moglie) al Teatro drammatico di Ruse, le prove del nuovo dramma Come finì il giorno, fino 
all’accusa di “tendenze decadenti” e al licenziamento. A questo punto riappare la figura 
decisiva del ministro Ivan Bašev, che gli consiglia una via di uscita: “Vai al Teatro delle ma-
rionette, lì starai tranquillo”. Teofilov accetta l’incarico di autore-drammaturgo e comincia 

17	 “Narodna kultura” (‘Cultura Popolare’), settimanale culturale del periodo socialista, dedi-
cato a letteratura e arti e sede di importanti dibattiti critici. 

18	 Critico teatrale attivo nel dibattito culturale dell’epoca.
19	 Poeta e figura influente nella politica culturale della Bulgaria comunista. 
20	 Regista e pedagogista, protagonista del rinnovamento teatrale bulgaro. 
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una fase di lavoro intensissimo: scrive, traduce, corregge, compone testi di canzoni e segue 
le prove, fino a scoprire gradualmente la “magia” di quell’arte. Due spettacoli segnano un 
cambio di tono (Petja e il lupo e Cenerentola): è l’inizio di un teatro personale, fino ad allora 
per lui sconosciuto (pp. 142-146).

Come mostra con chiarezza l’intero volume, anche nell’atmosfera prevalentemente 
soffocante del regime non mancano ‘anticorpi’: figure come il Rettore della Scuola teatrale 
o lo stesso Bašev, capaci di riconoscere il talento e, almeno per un tratto, di proteggerlo.

Teofilov continuava a incontrarsi con le persone amate di Burgas e con gli amici di 
Sofia; ai ritrovi partecipava anche Konstantin Pavlov21. In quel clima prese forma Il poeta 
e la montagna. Dopo un anno di ‘punizione’ alla televisione, Leon Daniel fu perdonato e 
nominato direttore del Teatro delle Forze Armate, inaugurando il suo periodo più produt-
tivo. Scrisse a Teofilov: “Hai il tuo Come finì il giorno; scrivi, se lo ritocchi, può venir fuori 
qualcosa di molto gustoso”. Teofilov ricorda che il testo gli era stato commissionato dal 
Ministero sul tema dei minatori: “Partii per la miniera di Madan, nei Rodopi, e raccolsi im-
pressioni e incontri: non sarebbe stato un dramma tradizionale, ma ‘impressioni di viaggio’ 
dell’autore”. Il poeta e la montagna divenne un testo emblematico, lodato e attaccato: lingua 
diversa, spettacolo nuovo, scenografia magnifica di Mladen Mladenov22. L’arrivo di Todor 
Živkov al settimo spettacolo, accompagnato da membri del Comitato Centrale del Partito 
comunista, assume un forte valore simbolico: segna il passaggio da uno spazio relativa-
mente autonomo di sperimentazione artistica a un controllo diretto del potere politico. Il 
cosiddetto “miracolo di Burgas” – cioè una breve stagione di libertà creativa e innovazione 
teatrale – viene così bruscamente interrotto (pp. 147-150)23.

3.	 Il teatro delle marionette
Tornando al Teatro delle marionette, Teofilov ricostruisce un’attività intensissima. In 

vista del festival di Bucarest, mentre si preparava La storia del soldato (Stravinskij), propose 
L’orologiaio: un testo antimilitaristico, centrato sul “piccolo uomo”, vicino allo Charlot di 
Chaplin, con un lavoro scenico nuovo. Le recensioni finirono per essere entusiaste: Vasil 
Stefanov24 lo definì “una fonte di nuove invenzioni”. Lo spettacolo fu inviato a Bucarest 
fuori concorso e ricevette riconoscimenti importanti: “Divadlo” lo giudicò il migliore del 
festival; “Teatr” sottolineò la sua novità non solo per il teatro di marionette ma per il teatro 
in generale; alcune parti furono filmate per l’Università di Mosca (pp. 151-153).

21	 Konstantin Pavlov (1933-2008), uno dei massimi poeti bulgari del Novecento.
22	 Mladen Mladenov (1932), importante scenografo teatrale bulgaro.
23	 L’ingresso dell’autorità, anche senza un divieto esplicito, rende impossibile il manteni-

mento di quell’equilibrio fragile. La visita assume così un valore performativo: non osserva soltanto, 
ma decreta la fine dell’esperienza. 

24	 Vasil Stefanov (1933-2020), storico e critico teatrale. 
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Gospodinov chiede poi di Krali Marko25. Teofilov racconta che lo spunto nacque da 
marionette in tela di iuta portate a Konstantin Pavlov dallo scenografo Ivan Conev26, a cui 
si ispirò per scrivere una nuova sceneggiatura per evocare scene dell’antica storia bulgara, 
dimostrando che anche l’epica poteva entrare nel teatro di marionette. Jan Malík27 (Union 
Internationale de la Marionnette, unima) lo definì autore di livello mondiale, “ma visibile 
solo in Bulgaria”. Fu presentato a Edimburgo (1969) e poi in molte città europee. In una 
scena quasi surreale, Živkov lo vide a Sofia in una sala vuota, accompagnato da pochi col-
laboratori (pp. 153-155).

All’inizio degli anni ’70 Leon Daniel mise in scena Racconti secondo Čapek, una pro-
testa esopica contro la repressione della Primavera di Praga. Teofilov scrisse i testi delle 
canzoni. Dopo la prima al Centro culturale cecoslovacco, il direttore fu allontanato; ma 
l’Università di Sofia accolse lo spettacolo, replicato più volte in una sala gremita, con lodi 
anche di Radoj Ralin28 una “vendetta” simbolica in favore di Praga (p. 157). Questi episodi 
mostrano come, nella stagnazione del regime, agissero anche forze critiche e protettive: 
artisti, intellettuali e istituzioni capaci di creare spazi di libertà.

4.	 L’attività traduttiva
Verso la metà degli anni ’70, tra controlli, delazioni e continue frizioni con i funzio-

nari (e persino l’esclusione dalle tournée), Teofilov lascia il teatro e sceglie la traduzione. 
A “Narodna Kultura”29, sotto la guida di Vera Gančeva30, entra in una redazione di altissi-
mo livello: diventa redattore capo di “Poetičen Globus”, lavora con Kadijski31 e Vladimir 
Levčev32 traduce Annenskij e Severjanin, e partecipa al progetto dell’Antologia dei poeti del 
Secolo d’argento (pp. 161-174)33.

Già al suo ingresso in “Narodna Kultura”, racconta Teofilov, gli capitarono quasi a 
sua insaputa dei “cambiamenti fantastici”: fu ammesso all’Unione degli Scrittori e a quella 

25	 Principe medievale realmente esistito, trasformato dalla tradizione orale balcanica in un 
eroe epico sovrumano, spesso citato come simbolo della resistenza popolare. 

26	 Ivan Conev (1931-2023), cineoperatore e regista bulgaro.
27	 Jan Malík (1904-1980), burattinaio, regista, drammaturgo, storico e docente ceco. 
28	 Radoj Ralin (1922-2004), massimo scrittore satirico bulgaro, giovane partigiano comuni-

sta ed eterno dissidente da ogni potere ingiusto.
29	 “Narodna kultura” (“Cultura Nazionale”), casa editrice statale.
30	 Vera Gančeva (1943-2020), critica e traduttrice bulgara.
31	 Kiril Kadijski (1947-2025), poeta, prosatore e traduttore bulgaro.
32	 Vladimir Levčev (1957), scrittore bulgaro.
33	 Il testo del dramma, accompagnato da una ricostruzione e da un’analisi filologica accurata, 

è stato pubblicato per la prima volta in Ivan Teofilov, Poetăt i planinata. Pătni beležki v dve časti, 
Pjesata i nejnata istorija, săstaviteli i redaktori Georgi Gospoiniv, Marieta Ivanova-Girginova, Bojan 
Penev, Sofija 2023.
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dei Traduttori. Ljubomir Levčev34, potentissimo presidente dell’Unione degli scrittori e 
figura politica di primissimo piano, lo chiamò e lo invitò a casa; lo fece sentire a suo agio 
e passarono la serata guardando una partita di calcio in tv fino a mezzanotte, poi lo riac-
compagnò a casa. Dopo poco più di un mese, continua Teofilov, lo chiamò il poeta Georgi 
Konstantinov35, da poco diventato redattore capo della rivista “Plamăk”36, invitandolo a 
dirigere la sezione Poesia. Vera Gančeva approvò il suo passaggio alla rivista, ma lo tratten-
ne in redazione a metà tempo. “Plamăk” ospitava sia poesia tradizionale, sia giovani autori 
innovativi; Teofilov, tuttavia, mantenne un atteggiamento prudente e neutrale, evitando 
per quanto possibile i contatti con i dirigenti, che gli mostravano una certa ostilità. 

(Nel 2021 chi scrive pubblicò un’antologia delle poesie di Ljubomir Levčev con tra-
duzione e testo bulgaro a fronte per le edizioni Bompiani (cfr. Ljubomir Levčev, I passi 
dell’ombra, a cura di Giuseppe Dell’Agata). L’introduzione è scritta dal figlio Vladimir, 
vicinissimo a Ivan Teofilov, e spesso in forte contrasto con le opinioni e le scelte del padre. 
La selezione delle poesie la facemmo insieme a Ljubomir e, purtroppo, il volume uscì dopo 
la morte del poeta. Anche Levčev, come in precedenza Mitov, Rettore della Scuola teatrale, 
sostenne e promosse Teofilov in un momento di forte difficoltà professionale).

Il 10 novembre 1989 Todor Živkov viene deposto dal suo stesso partito. Si svolgo-
no grandi manifestazioni. L’economia è distrutta e regna una grave penuria di beni. Il 24 
marzo 1991 Teofilov si reca nella sede di “Plamăk” per festeggiare il suo sessantesimo com-
pleanno e scopre di essere stato collocato in pensione per raggiunti limiti di età. Georgi 
Konstantinov, che lo aveva sempre osteggiato, non poteva sopportarlo un giorno di più. 
Eppure, Konstantinov era stato espulso dal Partito Comunista già l’anno precedente per 
aver pubblicato la poesia Riunione di quartiere. Molti dirigenti cambiano gabbana; si mol-
tiplicano le pubblicazioni di persone prima perseguitate e imprigionate per motivi politici, 
come Jordan Vălčev e Vladimir Svintila37.

Nel maggio 1991 Teofilov viene inviato a Parigi per intervistare Cvetan Todorov, che 
gli affida un pesante bagaglio di sacchetti di sale, allora introvabile in Bulgaria, destinato 
a parenti e amici. Da drammaturgo a Burgas, Teofilov rievoca diverse visite al Ministero 
della cultura, occasione dei suoi incontri con Cvetan; racconta che all’inizio Todorov era 
interessato al poeta soprattutto per via del teatro: era un giovane sensibile e affettuoso e 
aveva scritto articoli di critica letteraria. Nell’inverno del 1959, dopo la chiusura del teatro, 
Cvetan ricevette Teofilov nello studio di suo padre e gli preparò un divano per dormire lì. 
Gli disse che la sua prima uscita dal paese era stata per andare a Mosca a trovare il fratello 
Ivan, fisico a Dubna. Nel 1963 partì per Parigi. 

34	 Ljubomir Levčev (1935-2019), poeta, prosatore e critico, per molti anni al vertice dell’Unio-
ne degli scrittori bulgari.

35	 Georgi Konstantinov (1943), poeta bulgaro.
36	 “Plamăk” (La Fiamma), rivista letteraria bulgara.
37	 Vladimir Svintila (1926-1998), scrittore, critico e traduttore bulgaro.
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A margine di queste pagine, mi permetto un breve ricordo personale: conobbi Cve-
tan Todorov a Parigi, nel suo ufficio di rue de Tournon, il 6 aprile 1974. Gli recapitavo gli 
inviti per due conferenze che avrebbe tenuto in Italia presso la Scuola Normale di Pisa 
e l’Università di Firenze. Si spaventò perché lo salutai in bulgaro: allora era ancora un 
“nevăzvraštenec” (“fuoriuscito”). Diventammo subito amici. Il 27 aprile tenne una bellis-
sima conferenza nella Sala degli Stemmi della Scuola Normale dedicata a “Freud e il mot 
d’esprit”, seguita da una viva discussione. Lo portai a Volterra, dove visitammo il Museo 
etrusco, poi a San Gimignano e a Certaldo, alla tomba di Boccaccio. Il 2 maggio tenne una 
conferenza al Magistero di Firenze e si commosse quando gli presentai il grandissimo filo-
logo Gianfranco Contini. Lo incontrai altre volte, e nel 1981 a Sofia, in occasione dell’af-
follatissimo convegno internazionale sui 1300 anni dello Stato bulgaro. Mi regalò molti 
dei suoi libri e ci sentimmo più volte. Nel dicembre 2009 avremmo dovuto parlare all’U-
niversità Ca’ Foscari di Venezia, nella stessa mattina, al convegno internazionale 1989-2009. 
La caduta del muro: venti anni dopo 38. Io, che facevo anche da interprete per il presidente 
Želju Želev, ero felicissimo di rivederlo, ma Cvetan non poté venire per un lutto familiare. 
È stato uno dei miei amici e colleghi più cari.

Le ultime parti di Za radostta i ezika. Razgovor s pisma s Georgi Gospodinov sono de-
dicate ai poeti preferiti di Ivan Teofilov, alla nascita della sua Antologia del simbolismo bul-
garo e all’esperienza ‘sindacale’ legata alla formazione dello Sdruženie (‘Raggruppamento’) 
degli scrittori bulgari, conclusasi con una certa amarezza. Alle pp. 223-224 Ivan Teofilov e 
Georgi Gospodinov traggono le conseguenze della loro illuminante avventura epistolare 
attraverso la cultura, la letteratura e la politica bulgara dalla Seconda guerra mondiale ai 
giorni nostri. Il libro che abbiamo qui descritto e analizzato è di immenso valore sia per gli 
specialisti sia per i lettori curiosi, per la quantità e la qualità delle informazioni che offre.

38	 I nostri interventi sono quindi stati raccolti in volume: Cvetan Todorov, La chute du Mur 
dans l’histoire, in: 1989-2009. La caduta del muro: venti anni dopo. Atti del Convegno Internazionale 
di Sudi. Venezia 17-18 dicembre 2009, a cura di I. Krapova, F. Fornari, A. Scarsella, pp. 1-8; G. Dell’A-
gata, Voci di opposizione e coerenza di ideali nella Bulgaria dl 1944 al 1989, ibid., pp. 71-84,
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Abstract
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Ivan Teofilov and Georgi Gospodinov: An Epistolary Journey through Bulgaria between the Twentieth 
and Twenty-First Centuries

This article examines the autobiographical and cultural significance of Za radostta i ezika. 
Razgovor s pisma s Georgi Gospodinov (2023), the epistolary dialogue between Ivan Teofilov and 
Georgi Gospodinov. Through a close reading of the volume, the study reconstructs Teofilov’s in-
tellectual and artistic trajectory from his childhood in Plovdiv to his activity as playwright, poet, 
translator and dramaturge under the Bulgarian socialist regime. Particular attention is devoted to 
the innovative theatrical experience of Burgas in the late 1950s and early 1960s, interpreted as a 
rare space of artistic freedom and aesthetic experimentation within a strongly ideological politi-
cal system. The article also highlights the complex relationship between literature, censorship and 
political power in communist Bulgaria, emphasizing the role of individuals and cultural networks 
that helped preserve forms of spiritual and artistic resistance. Beyond its literary value, the volume 
emerges as an important historical and cultural testimony on Bulgarian intellectual life from the 
Second World War to the post-1989 transition.
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