

ISSN 1824-7601



Studi Slavistici

XXIII • 2026 • I | Rivista dell'Associazione Italiana degli Slavisti

FUP
FIRENZE
UNIVERSITY
PRESS

Studi Slavistici

Rivista dell'Associazione Italiana degli Slavisti



XXIII · 2026 · 1

Firenze University Press

Studi Slavistici

XXIII • 2026 • I

<http://www.fupress.com/ss>

DIREZIONE

Maurizia Calusio, Iliyana Krapova

DIREZIONE EDITORIALE

Paola Cotta Ramusino

SECTION EDITORS

Maria Grazia Bartolini, Anna Bonola, Valentina Benigni, Cinzia Cadamagnani, Guido Carpi, Alessandro Cifariello, Paola Cotta Ramusino, Andrea F. De Carlo, Monica Fin, Giuseppina Larocca, Marcello Piacentini, Emiliano Ranocchi (*guest editor*), Manfred Schrubka, Silvia Toscano

SEGRETERIA DI REDAZIONE

Noemi Albanese, Maria Teresa Badolati,
Rossella Caria

PROGETTO GRAFICO

Alberto Alberti

COPYEDITING

Maria Teresa Badolati, Luca Cortesi, Stefano Fumagalli, Diana Lyadskaya, Claudio Macagno,
Tatsiana Mayko, Erica Pinelli, Anna Sokolova, Anna Stetsenko

COMITATO SCIENTIFICO INTERNAZIONALE

Dmitrij Bulanin (*Puškinskij dom RAN*), Stephen M. Dickey (*Kansas University*),
Maria Di Salvo (*Accademia Ambrosiana*), Dalibor Dobiáš, (*Czech Academy of Sciences*),
Marcello Garzaniti (*Università di Firenze*), Lucyna Gebert (*Sapienza Università di Roma*),
Amir Kapetanović (*Institut za hrvatski jezik*), Nicoletta Marcialis (*Università di Roma Tor Vergata*),
Riccardo Nicolosi (*LMU München*), Jakub Niedźwiedz (*Uniwersytet Jagielloński*),
Anna-Maria Totomanova (*Sofijski Universitet*), Michail Veližev (*Université Grenoble Alpes*),
Alexander Woell (*Universität Potsdam*), Anton Zimmerling (*Institut russkogo jazyka im. A.S. Puškina*)

Il volume è curato dalla redazione sulla base delle specifiche competenze dei suoi componenti. "Studi Slavistici" è una rivista *peer reviewed*. Tutti i contributi (eccettuati *Materiali e Discussioni e Recensioni*) vengono inviati per valutazione a due referee anonimi

CONTATTI

NOEMI ALBANESE

c/o Università degli Studi di Roma Tor Vergata,
Dipartimento di Storia, Patrimonio Culturale, Formazione e Società
via Columbia, 1 – 00133 Roma
(studislavistici@associazioneslavisti.com)

ASSOCIAZIONE ITALIANA

DEGLI SLAVISTI

<http://www.associazioneslavisti.it>
(segreteria@associazioneslavisti.com)

FIRENZE UNIVERSITY PRESS

via Cittadella, 7 – 50144 Firenze
<http://www.fupress.com/>
(journals@fupress.com)

Rivista di proprietà dell'Associazione Italiana degli Slavisti
(registrato al n° 5385 – 29.XII.2004 del tribunale di Firenze)
ISSN 1824-7601 (online)

© 2026 Firenze University Press – Università degli Studi di Firenze

In copertina: motivo ornamentale utilizzato per la decorazione di uova colorate (*pisanki*),
da E. Gasparini, *Il matriarcato slavo*, Firenze 2010 (1973¹), p. 697.



INDICE

M. Piacentini	<i>The Polish Translation of the Historia Trium Regum from a Textual Criticism Perspective</i>	5-19
S. Gargano	<i>“Razum v večnoj pogone”. Note sullo sperimentalismo di Viktor Mamčenko in Tjažělye pticy</i>	21-36
И. Волкова	<i>Большой террор и советская школа</i>	37-55
Е. Паньков	<i>Лексико-семантические особенности православного и католического переводов 10-й главы Евангелия от Матфея на белорусский язык (православная и католическая редакции)</i>	57-72
J. Nikolaeva	<i>Paese che vai, proverbio che trovi. Sulla traduzione dei proverbi russi culturalmente marcati</i>	73-91
V. Benigni	<i>Ty by videla ego lico! Le costruzioni condizionali libere in russo. Un caso di ambiguità illocutiva</i>	93-110
N. Zevakhina	<i>Embedded wh-Exclamatives? Evidence from Russian Quotation Particle mol and Complementizer čto</i>	111-126
E. Spaziani	<i>Nizy, koški, peregovory and vybory: Lexicalization Profiles</i>	127-149
V. Nosedá	<i>Funzioni argomentative nelle marche evidenziali. Il caso di očevídno</i>	151-171
O. Truhlářová, A. Rudyk	<i>Translating Russian Modal Predicatives. The Case of možno in Polish and Czech Literary Texts</i>	173-194

MATERIALI E DISCUSSIONI

A. Бодрова, С. Гуськов	<i>Комитет цензуры иностранной как институт культурного трансфера, или судьба итальянских книг и переводов с итальянского в цензурных документах 1830–1850-х годов</i>	197-212
G. Dell’Agata	<i>Ivan Teofilov e Georgi Gospodinov. Un’avventura epistolare nella Bulgaria tra XX e XXI secolo</i>	213-225

Marcello Piacentini

The Polish Translation of the *Historia Trium Regum* from a Textual Criticism Perspective

In the latter half of the 14th century, the German Carmelite Johannes de Hildesheim completed a work – still well-known today – in which he recast numerous apocryphal narratives on the events concerning the biblical Magi, intertwined with tales of the *mirabilia* of the East and the Three Indias, taken mainly from Eastern sources¹. The *Historia Trium Regum* enjoyed widespread fame for at least the next two centuries, as evidenced by an impressive number of manuscripts and various printings, as well as its many translations into national languages, in particular German, English, Flemish and French².

Less well known, however, is that in the second half of the 15th century, the *Historia* of the Carmelite monk was also translated into Polish and Ruthenian. Three manuscripts of the Ruthenian translation are known, two from around the mid and the late 1400s, and a third from the following century³.

The Polish translation has not survived in its original, instead coming down to us in a copy from the mid-16th century, transmitted as part of an impressive codex. Apart from the *Historia*, this codex contains a narrative on the passion of Christ, titled *Sprawa chędogo o męce Pana Chrystussowej*, and a translation of the widely disseminated *Gospel of Nicodemus*, known to the literary tradition of the entire Christian world.

The codex in question⁴, assembled in 1544 by an otherwise unknown Laurentius a Lasco (Wawrzyniec z Łaska), probably the copyist and perhaps also editor of the texts⁵, in a

¹ On the sources used by Johannes of Hildesheim, see the indispensable work of Ugo Monneret de Villard (1952).

² See, most recently, Schaer 1992: 22; for the translations into Germanic languages, the summary by Meregalli (2006).

³ For detail on the Ruthenian translation, see Piacentini 2021.

⁴ Preserved in the National Library in Warsaw. For a description of the codex, see the excellent study by Wiesław Wydra (Izydorczyk, Wydra 2007).

⁵ It is not entirely clear whether Laurentius a Lasco, who was certainly the copyist or at least the organiser of the codex, also played a part in revising the transliteration. Probably yes, but certainly not with much attention or success. On the role he may have played, and on the enigmatic abbreviated signature he affixed in some places in the codex, see Izydorczyk, Wydra 2007, as well as Piacentini 2011a.

typically medieval spirit, although at the dawn of a late-arriving Renaissance, holds considerable importance from the viewpoint of pre-modern Polish cultural history.

The innovative idea of Laurentius a Lasco was, in a single codex, to collect three fulsome narratives, undoubtedly saturated with apocryphal elements, on the two most important events of Christianity – the birth and the passion of Christ – just as announced in the *Titelblatt*, and where clearly the admirable story of the Three Kings takes a back seat, being cited as a sort of supplementary element⁶:

SPRAWA CHEDOGA O MECE PANA CHRYSUSSOWEJ | SPYSSANA PRZES SWIETEGO | LUKASSA: czo dobrze obaczis | pilno czthacz | Wthora czesz bendzie | o narodzeniu Ssyna bozego | thudzies o chwalebnych trzech | krolech | Liatha bozego: 1544 | Lau Las: Pel.

THE LIMPID NARRATION OF THE PASSION OF CHRIST THE LORD WRITTEN BY SAINT LUKE: which you would do well to read attentively. The second part will be about the birth of the Son of God. Here [you will also read] of the glorious three kings. In the year of the Lord: 1544. Lau Las: Pel.

For years, this Polish translation suffered from the harsh judgment of Aleksander Brückner (1888: 468-471, 619-620; 1904: 26-27), who labelled it unworthy of publication by reason of the slovenliness of the language and the incompetence in translating word for word from the Latin, at times without understanding what was written. In many passages, this in turn created difficulties for the readers, unless supported by reference to the Latin text⁷.

For a long time, the Polish translation languished without full publication⁸, until recently, the great medieval philologist Wiesław Wydra (supported by Marek Osiewicz) provided an edition in transcription and transliteration accompanied by an essential commentary (Johannes de Hildesheim 2024). At the same time, other scholars of ancient Polish literature began to study this text as part of an ambitious project on apocryphal literature in medieval Polish culture, providing their own transliteration and transcription of the Polish translation (Rojszczak-Robińska *et al.* 2018-2024).

Thus, having at least an introductory sketch of the rich issues concerning this translation, and more in general of the entire codex of Laurentius a Lasco, we can now turn to the textological examination of the transmission of the Latin text and of the Polish translation.

Brückner's harsh judgment was not without reason. However, it is difficult to speak of a 'reference' Latin text, considering that manuscripts of Johannes de Hildesheim's *Historia* circulated throughout medieval Europe, and as the copies were handed down, the text un-

⁶ On this subject see also Piacentini 2011a.

⁷ See also Adamczyk 1994.

⁸ In fact, at the end of the 1950s, Stefan Vrtel-Wierczyński had announced the publication of the Polish translation, for which he had prepared the transliteration, to be completed by a pool of Polish medievalists (Vrtel-Wierczyński, 1959: 322). The death of the distinguished philologist in 1963 brought an end to the project. On this subject, see also Kuraszkiewicz 1963: 3.

derwent significant alterations⁹. It could sound trivial to recall that any translation depends on the transmission of the original text, whether in manuscript or printed form, just as also on its redaction, a maxim applying not only to translations of past centuries but equally those of today. I mention this here because in the case in question, it seems only very recently that Olga Ziółkowska, a researcher at the University of Poznań, first raised the problem, in much the same terms as those presented here. Her work, published in mid-2025 (Ziółkowska 2025), was brought to the author's attention in early 2026, during revisions to the current article¹⁰.

So, what text should we choose for comparison with the Polish translation, at least approximately, given that there are more than a hundred manuscripts of the *Historia* (plus also the old printings), and that aiming for a critical edition seems unrealistic?

It is true that, at the end of the 19th century, Carl Horstmann had collated several manuscripts (and printings), providing numerous variants in the apparatus (Johannes de Hildesheim 1886), but Horstmann himself recognised this was no critical edition. Nevertheless, his work remains an important reference¹¹, even if not always helpful in explaining numerous baffling passages, variants and errors in the Polish translation. In fact, in searching for explanation, as will be seen below, it becomes clear that not all the misunderstandings and errors scattered throughout the Polish translation can be blamed on the translator.

For example, the passage¹²:

[...] były a stały <z>¹³ znamieniem krzyża littery albo słowa wypisany obyczajem kaldejskim i gwiazdy na wyobrażenie i na podobieństwo jako Trzem Krolem błogosławionym czasu narodzenia Bożego ukazała się była [...] (HTK: 158r).

⁹ This does not mean that manuscripts marred by obvious errors cannot convey correct readings elsewhere: not a new idea, in textual criticism. Paradoxically, Jaques Bédier himself (Bédier 1928: 163) mentioned this in his article on the edition of *Lais d'Ombre* ("En effet, qu'appellera-t-on le meilleur manuscrit? Le plus ancien? il peut être le plus déformé. Le plus correct? il peut abonder en leçons refaites, et le plus incorrect peut, en certains passages, avoir seul conservé la leçon authentique"). In a Slavic context, see Giorgio Ziffer's discussion of the β sub-archetype of the *Vita Constantini* (Ziffer 2013).

¹⁰ Some of the author's comments certainly deserve further elaboration. For the moment, I would only note that the variant she cites, 'de Synaj ad Egiptum,' is attested in the three Latin manuscripts discussed here. The reading 'Synaj' is, of course, a paleographic misinterpretation of "Syria" (moreover, in the manuscripts Jag 1507 and Cz, the reading is 'sijna').

¹¹ On the importance of Horstmann's edition, despite some valid criticisms, see also Schaer 1992: 25-41.

¹² I will quote directly from the manuscript of *Historia Trzech Kroli* (hereinafter HTK). Corrections to the text are in square brackets.

¹³ Integration by conjecture, correcting a normal and ordinary aplography.

[...] there were, with sign of the cross, letters, that is words, written in the Chaldean way and stars in the form and likeness as it appeared to the Three Kings at the time of Jesus' birth [...].

Grammatically, the passage makes no sense, considering that 'gwiazdy' ('stars') seems to be a plural feminine noun (subject)¹⁴, while the verb form, undoubtedly referring to that subject, is singular third person ('ukazała się była'). The passage is also incoherent with respect to tradition since we all know that, for the Three Kings, only one star would appear¹⁵.

The Polish translator had not noticed this problem¹⁶, but preceding him, neither had most of the copyists of the Latin text, and the error in the Polish translation derives precisely from the Latin text:

[...] fuerunt et steterunt cum signo crucis littere caldayce et stelle in forma et similitudine prout tribus regibus beatis in natiuitate domini apparuit [...] (Johannes de Hildesheim 1886: 214).

The error had likely arisen very early in the manuscript tradition of the *Historia*, given that the Latin reading 'stelle' (Polish: 'gwiazdy') is not a plural noun at all, but a singular genitive left isolated following the dropping of the word 'ymago'. The passage should have read 'ymago stelle', as found in the manuscript of the Corpus Christy College Library, collated by Horstmann (Johannes de Hildesheim 1886: 214, n. 30). Horstmann corrects the obvious error in 'stella', on the basis of the reading of another manuscript, but the reading 'stella' is itself, I believe, an *ope ingenii* correction by a conscientious copyist of the Latin text, adopting the simplest and most intuitive solution to remedy the error.

In his edition of the Latin text, Horstmann would not even have known of the manuscripts preserved in Polish libraries¹⁷, let alone be able use them, but it is precisely in three of these 'Polish' manuscripts that we can find possibilities for resolving some, though not all, of the issues relating to the Polish translation. However, it should be clarified immediately that the Polish translator did not translate from any of the three manuscripts considered here, as we will see at the end of these notes.

I limit myself here to a handful of examples, providing, as far as possible, a literal translation of the Polish, as this was in turn a literal translation of the text first written in Latin, but in a Latin greatly transformed from that of classical times.

¹⁴ The word is in fact commented in this manner in Rojszczak-Robińska *et al.* 2018-2024.

¹⁵ On the star of the Magi in apocryphal narratives, see recently Starowieyski 2017.

¹⁶ Unfortunately, this is not even noted in the previously cited editions of the Polish translation.

¹⁷ There are currently 26. See the fundamental work by Jerzy Kaliszuk (2005). I will omit here the manuscripts found in Bohemian and Slovak libraries, which could also be quite useful for the history of transmission of the Latin text.

Right at the beginning, in the first chapter of the Polish translation, we read this passage:

[...] przez ktoryż to wschod słońca wszytek jego zachod jako zorza barzo jasna światle powietrze naśladowujące znamionując już oświeca. Bowiem ten zachod słońca przerwczoni Trzej Krolowie jich relikwiami wielebnymi i znamiony rozmajicie okrasili a ożłobili [...] (HTK: 153r/153v).

thanks to that rises of the sun is already shining its sunset, which glows beautifully like an aurora heralding a bright light, because mentioned Three Kings once freed from the flesh, adorned in many ways and with signs those lands where the sun sets.

The Latin text of Horstmann's edition would seem almost identical when compared with the Polish translation, yet these differ in two consequential details: the preposition of place 'in' ('in quem') instead of 'per' ('przez', in the Polish) and the adjective 'totus', which would have been at origin of the Polish 'wszytek', but is not found in the Horstmann text:

[...] in quem tamen ortum solis eius occasus quasi aurora valde rutilans claram auram sequentem presignans iam refulget. Nam ipsum occasum solis prefati tres reges eorum reliquijs venerandis et signis carne soluti multipliciter ornauerunt [...] (Johannes de Hildesheim 1886: 211).

yet in that rising of the sun already shines its sunset which glows beautifully like an aurora heralding a bright light, because mentioned Three Kings once freed from the flesh, adorned in many ways and with signs those lands where the sun sets.

However, if we look for example at manuscript 1713 (hereinafter PAU 1713)¹⁸, held by the Biblioteka Polskiej Akademji Umiejętności in Krakow, the matter is different:

[...] per quem tamen ortum solis totius [sic] occasus quasi aurora valde rutilans claram auram sequentem prefigurans iam refulget. Nam ipsum occasum solis prefati tres reges eorum reliquijs venerandis et signis carne soluti multipliciter ornauerunt (PAU 1713: 195v).

The same reading is found in manuscript 1509 (hereinafter referred to as Jag 1509)¹⁹ of the Biblioteka Jagiellońska in Krakow and in manuscript III-18²⁰, located in the Biblioteka Ojców Paulinów in Częstochowa (hereinafter referred to as Cz):

[...] per quem tamen ortum solis totus eius occasus quasi aurora valde rutilans claram auram sequentem presignans iam refulget. Nam ipsum occasum solis prefati tres reges eorum reliquis venerabilis et signis carne soluti multipliciter ornauerunt [...] (Jag 1509: 63r).

¹⁸ The manuscript was copied between 1470 and 1472, cfr. Kaliszuk 2005: 82.

¹⁹ Dates back to the mid-15th century (Kaliszuk 2005: 78).

²⁰ Dating back to the second quarter of the fifteenth century (Kaliszuk 2005: 72).

[...] {per quem tamen ortum solis}²¹ totus occasus quasi aurora valde rutilans claram auram sequentem presignans iam refulget. Nam ipsum occasum solis prefati tres reges eorum reliquijs venerandis et signis carne soluti multipliciter ornauerunt [...] (Cz: 1010a).

Johannes of Hildesheim, albeit in a somewhat convoluted style, had constructed a striking image, almost in the spirit of Baroque conceptualism. It is true, he says, that the eastern regions are resplendent because not only does the sun rise there to illuminate the west, but also because they are the origin of the Three Kings; however, now it is the west itself that shines in the eastern regions ('in quem tamen ortum solis'), because in the west (Cologne) rest the relics of the Three Kings. A copyist of the Latin text clearly did not understand this, seeing that naturally we have the west illuminated by the rising sun of the east, and so, I believe, he changed the preposition of place 'in' to 'per', which is precisely the reading we find in all three manuscripts PAU 1713, Jag 1509 and Cz, as well as in the Polish translation²².

This is not the only example of *varia lectio* and error already in the opening lines of the Latin text, which contaminate the Polish translation and sometimes open to embarrassingly hazarded interpretations, or to hazarded opinions on the work of the translator himself. Take the example of a passage immediately following the one just quoted:

[...] bo w tem wschodzie słonecznym, rozumiej prawego Boga i człowieka jich dary prawnymi a dostojnymi <ci> jiści Trzej Krolowie błogosławiony cieleśnie będąc żywi szukali a chwali Pana wszechmogącego [...] (HTK: 153v).

[...] indeed in that sunrise, that is to say the true God and man these Three Glorious Kings alive in the flesh sought and praised with their true and worthy gifts the almighty Lord [...].

Instead, the generally accepted Latin text reads (I quote from the Horstmann edition):

Nam in ipso solis ortu, videlicet in oriente, verum deum et hominem eorum muneribus veris et mysticis idem tres reges beati in carne viuentes quesierunt et adorauerunt (Johannes de Hildesheim 1886: 211).

Indeed, in that sunrise, that is in the east, the true God and man, these glorious Three Kings alive in the flesh sought and praised with their true and worthy gifts.

Just recently, a scholar²³, comparing the Latin text, as read from the incunabulum printed by Johann Guldenschaff in 1477 (Johannes de Hildesheim 1477), which here is

²¹ Added in the margin by the copyist, who realised he had skipped a line.

²² The passage quoted has been the subject of a lengthy and convoluted attempt at explanation by Zofia Bryłka-Baranowska (2023: 100-102), who credits the translator with the intentional substitution of the preposition of state in place, despite the very nature of the translation, which is literal and word for word, and would rather bring into question the state of the Latin text.

²³ The aforementioned Zofia Bryłka-Baranowska (2023).

the same as in Horstmann's edition, believes that the translator would have deliberately omitted the gloss ("videlicet in oriente" / "that is in east") applied to the syntagma 'in ipso solis ortu'. This because in the translator's opinion (as interpreted by the scholar), it was a redundant gloss, but at the same time the translator (still as interpreted by the scholar) had left and translated "videlicet" ('that is' / 'rozumiej')²⁴, to establish a comparison between the rising of the sun and Christ. Thus, the scholar launches into a long discourse on the translator's skills of theological elaboration (Brylka-Baranowska 2023: 96-98) – skills definitely lacking, as is clear from the translator's entire work – without even touching on the idea that the absence in the Polish version of the place complement 'in oriente' ("videlicet in oriente"), could be due to an oversight on the part of the translator, or indeed to a fault in the Latin copy from which he translated, which is what we read in the manuscripts PAU 1713 (195v), Jag 1509 (63r) and Cz (1010a)²⁵:

[...] in ipso solis ortu videlicet deum verum et hominem [...].

The addition, in the Polish translation, of the object complement at the end of the sentence ("Pana wszechmogącego" / 'the almighty Lord') is instead the work of either the translator or the later copyist/editor, to replace an object complement that in fact was present in the original text ("verum deum et hominem"), but had been diverted from its syntactic function and absorbed by the comparison "videlicet verum deum [...]", resulting from an error following the loss of the original comparison ("videlicet in oriente"). This is one of the rare examples of the translator's (or copyist/editor's) attention to repairing a Latin text, even though they were not fully aware that it was corrupted, nor to what extent.

Yet another example, taken from chapter XI, discussing the *mirabilia* of the Indias:

[...] A w trzeciej Indyjej było krolestwo Tharsis, w którym czasu narodzenia Bożego był krolował krol Kasper, ktorego też między jinszymi ziemiami był on sławetny wysep, Egrismilla tako rzeczony, w którym więcej niżli w jinszych ziemiach na świecie mirra roście, a roście jakoby cierznie, ale barzo wysoko a szeroko, a dwa razy do roka gotuje sie [...]. (HTK, 177).

²⁴ Which the author says is a verb: 'Pozostawił on jednak czasownik *videlicet* i przetłumaczył go jako *rozumiej* [...]' ('He left the verb *videlicet*, however, translating it as *rozumiej* [...].') (Brylka-Baranowska 2023: 97). Surely a *lapsus*, one hopes, however embarrassing.

²⁵ Moreover, the majority of the scholar's arguments in the cited work, starting with those on the *incipit* of the Polish translation of the *Historia*, miss the mark precisely because they fail to take into account the possibility of *variae lectiones* in the manuscript transmission of the Latin text, complicated by errors made by the Polish translator and the copyist of the Polish text. She is not alone in this, however, in the recent studies on the Polish translation of the *Historia Trium Regum*, but this is not the place for further discussion.

And in the third India there was the realm of Tharsis in which, at the time of God's birth, King Casper reigned, of whom [NB: the Polish text reflects the "Barbarian-Latin" construction of Johannes of Hildesheim to the letter, as seen in the complement of belonging referring to Caspar, i.e. "to whom also belonged..."] was also, among other lands, the famous island called Egrismilla, in which more than in other lands of the world myrrh grows, and it grows as a thorny bush, but very tall and wide and ripens twice a year.

"Roście jakoby cierznie" therefore means that myrrh grows in the form of (like a) a thorny bush.

In Horstmann's edition, however, we read something else (in brackets, the variants noted in his apparatus):

[...] In tertia India fuit regnum Tharsis, in quo (in quo temporibus nativitati domini) regnavit Jaspas mirram offerens (Jaspas, qui domino mirram obtulit); cuius etiam (inter alias diuersas terras) fuit insula Egriseula (fuit illa famosissima insula Egrisoula / Griscula / Egrisculla / Egrosilla vocata), in qua corpus beati Thome quiescit, in qua plus quam alibi (in qua etiam plus quam in alia mundi parte) crescit mirra, super herbas in modum spicarum advstarum formatas [sic]²⁶, in maxima quantitate (et dum in herbis maturescit, est tam mollis quod vestimentis transeuncium se connectit [...]) (Johannes de Hildesheim, 1886: 227-228).

In the third India there was the realm of Tharsis, in which (at the time of the birth of the Lord) reigned Jaspas, who offered myrrh (who brought myrrh to the Lord); of which also (among other different lands) was the island Egriseula (was that very famous island called Egrisoula / Griscula / Egrosilla), in which rests the body of the blessed Thomas, in which more than elsewhere (in which also, more than in other lands of the world) myrrh grows, on the herbs formed in the manner of toasted ears, in great quantities (and while it ripens among the herbs, it is so soft that it attaches to the clothing of those who pass by).

The variant "in modo spinarum" ('as a thorny bush') is not recorded by Horstmann. But here is what we read in the 1713 manuscript of the Polish Academy of Sciences in Krakow (PAU 1713: 202):

[...] Item in tertia India fuit regnum Tharsis in quo temporibus natiuitatis domini regnavit Caspar cui etiam inter alias diuersas terras fuit illa famosissima insula Egrinulla in qua plus quam in alijs terris mundi mirra crescit et crescit in modum spinarum adu-starum formatas in maxima quantitate et herbis maturescit et tam mollis est quod vestimentis transeuncium se connectit [...].

²⁶ The passage is not very clear, mainly because of the adjective "formatas" as applied to "herbas"; so much so that the scribe of the manuscript at the Herzog August Bibliothek in Wolfenbüttel (Aug. 4° 23. 2), after writing "formatas," erases the final "s" (f. 13v), evidently considering it more logical that the adjective should refer to "myrra." For example, in the manuscript at the Bayerische Staatsbibliothek (Clm 2941), we read precisely "formata" (f. 7v). In my English translation of the passage, I will apply the adjective in question to "myrra."

The exact same passage (with the variation ‘per vestimenta’) is found in manuscript 1509 of the Jagiellonian Library in Krakow (Jag 1509: 67v) and in the Częstochowa manuscript (Cz: 1017b):

[...] mirra crescit. Et crescit in modum spinarum adustarum formatas in maxima quantitate et herbis maturescit et tam mollis est per uestimenta se connectit [...].

This could well be the original reading, considering that myrrh also grows in the form of a thorny shrub; however, we do not know where Johannes of Hildesheim got his description of this plant. After all, the problem of sources and the phenomenology of text transmission are different, albeit related, issues.

In the same passage of the Polish translation we have another peculiar enigma, namely that myrrh ‘ripens twice a year’ (“dwa razy do roka gotuje się”).

As far as I know, myrrh today ripens once a year, at summer’s end, but I cannot say whether seven hundred years ago, when Johannes from Hildesheim was gathering materials for his *Historia*, it actually ripened twice a year. I have not asked botanical scholars, but I doubt it.

Be that as it may, if we take another look at manuscripts PAU 1713, Jag 1509 and Cz, we can clearly see that the passage in question is corrupted: “et dum in herbis maturescit” (Johannes de Hildesheim 1886: 228) > “et herb(is) maturescit” (PAU 1713, Jag 1509, Cz).²⁷

In this form, the sentence no longer makes sense and it is easy to guess a further minor corruption, consisting either in the omission of ‘her’ by a copyist of the Latin text, or attributable to the carelessness of the Polish translator. It is also likely that the word was abbreviated, as for example in the Leopoldian manuscript: “[...] et du(m) i(n) h(er)bis maturescit [...]” (f. 158r)²⁸. But it is also possible the origin was a mechanical failure occurring in a Latin manuscript, so that only ‘bis maturescit’ remained, hence the Polish ‘dwa razy do roka’, i.e. twice a year. And this is not the only example of corruption originating as a result of the progressive degradation of the original text²⁹.

Further on, in the sixth chapter of the Polish translation³⁰, we read an account of a type of man called “alhaji”:

²⁷ In brackets, the manuscript abbreviation.

²⁸ This interesting manuscript codex, registered in the L’viv University Library simply as “Kodeks polovini xv v.” (current call number 33.II), would be deserving of further description in a suitable forum.

²⁹ In the Częstochowa manuscript, the text is further corrupted by the omission of the verb ‘est’ and the syntactic-grammatical inconsistency of the form ‘vestimenta’ due to the omission of ‘per’ ([...] et herbis maturescit et tam mollis quod vestimenta [...]).

³⁰ Both the Latin text and the Polish translation are organised in chapters. In the Latin manuscripts these are numbered. In the Polish, the chapters are identifiable thanks to the initial capital letters, however after a certain point, the correspondence with the numbered chapters of the Latin

[...] tamo są w domiech ludzie rozmajici, ktore tam jiste zową alchaji [...] (HTK: 167r).
there are special men who call there alchaji.

I have already touched on this passage elsewhere (Piacentini 2011a: 550–551), but briefly revisit the topic here. It is not a matter of “special men”, as the Polish translation states, but rather of “special houses”, as we read in the Horstmann edition:

[...] quod in ipsis sunt domus speciales que ab ipsis alchan vocantur [...] (Johannes de Hildesheim 1886: 220 and variants in the apparatus).

The reference is certainly to an *al-hān*, an inn of Arab tradition³¹.

However, if we look at the text as handed down by PAU 1713: 199r and Jag 1509: 65r, we read:

[...] sunt in ipsis domibus homines speciales qui ibidem alchay vocantur (Jag: vocant)
[...].

The Częstochowa manuscript offers no help on this passage, since a long part at the beginning of chapter VI (Cz: 1013) is missing, probably due to a mechanical fault in the copy used by the copyist, although certainly not due to homoteleuton.

It is difficult at present to establish where the error originated in the Latin manuscripts, but it is certain that it transferred into the Polish translation. This does not mean, I repeat, that the antigraph from which the Polish translator worked was one of those three manuscripts. Certainly not.

Another curious and significant reading of the Polish translation is found in the passage where the Virgin Mary is described with the adjective ‘łathnya’, whose graphic decipherment presents challenges. I have already written in detail on this several years ago (Piacentini 2022), so here I will limit myself to summarising the issue. That adjectival form should be transcribed as ‘letnia’, which corresponds to the Latin ‘annosa’ (old). Such a transcription is justifiable on the basis of another, identical graphic form of an adjective referring to Pilate, a man now advanced in years. Except that everyone knows, today as they did seven hundred years ago, that the Virgin Mary was a maiden who had just given birth.

Instead, what we read in the generally accepted Latin text is that Mary was “carnosa” (fleshy):

(taking Horstmann’s edition as a reference) is no longer perfect.

³¹ In the Polish translation, similarly to the two Latin manuscripts cited below, “alchaji” is a simple palaeographic error.

[...] et Maria mater eius erat in persona carnosa et aliquantulum fusca [...] (Johannes de Hildesheim, 1886: 236).

It is not so difficult to guess that the adjective ‘letnia’ / ‘annosa’ is the result of a misreading of the Latin adjective ‘carnosa’, probably written in abbreviated form (Piacentini 2000; 2022).

Nor was this an error on the part of the Polish translator, since in manuscripts PAU 1713 (205r), Jag 1509 (69v) and Cz (1021a), we read precisely the word “annosa”, written without abbreviations.

It would be implausible to suppose that three copyists of the Latin text, and in addition the Polish translator himself, independently made the same mistake, the same as they would have independently transmitted the reading on the shape of the myrrh bush, or on the ‘special men’ called ‘alchan’ (‘alchaji’), or the other examples cited (and we could add still more). Such examples could be instead considered *Leitfehler*, or indicative errors³². It is thus possible to re-gather the Latin manuscripts PAU 1713, Jag 1509 and Cz, within a single, well-characterised stemmatic branching, along with the late 15th-century Polish translation. However, this translation does not descend directly from any of the three Latin codices mentioned. In fact, each of the three Latin witnesses is also characterised by several separate errors (*Trennfehler*) – that is, none of these three Latin witnesses is a *descriptus* of the others – and the Polish translation agrees now with one, now with another of them. I limit myself to two examples.

A case of agreeing between the Polish translation, PAU 1713 and Cz *versus* Jag 1509:

[...] były a stały z znameniem krzyża littery albo słowa wypisany obyczajem kaldejskim [...] (HTK: 158r).

[...] there were, with sign of the cross, letters, that is words, written in the Chaldean way [...].

[...] fuerunt et steterunt cum signo crucis littere caldayce [...] (PAU 1713: 196v; Cz: 1012a).

[...] fuerunt et steterunt cum signo crucis caldayce [...] (Jag 1509: 63v).

A case of agreeing between the Polish translation, Jag 1509 and Cz *versus* PAU 1713:

[...] pirwsi będąc z pogaństwa i z ludzi pierwszych dziewic [...] (HTK: 153).

[...] they were the first among the pagans and among men of the first maidens [...].

³² Obviously, the methodological reference point is neo-Lachmannian textual criticism, starting with Paul Maas’ very familiar *Textkritik*. With regard to neo-Lachmannism, see Trovato 2020.

³³ The Polish translation clearly does not make sense given that the second ‘primicie’ (“primicie virginum”) has been translated with a genitive plural form agreeing with “virginum” (“dziewic”).

[...] primicie gencium et ex gentibus primicie virginum [...] (Jag 1509: 63r; Cz: 1011a).

[...] primicie gencium et ex gentibus primicie Regum [...] (PAU 1713: 195v).

In conclusion, the Polish translation, as well as the three Latin witnesses considered here, seems to derive from a common antigraph, not in our possession. It seems without doubt that the text betrayed by these three Latin manuscripts, or more precisely of an antigraph to which they belong, is also relevant to the Polish translation, although at least a couple of passages in the Polish translation require more thorough evaluation.

However, this common antigraph can also be reconstructed by tracing the textual transmission of the *Gospel of Nicodemus*, considering that immediately following the *Historia Trium Regum*, both PAU 1713 and Jag 1509 (but not Cz) transmit a part of the *Gospel* (the *Gesta Pilati*): the same part that we read immediately after the Polish *Historia*. It seems evident and demonstrable (Piacentini 2011b) that the Polish translator considered that fragment of the *Gospel of Nicodemus* as a continuation of the *Historia*, but again in this case the translation does not derive directly from either PAU 1713 or Jag 1509, the readings instead agreeing now with one then the other of these two Latin manuscripts.

Acknowledgements

The possibility of extending this research to the many manuscripts preserving the text in question is made possible not only by the microfilm reproductions which I first obtained some time ago, but now also thanks to the digital reproductions made available by many libraries. Research is now also assisted by important digital tools, such as the Mirabile database.

Literature

- Adamczyk 1994: M. Adamczyk, "Historia Trzech Krolu" w kręgu narracyjnej literatury apokryficznej, "Studia Historycznojęzykowe", 1994, 1, pp. 141-148.
- Bédier 1928: J. Bédier, *La tradition manuscrite du Lai de l'Ombre. Réflexions sur l'art d'éditer les anciens textes (premier article)*, "Romania", LIV, 1928, pp. 161-196.
- Brückner 1888: A. Brückner, *Fremde Vorlagen und Fassungen slavischer Texte*, "Archiv für slavische Philologie", XI, 1888, pp. 468-471, 619-620.
- Brückner 1904: A. Brückner, *Literatura religijna w Polsce. Apokryfy średnio-wieczne*, II, Kraków 1904.

- Brylka-Baranowska 2023: Z. Brylka-Baranowska, *Między tłumaczeniem a teologią. Historia trzech króli*, in: D. Rojszczak-Robińska, A. Deskur, W. Stelmach (red.), *Język staropolskich apokryfów. Pytania, problemy, perspektywy*, Poznań 2023, pp. 91-110.
- Izydorczyk, Wydra 2007: Z. Izydorczyk, W. Wydra, *Gospel of Nicodemus Preserved in Poland*, Introduction and Notes by Z. Izydorczyk and W. Wydra, Polish Version from the Codex of Laurentius of Łask edited by W. Wydra, Latin Version from Kraków, Biblioteka Jagiellońska MS 1509 edited by Z. Izydorczyk, Turnhout 2007.
- Johannes de Hildesheim 1477: Johannes de Hildesheim, *Historia beatissimorum Trium Regum*, Colonia 1477.
- Johannes de Hildesheim 1886: Johannes de Hildesheim, *The Three Kings of Cologne: An Early English Translation of the "Historia Trium Regum" by John of Hildesheim*, ed. from the mss., together with the latin text, by C. Horstmann, Oxford 1886.
- Johannes de Hildesheim 2024: Johannes de Hildesheim, *O chwalebnych Trzech Krolech z kodeksu Wawrzyńca z Łaska (1544)*, ed. by M. Osiewicz and W. Wydra, Poznań 2024.
- Kaliszuk 2005: J. Kaliszuk, *Mędrzy ze wschodu. Legenda i kult Trzech Króli w średniowiecznej Polsce*, Warszawa 2005.
- Kuraszkiewicz 1963: W. Kuraszkiewicz, *Stefan Vrtel-Wierczyński*, "Język Polski", XLIII, 1963, 1-2, pp. 1-4.
- Meregalli 2006: A. Meragalli, *Le traduzioni tedesche della "Historia trium regum" di Giovanni da Hildesheim; stato delle ricerche e prospettive*, "Jaques e i suoi quaderni", 2006, 46, pp. 95-105.
- Monneret de Villard 1952: U. Monneret de Villard, *Le leggende orientali sui Magi evangelici*, Roma 1952.
- Piacentini 2000: M. Piacentini, *Materiali per una edizione critica della traduzione polacca della Historia Trium Regum di Johannes da Hildesheim*, tesi di dottorato in Slavistica, Università degli Studi di Roma "La Sapienza".
- Piacentini 2011a: M. Piacentini, *Tradizione latina e traduzione polacca della Historia Trium Regum. Questioni testuali preliminari*, in: A. Mingati, D. Cavaion, C. Criveller (a cura di), *Uomini, opere e idee tra Occidente europeo e mondo slavo. Scritti offerti a Marialuisa Ferrazzi*, Trento 2011, pp. 543-563.
- Piacentini 2011b: M. Piacentini, *Un importante contributo allo studio degli apocrifi. Il Vangelo di Nicodemo in Polonia: tradizione latina e traduzione polacca*, "Studi Slavistici", VIII, 2011, pp. 195-201.

- Piacentini 2021: M. Piacentini, *La traduzione rutena della Historia Trium Regum di Johannes da Hildesheim. Una ricostruzione preliminare*, "Europa Orientalis", XL, 2021, 2, pp. 393-414.
- Piacentini 2022: M. Piacentini, *Czy Maryja była "łątnia"? O rodowodzie domniemanego staropolskiego hapax legomenon (oraz o pożyteczności i konieczności ekdotyki spraw parę)*, "Europa Orientalis", XLI, 2022, pp. 7-29.
- Rojszczak-Robińska et al. 2018-2024: *Old Polish apocrypha of the New Testament*, <apocrypha.amu.edu.pl> (in progress).
- Schaer 1992: F. Schaer, *The Three Kings of Cologne: a Diplomatic Edition of the Unabridged English Version of John of Hildesheim's Historia Trium Regum in Durham MS Hunter 15, with a Reconstruction of the Translator's Latin Text on Facing Pages Based on Corpus Christi College Cambridge MS 275, and a Study of the Manuscript Tradition*, Ph.D. Thesis, Adelaide 1992.
- Starowieyski 2017: M. Starowieyski, *Gwiazda betlejemska w świetle apokryfów*, "Warszawskie Studia Teologiczne", XXX, 2017, pp. 26-56.
- Trovato 2020: P. Trovato, *Neo-Lachmannism: A New Synthesis?*, in: Ph. Roelli (ed.), *Handbook of Stemmatology: History, Methodology, Digital Approaches*. Berlin-Boston 2020, pp. 109-138.
- Vrtel-Wierczyński 1959: S. Vrtel-Wierczyński (ed.), *Średniowieczna proza polska*, Wrocław 1959³.
- Ziffer 2013: G. Ziffer, *Intorno al subarchetipo β della Vita Constantini*, in: M. Garzaniti et al. (a cura di), *Contributi italiani al XV Congresso Internazionale degli Slavisti*, Firenze 2013, pp. 11-22.

Abstract

Marcello Piacentini

The Polish Translation of the Historia Trium Regum, from a Textual Criticism Perspective

The anonymous Polish translation of Johannes of Hildesheim's *Historia Trium Regum*, as handed down in a copy dated 1544, has received substantial attention. Scholars, mainly Polish, have focused their attention on the phonetic and orthographic peculiarities of the transmitting manuscript, and more generally on the place of the translation in the literary culture of Poland as the Middle Ages arrived at their delayed ending. However, there has been little concerted effort at comparing the translation with the Latin text, above all accounting for the possibilities of alteration in the handwritten transmission of the Latin, although it has been noted that without this 'original' text it can be difficult to understand the meaning of the Polish. Not only, we would add, but without the Latin it remains difficult to objectively evaluate the work of the translator, or of the copyist. The aim of this contribution is to identify some errors in the translation which derive from the redactions of the Latin text; in this same analytical path, using the basic tools of neo-Lachmannian criticism, to identify the branch of transmission of the Latin text from which the Polish translation was probably derived.

Keywords

Historia Trium Regum; Historia Trzech Króli; Johannes de Hildesheim; Laurentius a Lasco; Textual Criticism.

Sara Gargano

"Razum v večnoj pogone".

Note sullo sperimentalismo di Viktor Mamčenko in *Tjažělye pticy*

1. *Mamčenko tra visibilità e invisibilità*

“Человек исключительной прямоты и правдивости, к тому же с немалым философским образованием”¹: con queste parole Kirill Pomerancev (1986: 66) delinea il ritratto dell'amico, allora da poco scomparso, Viktor Andreevič Mamčenko (1901-1982). Nato a Mykolaïv e fuggito dalla Guerra civile, nel 1920 si stabilisce in Tunisia, dove agli impieghi di imbianchino e scaricatore portuale nel 1922 affianca la pubblicazione dei suoi versi d'esordio sulle pagine dell'almanacco “Čěrnaja lilija” (Il giglio nero). Nel 1923 emigra alla volta della Francia, Paese in cui trascorrerà il resto della sua vita. Nei primi anni a Parigi si iscrive alla facoltà di Lettere della Sorbona, ma a causa delle crescenti difficoltà economiche è costretto ad abbandonare gli studi e, come molti rifugiati, a cercare occupazioni alternative che gli consentano di far fronte alle complesse condizioni di vita nella capitale francese². Pur senza mai rinunciare alla creazione poetica, Mamčenko svolge mansioni occasionali, lavora come manovale e impartisce lezioni di russo (cfr. Pomerancev 1986: 65).

Sebbene la sua esperienza resti tutt'oggi ai margini degli studi sulla diaspora³, Mamčenko ha avuto un ruolo non secondario tra i poeti della sua generazione. Autore prolifico, riunisce i suoi versi all'interno di otto raccolte apparse tra il 1936 e il 1970⁴, ad

¹ ‘Una persona di eccezionale rettitudine e sincerità, peraltro con una non trascurabile formazione filosofica’ [Qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione è mia. SG].

² Per una ricognizione sulle condizioni di vita e sulla quotidianità dell'enclave russa nel territorio francese e parigino nel ventennio tra le due guerre si rimanda, tra gli altri, a Gorboff 1995, Menegaldo 1998, Livak 2003, Bonola, Calusio 2005, Caratozzolo 2006, Gousseff 2008.

³ Mamčenko rientra in quella generazione di donne e uomini emigrati dopo la Rivoluzione d'ottobre, bambini o poco più che adolescenti, cui negli anni Cinquanta Vladimir Varšavskij appone l'etichetta di *nezamečennoe pokolenie* (‘generazione invisibile, inosservata’, Varšavskij 2010). Per approfondimenti, cfr. Kaspě 2005 e Vasil'eva 2007.

⁴ *Tjažělye pticy* (Uccelli pesanti, 1936); *Zvezdy v adu* (Stelle all'inferno, 1946); *V potoke sveta* (Nel flusso di luce, 1949); *Zemlja i lira* (Terra e lira, 1951); *Pevčij čas* (L'ora dei canti, 1957); *Vospitanie serdca* (L'educazione del cuore, 1964); *Son v cholidnom dome* (Sonno in una casa fredda, 1970). Sottolineiamo che alcuni dei componimenti inclusi in *Tjažělye pticy* vengono editi per la prima volta, tra il 1930 e il 1934, nell'almanacco di letteratura, arte e filosofia “Čisla” (Numeri). Tra il 1936 e il 1938, dopo la chiusura di “Čisla” (1934), Mamčenko pubblica nell'almanacco “Krug” (Il cerchio). Anche in questo caso, parte delle poesie sarà poi inserita nella raccolta successiva, *Zvezdy v adu*.

eccezione della prima, *Pauzniki*⁵ (1924), rimasta inedita. Pienamente inserito nella cerchia dei letterati russo-parigini, vicino alla sinistra artistica dell'emigrazione, è tra i membri fondatori del *Sojuz molodych pisatelej i poetov* (Unione dei giovani scrittori e poeti) e figura tra gli *habitués* degli incontri domenicali della *Zelënaja lampa* (Lampada verde) nel salotto di Dmitrij Merežkovskij e Zinaida Gippius, suoi estimatori⁶. Numerosi sono i ricordi che affollano le narrazioni dei suoi contemporanei. Al di là del già menzionato Pomerancev, si segnalano i versi dedicatigli da Boris Poplavskij (1931: 32-33), la lirica *Ты знаеš sam – takov ot veka* [Lo sai anche tu – così lui è da sempre] di Irina Knorring (1939: 43)⁷, così come le memorie del marito di quest'ultima, Jurij Sofiev (2013), di Jurij Terapiano (1986), Gleb Struve (1996) e Vasilij Janovskij (1993), che ripercorrono la biografia dello scrittore, “хорошенький мальчик, с казацкой хитрецой”⁸ (Janovskij 1993: 97).

Tra gli esponenti più longevi della comunità parigina, Mamčenko occupa una posizione peculiare nel panorama letterario del *Russkoe zarubež'e* (Russia all'estero) e consente di mettere in luce, attraverso analogie e divergenze, aspetti significativi della poesia dell'emigrazione. In queste pagine si intende esaminare la produzione di derivazione simbolista e avanguardista dell'autore, con particolare riferimento alla raccolta *Tjažëlye pticy*. Il volume – unica opera pubblicata da Mamčenko prima della Seconda guerra mondiale – è, infatti, espressione della fase iniziale della sua creazione lirica, caratterizzata da una tendenza alla sperimentazione formale, successivamente abbandonata in favore di una progressiva adesione ai metri della tradizione e di un ridimensionamento delle soluzioni innovative. Obiettivo del presente contributo è l'individuazione di influenze artistiche contrastanti, retaggio della letteratura russa tardo-ottocentesca e primo-novecentesca, le quali convergono in una costante ricerca di corrispondenze logico-semantiche non immediate, che si esplicano il più delle volte nella sfera performativa dell'atto declamatorio⁹.

⁵ Termine desueto utilizzato per il *dol'nik*. Secondo B. Tomaševskij (1923: 52) il *pauznik*, caratterizzato da “продление неударного интервала до 3 слогов” (‘un allungamento dell'intervallo tra gli accenti fino a 3 sillabe’), è “первый шаг к разрушению классической метрической схемы” (‘il primo passo verso la distruzione dello schema metrico classico’).

⁶ Tra le pagine del suo diario, Gippius (1999: 397, 412, 505) definisce Mamčenko “мой друг № 1” (‘il mio amico n. 1’) e, ancora, “главный друг” (‘più grande amico’).

⁷ Maurizia Calusio (2009: 149) evidenzia quanto questa fosse una “prassi comune” tra i poeti della sinistra *émigrée*, soliti comunicare in versi e citarsi vicendevolmente.

⁸ ‘Un ragazzo carino, con un'astuzia da cosacco’.

⁹ A tal proposito, è interessante notare che nel periodo interbellico l'ambiente intellettuale *émigré* si presta particolarmente alla fruizione orale della poesia. Parigi, con i suoi salotti e caffè, costituisce un palcoscenico per la declamazione in versi, modalità con cui gli autori presentano al pubblico di colleghi le novità letterarie.

2. *Il sincretismo poetico di Tjažėlye pticy*

Negli anni tra le due guerre Mamčenko è una delle voci più originali e anticonformiste della giovane generazione. Si distacca dal documentarismo della *Parižskaja nota*¹⁰ (Nota parigina), nonché dalla tradizione dell'età d'oro della lirica russa ripresa da Chodasevič e dai poeti esordienti confluiti in *Perekrėstok* (Crocevia), per avvicinarsi allo spirito di rinnovamento di Anna Prismanova, iniziatrice assieme a Vladimir Korvin-Piotrovskij e al marito, Aleksandr Ginger, del gruppo Formista¹¹. “Оба поэты трудные”¹² (Struve 1996: 224), Mamčenko e Prismanova sono entusiasti seguaci degli avanguardisti russi e sovietici dai quali, seppur con diversa intensità – visto il carattere ben più ardito di Prismanova (cfr. Ciepiela 2004: 128) – prendono in prestito modalità e procedimenti. Tale approccio costituisce il principio fondante delle poesie incluse in *Tjažėlye pticy*. Scritta tra la prima metà degli anni Venti e la seconda metà degli anni Trenta e composta da versi disomogenei – contraddistinti da una evidente discontinuità stilistica e tematica –, la raccolta rappresenta un *unicum* nel vasto universo della letteratura migrazionale della prima ondata. D'altro canto, mentre Adamovič e i giovani della Nota si persuadono della necessità di astenersi da volteggi retorici ed eccessivi ornamentalismi, a vantaggio di autenticità e trasparenza, Mamčenko rifugge la forma convenzionale, altera la sintassi e oscura anche la più semplice delle proposizioni (cfr. Janovskij 1993: 97). Dall'analisi delle liriche emerge una concezione ‘cantieristica’ della creazione, eco dell'ideale poetico-‘architetonico’ acmeista, basata sulla convinzione che l'arte sia il frutto di una faticosa costruzione manuale eseguita da un autore-artigiano. I componimenti di *Tjažėlye pticy* si prefigurano come un ragionato montaggio, una complessa combinazione di parole-mattoni che lo scrittore, una mente “в вечной погоне”¹³ (Mamčenko 1936: 22), sovrappone davanti agli occhi del lettore.

“Чтобы душа, как тело[,] трепетала”¹⁴ (Mamčenko 1936: 23), egli condensa elementi di quella ‘nuovissima tradizione’ russa coincidente all'epoca con il simbolismo e il cubo-futurismo, da cui scaturisce un costante – e ossimorico – avvicendamento di ‘materialità’ strutturale e contenutistica (contrassegnata talvolta da toni marcatamente sensuali) e aspirazione metafisica. Nel medesimo ed esiguo corpus costituito da trentatré componimenti

¹⁰ Al confine tra l'idea di ‘Scuola’ e di ‘atmosfera poetica’, riunita attorno a Georgij Adamovič, la Nota parigina si caratterizza per la sua vena diaristica, intima e sincera, il tono sommo e malinconico e il rifiuto di fasto lirico. Sulla Nota cfr., tra gli altri, Korostelėv 2003 e 2011.

¹¹ Il Formismo si distingue per la totale astrazione dal mondo circostante e ambisce a vagliare le opportunità della creazione poetica per comprendere le modalità attraverso cui produrre versi in emigrazione. In generale, gli scrittori vicini agli ideali formisti si differenziano dai contemporanei per la loro volontà di dilatare al massimo le possibilità della parola, motivo per cui molti critici rivedranno nelle loro opere, e segnatamente in quelle di Prismanova, tratti tipici del surrealismo (cfr. Terapiano 1986: 133-134, 235-236, 240; Struve 1996: 221).

¹² ‘Entrambi poeti difficili’.

¹³ ‘In perenne ricerca’.

¹⁴ ‘Affinché l'anima, come il corpo, frema’.

si distinguono tanto la curiosità dello sperimentatore seguace delle avanguardie, quanto la spinta eterea e trascendentale dello scrittore mistico, uno “святой Иоанн Креста”¹⁵ – per dirla con Gippius (cfr. Pomerancev 1986: 63) –, vicino alla poetica di Andrej Belyj e al pensiero filosofico di Lev Šestov, di cui a suo modo riproduce la tendenza alla contraddizione e al paradosso. Mamčenko incentra le proprie liriche su paesaggi psicologici aperti, non finiti, protesi verso una verità altra, occulta e apparentemente inconoscibile, come testimonia, nella raccolta, l’insistente impiego dei verbi *znat’* (sapere) e *uznat’* (apprendere) – veicolati per lo più da negazioni o, in un afflato di speranza, dall’utilizzo del futuro perfetto – e le espressioni che rinviano al discernimento di una realtà dissimulata (“распутав ложь”¹⁶, Mamčenko 1936: 26). Discernimento che lo scrittore spesso preannuncia con toni profetici e apocalittici:

И будет день тяжелый и святой,
На желтых листьях осень станет биться,
И ветер, стиснутый дождливою водой,
Приблизит резко огненные лица.

Сплетется мост добра и зла,
Настанет бред беснующих молений,
И разума – в знакомой лени –
Звездой взметется синяя зола.

А телу жуткая миражится печаль, –
В высоком ястребе подстреленный полет, –
Покорные потери на плечах,
Легчайший взмах и недолет

E verrà un giorno divino e tetro,
Su foglie gialle si dibatterà l’autunno,
E, stretto dall’acqua piovana, il vento
I volti avvicinerà, infuocati di colpo.

Si intreccerà il ponte del bene e del male,
Verrà il delirio di furiose preghiere,
Della ragione – nella consueta pigrizia –
Come un astro s’alzerà bluastra la cenere.

Al corpo miraggerà orrida tristezza, –
Nel falco in alto un volo trafitto, –
E sulle spalle remissive perdite,
Il più leggero battito, un volo interrotto.

(Mamčenko 1936: 33)¹⁷.

Nel complesso, *Tjažėlye pticy* si presenta come una registrazione di esperienze oniriche dai contorni spaziali sfumati che – rileva nella sua recensione all’opera Konstantin Močul’skij (cfr. 1936: 179-180) – l’autore trascrive. Questo processo si svela al lettore mediante un reticolo di immagini inverosimili, abilmente ordito di neologismi – i quali rievocano la ricerca lessicale di Igor’ Severjanin – e basato sulla reiterazione della locuzione *nočnoj bred* (delirio notturno) e la frequente ripetizione di *son* (sonno, sogno). A ostacolare simbolicamente la decodifica dei versi è spesso il ‘buio’, una oscurità filosofica *Leitmotiv* dell’intero volume, esplicitata dal ricorrente utilizzo di sostantivi quali *pustota* (vuoto), *temnota* (oscurità), *noč’* (notte) e *mрак* (tenebre).

La produzione antebellica di Mamčenko ha ben poco di quotidiano. Peculiare è, di fatti, l’attitudine assunta rispetto al tema dell’esilio, cui dedica soltanto occasionalmente spazio. Benché la narrazione della vita oltreconfine rappresenti il fulcro degli scritti di gran

¹⁵ ‘San Giovanni della Croce’.

¹⁶ ‘Avendo sbrogliato la menzogna’.

¹⁷ Qui e di seguito viene rispettata l’ortografia dell’originale.

parte dei giovani poeti russo-parigini, essa assume nella sua prima pubblicazione un ruolo marginale. Esclusi alcuni episodici riferimenti alla condizione di rifugiato, dove associa la propria vicenda personale al destino della diaspora¹⁸, la nostalgia per il Paese natale e i numerosi *topoi* della letteratura *émigrée* postrivoluzionaria (dall’idealizzazione dei ricordi di infanzia, alla descrizione dell’impasse generata dalla lontananza dalla madrepatria) cedono il passo a una quasi totale astrazione dalla realtà. Anche quando sembra soffermarsi sulla contingenza storica e tornare al passato, il suo sguardo non è mai rivolto all’ex Impero russo¹⁹ e agli anni precedenti alla Guerra civile, tratto distintivo – salvo sporadiche eccezioni – già della produzione dell’amico Poplavskij (cfr. Calusio 2009: 51). Le riflessioni retrospettive presenti in *Tjaželye pticy* lasciano riaffiorare visioni esotiche connesse al periodo africano, che Mamčenko ricompone attraverso fotogrammi fuori fuoco ed evocativi richiami al paesaggio mediterraneo delle spiagge tunisine; in altri casi si legano, seppur nel sonnambolico vaneggiare *ad absurdum*, alla città francese. Un numero ridotto di poesie, infatti, deviando dall’aspirazione puramente metafisica, si approssima alla rappresentazione ‘topografica’ del *Russkij Pariž* (Parigi russa) e si iscrive in quella tradizione di poetica urbana particolarmente florida nella cultura russa del primo ventennio del Novecento. Si osservi, a questo proposito, la lirica *Place de la Bastille* (1923), risultato di una combinazione di immagini corporee e cittadine che rivelano l’influsso del Majakovskij prerivoluzionario:

Ярким плакатом на улице,	Come in strada un vistoso manifesto,
Краски на мятом лице, –	Colori su un volto pesto, –
А сердце, наверно, чуть бьется, –	E il cuore, certo, appena palpita, –
Продается.	È in vendita.
Фонари плечи кутают,	I lampioni le spalle coprono,
Отдаваньё всей...	Concede di sé tutto...
И такую вот путают,	Ed ecco la avvolgono,
По-паучьи, все.	Come ragni, tutti.
Убыльё загнанной похоти:	Con un calo di libidine castrata:
Сколько?	Quanto?
Скользя	Unto
Схватил локти:	Il gomito ha afferrato:

¹⁸ Si vedano, tra gli altri, i versi “Узнаю вдруг, что безвозвратен путь, / Узнаю вдруг, что я на всех похож, / Что умираю здесь, как умирают миллионы” (‘D’un tratto scoprirò che il viaggio non ha ritorno, / D’un tratto scoprirò che sono come gli altri, / Che io morirò qui, come muoiono a milioni’, Mamčenko 1936: 26).

¹⁹ A differenza di quanto si riscontra in questa prima raccolta, negli scritti maturi i rimandi alla patria sono frequenti. Essa si insinua sovente nelle apparizioni oniriche e si chiarifica nella fantasia di un ritorno: “И в дом вошел, – как крыльями влеком: – / Ничто не чуждо, но чудесно ново, / Как речь родная, где любовно слово” (‘Sono entrato a casa, – da ali attratto: – / Nulla è estraneo, ma straordinariamente nuovo, / Come la lingua materna, dove la parola è amore’, Mamčenko 1964: 43).

Подавай до утра	Concedi fino al mattino
Рай!	Eden!
И опять опять фонари,	E lampioni ancora ancora,
И любовь в угаре,	E nell'amore delirare,
И хотеть и гореть	E volere e bruciare
До зари.	Fino all'aurora.
От лица	Dal volto
Продается...	È in vendita...

(Mamčenko 1936: 47).

Al di là della datazione, che colloca il componimento in una fase embrionale dell'esperienza oltreconfine e spiega, quindi, lo stato di eccitazione ancora euforico del Mamčenko-esule in relazione alla città²⁰, *Place de la Bastille* costituisce un esempio insolito nel corpus poetico della 'generazione invisibile'. La capitale francese, abitualmente descritta dai giovani emigrati mediante processi di reificazione di soggetti animati dettati da inerzia, monotonia e indifferenza²¹, segue qui un meccanismo inverso e si appropria di sembianze umane²². Si delinea così un ritratto carnale e femminile che rimanda tanto alla *Nočnaja fialka* (La violetta notturna, Blok 1997: 25-33), quanto alla visione cubofuturista di *Iz ulicy v ulicu* (Da una strada all'altra, Majakovskij 1955: 38-39). In un gioco di allusioni, Parigi diviene una città-prostituta dal volto pesto, seducente come un vistoso manifesto sulla strada, oggetto di preghiere e alimentatrice di godimento. Similmente al 'bellimbusto della blusa',

²⁰ Nel 1923 Parigi è ancora agli occhi degli emigrati la capitale degli 'Anni folli', città verso cui rifugiati provenienti da tutto il mondo convergono, inseguendo il mito di una 'Eldorado' della libertà, mito che poi si rivelerà una chimera.

²¹ Si vedano, ad esempio, i versi della poesia "*La Bollée*" di Knorring (1949: 27), la quale insiste sull'abulia della cerchia russo-parigina tramite l'oggettivizzazione degli astanti nel celebre caffè: "Грубые, тяжелые стаканы, / Запах никотина и духов, / И тончайшая отравка пьяной / Сладострастной музыки стихов. // Что-то пьется, что-то говорится, / Голоса рассеянно звенят. / На привычно-равнодушных лицах / Острой злобы плохо скрытый яд. / И скрывают возбужденный взгляд / Длинные, спокойные ресницы. // С лиц усталых облетает пудра, / С плеч падают меха. / И над всем – торжественно и мудро – / Музыка чеканного стиха" ('Bicchieri massicci e pesanti, / Odor di nicotina e di essenze, / Lasciva musica di componimenti / E il fine veleno delle sbronze. // Si beve qualcosa, qualcosa si dice, / Risuona distratta la voce. / Sui volti abitualmente indifferenti / Dell'astio mordace il malcelato / Veleno e celano lo sguardo agitato / Le ciglia lunghe e senza turbamenti. // Giù dalle spalle le pellicce cadono, / Vola la polvere dai volti estenuati. / E, saggi e solenni, su tutto si odono / Suoni di musica d'un verso intarsiato').

²² Anche nei ricordi di Nina Berberova (1972: 257) si risconterà più tardi una spiccata tendenza verso l'umanizzazione della capitale francese. Parigi-personaggio vestirà nel suo libro di memorie i panni di un malvagio antagonista che "всё равно войдет в дом, в комнату, в нас самих, станет менять нас, заставит нас вырасти, состарит нас, искалечит или вознесет, может быть – убьет" ('entrerà comunque in casa, in camera, in noi stessi, incomincerà a cambiarci, ci costringerà a crescere, ci renderà deformi o ci innalzerà, forse ci ucciderà').

Mamčenko duetta con la rumorosità della capitale. Agli elementi urbani accosta e sovrappone suoni, attribuendo ai segmenti cittadini stralci di conversazioni – veicolati da interrogativi e discorsi indiretti – procedimento centrale nel suo *iter* di umanizzazione. I versi, troncati dalla frapposizione di incisi e da una musicalità disturbante, aspirano a ricalcare il frastuono parigino mediante allitterazioni e reiterazioni di giochi vocalici. Lo scenario, un paesaggio notturno e alienante (comune denominatore della poesia della prima ondata), è descritto attraverso un collage di flash visivi frammentati, i quali riconducono alla feconda commistione avanguardista tra arte figurativa e letteratura che si disloca ora sul territorio parigino²³; qui, difatti, “les peintres jouent avec les lettres dans leurs tableaux abstraits, agrémentent leurs toiles de textes naïfs ou poétiques, les poètes cherchent à travailler la matière du texte à l’instar des cubistes ou, plus tard, des surréalistes” (Menegaldo 2000: 258).

Come si evince da *Place de la Bastille*, nei componimenti degli anni Venti lo stile di Mamčenko è in genere contrassegnato da una spiccata attenzione per la struttura ritmica del tessuto poetico. Sulla sua concezione lirica influisce, di certo, il già ricordato Belyj con il suo scritto *Budem iskat’ melodii* (Cercheremo la melodia), introduzione alla raccolta *Posle razluki* (Dopo il distacco, 1922), in cui il simbolista constata il ruolo fondamentale della melodia nella genesi dei versi. Da qui l’imponente lavoro sulla materia sonora, la quale si rivela al tempo stesso strumento e meta dell’esercizio creativo. Al suo debutto, Mamčenko tenta di aderire devotamente ai dettami dei maestri avanguardisti, optando per versi dall’andamento accentuativo. Giunto nella capitale del *Russkoe zarubež’e*, prende parte a quella cerchia di letterati che aspira alla poesia transmentale e ambisce, seppur più moderatamente, alla lingua ‘metarazionale’ di Aleksej Kručënych. Anela, dunque, a quell’utopia di una lingua ‘magica’, poi ‘stellare’, terreno d’azione di Velimir Chlebnikov²⁴, che prova a più riprese a declinare, sperimentare ed evocare: “Звездный дождь / Облил голову”²⁵ (Mamčenko 1936: 57), scriverà in chiosa alla raccolta proseguendo, tra metafore realizzate, nell’alterazione e distorsione della logica comune. Come Chlebnikov, inizialmente predilige la forma ‘sintetica’²⁶ e i versi liberi, spesso bisillabici, da cui scaturiscono poesie-elenchi. Emblematico della sua devozione al poeta futurista – esperto ornitologo e intriso della ‘lingua dei volatili’ – appare, tra l’altro, il reiterato rimando agli uccelli²⁷,

²³ Tale commistione, qui soltanto suggerita, viene esplicitata dall’autore nella menzione al cubismo della poesia *Tunis*: “Луна, подражая кубистам, / Фантазию встретит на городе” (‘La luna, imitando i cubisti, / Sulla città incontrerà la fantasia’, Mamčenko 1936: 52).

²⁴ Sulle teorie logopoietiche di Chlebnikov e delle avanguardie cfr., tra gli altri, Imposti 1981, 1991, Vroon 1983, Grigor’ev 1986, Solivetti 1986, Ivanov *et al.* 2000, Greve 2004.

²⁵ ‘Una pioggia di stelle / M’ha inzuppato la testa.’

²⁶ “В более ранних стихах есть у него нечто общее с Хлебниковым, но, скорее, внешнее (так, он употребляет ‘синтетический’ размер)” (‘Nei suoi primi versi ha qualcosa in comune con Chlebnikov, dal punto di vista esteriore soprattutto [per esempio, utilizza il metro ‘sintetico’]; Struve 1996: 224).

²⁷ Quella degli uccelli è una figura simbolo nella letteratura russa della prima ondata migratoria. Essa è generalmente impiegata nelle liriche dei contemporanei di Mamčenko come metafora

immagine dominante sin dal titolo di questa prima pubblicazione e ricorrente anche nella sua produzione più matura.

All'intensa ricercatezza musicale si lega la complessità del contenuto, celato sia dall'accumulazione di visioni e oggetti (ben più che soggetti animati), sia dall'elemento vocale. *Tjažëlye pticy* e, più nello specifico, le liriche degli anni Venti sono un mosaico nebuloso e incerto, contraddistinto da una trama lessicale multiforme, ricca di sottintesi. Ben più diretta e immediata si prefigura, invece, l'esplicitazione ottenuta nella realizzazione sonora e, con essa, l'elaborazione di significati che, sebbene risultino sconnessi sul piano logico, mirano a risolversi nel campo acustico, risvegliando corrispondenze emozionali. Spesso i versi tendono a completarsi o, per converso, ad annullarsi vicendevolmente nel suono. Non rare sono le sequenze dettate da affinità musicali o ripetizioni sillabiche. In tal senso, particolarmente indicativa è la lirica *Dremota* (*Torpore*, 1924):

Ночь, песок, море	Notte, rena, mare
Сгущенность корабельных рей;	Fitti i pennoni navali;
Плоть от плоти,	Carne dalla carne,
– Тепло.	– Calore.
В пальмах плещет сирокко,	Lo scirocco si frange su palme,
Серенады немолчно стынут,	Gelano serenate insistenti,
На звездах широко	Sulle stelle ampi
Мосты.	Ponti.
Тихо силит покой,	La pace fa forza, silente,
Разум в вечной погоне.	In perenne ricerca è la mente.
Запах солнца,	Odore di sole,
Сон.	Sogno.
Плачет в молитве араб,	Piange in preghiera l'arabo,
Шопот лошадиных ног,	Di zoccoli equini il fruscio,
Снится раб,	Sogna il servo,
Бог	Dio.

(Mamčenko 1936: 22).

Pur essendo inframezzati da segni di interpunzione, i versi – anche grazie alla disposizione a scaletta – appaiono complementari e inscindibili nella strutturazione del messaggio poetico. Simulando lo stato di dormiveglia, Mamčenko passa in rassegna elementi del paesaggio africano, ai quali associa un andamento sincopato che sembrerebbe riprodurre il singhiozzo dell'uomo in preghiera o, ancora, l'incedere cadenzato dei cavalli. Quello di *Dremota* non è un esperimento isolato: nella lirica *Vputi* (*Sulla strada*, 1927), ad esempio, emerge la medesima interconnessione uditiva dei versi, fondata per lo più sull'utilizzo di assonanze e allitterazioni, da cui derivano assorbimenti sintagmatici (come già in *Dremota*:

dell'esule. Al contrario, in questa raccolta l'immagine devia visibilmente dalla collocazione allegorica tipica, disinnescando la correlazione.

“Плоть от плоти, / – Тепло”, “Запах солнца, / Сон”). Concentrando il significato sonoro nel susseguirsi di fotogrammi stranianti, lo scrittore decontestualizza l’azione e sovrappone scenari disarmonici. Ancora una volta, alla coerenza della narrazione – apparentemente irrilevante – Mamčenko antepone il ritmo, scandito da una marcata disomogeneità sillabica, qui verosimile allusione a uno sforzo fisico:

На следу	Sull’orma
Костей слепой оскал,	La ghigna cieca delle ossa,
Стонут верблюды, –	Gemono i cammelli –
к кораблю	Verso la nave
В замираженном плеске песка	Nel miraggiato sciabordio della rena
Идут.	Vanno.
Огонь на глазах,	Fuoco negli occhi,
Сердца пыльная дрожь,	Tremito polveroso del cuore,
Сжались губы,	Contratte le labbra,
Убылью	Come calo
Умолки сожженные строже	Silenzi bruciati più severamente di
Голоса.	Voci.
Голова	Volti
Врылась верблюда в песок, –	Di cammelli conficcati nella rena, –
Нежная боль...	Tenero dolore...
Небо.	Etere.
Звонит расплавленным соком	Tintinna come di stagno succo
Олова.	Fuso.
Цветок папируса –	Fiore di papiro –
Воля – иссохшая прелесть...	Volere – rinsecchito fascino...
Расслабленным	Infiacchito
Бесстрадные на нем нести	Portarci indoloranti
Паруса	Vele.

(Mamčenko 1936: 31).

Laddove lo schema metrico segue una scansione più regolare, allontanandosi dalla forma sintetica chlebnikoviana e dal verso libero, Mamčenko sviluppa il gioco acustico incrementando l’occorrenza di rime interne, epanalessi e allitterazioni. Rappresentativo è, a tal proposito, il passaggio tratto dalla lirica *Bežala, bežala, spotknulas’, upala...* (Correva, correva, è inciampata, è caduta..., 1923):

Уйти? Ты не любишь? Тебе холодно лишь?	Vai? Non ami? Solo freddo hai?
Утро бледнеет, бледнеет, – смотри,	L’alba si fa pallida, pallida, – guardala,
Ты так-же бледна, как и утро,	Così pallida sei, come l’alba,
Не надо любить и быть мудрой,	Non serve amare né fare la scaltra,
Вот твои слезы, – сотри	Le tue lacrime, eccole, – tergile.

(Mamčenko 1936: 34).

È interessante sottolineare, infatti, che la raccolta mette in luce il dualismo stilistico-formale di Mamčenko non soltanto in termini di influssi diversificati di autori e movimenti. All'irregolarità che contraddistingue gran parte dei componimenti degli anni Venti il poeta contrappone, soprattutto nelle liriche del decennio successivo, una progressiva regolarizzazione dello schema rimico e metrico, con una maggiore propensione per la scansione sillabica classica (giambo, anapesto e anfibraco)²⁸. Tale regolarizzazione è veicolata, peraltro, da uno stile via via più elegante, alto e sublimato.

In un ambiente letterario fortemente gerarchizzato come quello del *Russkoe zarubež'e*, la contraddittorietà di *Tjaželye pticy*, la libertà espressiva dell'autore e la sua vena poetica in controtendenza, rarefatta e non agevole, non sfuggono ai vertici della piramide culturale. Da Al'fred Bem a Georgij Adamovič, "о 'косноязычии' Мамченко писали почти все критики"²⁹ (Struve 1996: 224). Poco dopo l'uscita, Bem firma sulla rivista "Меџ" un articolo dedicato al nonsense poetico dove si scaglia duramente contro lo scrittore, definendo il suo linguaggio pessimo e sciatto e la sua raccolta "слишком невысказанная" (Bem 1936). Al di là dell'impetosa recensione, secondo lui l'opera "что-то сдвинула со своего места, внесла какой-то беспорядок и приоткрыла какую-то бездну, куда заглядывать небезопасно", tanto più perché – prosegue Bem – "сам он, очевидно, не дает ясного отчета о том, что он в глубинах своего творческого прозрения видит или, вернее, о чем он смутно догадывается"³⁰ (Bem 1936)³¹. Neppure Adamovič inizialmente cela la perplessità sui procedimenti consci o inconsci adottati da Mamčenko nel perseguire la propria strategia distruttiva del senso comune. Ai suoi occhi la raccolta è simile a un "трагическое

²⁸ Sulla prosodia di Mamčenko e, più in generale, sulle caratteristiche della versificazione della prima ondata migratoria cfr. Smith 1978.

²⁹ 'Quasi tutti i critici hanno scritto delle 'sgrammaticature' di Mamčenko'.

³⁰ "Tropo inconcepibile [...]. Ha smosso qualche cosa, ha creato disordine e ha dischiuso un abisso in cui è pericoloso guardare [...]. Lui stesso, a quanto pare, non ha una nitida comprensione di ciò che vede nelle profondità della propria intuizione creativa o, meglio, di ciò che vagamente presagisce'.

³¹ In apertura alla sua recensione, tuttavia, Bem (1936) insiste sul turbamento provocato dai versi di Mamčenko, rimarcandone l'importanza: "но вот я, сознаю откровенно, почти болею стихами Мамченко. Они сидят во мне как заноза, от которой хочу, но не могу освободиться. Его книжечка 'Тяжелые птицы' принадлежит к тем, которые как-то против воли попадают в руки, а раз попавши, овладевают вниманием. Мне бы давно о ней написать, может быть и освободился бы от своей болезни, а вот же, как нарочно, и писать о ней не хочется, точно это не книжка стихов, а письмо, на которое и надо, и трудно ответить" ('ma ecco, lo confesso apertamente, sono quasi ossessionato dai versi di Mamčenko. Mi stanno dentro come una scheggia da cui vorrei liberarmi, senza riuscirci. Il suo libriccino 'Тяжелые птицы' appartiene a quei testi che, quasi contro la tua volontà, ti capitano tra le mani e, una volta che ti sono capitati, si impadroniscono della tua attenzione. Avrei dovuto scriverne da tempo, forse così mi sarei liberato della mia ossessione, ma, neppure a farlo di proposito, non ho voglia di scriverne, di certo non è un libriccino di poesie, ma una lettera alla quale è necessario, benché difficile, rispondere').

мычание”, inafferrabile nella sua integralità, priva di direzione tematica e di una linea poetica chiara, al punto che a nulla servirebbe – asserisce – “взять поэта за плечи, встряхнуть, расшевелить, спросить: о чем? о ком? куда? для чего? что?”³² (Adamovič 2018: 34).

Nonostante le contestazioni, comune è la percezione – o il presentimento – che dietro i versi di Mamčenko ci sia un universo ancora inespresso, una logica interna di non facile accesso, la quale mira a scandagliare i moti e i meccanismi della coscienza umana, in relazione al male e al rapporto con Dio³³. “Логический смысл его стихов часто неясен и труден, но если почувствовать, что бьется, дышит, волнуется под этим смыслом, тогда открывается иная, внутренняя логика этой поэзии, ее напряженная, бунтующая жизнь, ее цельность и предельная искренность”³⁴, sostiene a questo proposito Močul’skij (1936: 180). Non è un caso, dunque, che Mamčenko trovi in Gippius una strenua sostenitrice (cfr. Korostel’ev 2013: 188). Convinta che il poeta sia tra le figure più interessanti della nuova generazione (cfr. Terapiano 1986: 258), in occasione della pubblicazione di *Tjaželye pticy*, si schiera contro la fretta della ‘vecchia guardia’ nel voler tirare le somme sulla produzione dei giovani e giudicare quest’ultima con i medesimi parametri con cui vaglia le opere degli scrittori maturi. Nell’incipit della sua arringa difensiva, Gippius assolve l’acerbezza di Mamčenko, la gravezza dei suoi versi e la trascuratezza nella sintassi – che correla a questioni anagrafiche e alla conseguente mancanza di esperienza – e ne difende il talento, invitando i colleghi a prorogare qualsiasi sentenza: “не будем пророчествовать о Мамченке: мы дальнейшего не знаем, дальнейшее зависит от него”³⁵ (Gippius 1936: 467).

Benché dichiarati con fermezza “И лучше не быть поэтом, / Если нужно так голос менять”³⁶ (Mamčenko 1936: 25), persuaso che non si possano trovare compromessi nell’atto letterario, durante il secondo conflitto mondiale Mamčenko attraversa un’evoluzione creativa, a seguito della quale si distaccherà dall’esuberanza avanguardista che lo aveva contraddistinto. Esclusi sporadici rimandi allo sperimentalismo di *Tjaželye pticy*³⁷, nelle raccolte postbelliche si evidenzia una più definitiva normalizzazione della metrica e una semplificazione della sintassi.

³² “Tragico mugghio [...]. [...] prendere il poeta per le spalle, scuoterlo, destarlo, chiedere: di cosa? di chi? dove? per cosa? che cosa?”.

³³ Per un approfondimento sulle linee filosofiche e sul rapporto tra uomo, coscienza e divino nelle opere del poeta cfr. Nosov 2022. Si veda, inoltre, l’articolo *Dviženie ljubvi* (Il moto dell’amore, Mamčenko 1983).

³⁴ ‘Il senso logico dei suoi versi è spesso oscuro e difficile, ma se si riesce a percepire ciò che pulsa, respira, si agita sotto quel senso, allora si dischiude di questa poesia un’altra logica, interiore, la sua esistenza intensa, ribelle, la sua integrità e la sua estrema sincerità’.

³⁵ ‘Non profetizzeremo su Mamčenko: non sappiamo ciò che diverrà e ciò che diverrà dipende da lui’.

³⁶ ‘Meglio non esser poeta, / Se troppo la voce bisogna mutare’.

³⁷ Esemplari appaiono, in tal senso, le poesie *Človeka ubili* (Un uomo è stato ucciso) e *Pis’mo iz Pariža* (Lettera da Parigi, Mamčenko 1964: 33-35, 38-40).

Le liriche edite dopo la guerra si inseriscono nel complesso quadro storico dell'epoca. A tal riguardo Terapiano rimarca come

настоящий поэт не может застыть на месте, не изменяться, не искать все новых и новых путей – оставаясь на месте, он идет назад, т. е. становится хуже, а не лучше. Важнее всего то, как и в чем выражаются изменения, как бьется творческий пульс поэта. И если каждая книга открывает нам новое в его творчестве, мы можем быть уверены, что не напрасно оказали ему 'кредит', ценили его и любили (Terapiano 1986: 252)³⁸.

Mentre la cerchia parigina si disperde e molti lasciano la Francia per emigrare negli Stati Uniti, o alla volta dell'Unione Sovietica, Mamčenko avverte l'esigenza di dedicarsi a temi che aveva in precedenza soltanto sfiorato, manifestando una improvvisa consapevolezza circa il proprio ruolo in esilio. A partire dalla seconda metà degli anni Quaranta, infatti, i suoi versi sono contrassegnati da un maggiore realismo descrittivo e si approssimano – ormai tardivamente – all'aspirazione documentaria della Nota. Sebbene si distanzi dalla frammentazione spigolosa tipica di alcune espressioni della poetica cubofuturista, egli mantiene, in qualche misura, la ricerca di trascendenze simboliche di cui, nel perpetuarsi di visioni oniriche, affiorano retaggi. Pur nel tentativo di correggere la propria 'goffaggine', fin quando nel 1967 non sarà costretto da un ictus a rallentare il suo instancabile progresso, rimarrà un poeta enigmatico, sospeso tra metafisico e terreno. Come osserva Nikolaj Окуп (1950: 223) già nel dopoguerra, "Мамченко не уступает своих трудных особенностей, продолжает вести читателя к тому, к чему этого рода искусство не может не вести: к сотрудничеству, к ответному напряжению духовных сил"³⁹.

Bibliografia

- Adamovič 2018: G.V. Adamovič, "Poslednie novosti" 1936-1940, sost. O.A. Korostel'ev, Sankt-Peterburg 2018.
- Belyj 1922: A. Belyj, *Posle razluki*, Berlin 1922.
- Bem 1936: A.L. Bem, *O bessmyslice v poézii (Viktor Mamčenko, Tjaželye pticy. Pariž, izd. Ob"edinenie poetov i pisatelej, 1936)*, "Meč", 25-27 dekabnja 1936, 52, <https://www.mochola.org/russiaabroad/bem/bem51_mamchenko.htm> (ultimo accesso: 02.03.26).

³⁸ 'Un vero poeta non può restare fermo, non può non cambiare, non cercare vie sempre nuove: rimanendo nello stesso posto, regredisce, ossia peggiora, non migliora. Fondamentale è come e in che cosa si esprimono i cambiamenti, come pulsa il battito creativo del poeta. Se ogni suo libro ci rivela qualcosa di nuovo della sua arte, possiamo essere certi che non gli abbiamo dato 'credito' invano, che non l'abbiamo stimato e amato per nulla.'

³⁹ 'Mamčenko non rinuncia alle sue difficili peculiarità, continua a condurre il lettore verso ciò a cui un'arte di questo genere non può non condurre: alla collaborazione, a una tensione spirituale reciproca.'

- Berberova 1972: N.N. Berberova, *Kursiv moj*, Mjunchen 1972.
- Blok 1997: A.A. Blok, *Polnoe sobranie sočinenij i pisem v dvadcati tomach*, II. *Stichotvorenija (1904-1908)*, otv. red. A.V. Lavrov, Z.G. Minc, Moskva 1997.
- Bonola, Calusio 2005: A. Bonola, M. Calusio (a cura di), *Dopo la Russia (in Francia)*, Milano 2005.
- Calusio 2009: M. Calusio, *Il paradiso degli amici. Per un'analisi della poetica di Boris Poplavskij*, Milano 2009.
- Caratozzolo 2006: M. Caratozzolo, *La Russia allo specchio. Cultura, società e politica dell'emigrazione russa a Parigi negli anni Trenta*, Torino 2006.
- Ciepiela 2004: C. Ciepiela, *The Women of Russian Montparnasse (Paris 1920-1940)*, in: J.M. Gheith, A.M. Barker (eds.), *A History of Women's Writing in Russia*, Cambridge 2004, pp. 117-133.
- Gippius 1936: Z. Gippius, *Mamčenko V.A. Tjažëlye pticy: Stichi. Pariž: Ob'edinenie poetov i pisatelej, 1936; Savnikov L.B. Avanpost: Stichi. Pariž: B. i., 1936* [recensione], “Sovremennye zapiski”, 11 ijulja 1936, 61, pp. 466-468.
- Gippius 1999: Z. Gippius, *Dnevnik*, II, red. A.N. Nikoljukin, Moskva 1999.
- Gorboff 1995: M. Gorboff, *La Russie fantôme. L'émigration russe de 1920 à 1950*, Genève 1995.
- Gousseff 2008: C. Gousseff, *L'exil russe – La fabrique du réfugié apatride*, Paris 2008.
- Greve 2004: C. Greve, *Writing as an “Imagetext” in the Poetic Universe of Velimir Chlebnikov*, “Russian Literature”, LV, 2004, 1-3, pp. 127-168, DOI: [http://dx.doi.org/10.1016/S0304-3479\(04\)00009-2](http://dx.doi.org/10.1016/S0304-3479(04)00009-2).
- Grigor'ev 1986: V. Grigor'ev, *Slovtvorčestvo i smežnye problemy jazyka poeta*, Moskva 1986.
- Imposti 1981: G. Imposti, *Poetica e teoria della lingua in Velimir Chlebnikov: samovitoe slovo e zaum'*, “Studi italiani di linguistica teorica ed applicata”, X, 1981, pp. 105-140.
- Imposti 1991: G. Imposti, “Zangezi”. *La lingua degli dei. Fonosimbolismo e “zaum”*, in: L. Magarotto, M. Marzaduri, D. Rizzi (red.), *Zaumnyj futurizm i dadaizm v russkoj kul'ture*, Bern 1991, pp. 103-115.
- Ivanov et al. 2000: V.V. Ivanov, Z.S. Papernyj, A.E. Parnis (sost.), *Mir Velimira Chlebnikova: Stat'i. Issledovanija (1911-1998)*, Moskva 2000.
- Janovskij 1993: V. Janovskij, *Polja Elisejskie*, Sankt-Peterburg 1993.
- Kaspè 2005: I. Kaspè, *Iskusstvo otsutstvovat'. Nezamečennoe pokolenie russkoj literatury*, Moskva 2005.
- Knorring 1939: I. Knorring, *Okna na sever*, Pariž 1939.

- Knorring 1949: I. Knorring, *Posle vsego. Tret'ja kniga stichov (posmertnaja)*, sost. N. Knorring, Pariz 1949.
- Korostel'ev 2003: O.A. Korostel'ev, "My i oni" v mirovozrenii "Parižskoj noty" (Georgij Adamovič o Evrope i Rossii), in: C. Solivetti, T. Civjan (a cura di), *L'Europa nello specchio della prima emigrazione russa (1918-1940) / Evropa v zerkale russskoj èmigracii (pervaja volna, 1918-1940)*, "Europa Orientalis", XXII, 2003, 2, pp. 171-184.
- Korostel'ev 2011: O.A. Korostel'ev, "Parižskaja nota" russkogo Monparnasa, ouv. coll. Modèle de Gouvernement, ENS LSH, Lyon, mis en ligne le 15 juillet 2011, <<http://institut-est-ouest.ens-lyon.fr/spip.php?article302>> (ultimo accesso: 02.03.2016).
- Korostel'ev 2013: O.A. Korostel'ev, *Ot Adamoviča do Cvetaevoj. Literatura, kritika, pečat' russkogo zarubež'ja*, Sankt-Peterburg 2013.
- Livak 2003: L. Livak, *How It Was Done in Paris: Russian Émigré Literature and French Modernism*, Madison 2003.
- Majakovskij 1955: V. Majakovskij, *Polnoe sobranie sočinenij v tridcati tomach*, I. 1912-1917, red. V.A. Katanjan, Moskva 1955.
- Mamčenko 1936: V. Mamčenko, *Tjaželye pticy*, Pariz 1936.
- Mamčenko 1946: V. Mamčenko, *Zvezdy v adu*, Pariz 1946.
- Mamčenko 1949: V. Mamčenko, *V potoke sveta*, Pariz 1949.
- Mamčenko 1951: V. Mamčenko, *Zemlja i lira*, Pariz 1951.
- Mamčenko 1957: V. Mamčenko, *Pevčij čas*, Pariz 1957.
- Mamčenko 1964: V. Mamčenko, *Vospitanie serdca*, Pariz 1964.
- Mamčenko 1970: V. Mamčenko, *Son v cholodnom dome*, Pariz 1970.
- Mamčenko 1983: V. Mamčenko, *Dviženie ljubvi*, in: Z. Gippius, D. Merežkovskij (red.), *Literaturnyj smotr: svobodnyj sbornik*, Holyoke 1983, pp. 16-22.
- Menegaldo 1998: H. Menegaldo, *Les russes à Paris. 1919-1939*, Paris 1998.
- Menegaldo 2000: H. Menegaldo, *La jeune génération des avant-gardistes russes à Paris (1921-1930)*, "Slavica occitania", X, 2000, pp. 249-260, DOI: <http://dx.doi.org/10.3406/slaoc.2000.1962>.
- Močul'skij 1936: K.V. Močul'skij, *Viktor Mamčenko "Tjaželye pticy" Pariz 1936. Izd. Ob'edinenija Poëtov i Pisatelej* [recensione], in: *Krug. Al'manach*, I, Berlin 1936, pp. 179-180.
- Nosov 2022: N.N. Nosov, *Kategorija sovesti v tvorčestve V.A. Mamčenko (po zarubežnym publikacijam)*, "Observatorija kul'tury", XIX, 2022, 6, pp. 634-646, DOI: <http://dx.doi.org/10.25281/2072-3156-2022-19-6-634-646>.
- Ocup 1950: N.A. Ocup, *V potoke sveta* [recensione], "Novosel'e: literaturno-chudožestvennyj žurnal", 1950, 42-44, pp. 222-223.

- Pomerancev 1986: K. Pomerancev, *Skvoz' smert'. Vospominanija*, London 1986.
- Poplavskij 1931: B. Poplavskij, *Flagi*, Pariž 1931.
- Smith 1978: G.S. Smith, *The Versification of Russian Emigré Poetry, 1920-1940*, “Slavonic and East European Review”, LVI, 1978, 1, pp. 32-46.
- Sofiev 2013: Ju. Sofiev, *Sinij dym*, sost. N. Černova, Almaty 2013.
- Solivetti 1986: C. Solivetti, *L'utopia linguistica di Velimir Chlebnikov*, in: G. Saccaro del Buffa, A.O. Lewis (a cura di), *Utopie per gli anni Ottanta. Studi interdisciplinari sui temi, la storia, i progetti*, Roma 1986, pp. 51-70.
- Struve 1996: G. Struve, *Russkaja literatura v izgnanii. Opyt istoričeskogo obzora za-rubežnoj literatury*, Pariž-Moskva 1996.
- Terapiano 1986: Ju. Terapiano, *Literaturnaja žizn' russkogo Pariža za polveka – esse, vospominanija, stat'i (1924-1974)*, sost. R. Gerra, A. Glezer, Pariž-N'ju-Jork 1986.
- Tomaševskij 1923: B. Tomaševskij, *Russkoe stichosloženie*, Peterburg [sic] 1923.
- Varšavskij 2010: V. Varšavskij, *Nezamečennoe pokolenie*, red. O.A. Korostel'ev, T.G. Varšavskaja, M.A. Vasil'eva, Moskva 2010.
- Vasil'eva 2007: M. Vasil'eva, *K probleme “nezamečennogo pokolenija” vo francuzskoj literature*, in: O.B. Vasilevskaja, M.A. Vasil'eva (otv. red.), *Russkie pisateli v Pariže. Vzgljad na francuzskuju literaturu 1920-1940. Meždunarodnaja naučnaja konferencija, Ženeva, 8-10 dekabnja 2005 g.*, Moskva 2007, pp. 43-62.
- Vroon 1983: R. Vroon, *Velimir Chlebnikov's Shorter Poems: A Key to the Coinages*, Ann Arbor 1983.

Abstract

Sara Gargano

“Razum v večnoj pogone”. Notes on the Experimentalism of Viktor Mamčenko in Tjaželye pticy

An exponent of the young émigré generation settled in Paris in the interwar period, Viktor Mamčenko (1901-1982) stands out for his original lyrical voice. Taking into account key aspects of the author’s biography, the article examines his first publication, *Tjaželye pticy* (1936), with particular focus on the influences exerted on his pre-Second World War poetry by Russian Symbolism and Russian Futurism. The analysis aims to emphasise the stylistic and thematic peculiarities of his formative literary production, shedding light on the nuanced artistic scene of the *nezamečennoe pokolenie* and laying the groundwork for an understanding of his evolution as an exiled writer. The paper also provides an overview of Viktor Mamčenko’s contemporary critics’ responses to his first collection of poems, offering insight into the reception of his creative experimentalism.

Keywords

Viktor Mamčenko; Russian Poetry; Exile; Symbolism; Futurism.

Ирина Волкова

Большой террор и советская школа

1. Введение

Школа как транзитная зона Большого террора еще не была предметом самостоятельного исследования, несмотря на ряд высказанных важных суждений о ней. Некоторые исследователи полагают, что она оставалась островком относительной стабильности в роковые 1937-1938 гг. в силу стремления власти не подрывать веру в социализм и светлое будущее среди подрастающего поколения (Андреев 2008: 227). Т. Юинг, написавший книгу о сталинских учителях, с одной стороны, декларирует, что школа "не могла оставаться тихой гаванью, когда по стране ходили волны репрессий". Однако, с другой, признает, что она была "безопасным местом" потому, что не представляла угрозы сталинизму. По его оценкам, учительский корпус пострадал от репрессий меньше остальных профессиональных сообществ (Юинг 2011: 224, 239). Л.Е. Холмс, изучивший работу элитных учебных заведений в Москве и Кирове, установил, что их учительский состав репрессии обошли стороной (Holmes 1997: 303; 2008: 86), а позиция практически всех учеников в этот период определялась непоколебимой верой в коммунистический идеал и равнодушием к происходящим арестам, которые списывались на те или иные просчеты жертв. Даже пострадавшие дети, сомневаясь в вине своих родителей, не сомневались в справедливости советской системы (прозрение для многих наступило позднее) (Holmes 1999: 98-100). С этим выводом согласуются заключения ряда других исследователей о глубокой интегрированности детей, включая большинство тех, кому власть нанесла ущерб, в систему советских символов и ценности (Kuhг 1998: 218; Fürst 2006: 343-344; Figs 2008: 133-134).

Отдельные историки акцентируют внимание на росте отклоняющегося поведения среди несовершеннолетних. Базовые причины тому усматриваются, во-первых, в подмене реабилитации проблемных тинэйджеров их размещением в специальных закрытых учреждениях (Plaggenborg 2001: 294; Rittersporn 2001: 65-66). Такой подход, по мнению Д. Ширера, содействовал их виктимизации и порождал ответную социальную агрессию (Shearer 2009: 220, 222). Во-вторых, в применении к неустойчивым подросткам критерия потенциальных участников "пятой колонны", с каким власть подходила к социально чуждым элементам во второй половине 1930-х гг. (Shearer 2018: 204).

Темой ряда работ стала судьба детей "врагов народа". Как считает Ю. Фюрст, данная компонента давала систематический прирост армии беспризорников, а официальная позиция определялась нарративом ее выключения из нормального соци-

ума, наравне с делинквентными подростками (Fürst 2008: 235-236). К. Кур-Королев и К. Келли указывают на амбивалентное отношение государственных структур и чиновников к детям репрессированных. С одной стороны, те придерживались мнения, что “яблоко от яблони недалеко падает”, но, с другой, не желали их превращения в борцов с режимом и не руководствовались априори дискриминационными установками. Жесткие решения в отношении детей старше 15 лет, например, помещение их в колонии НКВД, обуславливались симптомами их политической враждебности (Kuhf 1998: 213-214; Kelly 2007: 113, 115). В отдельных публикациях отмечается щадящее отношение работников НКВД к несовершеннолетним нонконформистам: инкриминируемая им антисоветская агитация приводила к наказанию тогда, когда сочеталась с другими преступлениями (Суслов 2011: 193)

Следует, однако, думать, что, если поблажки учащимся и учителям имели место, то они не могли предотвратить политической турбулентности, которая проникала в школьные стены из социума. По справедливому замечанию М. Юнге и Р. Биннера, в 1937-1938 гг. осуществлялись разные виды террора, порождаемые различными причинами (Юнге, Биннер 2003: 243). Цель данной статьи состоит в том, чтобы установить, какие конкретные формы получали импульсы террора, встречаясь с устремлениями главных школьных акторов – учителей, комсоров и учащихся, а также выявить характерные для них мотивы, модели поведения и результаты активности.

Документальную базу исследования составляют, во-первых, докладные записки, отчеты комсоров, информационные сводки комитетов комсомола о происшествиях в школах, направлявшиеся в ЦК ВЛКСМ и ЦК ВКП(б); инструкции, стенограммы совещаний и Пленумов ЦК ВЛКСМ, протоколы заседаний секретариата и бюро Московского городского и областного комитетов комсомола по вопросам работы школ. Во-вторых, документы органов образования: приказы, отчеты, стенограммы совещаний Наркома просвещения (далее НКП) и московского городского отдела народного образования (гороно). В-третьих, эго-документы: дневники, письма, воспоминания.

2. *Комсорги в роли “санитаров педагогического леса”*

Несмотря на то, что в 1930-е гг. комсомол не претендовал на соучастие в выработке образовательной политики, как это было в 1920-е, его отношения с органами образования не были гладкими (Fitzpatrick 2002: 29, 46). С 1935 г. эти трения переместились на школьные площадки, а их основными возбудителями стали комсорги ЦК ВЛКСМ, включенные в штат городских школ и подчиненные своему руководству, а не школьной администрации.

Возглавляя комсомольскую ячейку школы, комсорги быстро обрастали своей клиентелой из пионервожатых, старшеклассников – комсомольцев, от которых получали разнообразную информацию. Безусловно, они не были единственными осведомителями контрольных инстанций о происходящем в школе. Как справедливо указывает Т. Юинг, в этой роли порой выступали и сами учителя (Юинг 2011: 240-

241). Однако сектор обзора учителей, ограниченный классами, где они вели занятия, и теми коллегами, с которыми взаимодействовали, был более узким, чем у комсorghов, имевших в лице союзной молодежи свои “глаза” и “уши” во всей школе.

К школьным работникам молодые максималисты чаще всего подходили с завышенными требованиями, не принимая в расчет ни сопротивления детской среды эгалитаристскому и дисциплинирующему уклону в образовании второй половины 1930-х гг., ни неопытности молодых учителей, составлявших большинство преподавательского корпуса. Уже в начале 1937 г. комсомол располагал обширной базой данных об учительских злоупотреблениях. Были установлены случаи: побоев учеников директором и выдворения из школы зимой провинившихся детей без верхней одежды; неоказания помощи подросткам в трудной жизненной ситуации (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1265, л. 33-34, 38-39); подавления детской любознательности испуганными педагогами. В двух интернатах Азово-Черноморского края и в детской трудовой колонии “Красные зори” Ленинградской области были вскрыты систематические хищения продуктов и вещей администрацией, неправомерные наказания воспитанников (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1257, л. 1; ед. хр. 1294, л. 69-76). По сути дела, комсорги стали первыми уполномоченными по правам детей, которые вели систематическую регистрацию нарушений этих прав и не давали их замолчать. На фоне частой в 1930-е интерпретации должностных и хозяйственных нарушений как “вредительских” и “контрреволюционных” преступлений многие из фигурантов перечисленных историй имели высокие шансы попасть под обвинения по 58-й статье УК РСФСР (Хаустов и Самуэльсон 2010: 71-72).

Ситуация накалилась еще больше, когда комсомольцы занялись проблемами детской беспризорности и безнадзорности, актуализированными постановлением ЦК ВКП(б) и СНК от 31 марта 1935 г. В свете отношения властей к несовершеннолетним правонарушителям как к податливому материалу для антисоветской агитации разрастание этого контингента по вине школы создавало почву для ее обвинений в подрыве государственной безопасности. В начале 1937 г. московские комсомольцы провели проверку патронированных детей, отсеченных школой. А по ее результатам заявили: “Мы имеем дело с более или менее сложившимися малолетними преступниками, имеющими несколько приводов [в органы милиции] – свыше двух тысяч таких ребят”. Корень зла комсомольский актив усматривал в самоустранении школы от воспитания и перевоспитания детей с асоциальными наклонностями и добивался расширения своего участия в работе с ними (ЦГАМ: ф. П-635, ед. хр. 153, л. 1-2, 47). Московский “кейс” отнюдь не был исключительным. Как выявили Л.Е. Холмс, Е.Т. Юинг, похожие столкновения между учителями и дирекцией, с одной стороны, и комсомольским активом, с другой, являлись повсеместным спутником школьной жизни 1930-х. (Holmes 2008: 141-143; Ewing 2009: 263).

Сравнительный анализ документов двух ведомств показывает, что по ряду аспектов школьного дела комсомол опережал органы управления образованием. Формируя повестку дня, он добивался обсуждения острых вопросов, которые педа-

гоги и их начальники предпочли бы оставить в тени. Есть все основания думать, что эти будирующие усилия оказали влияние на политику НКП. На эту мысль наталкивает изданная по горячим следам комсомольских инвектив и разосланная по РСФСР серия его приказов об усилении контроля за патронатом и наращивании борьбы с хронической неуспеваемостью, дававшей наибольший процент отсева учащихся (ГАРФ: ф. 2306, оп. 69, ед. хр. 2239, л. 28-29 об.) А на собрании учительского актива в марте 1937 г. нарком просвещения А.С. Бубнов с одобрением повторил призыв комсорга одной из московских школ: “Ближе к ребятам, товарищи учителя и работники образования!” (ГАРФ: ф. 2306, оп. 69, ед. хр. 2298, л. 140).

Возможно, если бы активность комсомола не вышла за указанные рамки, она послужила бы, с одной стороны, эффективной регуляции отношений детей и взрослых в образовательной сфере, а с другой, гуманизации работы с делинквентными школьниками. Однако параллельно она сопровождалась исполнением политического заказа на зачистку детских учреждений от так называемых “идейных перерожденцев” и “вредителей”, фактически продиктованного февральско-мартовским Пленумом ЦК ВКП(б) 1937 г. Данная установка, наряду с критическим отношением к ситуации на школьном фронте самого комсомольского актива, предопределила его обвинительно-инквизиционную тенденцию в политическом инспектировании учительской деятельности.

Ряд сигналов комсомольских информантов был направлен на социально-профессиональную дискредитацию учителей. В частности, учителю истории Земнову из Клина, исключенному в 1927 г. из партии за троцкизм, ставился в вину тот факт, что на уроках он “не вскрывал контрреволюционной сущности троцкизма”, не пользовался сочинениями Ленина и Сталина”. В результате он был отстранен от работы (ЦГАМ: ф. П-635, ед. хр. 178, л. 12-13). Учитель истории и завуч Маклаковской школы из Рязанской области Фокин с “подмоченной” в глазах комсомола репутацией за доноительство на товарищей, критиковавших власть, был уволен за то, что преподавал на уроках первую русскую революцию в “меньшевицкой” версии (указывал на буржуазию как ее главную движущую силу) и рассказывал о важной роли Троцкого при взятии Царицына (ЦГАМ: ф. П-634, ед. хр. 491, л. 73-75). Девушка-комсорг из московской школы на собрании актива при НКП в марте 1937 г. поставила ребром вопрос об увольнении завуча Завистовского, которого аттестовала как сторонника развенчанной педологии, поляка по национальности, не скрывавшего своей антипатии к русским и уважения к Германии: “В Германии все чисто, все в порядке, а у нас на колхозных полях одна грязь, один беспорядок” (ГАРФ: ф. 2306, оп. 69, ед. хр. 2296, л. 5-6). Во всех приведенных случаях основой обвинения являлся компрометирующий факт биографии (бывший троцкист; доноситель; поляк и защитник педологии), к которому в качестве улики прилагались либо неотформатированные высказывания, либо произнесенные ритуально-обязательные фразы о контрреволюционной сущности троцкизма и ленинско-сталинских оценках тех или иных феноменов.

Дотошное комсомольское расследование выявляло педагогов, скрывавших арест членов своей семьи. По подсчетам Т. Юинга, общее количество учителей, включенных в “черный список” из-за родства с “врагами народа” и других компрометирующих фактов биографии в 1937 г. по столице составило 600 человек. А в одном районе Ростовской области таких насчитывалось 1000 человек (Юинг 2011: 229, 235-236). И хотя далеко не все из них были разжалованы из педагогов, над всеми был занесен дамоклов меч увольнения.

Отдельные педагоги лишились рабочего места и были арестованы за единичные высказывания, расходившиеся с официальной линией. Например, завуч одной из Воронежских школ не скрыл своей радости от того, что по приговору над “параллельным антисоветским троцкистским центром” избежал расстрела К.Б. Радек, и даже предположил, что через два года его освободят и поставят на большой пост. Учитель из Новохоперской области утверждал, что формула коммунистического распределения “работать по способностям, а получать по потребностям” устарела. А учитель Анисимов из Воронежской области имел неосторожность усомниться в достижениях родного края, коль скоро его жителям остро не хватало хлеба (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1234, л. 119-120). Под обвинение в пропаганде фашизма было подведено благодушное отношение педагога из школы водников Верхнего Иртыша к черному костюму со свастикой, в котором шестиклассник явился на бал-маскарад 31 декабря 1936 г. (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 2, ед. хр. 1258, л. 10).

Вопреки усмотренной информантами политической опасности, поведение учителей во всех описанных случаях не демонстрировало оппозиционности системе, а лишь отражало неудачу в подстройке под ее запросы и требования. Открытое несогласие с официальной политикой учителя заявляли в исключительных случаях. Например, учитель-комсомолец Чабаный из с. Лосево Воронежской области после первого московского процесса 1936 г. пришел в РК ВЛКСМ для того, чтобы заявить протест против расстрела Каменева и Зиновьева (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1186, л. 3). В с. Афанасьево Свердловской области местная учительница перед Первомайскими праздниками вывела на стене сельсовета лозунг “Конституция – основа деспотизма” (вместо “Конституция – основа демократии”) (ГАРФ: ф. 2306, оп. 69, ед. хр. 2357, л. 28). Учительница из Россошанской школы Воронежской области организовала со школьниками игру-голосование: “Кто за социализм, а кто за Троцкого?”, причем первая подняла руку за Троцкого (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1234, л. 120). Следует думать, что количество пародийных или остро критических учительских откликов на происходящее в стране многократно превышало выявленные. Малочисленность таких эпизодов в информационных сводках, поступавших в ЦК ВЛКСМ и ЦК ВКП(б), свидетельствовала об учительской осведомленности в “фискальстве” комсомольских активистов, избегании неформальных контактов с ними и коллегами, которые подозревались в таких же наклонностях.

В свою очередь стремление комсorghов “подловить” учителей на неосторожном слове, поступке, с приданием им антисоветского смысла, могло быть вызвано не толь-

ко сомнениями в их политической благонадежности, но и претензиями к их моральным и профессиональным качествам. Молодых максималистов могли отталкивать сокрытые одними учителями своего родства с осужденными лицами, расцениваемое как проявление нечестности; отступления от партийной линии в преподавании и непатриотичные высказывания других, способные посеять сомнения в неокрепших детских умах. Правомерно допустить, что энтузиасты коммунистического отношения к труду и воспитания будущих строителей коммунизма, не находя подтверждения своим ожиданиям в педагогической среде, осознанно брали на себя функции ее “чистильщиков”. В стараниях комсомольских радикалов вытравить из учительского сообщества сомнительную компоненту можно усмотреть проявление подмеченной М. Юнге и Р. Биннером тенденции – утраты во второй половине 1930-х антропологического оптимизма, веры в возможность переделки человека (Юнге и Биннер 2003:245). Склонность левацкого молодняка к решительному расчету с “неисправимым” педагогическим контингентом полностью вписывается в функционалистскую модель террора как инструмента иссечения из социального тела “злокозненных” элементов в целях конструирования идеального общества (Weiner 2002; Holquist 2003; Ertz 2008). В то же время она хорошо иллюстрирует вывод “постревизионистов” о том, что, по ходу продвижения репрессивных импульсов сверху вниз ширился круг лиц, готовых их поддержать, и повышался градус нетерпимости к объектам критики (Getty 1998; Junbae 2006; Goldman 2007). Поведение молодежного авангарда в школе указывало на его исполнение призывов партии проявить на практике “большевистскую бдительность” не только по обязанности, но и по внутреннему убеждению.

Тем не менее эти усилия не нанесли учительскому корпусу большого урона. Т. Юинг отмечает, что он пострадало от репрессий менее других профессиональных групп. В списке из 13 таких общностей он занял 10 место, а потери среди учителей составили около 3%¹. По его мнению, эта относительно небольшая величина была обусловлена нехваткой педагогических кадров, из-за которой власть сдерживала их массовое увольнение (Юинг 2011: 228, 238). Это объяснение имеет под собой поч-

¹ Сколько-нибудь точные данные о количестве репрессированных учителей отсутствуют. Т. Юинг указывает, что о них можно делать только самые приблизительные выводы по отрывочным указаниям архивных источников, показаниям эмигрантов и данным об уволенных в ходе аттестации учителях (при этом следует иметь в виду, что многие были уволены из-за профессиональной непригодности, а не из-за политической неблагонадежности) (Юинг 2011: 227, 237). В. Васильев и др., стремившиеся уточнить масштаб и социальные мишени террора на основе уголовных дел, заведенных позднее на осуществлявших его чекистов, выявили не более десяти прецедентов учительских преследований (Васильев и др. 2017-2018, I: 216-217, 245, 396, 467; II: 145, 147; III: 109, 125, 268). Л.А. Лягушкина, изучавшая структуру Большого террора на основе “книг памяти» по 5 регионам РСФСР (Алтай, Башкирия, Горьковская область, Северная Осетия, Карелия) выявила 1370 пострадавших учителей (всего по переписи 1937 г. в СССР насчитывалось 969 тыс. учителей), однако, к каким группам работников образования они относились, выяснить не удалось (Лягушкина 2016: 285-289).

ву. Однако оно не помогает понять, почему нехватка кадров не помешала развернуть террор против учителей, и почему вдруг он был свернут тогда, когда только начинался для других групп населения? Этот вопрос будет рассмотрен дальше.

3. *Комсомольская борьба за детские души: методы и результаты*

Если взрослые “оппозиционеры” рассматривались комсомольским активом как объект преследования, то несовершеннолетние – как объект спасения. В основе “спасательных операций” лежала посылка изначальной нормальности ребенка – отпадение от нее приписывалось злокозненной взрослой воле и подразумевало необходимость отделения от источника пагубного влияния. Работу этого механизма демонстрируют три “кейса” 1937 г. Один из их героев – десятиклассник 52-й школы Москвы и кандидат в члены ВЛКСМ Л. Арнольдов после ареста отца (скорее всего, Арнольдова А.М., ответственного работника Наркомата путей сообщения) занял твердую позицию: “пока я не услышу от самого отца о том, что он был троцкист, не поверю, отца своего я любил и буду любить, так как считаю его невиновным”. С формулировкой “за неискренность (сокрытие ареста) и защиту отца” Арнольдов был исключен из кандидатов в члены ВЛКСМ (ЦГАМ: ф. П-635, оп. 1, ед. хр. 149, л. 49). Фигурант другой истории – восьмиклассник 204-й школы В.А. Сосновский, кандидат в члены ВЛКСМ с 1936 г., сразу же поставил в известность комсомольскую организацию об аресте отца, а на вопрос секретариата РК о личном отношении к этому событию заявил: “Раз троцкисты подло обманывали партию и правительство, они обманывали и семью, как видно, отец обманул и меня”. В итоге он был принят в ряды комсомола и получил напутствие “добиться высоких показателей в учебе и большей активности в общественной жизни школы” (ЦГАМ: ф. П-635, оп. 1, ед. хр. 149, л. 50). Одноклассница Сосновского и дочь зам. наркома путей сообщения Я.А. Лившица, обвиняемого на процессе “параллельного антисоветского троцкистского центра”, выразила согласие с приговором суда (“Я присоединяюсь к голосу народа”), однако, сообщила комсомолу об аресте отца и отмежевалась от него с опозданием, за что была исключена из союзной организации (ЦГАМ: ф. П-634, ед. хр. 526, л. 86).

Практика сепарации от родителей закономерно выростала из тенденции, которую С. Хупер обозначает как отработку ведомством Н.И. Ежова методов отделения подлинного лица от личины, настоящей преданности государству и партии от притворной (Ноорег 2013: 33, 54). Готовность отречься от осужденного родителя выступала тестом на приоритетную для молодого человека самоидентификацию с советской системой и освобождала от кланово-родственной ответственности, во многом определявшей репрессивную политику (Alexopoulos 2008: 94-95). Отказ пройти это испытание или же замедление на пути к нему истолковывались не в пользу испытуемого (прецеденты Арнольдова и Лившица). Однако в любом случае, пройденное или нет, оно создавало огромную психическую нагрузку для ребенка. Как единодушно признают исследователи советского детства, юные граждане с энтузиазмом принима-

ли и усваивали советские нормы и ценности, предлагаемые им ролевые модели, дорожили членством в комсомоле (Holmes 1999: 18; 2005: 86-87; Кур-Королев 2011: 374-375). Но в то же время они были привязаны к своим родителям. Поэтому подростки, поставленные перед тяжелым выбором между кровной и символической семьей в лице комсомольской организации, испытывали глубокий дистресс.

Вместе с тем, вопреки высказанному в научной литературе суждению (Фицпатрик 2008: 253, 255), требование отказа от родителей не получило широкого распространения. Ю. Слезкин приводит важные данные: многие дети из Дома правительства на улице Серафимовича, оставшиеся без родителей, едва ли не молились на свои школы, которые их оберегали, и противопоставляли им другие, где, по слухам, отношение к их товарищам по несчастью отличалось нетерпимостью. Однако в реальности оказывалось, что и те, другие школы, поддерживали своих попавших в беду питомцев (Slezkine 2017: 888-891, 893-895). О каком-либо насилии над собой или надругательстве школы над чувствами к родителям не вспоминали бывшие дети “врагов народа”, опрошенные О. Файджесом в рамках проекта по устной советской истории (Figes 2008). А такие же респонденты, проинтервьюированные К. Фриерсон, утверждали, что школьные учителя и дирекция были для них “добрыми самаритянами”, и благодарность к ним они пронесли через свою дальнейшую жизнь (Friereson 2015). Как считает Р. Терстоун, и сама власть в период репрессий не навязывала детям примера Павлика Морозова, как и не дезавуировала семью в качестве важного социального института. А наряду с теми сотрудниками НКВД, которые пытались расшатать связь ребенка с семьей, находились и такие, которые искали родственников осиротевших детей, готовых взять их под опеку (Thurston 1991: 561, 565).

Главные усилия комсомольского актива рассматриваемого периода в детской среде направлялись на борьбу с идейно-политическими девиациями. И хотя их глубинное понимание не вербализовалось, судя по алгоритмам действий, оно опиралось на такие же морбиальные метафоры, в каких описывали свои впечатления очевидцы или фиксировали пережитый опыт жертвы репрессий². Отклонение от советской нормативности побуждало комсомольский актив к мерам в логике анти-эпидемиологической защиты: выделению носителя опасного “патогена”, его коммуникаций и изоляции от здоровой среды. Такая интенция явственно прослеживается в деле В.И. Шнапира, десятиклассника 455-й школы Москвы, мечтавшего о карьере дипломата и

² Морбиальная, т.е. относящаяся к болезни. Например, по воспоминаниям востоковеда Г.И. Левинсона, после ареста человека соседи и знакомые, как при “чумной заразе”, обрывали контакты с членами его семьи и даже переставали им подавать руку при встрече (Левинсон б.г.). Преподававший в институте инженеров транспорта Н.В. Устрялов говорил об “идеологическом карантине”, водворившемся там как “что-то склизкое, поминутно вызывающее брезгливость”: (Устрялов 1988: запись от 3 апреля 1937 г.). Н. Костерина после ареста отца характеризовала себя и своих товарищей по несчастью как “зачумленных” (Костерина 1964: запись от 29 августа 1939 г.)

водившего знакомство с детьми высоких советских чиновников, в том числе наркома иностранных дел М.М. Литвинова. В свете крайне невыгодной биографии Шнапира-старшего (бывший участник эсеровской группы Б. Савинкова, впоследствии меньшевик и депутат Учредительного собрания) общение его сына с отпрысками советских руководителей вызывало опасения в передаче им нездоровых взглядов и настроений. Даже при том, что Шнапиру-младшему было особенно нечего предъявить, а его родитель оставался на свободе, он был исключен из комсомола “за сокрытие прошлой деятельности отца”. Это наказание, наделявшее его “печатью отверженного” для элитных подростков, было призвано в упреждающей форме оградить их от его тлетворного влияния (“заражения”) (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1265, л. 7). Еще более радикальные решения были приняты в отношении друга и одноклассника Шнапира Г. Иванова, сына бывшего владельца трактира. После исполнения приговора над осужденными по делу “троцкистско-зиновьевского центра” этот юноша заявил: “Шестнадцать человек расстреляли, семнадцать тысяч осталось”. Против Иванова также сработали наличие у него нагана и бахвальство перед товарищами тем, что он “мог бы убить любого из наших руководителей партии, кто бы подошел близко”. Как субъект, распространяющий контрреволюционные взгляды, склонный к терроризму и способный сколотить кружок единомышленников (иначе говоря, “инфицировать” коллектив), он был исключен из комсомола и арестован НКВД (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1265, л. 7-9).

Основным приемом профилактической работы комсоров становилось выявление детских обструкционистских цепочек, которое позволяло, с одной стороны, проследить маршрут распространения “инфекции”, а с другой, выйти на взрослых попустителей и главарей (“первоисточник заражения”). В лице последних комсомол приносил регулярную дань карательной системе, что хорошо просматривается во многих эпизодах. Например, ученик 6-го класса Можайской школы Грессер, исключенный за хулиганство, в знак протеста пронес в школу большой самодельный плакат: “Долой Сталина, да здравствует фашизм!”, а комсомол установил, что за его спиной стояла группа взрослых соседей. Обезвреженное после этого органами НКВД “гнездо контрреволюции” как раз в месте проживания шестиклассника указывало на комсомольскую наводку (ЦГАМ: ф. П-635, ед. хр. 178, л. 14-15). Когда в одной из школ Ростова-на-Дону стали циркулировать антисоветские анекдоты и разговоры о том, что в случае убийства Сталина “мы можем и без него строить социализм”, комсомольский дозор быстро вышел на их распространителя – 14-летнего подростка-сироту Макаручука. В результате разбирательства дядя, у которого мальчик проживал некоторое время, был исключен из партии как “потерявший партийное чутье”, а также были исключены из комсомола и взяты в разработку НКВД его старшая сестра с мужем, оформившие над ним опеку (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1184, л. 104-114). Комсомольские активисты В. Квиринг и Р. Воронцова сообщали редакции “Комсомольской правды” и органам НКВД об антисоветской группировке, которая собиралась по адресу “Покровский бульвар, дом 14, квартира 16” и объединяла подростков,

обиженных на власть из-за арестованных родителей (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1234, л. 232-233). Несмотря на отсутствие сведений об официальной реакции на этот сигнал, можно не сомневаться в пристрастном изучении НКВД упомянутых в нем фактов и лиц, включая тех взрослых, которые допускали сборища на квартире.

Насколько были действенны комсомольские меры предупреждения и подавления идеологических перверсий, вместе с сопровождавшей их воспитательно-пропагандистской работой среди подростков? Обширный массив сводок и донесений показывает их крайне ограниченный эффект. Практически во всех школах РСФСР то и дело появлялись изображения свастики (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1257, л. 98-99; ед. хр. 1234, л. 10-11). Многие ученики выражали симпатии к нацистской Германии, ее политике и лидерам (РГАСПИ: ф. 17, оп. 120, ед. хр. 237, л. 134; ед. хр. 238, л. 58). С. Дэвис усматривает в этих действиях проявление подрывного дискурса, с использованием запрещенной в СССР символики (Davies 1997: 96-97). Таким же смыслом были заряжены почти повсеместные в РСФСР акты вандализма, направленные на портреты советских вождей: прокалывание им глаз, прожигание рта, добавление усов, расстрел из рогаток, поливание мочой, забрасывание навозом (ЦГАМ: ф. П-634, ед. хр. 516, л. 119; РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1265, л. 51).

Но и вне хулиганского контекста юношество постоянно пересекало красные линии. Часть школьников практически по всем городам РСФСР выступала с декларациями, оспаривавшими идеологический канон, официальные оценки положения в стране и за рубежом, и даже заявляла о своем намерении вступить в борьбу с режимом (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1234, л. 10-11; ед. хр. 1257, л. 35; ед. хр. 1265, л. 43). Неприятным сюрпризом для правительственных верхов стали отклики школьников на московские политические процессы: подростки подмечали искусственность и логические неувязки в обвинениях, высказывали недоумение по поводу мотивов борьбы с советской властью и свидетельствования против себя подсудимых. Отдельные ученики считали, что их признательные показания были добыты под пытками. Некоторые выражали сочувствие обвиняемым и их близким (ЦГАМ: ф. П-634, ед. хр. 527, л. 50; ед. хр. 516, л. 118, 122). Однако самый большой ажиотаж вызывала фигура Л.Д. Троцкого: среди школьников-книгоцеев появился повышенный спрос на его изъяты из библиотек сочинения и портреты; в шутку или всерьез некоторые были не прочь сблизиться с троцкистами и даже встать в их ряды (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1234, л. 1; ед. хр. 1258, л. 20-21). Следует согласиться с современными авторами: притягательность фигуры Троцкого (при всей ее мифологизации) для части юношества обуславливалась тем, что она воплощала несогласие со сталинским режимом (Вязинкин и Якимов 2022: 1192).

Приведенный материал дает основания для вывода о том, что идейно-воспитательная работа комсомола и политический террор не поставили шлагбаума протестности учащихся. В свою очередь их безбоязненное вольнодумство указывало на довольно высокий порог терпимости контролирующих инстанций, не сопоставимый с бескомпромиссным отношением к взрослым фрондерам. Прямо или косвенно этот

факт подтверждается редким применением карательных санкций к несовершеннолетним бунтарям (Cuhг 1998:212; Бернштейн 2018: 100). Р. Терстоун полагает, что советское юношество в массе не испытало парализующего страха в период репрессий и в целом сохранило лояльность государству (Thurston 1996: 161-163). К выводу об относительно щадящем климате для школьников в период Большого террора подводит и Л. Холмс на основе изучения материалов Гарвардского проекта, отмечая позитивный и даже хвалебный лейтмотив воспоминаний бывших советских граждан о своем довоенном детстве и школьном опыте (Holmes 2005: 86-87).

Что касается интереса к Троцкому, критического восприятия московских политических процессов, о которых сообщали комсомольские донесения, то в действительности они отнюдь не являлись всеохватными для советского юношества. Как позволяют утверждать мемуарные и дневниковые свидетельства, настоящее отношение школьников к процессам было самым разным: индифферентным, характерным в особенности для сельской молодежи (Вологин 2003: 124); одобрительным: “били – бьем – и будем бить всех врагов, внутренних и внешних” (Абрамов 2017); нейтральным, основывающимся на осмыслении их как продолжения революции и гражданской войны (Зиновьев 2000: 99); резко негативным, нередко приводившим к идейному отложению от системы (Трушкин 2001: 69-70). А наскоки на официальную политику и идеологию, показывая политическую неустойчивость части юношества, еще не свидетельствовали о ее сложившихся антисоветских диспозициях.

4. *Учителя выходят на тропу войны*

С большой долей вероятности можно предполагать, что, делая упор на неблагонадежности учащихся и учителей, комсомольский актив стремился к наращиванию своего влияния в школе. Так, весной и в начале лета 1937 г. комсорги Москвы, Киева и других крупных городов поднимали вопрос об аполитичности или недостаточной политической подкованности учителей, мешавших им полноценно осуществлять воспитательные функции (РГАСПИ: ф. 17, оп. 1, ед. хр. 237, л. 15, 61). С этой подачи к началу 1937/1938 учебного года было подготовлено несколько площадок учительской политической учебы. Так же настойчиво комсомольское руководство лоббировало введение должности неосвобожденного школьного комсорга (в дополнение к освобожденному) для наблюдения за политической учебой учащейся молодежи (ЦГАМ: ф. П-4, оп. 8, ед. хр. 66, л. 23, 147-148). План массивной экспансии в школьное пространство довершали выдвинутые комитетами комсомола в начале июня 1937 г. притязания на то, чтобы в идущем учебном году курировать выполнение учебных программ по истории СССР и Конституции, а также провести фронтальную идеологическую проверку директоров и педагогов (ЦГАМ: ф. П-4, оп. 8, ед. хр. 66, л. 147-148).

Призрак комсомольской диктатуры, замаячивший у школьного порога, заставил учителей перейти к активной защите своей сферы деятельности. На первый взгляд, решению этой задачи благоприятствовала запущенная сверху в июле-августе

1937 г. кампания по зачистке руководства молодежной организации от тех, кто вел разгульный образ жизни, и рядового состава от тех, кто стоял у черты девиантного поведения (“троцкистских дегенератов” в официальной риторике) (Бернштейн 2018: 129, 140). Однако комсорги – представители низового звена, но не высшего аппарата ВЛКСМ, отбирившиеся по критериям пригодности к работе в школах, не относились к целевым группам этой репрессивной кампании. Учителям потребовалась изрядная доля изворотливости и напористости, чтобы подвести те или иные промахи своих оппонентов под обвинение в морально-бытовом разложении, положенном в основу разоблачительного марафона.

Строго говоря, критерию “разложения” отвечал единственный прослеживаемый по документам прецедент – комсорга из Киева Добровольского, получивший большую огласку. В школьном коллективе он представился ветераном боевых действий на КВЖД в 1929 г., хотя это было блефом. Под предлогом выявленной среди учащихся контрреволюционной организации он собирал деньги для передачи в НКВД, а на самом деле их прикарманивал. Имея жену и ребенка, вступил в романтические отношения сразу с тремя девушками, одна из которых забеременела. Благодаря расторопным педагогам служба Добровольского быстро оборвалась (РГАСПИ: ф. 17, оп. 120, ед. хр. 237, л. 55). В других случаях резкие заявления и оргвыводы о деятельности комсоров явно превосходили меру их вины. Например, комсорг 277-й московской школы, заметивший возрастающий интерес мальчиков-шестиклассников к одноклассницам, рассказал им об устройстве мужского и женского организмов – этот поступок был расценен как потакание непристойным влечениям подростков. В 1937 г. был снят с работы и исключен из ВЛКСМ комсорг Крылов из 181-й московской школы за то, что по невниманию не воспрепятствовал выпуску школьной стенгазеты с портретами Троцкого и Каменева, принесенными из дома ученицей-редактором (ЦГАМ: ф. П-634, ед. хр. 516, л. 121). Нередко учителя предъявляли комсоргам претензии, которые в равной степени могли быть адресованы и им самим. Например, в марте 1938 г. комсоргам двух московских школ, где произошли самоубийства школьников, была поставлена на вид халатность: имея настораживающие сигналы о тяжелом психическом состоянии девушек, они не приняли “никаких мер к познанию этого дела” (ЦГАМ: ф. П-635, ед. хр. 167, л. 6-7).

Осенью 1937 г., в пик “побоища” комсоров, тех, кто прежде выступал операторами террора в школьных стенах, настиг бумеранг. Одни были уволены с формулировками – “за недостойное поведение”, “за бытовое разложение”, “как не справившиеся с работой”, т.е., по сути, с “волчьим билетом”. Другие, не дожидаясь принудительного расчета, ушли по собственному желанию, закрепив тем самым победный счет учителей (ЦГАМ: ф. П-635, ед. хр. 149, л. 130-131). Завершающим аккордом стало расширенное совещание школьных работников РСФСР в апреле 1939 г., на котором при поддержке главы НКП П.А. Тюркина большинство высказалось за упразднение должности комсоров на том основании, что они “глушат инициативу учащихся”. Однако по настоянию партийного руководства институт комсоров все же был сохранен.

Правда, количество желающих работать на данном поприще стало заметно отставать от запрашиваемого (РГАСПИ: ф. М-1, оп. 23, ед. хр. 1358, л. 4-6, 29-31). Недокомплект в абсолютном большинстве городов лишний раз подтверждал хорошо осознанную потенциальными претендентами незавидную перспективу работы в наблюдательном и ничего не прощающем педагогическом окружении.

5. *Заключение*

Противостояние учителей и комсorghов стало одним из многих межгрупповых конфликтов, сопутствовавших и содействовавших репрессивным кампаниям второй половины 1930-х гг. (Junbae 2006: 68-69; Goldman 2007: 24, 92; Manning 2009: 220-221). Предпосылки острых коллизий в школьном сегменте были заложены комсомольским обследованием учебных заведений. Вскрыв множество проблем и недостатков, особенно в обращении с подростками из групп риска, оно запустило учительскую работу над ошибками. Однако параллельно оно резко усилило взаимное отторжение комсомольского актива и учительского корпуса. Гипотетически этот клинч мог быть преодолен с помощью согласования позиций, а также кооперации комсомола с органами правопорядка и управления образованием. Но в советском случае такая возможность исключалась, во-первых, из-за неукорененности подобных практик и неэффективности бюрократии, не раз отмечавшихся в научной литературе (Shearer 2009: 290; Baberowski 2016: 182). А, во-вторых, из-за “кумулятивной радикализации”, в рамках которой, по определению Л. Виолы, протекало становление советской молодежи со времен революции (Viola 2013: 14). Гораздо в большей степени, чем поиск компромиссов и рациональных решений, ее психологии соответствовала тактика “последнего решительного боя” с нежелательным социально-профессиональным компонентом, пересекавшаяся с ежовской программной установкой “раз и навсегда” решить проблемы государственной безопасности путем массовизации репрессий (Shearer 2009: 298).

Повернутая против педагогических кадров эта субверсивная энергия авангарда союзной молодежи проливалась и на детскую среду. Вразрез с намерением служить коммунистическому воспитанию, комсомольские активисты культивировали доносительство среди подростков. Вопреки изначальному поручению защитить своих подопечных от произвола взрослых, сами встали на этот путь, занявшись разрушением ниш подросткового неформального общения, выдавливанием “стигматизированных” индивидов из их коммуникационных сетей или навязыванием отдельным детям репрессированных “спасение” посредством отказа от родителей. А стремясь отвести удар карательных органов от несовершеннолетних, они перенаправляли его в сторону их близкого взрослого окружения, умножая в итоге детские потери. Укрепление позиций комсомола в школе угрожало интенсификацией данного курса.

В отличие от комсorghов учителя были заинтересованы в неизбежности образовательного назначения школы, что заставляло их противиться ее втягиванию в поли-

тические разбирательства. Решение проблемы, однако, лежало в той же плоскости, в которой те разворачивались. Реверсивная схема действий, запущенная учителями против комсоргов, лишила тех власти и в значительной степени подорвала динамику Большого террора в школьном пространстве. Подтверждением служит резкий спад, вплоть до полного исчезновения, донесений о неосторожных политических высказываниях и антисоветских эскападах учителей и школьников в информационных материалах МГК, МК, ЦК ВЛКСМ и ЦК ВКП(б) за весь 1938 г, то есть еще задолго до того, когда по приказу Сталина в ноябре 1938 г. была спущена на тормоза машина террора. Равным образом эти документальные массивы не содержат информации о восприятии школьниками третьего московского процесса, проходившего в марте 1938 г. Данный факт представляется особенно впечатляющим в свете повышенного интереса Сталина к откликам на дело “правотроцкистского центра” и ежедневного поступления к нему таких сводок из разных мест (Хаустов, Самюэльсон 2010: 173).

Разумеется, политическое руководство страны получало информацию не только от комсомола. Однако сводки партийных комитетов отличались относительной сдержанностью и даже оптимистической тональностью (Соколов 1998: 8; Голубев 2017: 375-376). А государственные органы, в данном случае – НКП РСФСР и его местные отделения предпочитали не выносить сор из избы, что подтверждается скупостью сведений о политически окрашенных проступках школьников в их документации. Впрочем, и НКВД, как уже было замечено, сталкиваясь с массовыми проявлениями подросткового нонконформизма, не проявлял склонностей завышать планку их социальной опасности. Таким образом, ударив по наиболее рьяному отряду осведомителей в лице комсоргов, учительство устранило связанную с ним опасность превращения школы в объект полноценных политических расследований и чисток. Можно выдвинуть гипотезу: эта консолидированная позиция явилась своего рода “месседжем” и для чекистов, сдерживавшим их преследование несовершеннолетних критиков системы. Во всяком случае в Москве и других крупных центрах, где она четко обозначилась, было бы крайне трудно сфабриковать дело о масштабном и разветвленном “контрреволюционном заговоре” школьников, как это было проделано руководством НКВД Ленинска Кузнецкого в феврале-марте 1938 г. (Thurston 1996; Тепляков 2011)³ или же арестовать 59 детей по политическим мотивам, как это имело место в 1937-1938 гг. в Пермском крае (Обухов 2020)⁴.

Как социальный институт советская школа к описываемому времени достигла зрелости, позволившей наиболее организованной и сплоченной группе учителей противостоять интервенции террора на территории детства и существенно снизить издержки от потрясений в социуме для подрастающего поколения.

³ Однако почти все задержанные подростки были вскоре выпущены на свободу, а в конце 1938 г. на чекистов-виновников их задержания было заведено уголовное дело.

⁴ Правда, и здесь больше половины арестованных были вскоре освобождены за отсутствием состава преступления.

Сокращения

ГАРФ:	Государственный Архив Российской Федерации
РГАСПИ:	Российский Архив Социально-Политической истории
ЦГАМ:	Центральный Государственный Архив Москвы

Литература

- Абрамов 2017: А.Г. Абрамов, *Дедушкины записки*, Москва 2017, <<http://corpus.prozhito.org>>.
- Андреев 2008: А.Л. Андреев, *Российское образование. Социально-исторические контексты*, Москва 2008.
- Бернштейн 2018: С. Бернштейн, *Воспитанные при Сталине. Комсомольцы и защита социализма*, Москва 2018.
- Васильев и др. 2017-2018: В. Васильев, С. Кокин, М. Юнге, Л. Виола, Дж. Россман, *Эхо большого террора*, I-III, Москва 2017-2018.
- Вологин 2003: А.Г. Вологин, *Крутые повороты. Воспоминания*, Шадринск 2003.
- Вязинкин, Якимов 2022: А.Ю. Вязинкин, К.А. Якимов, *Советская молодежь и троцкизм в годы "Большого террора" 1930-х гг. в СССР. По архивным источникам*, "Вестник архивиста", 2022, 4, с. 1185-1197.
- Голубев 2017: А.В. Голубев, "Вопреки народному сомнению, пакт настоящий": советско-германский договор о ненападении 1939 г. и советское общество, "Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия", 2017, 8, с. 374-396.
- Зиновьев 2000: А.А. Зиновьев, *Русская судьба. Исповедь отщепенца*, Москва 2000.
- Костерина 1964: *Дневник Нины Костериной*, Москва 1964, <<http://corpus.prozhito.org>>.
- Кур-Королев 2011: К. Кур-Королев, *Новый человек, или социальная инженерия при сталинизме: некролог по мечтам о новом человеке*, в: *История сталинизма. Итоги и проблемы изучения. Матер. межд. науч. конф.*, Москва 2011, с. 372-377.
- Левинсон б. г.: Г. Левинсон, *Воспоминания*, <<http://corpus.prozhito.org>>.
- Лягушкина 2016: Л.А. Лягушкина, *Социальный портрет репрессированных в РСФСР в ходе Большого террора (1937-1938 гг.): сравнительный анализ баз данных по региональным "книгам памяти"*, канд. дисс., Москва 2016.

- Обухов 2020: А.А. Обухов, *Репрессии против детей в период “Большого террора”*, “Вестник ТвГУ. Серия История”, 2020, 2, с. 58-72.
- Соколов 1998: А.К. Соколов (ред.), *Общество и власть: 1930-е годы. Повествование в документах*, Москва 1998.
- Суслов 2011: А.Б. Суслов, *Дети под следствием НКВД в годы Большого террора (по материалам Пермского края)*, в: *История сталинизма: репрессированная российская провинция. Матер. междунауч. конф.*, Москва 2011, с. 191-194.
- Тепляков 2011: А.Г. Тепляков, “*Детское дело*” в Кузбассе: к вопросу о подоплеке открытого процесса 1939 г. над чекистами – “нарушителями законности”, в: *Судебные политические процессы в СССР и коммунистических странах Европы: сборник материалов франко-российского семинара*, Новосибирск 2011, с. 141-154.
- Трушкин 2001: В.П. Трушкин, *Друзья мои... дневники. Очерки. Статьи. Автографы и воспоминания друзей*, Иркутск 2001.
- Устрялов 1998: “*Служить Родине приходится костями...*”: Дневник Н. В. Устрялова, 1935-1937 гг., “Источники”, 1998, 5-6, с. 3-100, <<http://corpus.prozhito.org>>.
- Фицпатрик 2008: Ш. Фицпатрик, *Повседневный сталинизм. Социальная история советской России в 30-е годы: город*, Москва 2008.
- Хаустов, Самуэльсон 2010: В. Хаустов, Л. Самуэльсон, *Сталин, НКВД и репрессии 1936-1938 гг.*, Москва 2010.
- Юинг 2011: Е.Т. Юинг, *Учителя эпохи сталинизма: власть, политика и жизнь школы 1930-х гг.*, Москва 2011.
- Юнге, Биннер 2003: М. Юнге, Р. Биннер, *Как террор стал “большим”. Секретный приказ №00447 и технология его исполнения*, Москва 2003.
- Alexopoulos 2008: G. Alexopoulos, *Stalin Practices and the Politics of Kinship of Collective Punishment, 1920s-1940s*, “Comparative Studies in Society and History”, 2008, 1, с. 91-117.
- Baberowski 2016: J. Baberowski, *Scorched Earth. Stalin's Reign of Terror*, New Haven 2016.
- Davies 1997: S. Davies, *Popular Opinion in Stalin's Russia: Terror, Propaganda and Dissent, 1934-1941*, Cambridge 1997.
- Ertz 2008: S. Ertz, *Making Sense of the Gulag: Analyzing and Interpreting the Function of the Stalinist Camp System*, Stanford 2008, <www.warwick.ac.uk/go/persa>.
- Ewing 2009: E.T. Ewing, *A Precarious Position of Power: Soviet School Directors in the 1930s*, “Journal of Educational Administration and History”, 2009, 3, с. 253-266.

- Figes 2008: O. Figes, *Private Life in Stalin's Russia: Family Narratives, Memory and Oral History*, "History Workshop Journal", 2008, 65, c. 117-137.
- Fitzpatrick 2002: Sh. Fitzpatrick, *Education and Social Mobility in the Soviet Union, 1921-1934*, Cambridge 2002.
- Frierson 2015: C. Frierson, *Silence was Salvation: Child Survivors of Stalin's Terror and World War II in the Soviet Union*, New Haven 2015.
- Fürst 2006: J. Fürst, *In Search of Soviet Salvation: Young People Write to the Stalinist Authorities*, "Contemporary European History", 2006, 3, c. 327-345
- Fürst 2008: J. Fürst, *Between Salvation and Liquidation: Homeless and Vagrant Children and the Reconstruction of Soviet Society*, "Slavonic and East European Review", 2008, 2, c. 232-258
- Getty 1998: A. Getty, *Afraid of Their Shadows: the Bolshevik Recourse to Terror, 1932-1938*, в: M. Hildermeier (ed.), *Stalinism vor der Zweiten Weltkrieg / Stalinism Before the Second World War*, München 1998, c. 169-192.
- Goldman 2007: W. Z. Goldman, *Terror and Democracy in the Age of Stalin. The Social Dynamics of Repression*, Cambridge 2007.
- Holmes 1997: L.E. Holmes, *Part of History: The Oral Record and Moscow's Model School. No. 25, 1931-1937*, "Slavic Review", 1997, 2, c. 279-306.
- Holmes 1999: L.E. Holmes, *Stalin's school. Moscow's model school № 25, 1931-1937*, Pittsburgh 1999.
- Holmes 2005: L.E. Holmes, *School and Schooling Under Stalin, 1931-1953* в: B. Eklof, L.E. Holmes, V. Kaplan (eds.), *Educational Reform in Post-Soviet Russia: Legacies and Prospects*, Oxford -New York 2005, p.56-101.
- Holmes 2008: L.E. Holmes, *Kirov's School No 9: Power, Privilege, and Excellence: the Provinces, 1933-1945*, Kirov 2008.
- Hooper 2013: C. Hooper, *Trust in Terror? The Search for a Foolproof Science of Soviet Personnel*, "The Slavonic and East European Review", 2013, 1, c. 26-56.
- Holguist 2003: P. Holguist, *State Violence as Technique: the Logic of Violence in Soviet Totalitarianism*, в: A. Weiner (ed.), *Landscaping the Human Garden. Twentieth-Century Population Management in a Comparative Framework*, Stanford 2003, c. 128-156.
- Junbae 2006: J. Junbae, *Soviet Trade Unions and the Great Terror*, в: M. Ilic (ed.), *Stalin's Terror Revisited*, New York 2006, c. 68-89.
- Kelly 2007: C. Kelly, *Children's World: Growing Up in Russia, 1890-1991*, New Haven-London 2007.
- Kuhr 1998: C. Kuhr, *Children of "Enemies of the People" as Victims of the Great Purges*, "Cahiers du Monde russe", 1998, 1-2, c. 209-220.

- Manning 2009: R.T. Manning, *Political Terror or Political Theater: the "Raion" Show Trials of 1937 and Mass Operations*, "Russian History", 2009, 2, c. 219-253.
- Plaggenborg 2001: St. Plaggenborg, *Jugend in Sowjet Russland zwischen den Weickriegen*, в: C. Kuhr-Korolev, St. Plaggenborg, M. Wellman (Hrsg.), *Sowjetjugend 1917-1941. Generation zwischen Revolution und Resignation*, Essen 2001, c. 287-304.
- Rittersporn 2001: G.T. Rittersporn, *Between Revolution and Daily Routine: Youth and Violence in the Soviet Union in the Interwar Period*, в: C. Kuhr-Korolev, St. Plaggenborg, M. Wellman (Hrsg.), *Sowjetjugend 1917-1941. Generation zwischen Revolution und Resignation*, Essen 2001, c. 63-82.
- Shearer 2009: D.R. Shearer, *Policing, Repression and Social Order in the Soviet Union, 1924-1953*, New Haven-London 2009.
- Shearer 2018: D. Shearer, *Stalin at War, 1918-1953. Patterns of Violence and Foreign Threat*, "Jahrbücher für Geschichte Osteuropas", 2018, 2, c. 188-217.
- Slezkine 2017: Yu. Slezkine, *The House of Government. A Saga of the Russian Revolution*, Princeton 2017.
- Thurston 1991: R.W. Thurston, *The Soviet Family during the Great Terror, 1935-1941*, "Soviet Studies", 1991, 3, c. 553-574.
- Thurston 1996: R.W. Thurston, *Life and Terror in Stalin's Russia, 1934-1941*, New Haven-London 1996.
- Viola 2013: L. Viola, *The Question on Perpetrator in Soviet History*, "Slavic Review", 2013, 1, c.1-23.
- Weiner 2002: A. Weiner, *Making Sense of Revolution. The Second World War and the Fate of the Bolshevik Revolution*, Princeton 2002.

Abstract

Irina Volkova

The Great Terror and the Soviet School

The article examines how the Great Terror manifested within the Soviet education system, focusing on a conflict between teachers and Komsomol organizers. It explores how, amidst intensifying state repression, what began as ordinary interdepartmental tensions quickly escalated into a political confrontation. While teachers sought to preserve the school's educational mission, Komsomol activists attempted to embroil the school in political purges. The teachers' victory over the Komsomol organizers was achieved through means legitimized by the state terror – such as denunciations, the application of ideological labels, and the expulsion of opponents from the school community. Nevertheless, this victory undermined the impact of the Great Terror on schools and students. Thanks to the position taken by teachers, the school avoided the influence of destructive societal processes and largely succeeded in preserving the younger generation's trust in the system, including that of most children whose parents had been arrested.

Keywords

Great Terror; Mass School; Political Purges.

Евгений Паньков

Лексико-семантические особенности православного и католического переводов 10-й главы *Евангелия от Матфея* на белорусский язык (православная и католическая редакции)

Сопоставительный анализ переводов Библии представляет собой актуальное и перспективное направление контрастивной лингвистики. Подобные исследования позволяют не только выявить лексико-семантические различия между различными редакциями и переводческими версиями, но и проследить, каким образом экзегетические и доктринальные установки конкретной конфессиональной традиции влияют на лексическую вариативность конечного текста и на вербализацию ключевых теологических концептов. Библия, оказавшая значительное влияние на формирование множества национальных литературных языков, является уникальным материалом для изучения таких языковых процессов.

Центральной теоретической проблемой, лежащей в основе любого сопоставительного анализа переводов, является феномен эквивалентности. Выдающийся лингвист Р. Якобсон сформулировал это как ключевую задачу языкознания: "Equivalence in difference is the cardinal problem of language and the pivotal concern of linguistics" (Jakobson 1959: 233). Именно исследование *эквивалентности в различии* на лексико-семантическом уровне и является ядром лингвистического анализа переводных текстов. Цель такого анализа заключается не просто в констатации расхождений, а в их всестороннем и систематическом описании. Теоретическая невозможность достижения абсолютной эквивалентности на фонетическом, лексическом, грамматическом и прагматическом уровнях является одним из основополагающих принципов современной теории перевода. Известный лингвист и теоретик перевода Ю. Найда подчеркивал, что, поскольку ни одна из двух языковых систем не является полностью идентичной другой, в процессе перевода неизбежны определенные семантические потери и приобретения (Nida, Taber 1969; Найда 1978). Следовательно, библейские переводы следует рассматривать не как копии оригинала, а как его интерпретации, адаптированные к лингвокультурному контексту реципиентов.

Сложность исследовательской задачи усугубляется в случае, когда статус самого исходного текста является предметом научной дискуссии. *Евангелие от Матфея* представляет собой именно такой случай. Значительный пласт исследований указывает на высокую вероятность существования семитского (ивритского или арамейского) протооригинала¹. Автор канонического греческого текста, даже если он и писал

¹ Carmignac 1987; Howard 1987, 1995; Black 1967; Глубоковский 1910-1913.

по-гречески, несомненно, находился под существенным влиянием семитской языковой и культурной среды и, вероятно, использовал ранние устные или письменные сборники логий Иисуса. Таким образом, греческий текст, традиционно рассматриваемый в качестве исходного для последующих переводов, сам может являться текстом-рецептором, содержащим следы лингвокультурного взаимодействия. Данное обстоятельство обязывает исследователей реконструировать и учитывать семитский мировоззренческий контекст при анализе, что создает еще более широкое интерпретационное пространство.

Начиная с изданий Ф. Скорины, переводы библейских книг играли ключевую роль в формировании белорусского литературного языка. XX-начало XXI века стали периодом сложных и динамичных процессов, связанных с окончательным формированием языковой нормы и развитием филологической науки. В данном контексте трудно переоценить значение двух полных переводов *Нового Завета* на белорусский язык – католического и православного, увидевших свет в 2017 году, – в качестве объекта научного анализа. Католическая редакция перевода *Нового Завета* была подготовлена Секцией по переводу литургических текстов и официальных документов Церкви при Комиссии Божьего культа и дисциплины таинств при Конференции католических епископов в Беларуси (НЗ). Православный перевод с греческого языка на белорусский был подготовлен Библейской комиссией Белорусской православной церкви (НЗП).

Несмотря на наличие корпуса исследований, посвященных различным аспектам переводов Библии на белорусский язык, в частности, работ И. Бутько (2003, 2008, 2013, 2017), С. Суриновича (2012), Я. Козловской-Доды (2013а, 2013б), А. Дубровского (2015), О. Фурс (2009, 2017, 2018), М. Шаплыки (2018)², их научная рецепция осуществлялась в рамках разнородных методологических подходов, а проблема комплексного сопоставительного анализа канонических текстов двух официальных полных переводов *Нового Завета*, выполненных на одном языке, до недавнего времени не получала должного освещения в языкознании³.

Вне фокуса исследовательского внимания оставались вопросы выявления лексико-семантических отличий, специфика вербализации и лексикографической фиксации ключевых концептов, а также конвергентные и дивергентные принципы создания библейских переводов в различных конфессиональных традициях.

Предметом настоящего исследования выступают лексико-семантические особенности католического и православного переводов 10-й главы *Евангелия от Матфея* (НЗ; НЗП) на белорусский язык. По мере необходимости в качестве иллю-

² Аспект состояния исследований подробно рассматривался автором в Ратков 2023.

³ Данная статья продолжает цикл публикаций, в которых затрагиваются фонетические, лексические, грамматические и другие аспекты изучения переводов на белорусский язык библейских текстов в широком филологическом контексте (Ратков 2022, 2023; Рапков 2024, 2025).

стративного материала в процессе сравнения и анализа используются библейские текстовые источники на польском, русском, церковнославянском, греческом языках и иврите, а также толковые, этимологические, переводные и другие словари. Одним из перспективных аспектов исследования является обращение в структуре сравнения лексических единиц с целью экспликации и верификации их исходных значений к семитскому лексико-семантическому, лингвострановедческому, теологическому контексту, языковым ивритским формам, в частности из *Танаха* и *Талмуда*, современных переводов на иврит *Нового Завета*. Обозначенные направления изучения текстового пространства переводов будут определять содержание дальнейших научных изысканий. Выбор указанного евангельского фрагмента для анализа продиктован логикой и последовательностью проводимого комплексного исследования, основанного на библейской текстовой хронологии.

Одной из причин, обусловивших обращение к проблеме сопоставления текстов переводов с источниками на оригинальных языках, стали дидактические занятия со студентами филологических специальностей в рамках предмета *Древняя литература*⁴. В процессе анализа избранных фрагментов библейских текстов студенты-филологи систематически указывали на определенные лексико-семантические несоответствия, включая как хрестоматийные примеры, в частности *בְּתוּלָה – עַלְמָה*⁵ так и практически не описанные в научной литературе случаи⁶.

⁴ <https://ahe_lodz.bip.gov.pl/filologia-polska-i-stopien/795685_program-studiuow-2023-2024.html> (дата обращения: 11.09.2025).

⁵ Исаия 7:14 – הִנֵּה הָעַלְמָה הָרָה וְיִלְדֶת בֵּן, וְקָרָאת שְׁמוֹ עִמָּנוּ אֵל – “Вот, молодая женщина зачат и родит сына, и нарекут ему имя: Эммануил”. В переводе: “се, Дева во чреве примет и родит Сына, и нарекут имя Ему: Еммануил” (СП).

⁶ Одним из наиболее показательных примеров является *Псалом 121 (120)*, также известный как *Песнь восхождения*. Уже в первых строках этого псалма мы сталкиваемся с существенным грамматическим и лексико-семантическим противоречием между оригинальным текстом: אֲשִׁיר, לַמַּעְלוֹת אֲשָׂא עֵינַי, אֶל-הַהָרִים – מַאֲוֵן, יְבֵא עֵזְרִי בַּעֲרִי, מֵעַם יְהוָה – עֲשֵׂה, שְׁמַיִם וָאָרֶץ – и переводами: “Песнь восхождения. Возвожу очи мои к горам, откуда придёт помощь моя. Помощь моя от Господа, **сотворившего** небо и землю”. (СП); *Pieśń stopni. Wznoszę swe oczy ku górom: Skądże nadejdzie mi pomoc? Pomoc mi przyjdzie od Pana, co stworzył niebo i ziemię.* (ВТ) Форма עֲשֵׂה ‘делающего. Творящего’ – это причастие настоящего времени мужского рода единственного числа глагола לַעֲשׂוֹת. Использование форм прошедшего времени в переводах: *сотворившего, stworzył* ‘создал’, можно в какой-то мере объяснить встречающимся в иврите употреблением причастий настоящего времени для обозначения постоянного, повторяющегося действия. Этот нарратив является фундаментальным для иудейской литургии и закреплен в ежедневной молитве *Шахарит*: הַמְּהַדֵּשׁ בְּטוֹבוֹ כֹּל יוֹם תְּמִיד מַעֲשֵׂה בְרָאשִׁית [Бог] в благодати Своей ежедневно и постоянно обновляет деяние творения; см. благословение *Йоцер Ор, Сидур*. Таким образом, процесс созидания мира в религиозной семантике иудаизма мыслится как незавершенный, что лингвистически поддерживается формой причастия, указывающей на длежащее действие. Это также коррелирует с этической концепцией תיקון עולם ‘исправление мира’ предполагающей активное участие человека в завершении божественного замысла

Таким образом, использование в католической редакции глагола *выдаў* (инф. *выдаваць*) соотносится с лексической вариативностью основного значения глагола מוסר – ‘передавать’ – в конкретном исторически обусловленном контексте выдачи предстателя еврейской общины, соплеменника по вере и по крови, внешней власти⁸.

Необходимо также отметить, что этимологический словарь белорусского языка и словарь лексических форм описывают глагол *выдаваць* прежде всего в значении ‘издавать’ (ЭСБМ, СЛФ), подчеркивая при этом влияние польского и русского языков (ЭСБМ). В толковых словарях основное значение данного глагола: *г. Даць што-н. з запасаў, адпусціць са сховішча для пастаяннага ці часовага карыстання* (ТСБМ); *г. што. Даць што-н., забяспечыць чым-н.* (ТСБМ), а одно из дополнительных: *б. Раскрыць, зрабіць вядомым што-н. сакрэтнае, тайнае; удаць;* (ТСБМ); *б. каго-што. Раскрыць, зрабіць вядомым; удаць* (ТСБМ).

В исследуемой главе *Евангелия от Матфея* варианты перевода греческого глагола παραδίωμι (NA₂₈) (ивр. מוסר) в значении ‘*предать/передавать*’ встречаются также в стихах 10:17, 10:19 и 10:21. В этих стихах, описывающих выдачу учеников или брата братом, оба рассматриваемых белорусских перевода используют глаголы *аддаваць* (Мф 10:17 в католическом переводе) или *выдаваць/выдасць* (Мф 10:17 в православном переводе, Мф 10:19 и Мф 10:21 – в обоих переводах).

В стихе 10:5 *Евангелия от Матфея: Гэтых дванаццаць паслаў Іісус і наказаў ім, гаворачы: на шлях язычнікаў не ідзіце і ў горад Самаранскі не ўваходзьце* (НЗП) и *Гэтых Дванаццаць паслаў Езус, наказваючы ім: На шлях язычнікаў не ўваходзьце і ў гарады самарыйскія не ўваходзьце* (НЗ) – встречаются различия в построении лексико-грамматических конструкций. Переводчики православной редакции выбрали вариант *у горад Самаранскі*, католической редакции – *у гарады самарыйскія*. Обращение к церковнославянскому и Синодальному переводам – во *градъ самаранскій* (СЕ) *город Самарянский* (СП) и *Biblii Tysiąclecia – do żadnego miasta samarytańskiego* (ВТ) – не позволяет объяснить данную особенность влиянием профессионально-языковых традиций. В свою очередь, стих 10:5 в греческом оригинале выглядит так: “...καὶ εἰς πόλιν Σαμαρειτῶν μὴ εἰσέλθητε” (NA₂₈). Слово πόλιν – винительный падеж единственного числа от слова πόλις, что означает ‘город’. Слово Σαμαρειτῶν – родительный падеж множественного числа от слова Σαμαρειτῆς, что означает ‘самаритяне’. Таким образом, буквальный перевод с греческого: ‘в город самаритян (т. е. принадле-

⁸ К любопытным лингвистическим параллелям в контексте рассматриваемого глагола מוסר можно отнести одну из версий происхождения жаргонизма ‘мусор’ (в значении ‘милиционер’). В статье *Влияние иврита на русский язык: исторический аспект*, опубликованной в сборнике *Иврит – язык возрожденный*, В. Москович отмечает: “Многие слова ивритского происхождения проникли в русское воровское аргю и в профессиональные жаргоны из аргю языка идиш”, “мусор – милиционер, надзиратель < מוסר доносчик” (Москович 1984: 165). Таким образом, по мнению исследователя, русский жаргонизм является заимствованием и фонетической адаптацией ивритского слова מוסר.

жить, что появляющаяся в греческом тексте, в частности в *Textus Receptus*, фраза οἰκου Ἰσραήλ – это не что иное, как калька с иврита. Белорусские переводы, используя конструкцию *дому Израїлевага / дому Израэля*, стремятся не просто донести до читателя этническую составляющую данного гебраизма, но и передать сложное богословское и мировоззренческое значение оригинала¹⁴.

Переводчики православной редакции обратились к использованию традиционной для белорусского языка литературной формы с притяжательным прилагательным (*Израїлевага*). Она используется в фольклоре, духовной и художественной литературе и создает более поэтичное словосочетание *дому Израїлевага*¹⁵. Перевод *з дому Израэля* в католической версии стилистически более нейтрален, а также ближе к дословной передаче структуры с родительным падежом, характерной для греческого оригинала.

В исследуемом фрагменте представлены два причастия: *загінуўшых авечак*, относящееся к действительному (активному) залогу и православной традиции (в церковнославянском и Синодальном переводах – *погібшымъ* [СЕ], *погибшим* [СП]), и *загубленых авечак*, относящееся к страдательному (пассивному) залогу и католической традиции (в *Biblia Tysiąclecia – poginęły* [ВТ]). Выступающее в греческом оригинале слово ἀπολωλότα (NA₂₈) происходит от глагола ἀπόλλυμι. Этот глагол имеет два основных значения: ‘терять’, ‘губить’ (в среднем залоге – ‘теряться’) и ‘уничтожать’, ‘истреблять’ (в среднем залоге – ‘погибать’). Семантика и образность выражения ‘пропавших/погибших/заблудших овец’ выводится из *Танаха*¹⁶. Ивритский корень **ת-ב-נ**, от которого образовано слово תְּבוּנָה¹⁷ имеет те же два значения что и греческий глагол ‘теряться’ и ‘погибать’¹⁸.

ный перевод РБО): “...ступайте лучше к заблудившимся овцам из народа Израиля”. (Good News Translation): “...go instead to the lost sheep of the people of Israel” (Сучасний переклад УМТ): “...краще йдіть до заблудлих овець ізраїльського народу”.

¹⁴ К примеру, в иудейской традиции создание каждой новой семьи воспринимается как важнейшая часть общей национальной и духовной судьбы – это сознательное построение нового ‘дома’ (בַּיִת), что символически выражается в свадебной ‘хупе’ (חופה). Главной целью этого союза является создание ‘верного дома в Израиле’ (בַּיִת נֶאֱמָן בְּיִשְׂרָאֵל), который становится основой вечного здания всего ‘дома Израиля’ (בַּיִת יִשְׂרָאֵל).

¹⁵ Например, в поэме *Новая земля* (1911-1923) Я. Коласа: *Каля пасады лесніковай* (Колас 2017: 14); у М. Богдановича: *З таго дзерава ліванскага* (*Страцім-лебедзь*, 1916) (Багдановіч 1992: 117).

¹⁶ Например, Иеремия 50:6: עַם צָאן אֲבָדוֹת הָיָו עָמִי.

¹⁷ В современном иврите, например: לְאָבֹד – ‘потеряться, пропасть’, אֲבָדוֹן – ‘уничтожение, гибель’.

¹⁸ Уместно предположить, что семантический потенциал данной лексики может претерпевать определенные трансформации под влиянием ситуативного контекста. Например, семантика устойчивого выражения на иврите נַפְשׁוֹת אֲבָדוֹת – ‘заблудшие души’ – в нейтральном контексте может охватывать метафорические значения (моральное падение, духовный поиск). Однако в экстралингвистической ситуации трагического события происходит семан-

Толковые словари белорусского языка разграничивают два семантически близких глагола: *загубіць* и *загубіцца*. Первый глагол, *загубіць* (от которого образовано причастие *загублены*) означает активное действие: *погубить, довести до смерти* или *потратить впустую* (ТСБМ, ТСБМ). В свою очередь, возвратный глагол *загубіцца* описывает состояние: *потеряться, пропасть, исчезнуть* (ТСБМ). Очевидно, авторы католического перевода использовали это лексическое противопоставление, чтобы передать вариативность и словарное богатство оригинального греческого текста, а также ивритской традиции.

Православная и католическая конфессиональные лингвистические традиции оказали существенное влияние на переводы стиха 10:8 – *Хворых ацалыйце, пракажонных ачышчайце, мёртвых уваскрашайце, дэману выганяйце. Дарам атрымалі, дарам давайце* (НЗП) и *Хворых аздаруляйце, мёртвых уваскрашайце, пракажонных ачышчайце, злых духаў выганяйце. Задарма атрымалі, задарма давайце* (НЗ). Аналогичные лексемы представлены в Синодальном и церковнославянском переводах: *больных исцеляйте, прокаженных очищайте, мертвых воскрешайте, бесов изгоняйте; даром получаете, даром давайте* (СП), *Болацныя йсцвляйце, прокажённыя ўчышчайце, мёртвыя воскресшайце, вѣсы йзгоняйце: тўне пріаєте, тўне дадїте* (СЕ), *Biblii Tysiąclecia: Uzdrawiajcie chorych, wskrzeszajcie umarłych, oczyszczajcie trędowatych, wypędzajcie złe duchy! Darmo otrzymaliście, darmo dawajcie!* (ВТ) Можно также утверждать, что лексические конструкции *дэману* (*дэман* ед.ч.) и *злых духаў* (*злы дух* ед.ч.) являются смысловыми эквивалентами греческой лексемы *δαίμόνια* (*δαίμόνιον*)¹⁹ (NA₂₈), а также семитской составляющей. В иврите существовало несколько понятий, которые в данном случае пыталась передать эта греческая лексема. В частности: *רַעַךְ הַרוּחַ* ‘злой дух’²⁰, *דֵּשֶׁן* ‘демон’²¹, *רוּחַ טוֹמָאָה* ‘нечистый дух’²² Таким образом, используемая в православном

тический сдвиг: метафорический план нейтрализуется, и на первый план выходит прямое денотативное значение, связанное с физической гибелью. Таким образом, выражение приобретает значение ‘погибшие люди’.

¹⁹ Помимо *δαίμόνιον*, *Новый Завет* использует *πνεῦμα ἀκάθαρτον* ‘нечистый дух’ и *πνεῦμα πονηρόν* ‘злой дух’.

²⁰ *וַיִּרְחַק יְהוָה סָרָה מֵעַם שָׂאוּל וּבִעַתְתּוֹ רוּחַ רָעָה מֵאֵת יְהוָה* ‘И Дух Господень отступил от Саула, и устрашал его злой дух от Господа’ (1 Царств 16:14). В данном случае *רוּחַ רָעָה* ‘злой дух’, это зависимая от Бога сила зла, действующая в рамках Его промысла. На эту особенность иудаизма в тексте *Танаха* обращает внимание, в частности Й. Кауфман (Kaufmann 1960: 60-75, 131-133).

²¹ *וַיָּבִיאוּ קָרְבָּנִים לַיהוָה וְלַעֲזָרָה אֱלֹהֵיהֶם לֹא יָדְעוּ* ‘Приносили жертвы демонам, а не Богу, богам, которых они не знали’ (Второзаконие 32:17). Здесь *שָׂאוּל* – это чуждое языческое божество, противопоставленное концепции единого Бога. В *Танахе* встречается только форма множественного числа *שָׂדִים*.

²² *וְגַם אֶת־הַנְּבִיאִים וְאֶת־רוּחַ הַטְּמָאָה אֶעֱבִיר מִן־הָאָרֶץ* ‘И также лжепророков и духа нечистоты Я удалю с земли’ (Захария 13:2). Понятие *רוּחַ טוֹמָאָה* ‘нечистый дух’ отражает эволюцию концепции зла в иудаизме как активной силы, которая оскверняет человека и отделяет его от

переводе лексема *дэманай* отдаёт приоритет лексической эквивалентности, стремясь сохранить конкретный греческий термин и накопленное им семантическое значение²³. В свою очередь, описательная лексема католического перевода *злых духаў* обращается к более широкому семантическому полю, соответствующему первичным семитским концептам²⁴. Интересно отметить, что оба перевода игнорируют возможность использования персонифицированной лексемы *нячысты*²⁵ (ТСБЛМ, ТСБМ, ЭСБМ), которая является узуальной в белорусском литературном языке и обладает сильной коннотацией в контексте народных верований. Её игнорирование может свидетельствовать о стремлении переводчиков дистанцироваться от фольклорного и разговорного стиля в пользу более книжной, церковной традиции.

Лексико-семантическая вариативность стиха 10:10 – *ні торбы ў дарогу, ні дзвюх адзежын, ні абутку, ні посоха. Бо працаўнік варты мець на пражытак сабе* (НЗП) и *ні торбы ў дарогу, ні дзвюх вопратак, ні сандаляў, ні кія. Бо варты працаўнік сваёй травы* (НЗ) – является показательным примером того, как наряду с обращением к конфессиональным переводческим традициям тексты на оригинальных языках оказали существенное влияние на выбор лексических эквивалентов. Лексические конструкции, представленные в современной православной редакции, встречаются как в церковнославянском, так и Синодальном переводах: *ни піры вѣ пѣть, ни двою рїздѣ, ни сапїгъ*²⁶, *ни жездѣ: достѣинъ бо єсть дѣлатель мзды своєѣ* (СЕ), *ни сумы на дорогу, ни двух одежд, ни обуви, ни посоха, ибо трудящийся достоин пропитания* (СП). В свою очередь, в *Biblii Tysiąclecia* используется слово *sandałów*. Греческий текст *Еванге-*

Бога. Этот аспект затрагивается в исследовании А. Т. Райта *Происхождение злых духов: Рецепция Бытия 6:1–4 в ранней иудейской литературе* (Wright 2013: 133–136).

²³ В новозаветном контексте, как безусловно отрицательную духовную сущность, недвусмысленно противостоящую Богу.

²⁴ Семантический диапазон, охватывающий более широкий спектр значений, включая ‘ветер, дыхание, человеческий дух’ (פּוּר) или различные духовные существа, связанные с Богом.

²⁵ *Ты хто такі? – грозна спытаў Гервась. А постаць у чорным плашчы толькі засмяялася ў адказ: Той, каго вы, людзі, клічаце па-рознаму. Але табе я скажу адно з іменаў – Нячысты* (Караткевіч 2012: 245); *Зірнуў селянін на ногі свайго гасця, што так шчофра плаціў за пачастунак, а там – капыты. Зразумеў тады чалавек, што гэта сам нячысты да яго ў хату завітаў, ды давай у думках малітвы шаптаць* (Баршчэўскі 2015: 18). Возможное использование лексемы *нячысты* (*нячыстыік*) на основе семантического противопоставления соотносится с фрагментом *пракажонных ачышчайце*. В греческом языке *Нового Завета* в контексте передачи бинарной оппозиции ивритских форм טומאה ‘ритуальная нечистота, скверна’ и טיהרה ‘очищение’, а следовательно, интерпретации לַעֲרָפָה ‘проказы’ не просто как болезни, но и как состояния ритуальной нечистоты, применяется глагол καθαρῶ ‘очищать’. Упоминание об этом содержится, в частности, в лексиконе В. Бауэра (Baueg и др. 2000: 489). Сравни также Мф. 8:2–4.

²⁶ В данном контексте слово сапїгъ является примером культурной адаптации, обозначая добротную обувь для путешествий в славянских реалиях, а не точный аналог ближневосточной обуви.

лия (NA₂₈) содержит лексему ὑπόδημα, этимологически восходящую к *huro* ‘под’ и *deo* ‘вязать’. Ее денотативное значение – ‘то, что подвязывается под стопу’, то есть сандалии. Ивритский концепт נעליים ‘обувь’ в текстах *Танаха*²⁷ функционирует как гипероним, обозначающий обувь в целом. Однако лингвокультурный анализ показывает, что в реалиях древнего Ближнего Востока доминирующим видом обуви были именно сандалии²⁸. Этот факт подтверждается в авторитетных библейских исследованиях. К. Мейерс отмечает:

The common Hebrew term for footwear is *na’al*. The predominant form was the sandal, which consisted of a sole, usually of cowhide, attached to the foot by leather thongs... While sandals were the norm for daily life, shoes covering more of the foot were probably also available, though they would have been less common²⁹ (Meyers 1992: 235).

Схожую точку зрения высказывает Р. Хаббард в комментарии на *Книгу Руфь*:

Though a generic term for footwear of any kind (e.g., leather boots; cf. Ezek. 16:10), *na’al* probably refers to the common sandal worn in ancient Israel... Archaeological and artistic evidence from across the ancient Near East confirms the sandal’s widespread use. It consisted of a leather sole attached to the foot by leather straps...³⁰ (Hubbard 2000: 240).

Лексема *п्राज्यताक*, используемая в православном переводе данного стиха, соответствует греческому τροφή (NA₂₈) ‘еда, пища, средства пропитания’ и ивритским מַחְיֵה מַחְיָה ‘средства к жизни, существованию’ и מַזֶּן, מְזֶן ‘еда, пища’. מַחְיָה – существительное женского рода, производное от глагола לַחְיֵה לְ ‘жить’³¹. Белорусское *п्राज्यताक* также

²⁷ См. Быт. 14:23: ‘даже нитки или ремешка от сандалий (מַחְיָה מַחְיָה) не возьму’; Исх. 3:5: ‘сними обувь твою (מַחְיָה מַחְיָה) с ног твоих.

²⁸ Слово מַחְיָה מַחְיָה ‘сандалий’ является заимствованием из греческого языка (σανδάλιον) и появляется в ивритских текстах лишь в эпоху *Мишны* и *Талмуда* (примерно II-V вв. н. э.)

²⁹ В пер. с англ.: “Общим еврейским термином для обозначения обуви является *na’al*. Преобладающей формой была сандалия, которая состояла из подошвы, обычно из воловьей кожи, крепившейся к ноге кожаными ремешками... В то время как сандалии были нормой для повседневной жизни, обувь, закрывающая большую часть стопы, вероятно, также была доступна, хотя и была менее распространена”.

³⁰ В пер. с англ.: “Хотя *na’al* является общим термином для любого вида обуви (например, кожаных сапог; ср. Иез. 16:10), он, вероятно, обозначает обычные сандалии, которые носили в древнем Израиле... Археологические и художественные свидетельства со всего древнего Ближнего Востока подтверждают широкое использование сандалий. Они состояли из кожаной подошвы, крепившейся к ноге кожаными ремешками...”

³¹ Посредством корня ה-י-ח глагол לַחְיֵה לְ можно соотнести с глаголом לַחְיֵה לְ ‘оживлять’, ‘пробуждать к жизни’ и существительным מַחְיָה מַחְיָה ‘возрождение’, что демонстрирует глубокую лексико-семантическую связь между физическим началом человека и восстановлением его витальных сил, самой абстрактной концепцией жизни.

является суффиксальным дериватом от *пращыць* > *жыць* (ЭСБМ). Это слово передает широкое, абстрактное понятие средств к существованию. Однако, учитывая религиозный контекст фразы, автор с большой вероятностью мог мыслить категориями иного ивритского концепта – חֶלֶב ‘хлеб’³². Католический перевод, использующий лексему *сравы* (в *Biblia Tysiąclecia – strawy*), в большей степени соотносится с конкретизирующим значением חֶלֶב ‘хлеб’³³.

Сравнительный лексико-семантический анализ показывает, что расхождения между католической и православной редакциями переводов 10-й главы *Евангелия от Матфея* на белорусский язык не являются случайными, а представляют собой результат действия системных и многоуровневых факторов. Выбор переводческих решений определяется сложным взаимодействием конфессиональных традиций, лингвистических особенностей исходных текстов и стремлением адаптировать сакральный текст к нормам современного белорусского литературного языка. Прежде всего, значительное влияние на лексический состав переводов оказывают устоявшиеся конфессиональные и языковые традиции, в рамках которых создавались тексты. Православная редакция во многих случаях демонстрирует лексическую преемственность по отношению к церковнославянскому и русскому синодальному переводам, тогда как католическая версия зачастую ориентируется на польскую переводческую традицию. Это проявляется в выборе лексем, синтаксических конструкций и общей стилистической направленности текстов.

Однако расхождения не исчерпываются влиянием внешних традиций. Анализ показывает, что многие лексические различия обусловлены стремлением переводчиков найти наиболее адекватный эквивалент для передачи семантических и стилистических особенностей греческого оригинала. При этом сам греческий текст зачастую несет в себе отпечаток семитского (ивритского или арамейского) лингвокультурного субстрата, что создает дополнительные переводческие сложности. Таким образом, исследование подтверждает, что каждая из рассмотренных белорусских редакций *Нового Завета* представляет собой не просто копию оригинала, а его самостоятельную лингвистическую интерпретацию. Авторы переводов, с одной стороны, стремятся подчинить текст нормам белорусского языка и следовать своей конфессиональной традиции, а с другой – решают сложные задачи по передаче многогранного смысла, заложенного в

³² См. Второзаконие 8:3: $\text{לֹא עַל-הַלֶּחֶם לֵבְדוֹ יְהִי הָאָדָם}$; ‘Не хлебом единым жив будет человек’; Исх. 16:4: $\text{הֲנִי מִמָּטִיר לָכֶם לֶחֶם מִן-הַשָּׁמַיִם}$; ‘Вот, Я дождем пошлю вам хлеб с неба’. Выраженная в молитве *Отче наш* просьба “хлеб наш насущный дай нам на сей день”, является продолжением ветхозаветных рассуждений о бренности человеческого существования и основополагающего влияния божественного провидения на жизнь человека.

³³ Х.Д. Пройс, на основании сравнительного анализа семитских языков (ср. араб. *لحم* – ‘мясо’) отмечает, что корень ח-ל-ב первоначально употреблялся по отношению к пище в целом и стал обозначать хлеб по причине того, что именно хлеб был основным продуктом питания в древнем Израиле (Preuss 1997: 192).

разноуровневой структуре библейского текста. Лексико-семантическая вариативность белорусских переводов предстает не как свидетельство их несовершенства, а как объективное проявление диахронической глубины и семантической насыщенности *Нового Завета*. Дальнейшие научные изыскания в этом направлении могут быть связаны с расширением анализируемого материала и созданием комплексного лексикографического описания ключевых библейских концептов в их белорусской вербализации, что будет способствовать более глубокому пониманию как истории библейских переводов, так и путей развития самого белорусского литературного языка.

Источники

- ВТ: К. Dynarski, M. Przybył (red.), *Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Biblia Tysiąclecia*, Poznań 2020.
- NA₂₈: В. Aland и др. (eds.), *Nestle–Aland Novum Testamentum Graece*, Stuttgart 2012.
- ДГРС: И.Х. Дворецкий (сост.), С.И. Соболевский (ред.), *Древнегреческо-русский словарь*, II, Москва 1958.
- НЗП: С. Гардун, *Новы Заповіт Госпада нашага Ісуса Хрыста / пераклад з грэчаскай на сучасную беларускую мову Біблейскай камісіі Беларускай Праваслаўнай Царквы*, Мінск 2017.
- НЗ: *Новы Заповіт*, <<https://catholic.by/3/lib/bible>> (дата обращения: 20.05.2025).
- СЕ: *Святое Евангелие*, Москва 2015.
- СП: *Библия. Книги Священного Писания Ветхого и Нового Завета. Синодальный перевод*, Москва 2015.
- ТСБМ: К. Атраховіч (рэд.), *Тлумачальны слоўнік беларускай мовы*, I-V, Мінск 1977-1984.
- ТСБМЛ: І.А. Капылоў (рэд.), *Тлумачальны слоўнік беларускай літаратурнай мовы*, Мінск 2016.
- ЭСБМ: В.У. Мартынаў (рэд.), *Этымалагічны слоўнік беларускай мовы*, III, Мінск 1993.

Літаратура

- Багдановіч 1992: М. Багдановіч, *Страцім-лебедзь*, в: *Поўны збор твораў: У 3 т.*, I, Мінск 1992, с. 117.
- Баршчэўскі 2015: Я. Баршчэўскі, *Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апавяданнях*, Мінск 2015.

- Будзько 2003: I.У. Будзько, *Рэлігійны слоўнік старабеларускай мовы*, Баранавічы 2003.
- Будзько 2008: I.У. Будзько, *Старабеларуская лексікаграфія ў кантэксце перакладаў Святога Пісьма на старабеларускую мову*, в: А.П. Кунцавіч, Н.В. Паляшчук (рэд.), *Дыялекталогія і гісторыя беларускай мовы: матэрыялы Міжнароднай навуковай канферэнцыі*, Мінск 2008, с. 240-244.
- Будзько 2013: I.У. Будзько, *Лексічны малюнак ранніх перакладных тэкстаў рэлігійнага зместу: на перакрыжаванні культурных традыцый*, в: Г.М. Мезенка, С.У. Нікалаенка (склад.), *Беларуска-руска-польскае супастаўляльнае мовазнаўства, літаратуразнаўства, культуралогія: Acta Albaruthenica, Rossica, Polonica: зборнік навуковых артыкулаў: на матэрыялах навуковай канферэнцыі*, Віцебск 2013, с. 8-11.
- Будзько 2017: I.У. Будзько, *Адлюстраванне лексікі і тэкставых ілюстрацый з перакладаў Францыска Скарыны ў "Гістарычным слоўніку беларускай мовы" (Вып. I-XXXVII, Мінск, 1982-2017)*, в: И.А. Копылов и др. (ред.), *Слово и словарь: сборник научных материалов*, Минск 2017, с. 120-123.
- Дуброўскі 2015: А.У. Дуброўскі, *Сучасныя пераклады Бібліі: семантыка-стылістычны аналіз*, в: С.В. Дубовік (рэд.), *Журналістыка—2015: стан, праблемы і перспектывы: матэрыялы 17-й Міжнар. навук.-практ. канф.*, XVII, Мінск 2015, с. 268-270.
- Глубоковский 1910-1913: Н.Н. Глубоковский, *Благовестие св. апостола Матфея: Опыт историко-эзегетического исследования*, Санкт-Петербург 1910-1913 (репринт: Сергиев Посад 1996).
- Казлоўская-Доода 2013а: Я. Казлоўская-Доода, *Асаблівасці мовы так званага "экуменічнага перакладу" Новага Запавету (2003 г.). Лінгвістычныя нататкі*, в: *Другі Міжнародны кангрэс даследчыкаў Беларусі. Працоўныя матэрыялы*, II, Каўнас 2013, с. 342-346.
- Казлоўская-Доода 2013б: Я. Казлоўская-Доода, *Біблійная фразеалогія беларускай і польскай моў: агульнае і рознае*, "Studia Białorutenistyczne", VII, 2013, с. 245-258.
- Караткевіч 2012: У. Караткевіч, *Ладдзя Распачы*, в: *Чазенія. Ладдзя Распачы: аповесці*, Мінск 2012.
- Колас 2017: Я. Колас, *Новая зямля*, Мінск 2017.
- Москович 1984: В. Москович, *Влияние иврита на русский язык: исторический аспект*, в: И. Гури, А. Гинзай (сост. и ред.). *Иврит – язык возрожденный: сборник статей*, Иерусалим 1984, с. 158-165.
- Найда 1978: Ю.А. Найда, *К науке переводить*, в: *Вопросы теории перевода в зарубежной лингвистике*, Москва 1978, с. 114-136.

- Сакалова 2019: А. Сакалова, *Некаторыя асаблівасці сучасных беларускіх перакладаў Новага Запавету (на прыкладзе Нагорнай пропаведзі)*, "Акта Albaruthenica", XIX, 2019, с. 281-293.
- Сурыновіч 2012: С. Сурыновіч, *Біблія, што зачыніла стагоддзе: "Arche. Пачатак"*, 2012, 4 (115), с. 284-299.
- Фурс 2017: В.У. Фурс, *Моўнае аблічча новых беларускіх перакладаў Евангелля паводле Мацвея*, в: Е.И. Богдан (сост.), *Франціск Скорина и его время. 500-летие белорусского и восточнославянского книгопечатания: материалы Международной научной конференции*, Минск 2017, с. 195-199.
- Фурс 2018: В.У. Фурс, *Лексічны склад сучасных беларускіх біблейных перакладаў: крыніцы фарміравання*, в: П.В. Васючэнка и др. (рэд.), *Беларуская мова, літаратура, культура і свет: праблемы рэпрэзентацыі: зборнік навуковых артыкулаў па выніках Міжнароднай навуковай канферэнцыі*, Мінск 2018, с. 231-237.
- Шапалыка 2018: М.Э. Шапалыка, *Трансфармацыя перакладаў Бібліі: ад мінулага да сучаснага*, в: Г.М. Валочка, Д.В. Дзятко (рэдкал.), *Дарагое мне – і маё – беларускае: навуковы зборнік*, Рыга 2018, с. 330-333.
- Bauer и др. 2000: W. Bauer, F.W. Danker, W.F. Arndt, F.W. Gingrich, *A Greek-English Lexicon of the New Testament and Other Early Christian Literature*, Chicago 2000³.
- Black 1967: M. Black, *An Aramaic Approach to the Gospels and Acts*, Oxford 1967³.
- Carmignac 1987: J. Carmignac, *The Birth of the Synoptics*, Chicago 1987.
- France 2007: R.T. France, *The Gospel of Matthew*, Grand Rapids-Cambridge 2007 (= The New International Commentary on the New Testament).
- Hagner 1995: D.A. Hagner, *Matthew 14-28*, Dallas 1995 (= Word Biblical Commentary, 33b).
- Howard 1987: G. Howard, *The Gospel of Matthew according to a Primitive Hebrew Text*, Macon 1987.
- Howard 1995: G. Howard, *Hebrew Gospel of Matthew*, Macon 1995².
- Hubbard 2000: R.L. Hubbard, Jr., *The Book of Ruth*, Grand Rapids 2000.
- Jakobson 1959: R. Jakobson, *On Linguistic Aspects of Translation*, в: R.A. Brower (ed.), *On Translation*, Cambridge (MA) 1959, с. 232-239.
- Jastrow 1992: M. Jastrow, *A Dictionary of the Targumim, the Talmud Babli and Yerushalmi, and the Midrashic Literature, with an Index of Scriptural Quotations*, New York 1992.
- Kaufmann 1960: Y. Kaufmann, *The Religion of Israel: From Its Beginnings to the Babylonian Exile*, Chicago 1960.

- Keener 2009: C. S. Keener, *The Gospel of Matthew: A Socio-Rhetorical Commentary*, Grand Rapids-Cambridge 2009.
- Levenson 1994: J.D. Levenson, *Creation and the Persistence of Evil: The Jewish Drama of Divine Omnipotence*, Princeton 1994.
- Meyers 1992: C.L. Meyers, *Dress and Ornamentation*, in: D. N. Freedman (ed.), *The Anchor Yale Bible Dictionary*, II, New York 1992, с. 235.
- Nida, Taber 1969: E.A. Nida, C.R. Taber, *The Theory and Practice of Translation*, Leiden 1969.
- Pankou 2022: Y. Pankou, *Фанетычныя асаблівасці перакладу Новага Запавету на беларускую мову (праваслаўная і каталіцкая рэдакцыі)*, “Zeszyty Cyrylo-Methodiańskie”, XI, 2022, с. 33-51, DOI: <http://dx.doi.org/10.17951/zcm.2022.11.33->
- Pankou 2023: Y. Pankou, *Лексічныя і граматычныя асаблівасці перакладу глаў 1 і 2 Евангелля паводле Мацвея на беларускую мову (праваслаўная і каталіцкая рэдакцыі 2017 г.)*, “Poznańskie Studia Slawistyczne”, XXIV, 2023, с. 271-292, DOI: <https://doi.org/10.14746/pss.2023.24.12>.
- Pańkow 2024: E. Pańkow, *Лексічныя асаблівасці перакладу глаў 3 і 4 Евангелля паводле Мацвея на беларускую мову (праваслаўная і каталіцкая рэдакцыі)*, “Językoznawstwo”, XXVI, 2024, с. 168-184, DOI: [10.25312/j.8519](https://doi.org/10.25312/j.8519).
- Pańkow 2025: E. Pańkow, *Лексічныя асаблівасці перакладу глаў 6-9 Евангелля паводле Мацвея на беларускую мову (праваслаўная і каталіцкая рэдакцыі)*, “Zeszyty Cyrylo-Methodiańskie”, XIV, 2025, с. 133-149, DOI: [10.17951/zcm.2025.14.133-149](https://doi.org/10.17951/zcm.2025.14.133-149).
- Preuss 1997: H.D. Preuss, לֶחֶם (*lehem*), в: G. J. Botterweck, H. Ringgren, H.-J. Fabry (eds.), *Theological Dictionary of the Old Testament*, VIII, Grand Rapids 1997, с. 192.
- Šavviqah 1997: Ya ‘aqov Šavviqah (‘orekh rāshī), *Rav-Millôn: ha-Millôn ha-Šālēm le-‘Ivrît ha-Hadāšāh*, Tel Aviv 1997.
- Wright 2013: A.T. Wright, *The Origin of Evil Spirits: The Reception of Genesis 6:1-4 in Early Jewish Literature*, Minneapolis 2013.

Abstract

Eugeniusz Pańkow

Lexical-Semantic Characteristics of the Belarusian Translation of Chapter 10 of the Gospel of Matthew (Orthodox and Catholic Editions)

The article provides a comparative lexical-semantic analysis of the Catholic and Orthodox editions of the Belarusian translation of Chapter 10 of the Gospel of Matthew. The study reveals that the lexical divergences between the translations result from a complex interplay of several factors: the influence of confessional translation traditions (Polish for the Catholic edition and Church Slavonic or Russian for the Orthodox edition), the peculiarities of the Greek original text, and its Semitic (Hebrew) linguistic and cultural substrate. The findings indicate that both editions present independent linguistic and theological interpretations, each adapting the sacred text to the norms of modern Belarusian and their respective confessional traditions.

Keywords

Biblical Translation; Lexical-Semantic Analysis; Belarusian Language; Gospel of Matthew; Orthodoxy; Catholicism.

Julia Nikolaeva

Paese che vai, proverbio che trovi. Sulla traduzione dei proverbi russi culturalmente marcati*

1. *Introduzione*

Il dibattito sulla specificità culturale dei proverbi, questione nodale della teoria paremiologica, ha origini plurisecolari e, pur essendo stato condotto con grande costanza, non può dirsi ancora concluso. Le opinioni degli studiosi restano tuttora contrastanti. I sostenitori dell'unicità dei proverbi, considerati specchio dello spirito nazionale di ogni popolo, mettono in dubbio la possibilità di renderli pienamente in altre lingue e li interpretano come una delle manifestazioni più caratteristiche dell'intraducibilità (Babkin 1979: 7). L'idea che i proverbi e i fraseologismi di una data lingua restituiscano una visione del mondo culturale idiosincratica – fedele riflesso della mentalità nazionale-culturale di un popolo – riecheggia le teorie di J.G. von Herder e W. von Humboldt, esponenti dell'idealismo romantico tedesco, che si sono spinti ad affermare che la lingua determina la mentalità nazionale. La convinzione che i fraseologismi e i proverbi rappresentino il fulcro della visione nazionale-culturale di ogni lingua è stata a lungo dominante negli studi linguistici, dando origine alla tesi sull'impossibilità di trovarne corrispondenze traduttive (Teliya 1998).

Altri studiosi, al contrario, sostengono che in paremiologia e fraseologia le similitudini prevalgono sulle differenze, specialmente nelle culture europee, dove numerosi proverbi risalgono etimologicamente a fonti comuni quali la Bibbia, l'eredità culturale greco-latina, le massime filosofiche del Medioevo, le fiabe (Arthaber 1991: IX-XI; Mieder 2007: 396-399; Tosi 2007: IX-X, Piirainen 2011: 242). La ricerca sui proverbi, svolta su scala europea sin dai tempi di Erasmo da Rotterdam, è confluita in un gran numero di dizionari e raccolte multilingui di proverbi che palesemente dimostrano l'esistenza di corrispondenze traduttive; si veda a tal proposito la bibliografia in Mieder (2004: 266-269). Il carattere universale dei proverbi è stato chiaramente dimostrato anche nella teoria logico-semiotica di Permjakov. Attraverso l'analisi di numerose lingue orientali appartenenti a differenti famiglie linguistiche, lo studioso è riuscito a definire degli universali linguistici, riconducendo l'immensa varietà dei proverbi a 130 invarianti logiche. Quest'approccio offre una solida base per la ricerca di corrispondenze traduttive (Permjakov 1979).

Una delle ultime ricerche empiriche condotte su 74 lingue europee e 17 lingue non europee – come documentato nel progetto *Widespread Idioms* di Elisabeth Piirainen –

* L'autrice desidera esprimere gratitudine ai revisori anonimi per l'attenta lettura del testo e per le stimolanti integrazioni bibliografiche suggerite.

conferma un consistente nucleo di proverbi e fraseologismi che hanno avuto una larga diffusione nel mondo. Il valore euristico di queste affermazioni deriva non solo dalla vastità geografica, ma anche dal metodo. Il corpus, raccolto direttamente da informanti madrelingua, illustra il reale uso linguistico contemporaneo, il che esclude qualsiasi distorsione formale delle paremie e manipolazione della tradizione orale che spesso inficia la tradizione lessicografica (Piiirainen 2012).

Come spesso accade, la realtà linguistica è molto più articolata e complessa. In molte lingue, tra cui il russo e l'italiano, si riscontrano proverbi che corrispondono pienamente sia a livello di sistema linguistico, sia nell'uso, ovvero coincidono in tutti i parametri semantici, grammaticali e pragmatici. Si tratta, generalmente, di paremie appartenenti al patrimonio paremiologico comune europeo che di solito risalgono etimologicamente alla medesima fonte. Si registra, inoltre, un gruppo molto consistente di paremie caratterizzate da numerosi parallelismi, ma non del tutto sovrapponibili nel reale uso linguistico. Infine, all'interno di ogni lingua emergono varie paremie culturalmente marcate che a livello sistemico non trovano equivalenti in altre lingue.

Nel presente saggio cercheremo di definire meglio il confine di quest'ultimo gruppo, descrivendo le peculiarità semiotiche e linguistiche dei proverbi culturalmente marcati, analizzando le possibilità di traduzione contestuale e le strategie traduttive riconducibili a un approccio sistemico volto alla ricerca di una solida invariante semantico-pragmatica. Ci interrogheremo, infine, su quali strategie traduttive risultino più efficaci nei processi di omologazione¹ e di straniamento del testo.

La ricerca è condotta su un corpus di 200 proverbi russi culturalmente marcati (si veda in modo più esteso il §2), alcuni dei quali privi di equivalenti nei dizionari bilingui. Il corpus include esclusivamente proverbi di origine etimologica slava, tuttora attivi nell'uso linguistico contemporaneo e caratterizzati da un elevato indice di frequenza². Per ragioni di spazio ci limiteremo a pochi esempi, selezionando quelli più emblematici per ciascuna

¹ In riferimento al termine inglese *domestication*, coniato da Venuti (1998: 47), preferiamo non ricorrere al calco semantico *addomesticamento* e optiamo per il traduttore *omologazione*, introdotto nella traduttologia slavistica da Salmon (2017: 202-208).

² La frequenza dei proverbi russi è ben attestata. Basta ricordare che proprio in Russia Grigorij Permjakov conduce negli anni Settanta le prime inchieste sociolinguistiche con l'obiettivo di descrivere il *minimo paremiologico*, ossia il nucleo dei proverbi più diffusi nella lingua parlata (Permjakov 1985; Krikman 1986). Questi studi rappresentano un punto di svolta per la paremiografia moderna e, a lungo andare, vengono recepiti in varie lingue europee. Gli studi pionieristici di Permjakov risalgono agli anni Settanta, pertanto non possono essere considerati pienamente attendibili per stabilire la frequenza d'uso attuale dei proverbi, poiché il *minimo paremiologico* è soggetto a notevoli cambiamenti nel tempo (Mokienko 2010: 14-17). Per ovviare a tali difficoltà metodologiche, ai fini della presente ricerca, nel 2024 è stato condotto un sondaggio tra i parlanti nativi russi, volto a individuare i proverbi attivi nell'uso contemporaneo. Dalle 600 schede raccolte (il sondaggio è tuttora in corso), è stato isolato un nucleo di 854 proverbi, la cui ricorrenza nelle risposte degli informatori ha superato il 70 %, e 365 proverbi sconosciuti dal 50% di rispondenti.

delle categorie analizzate. Sfortunatamente il corpus parallelo russo-italiano, appartenente al corpus nazionale della lingua russa, pur essendo in continua evoluzione, non offre un numero sufficiente di occorrenze per analizzare in modo sistematico le strategie traduttive delle paremie. Nel tentativo di ovviare a queste difficoltà abbiamo raccolto un corpus, in cui a ogni paremia, contestualizzata in un'opera letteraria, corrispondono varie traduzioni. Lungi dal voler accrescere meramente la quantità di testi analizzati, offriamo la pluralità di traduttori per evitare un'interpretazione univoca, dettata dal gusto personale dei singoli traduttori. La coralità delle varie proposte traduttive scongiura il rischio di un'interpretazione parziale del testo e permette di valutarne meglio le logiche intrinseche, avviando una riflessione sulle tecniche adottate da diversi traduttori nella resa dei proverbi.

2. *Proverbi marcati culturalmente: definizione e difficoltà traduttive*

L'assunto aprioristico della marcatezza culturale della fraseologia e della paremiologia in toto, senza alcuna distinzione, trae le sue origini dalle difficoltà di tradurre queste unità linguistiche in altre lingue. Una riflessione più attenta rivela, però, che è impossibile attribuire dei tratti culturospecifici a tutti i fraseologismi e a tutte le paremie (Baranov, Dobrovol'skij 2013: 222-224). Le difficoltà traduttive non rappresentano un fenomeno isolato, bensì spesso trovano una spiegazione epistemologica più ampia, richiamando le tecniche di denominazione secondaria, tipiche di qualsiasi metafora.

La linguistica moderna distingue due approcci allo studio della specificità culturale in fraseologia e paremiologia. Un filone di studi è d'impronta contrastiva: si considera culturalmente marcato tutto ciò che comporta difficoltà interpretative dal punto di vista di un'altra cultura e trova correlazioni in altri sistemi segnici connessi alla cultura popolare tradizionale (ossia folklore, superstizioni, miti, simboli ecc.) (Dobrovol'skij, Piirainen 2005; Baranov, Dobrovol'skij 2008). Il secondo approccio è introspettivo: raccoglie le percezioni dei parlanti nativi sulle forme linguistiche che non suonano naturali quando pronunciate da uno straniero e si basa sull'analisi formale del significante. In questo caso ci si appella alla presenza di allitterazioni, rime, forme ludiche, nonché arcaismi poco usati ed elementi marcati culturalmente, i *realia* (eventi storici di particolare importanza per la cultura nazionale, nomi propri emblematici, piatti e cibi tipici nazionali, animali, piante, monete locali e unità di misura, ecc.) (Vlachov, Florin 1980; Vereščagin, Kostomarov 1980; Zimin 2006; Prochorov 2007; Baranov, Dobrovol'skij 2008: 272-289). I proverbi analizzati nel presente saggio corrispondono a entrambi i criteri appena menzionati.

La traduzione dei proverbi spesso mira a raggiungere la completa corrispondenza informativa e pragmatico-funzionale tra le due lingue, nonché a mantenere nella lingua d'arrivo il carattere sentenzioso, tipico per le paremie (Fëdorov 2002: 167-178; Berkov 2004: 136-155, 171-191; Ansbombe 2009). È un compito molto arduo, vista la peculiare natura semiotica dei proverbi, segni linguistici complessi e pluridimensionali, caratterizzati da una forte integrità semantica e dalla complessità e fissità lessicale e morfosintattica. Inoltre, i proverbi, in quanto atti linguistici, possiedono una considerevole forza illocutoria che può

manifestarsi in molteplici modi. Tali paremie sono volte a esprimere una serie di istanze pragmatiche: constativa (che fissa lo stato delle cose), regolativa (destinata a orientare il comportamento), espressiva (finalizzata a manifestare una reazione emotiva) e metalinguistica (il cui scopo è valutare l'informazione dal punto di vista della sua veridicità) (Sidorova 1999: 49, 134). Se alcuni proverbi esprimono in maniera chiara e univoca una singola funzione comunicativa (minaccia, esortazione, ammonimento, ecc.), altri risultano polifunzionali, accorpando simultaneamente consiglio e autogiustificazione, avvertimento e rimprovero, o lode e ammonizione. La polivalenza funzionale, che caratterizza la stragrande maggioranza dei proverbi, li rende particolarmente ostici in sede di traduzione.

Una buona equivalenza paremiologica si ottiene se si riesce a rendere pienamente il significato denotativo e connotativo, a mantenere intatto il valore pragmatico-comunicativo e l'appartenenza diafasica e diatopica, se non viene alterata la frequenza d'uso e il traduttore appartiene allo stesso asse diacronico. In tal caso si giunge all'equivalenza funzionale, perché si riesce a trovare un equilibrio perfetto della *f*-marcatezza (Salmon 2017: 190-194)³ del proverbio in due lingue.

Ovviamente tutti i proverbi che veicolano delle informazioni culturospecifiche oltrepassano più di un limite di traducibilità, eppure vengono tradotti con esiti più o meno convincenti. Alcuni dizionari li evitano, considerandoli privi di corrispondenza. Altri prediligono una corrispondenza sistemica, radicata nel *continuum paremiologico*⁴ della lingua di arrivo, nel quale si riflette una cultura diversa; pertanto, è inevitabile un notevole residuo comunicativo. Sul piano della traduzione di un testo, il problema cambia completamente, perché il piano della traducibilità è differente. Il corpus raccolto nel corso di questa ricerca include paremie incastonate in un ampio contesto, grazie al quale è possibile valutare le scelte del traduttore sia nella prospettiva della corrispondenza dei singoli segni linguistici, sia sul piano testuale.

3. Traduzione di proverbi a livello del sistema linguistico

3.1. Sinonimi interlinguistici e iperonimi

La marcatezza culturale dei proverbi selezionati per questa ricerca complica oltremodo la ricerca di corrispondenze equifunzionali. La tradizione lessicografica tende a privilegiare corrispondenze parziali che veicolano lo stesso significato con vari gradi di

³ Ci sembra opportuno riportare la definizione dell'equivalenza funzionale, concetto ampiamente recepito nella slavistica italiana, fondamentale per valutare la resa traduttiva: "un testo in L1 è equifunzionale a un testo in L2 se conserva, unità per unità, la stessa combinazione di informazione sul *COSA* e sul *COME*. Se numerose unità tradotte non corrispondono allo stesso livello di *f*-marcatezza delle unità di partenza, il complessivo equilibrio d'informazione si altera, creando un TA il cui potenziale funzionale è diverso nel suo complesso" (Salmon 2017: 191).

⁴ Il concetto del *continuum paremiologico*, introdotto da Jurij Levin (1984: 108-126), uno degli esponenti della scuola semiotica di Tartu-Mosca, descrive l'insieme dei proverbi di una lingua come un sistema semiotico di segni linguistici che risentono della specificità del codice culturale.

approssimazione semantica, sintattica e pragmatica. Di solito, i dizionari si sforzano di offrire una paremia che esiste nella lingua di arrivo per conservare il carattere sentenzioso dell'originale e sottolineare la sua appartenenza al continuum paremiologico. Le strategie traduttive più gettonate sono le seguenti: sinonimi interlinguistici, uso di iponimi e di iperonimi (Corpas Pastor 2000: 483-522; Sevilla Muñoz 2005: 369-386; Nikolaeva 2011: 195-205).

Osserviamo come vengono applicate queste strategie nella tradizione lessicografica bilingue, attingendo gli esempi dai principali dizionari moderni attualmente in uso⁵. Per ogni paremia si offre la traduzione letterale, si indica l'elemento marcato culturalmente, si spiega il significato della paremia e si riportano i traduenti.

- (1) Любишь кататься, люби и саночки возить
'Se ami scivolare sul ghiaccio, ama anche trascinare la slitta.'

Sin dai tempi dell'antica Rus' la slitta, come testimoniano le miniature medievali, era il mezzo di trasporto più usato durante i lunghi inverni per trasportare persone e merci. Ricorre spesso nelle fiabe e nei proverbi come elemento tipico del folklore russo (Prochorov 2007: 494-495).

Significato: È giusto che chi ha avuto un beneficio, si tenga anche l'inconveniente ad esso connesso.

Sinonimi interlinguistici: Chi ha mangiato i baccelli, spazzi i gusci (Čerdanceva 1982: 95; Nicolai 2006: 211); Chi ha mangiato le noci, spazzi i gusci (Čerdanceva 1982: 495); Chi ha bevuto il vino, beva la feccia (Majzel, Skvorcova 1972: 739); Beva la feccia, chi ha bevuto il vino (Čerdanceva 1982: 393); Chi ha mangiato il pesce sputi le lische (Nicolai 2006: 211); Chi ha mangiato / ha goduto la carne, deve godere gli ossi / roda l'osso (Kovalëv 1995: 881); Chi vuole l'uovo sopporti la gallina (Čerdanceva 1982: 1007).

Iperonimi: Colpa e pena sono gemelle (Nicolai 2006: 2119; Chi ha meritato la pena la sopporti (Nicolai 2006: 211); Dopo un po' di godimento quanto patimento (Nicolai 2006: 211); Tutto si paga! (Dobrovol'skaja 2001: 293).

⁵ Per la presente ricerca abbiamo preso in considerazione i dizionari bilingui più diffusi sul mercato editoriale attuale e alcuni dizionari più datati, affinché il ventaglio di corrispondenze proposte dalla tradizione lessicografica fosse abbastanza ampio. Pur consapevoli dell'opinabilità delle scelte traduttive offerte per i proverbi nel dizionario di Kovalëv, abbiamo ritenuto opportuno includerlo tra le fonti consultate, essendo uno dei dizionari più venduti in Italia in grado di influenzare fortemente l'odierna prassi traduttiva. Dal corpus è stato escluso il dizionario di I. Konstantinova *Proverbi italiani e russi* (2004), dato che il suo lemmario pecca di numerose incertezze. L'affidabilità scientifica di quest'opera è compromessa sia dalla trascuratezza formale (spesso l'ordine delle parole e le singole scelte lessicali non corrispondono a quelli canonici, confermati dall'uso linguistico), sia dalla presenza di numerosi proverbi russi inesistenti, i quali non sono altro che calchi dall'italiano privi di attestazioni nel fondo paremiologico russo (Konstantinova 2004: 339, 340, 344, 348, 349, 351, 353, 360, 364, ecc.).

- (2) Кашу маслом не испортишь
 ‘Con il burro non guasterai la kaša.’

La kaša è un piatto tradizionale della cucina russa a base di cereali, cotti in latte o acqua. Le ricette tipiche prevedono l’uso di semola, grano saraceno, avena, orzo perlato e miglio mondato. Essendo uno dei piatti più emblematici della cucina nazionale, fa parte di numerosi fraseologismi e proverbi, in molti dei quali si usa metaforicamente come sinonimo della confusione (Prochorov 2007: 252-253).

Significato: 1. Più è grasso il cibo, più è nutriente e gustoso.

2. Tutto ciò che è utile non nuoce, nemmeno in quantità eccessiva.

Sinonimi interlinguistici: Zucchero non guastò mai vivanda (Nicolai 2006: 62); Zucchero e acqua rosa, non guastò mai alcuna cosa (Nicolai 2006: 62).

Iperonimi: Meglio abbondare che deficere (Dobrovol’skaja 2001: 294); Melius abundare quam deficere (Nicolai 2006: 62); Superflua non nocent (Nicolai 2006: 62); Non sempre il troppo stropia (Majzel’, Skvorcova 1972: 284; Kovalëv 1995: 327).

Persino questo esiguo numero di esempi dà la percezione di quanto inadeguati siano al giorno d’oggi gli strumenti bilingui in campo paremiologico. Nei dizionari bilingui andrebbe evidenziato il grado di affinità semantica⁶. I sinonimi interlinguistici, pur avendo lo stesso valore paremiologico, hanno un vincolo semantico molto forte, che può renderli inappropriati nella traduzione. Se non appartengono allo stesso campo semantico, possono creare delle incomprensioni fatali, qualora la metafora prendesse corpo nel testo e diventasse punto di partenza di un gioco linguistico⁷.

Nessuno dei dizionari di proverbi è accompagnato da un sistema di annotazioni volto a evidenziare le numerose differenze interlinguistiche (grado di affinità semantica, differenziazione diatopica e diafasica, appartenenza a differenti assi diacronici, indice di frequenza ecc.) La paremiografia bilingue moderna non è orientata verso il reale uso linguistico.

⁶ L’affinità semantica può essere analizzata attraverso il modello di Cruse (1986), secondo cui la prossimità di significato tra unità lessicali complesse dipende dalla sovrapposizione dei loro tratti semantici essenziali. In questa prospettiva, l’affinità non è un dato binario (presente/assente), ma un continuum di congruenza che permette di identificare il nucleo denotativo comune a diverse rese linguistiche.

⁷ Come dimostrano le testimonianze degli interpreti simultanei, non sempre è possibile fidarsi delle corrispondenze sistemiche collaudate dai dizionari: “per quanto sembri strano, l’esistenza dell’equivalente di un proverbio o di una locuzione può celare per l’interprete un pericolo. Dopo aver sentito ‘to buy a pig in a poke’ e aver pronunciato con sicurezza ‘comprare il gatto nel sacco’, l’interprete simultaneo può pentirsi amaramente se l’immagine originale dovesse avere sviluppi e se il maiale miagolasse oppure – Dio ce ne scampi e liberi – si arrampicasse sull’albero” (Visson 2000: 155, traduzione di Ju. Nikolaeva). ‘Comprare il gatto nel sacco’ è il traduttore russo del fraseologismo inglese menzionato nel testo (comprare a scatola chiusa).

stico, poiché i dizionari, privi di annotazioni lessicografiche essenziali, rimangono troppo ancorati alla *langue*, rigida e fissa, e non forniscono informazioni sui diversi aspetti semantici e pragmatici delle paremie.

Così, nel proporre il primo dei sinonimi interlinguistici citati sopra, quello riguardante baccelli e gusci, come un possibile traduttore del proverbio *Любишь кататься, люби и саночки возить*, i dizionari bilingui non avvertono il lettore delle ovvie incongruenze dialettiche, né segnalano con una marca d'uso che si tratta di un indubbio regionalismo toscano (Lapucci 2007: 857). Siamo di fronte a una delle questioni tuttora irrisolte nelle ricerche paremiologiche russo-italiane: il continuum paremiologico russo è abbastanza omogeneo, meno caratterizzato da frammentazione dialettale rispetto all'Italia, dove molte paremie esistono solo nei dialetti⁸. La variazione diatopica dei proverbi italiani è stata descritta con dovizia di particolari dalla scuola geoparemiologica di Temistocle Franceschi (Franceschi 2000; Franceschi 2011). Tuttavia, questi ricchi materiali sull'uso dialettale dei proverbi, raccolti attraverso fonti orali, non sono ancora confluiti nella paremiografia bilingue, il che ostacola la ricerca dei traduttori appropriati. Nei dizionari abbiamo trovato numerosissime corrispondenze italiane dialettali, sconosciute alla lingua standard odierna e, pertanto, inadeguate per la resa dei proverbi russi.

Il secondo esempio evidenzia varie criticità metodologiche. La polisemia del proverbio russo nei dizionari bilingui viene completamente tralasciata, ma non è l'unica imperfezione sul piano semantico. Anche i due sinonimi interlinguistici – *Zucchero non guastò mai vivanda; Zucchero e acqua rosa, non guastò mai alcuna cosa* – suscitano diverse perplessità: nell'accezione letterale, a differenza della paremia russa, i traduttori non rimandano al grasso, bensì alla dolcezza dei cibi. L'affinità semantica risulta scarsa anche nell'accezione figurata: il proverbio russo si riferisce agli eccessi, i traduttori, invece, "accennano a quella dolcezza di modi, la quale esprime bontà vera" (Giusti 1853: 269)⁹. Non sembra neppure del tutto adeguata la resa di un proverbio popolare con le varianti in latino, appartenenti a un registro stilistico molto più alto. Inoltre, tutti i traduttori latini, tranne *Melius abundare quam deficere*, presentano un indice di frequenza inferiore rispetto all'originale russo.

3.2. Assenza di corrispondenze paremiologiche a livello del sistema linguistico

Il continuum paremiologico di ogni lingua non è completamente sovrapponibile a quello di altre lingue. Ogni singolo significato può trovare diverse espressioni nelle sfere concettuali delle due lingue: può essere esplicitato o meno (dando luogo ai cosiddetti *conceptual gaps*, o 'lacune concettuali'), può essere trattato in maniera più o meno

⁸ Per ulteriori approfondimenti sull'evoluzione della lingua nazionale italiana nell'età post-unitaria si rimanda al fondamentale studio di Tullio De Mauro (1963), il quale illustra come la popolazione dei dialettografi e degli analfabeti ha progressivamente acquisito la padronanza della lingua nazionale.

⁹ I dizionari moderni interpretano il significato di questo proverbio in maniera quasi identica: "con la dolcezza dei modi e la gentilezza si riesce spesso a rimediare la situazione" (Lapucci 2007: 1727).

dettagliata o connotato positivamente o spregiativamente. Il termine *conceptual gaps*, a differenza delle *lakuny*, non rinvia agli studi culturologici sui *realia* (Vlachov, Florin 1980; Vereščagin, Kostomarov 1980; Zimin 2006; Prochorov 2007), bensì si colloca entro un diverso paradigma teorico, riconducibile alla nota scuola semiotica di Tartu-Mosca, la quale interpreta la dicotomia universale/nazionale sulla base delle peculiarità logico-semiotiche dei segni linguistici, come evidenziato in particolare dalle ricerche di Permjakov (1979) e Levin (1984: 108-126). Le lacune concettuali emergono in seguito a un'attenta ricostruzione e a un confronto sistematico dei continuum paremiologici di due o più lingue, misurandone la densità e la continuità, allo scopo di dimostrare che alcuni modelli logico-strutturali, pur essendo universali, rimangono privi di una realizzazione concreta in determinate lingue.

Citiamo alcune paremie russe che non figurano nel lemmario di dizionari bilin-gui e rimangono senza traduzione perché il loro contenuto logico-semiotico non viene veicolato in italiano attraverso i proverbi. Di fronte a un segno linguistico russo convenzionale, complesso e riproducibile, troviamo una lacuna concettuale nel continuum paremiologico italiano:

- (3) Работа не волк – в лес не убежит
'Il lavoro non è un lupo, non scapperà nel bosco,'

esorta a non affrettarsi nel lavoro e a rimandarlo il più possibile. I pigri giustificano così la propria poltroneria. Chiaramente non possiamo considerare questo proverbio nell'ottica del carattere nazionale: si riferisce infatti a una situazione universale che, per motivi di arbitrarietà linguistica, non è stata plasmata in italiano con un proverbio.

- (4) Незванный гость хуже татарина
'L'ospite non atteso è peggio di un tartaro,'

è detto con stizza per riferirsi agli ospiti che arrivano all'improvviso, senza essere invitati. Di solito viene pronunciato all'insaputa dell'ospite. Il proverbio evoca il lungo e tragico periodo della dominazione dei tataro-mongoli nella Rus' antica. La paremia italiana "l'ospite è come il pesce, dopo tre giorni puzza", attiva nell'uso linguistico odierno, non può essere considerata equivalente, perché esprime un altro significato. A sua volta, quest'ultima non trova corrispondenza in russo.

Le difficoltà traduttive dei seguenti proverbi scaturiscono sia dalla mancata concettualizzazione di contenuti simili in italiano, sia dalle allitterazioni e assonanze presenti in essi:

- (5) На чужой сторонушке рад своей воронушке
'In terra straniera sei contento del tuo corvo,'

indica che, lontano dalla patria, ognuno si rallegra anche del più umile ricordo della propria terra.

- (6) Любовь не картошка, не выкинешь в окошко
'L'amore non è una patata, non lo puoi gettare dalla finestra'

significa che il vero amore, anche quando è difficile, non svanisce né si dimentica facilmente.

Dal punto di vista linguistico, passiamo da corrispondenze parziali (sinonimi interlinguistici e iperonimi, esempi 1-2) a lacune concettuali (esempi 3-6). Il sistema linguistico, per definizione statico e rigido, oppone resistenza agli sforzi traduttivi, rendendo quasi impossibile la conservazione della metaforicità e del carattere sentenzioso dell'originale. Ciononostante, il traduttore è chiamato a trovare una soluzione, a meno che non scelga di omettere del tutto questo elemento del testo originale. Come ritiene Antoine Berman (1997: 242-243):

se ci si pone sul piano della *traduzione di un testo*, il problema cambia completamente. Ogni testo, non c'è dubbio, è scritto in una lingua; e, di fatto, la molteplicità dei termini menzionati, che appaia in una sequenza orale o scritta, resta in sé 'intraducibile', nel senso che un'altra lingua non possiederà i termini corrispondenti. Ma, sul piano dell'opera, il problema non è di sapere se questi termini possiedono o no degli equivalenti. *Perché il piano della traducibilità è altro [...]*. Ogni traduzione letteraria, in quanto essa incontra un intraducibile linguistico (e talvolta culturale), lo dissolve in reale traducibilità letteraria senza passare, beninteso, per la perifrasi o una letteralità opaca.

Di seguito, rivolgendoci al corpus raccolto per questa ricerca, analizzeremo come sul piano testuale si superano i limiti di traducibilità dei proverbi, imposti dal conflitto di diversi sistemi linguistici. Per motivi di spazio, citeremo un massimo di tre esempi per ogni strategia traduttiva.

4. Traduzione di proverbi a livello testuale

4.1. Glossa metalinguistica

Ogni volta che l'originale contiene una glossa metalinguistica che indica la presenza del proverbio: *по пословице* (secondo il proverbio), *по старинной русской пословице* (secondo il vecchio proverbio russo), *есть пословица* (c'è un proverbio), *как говорится* (come dicono) ecc., e dà una chiave di lettura univoca, i traduttori optano per la traduzione letterale. Così gli elementi forestieri sono preservati senza ricondurli alla cultura della lingua di arrivo e senza deformare il testo. La glossa fa sì che l'estraneità dell'originale sia più accettabile e avvisa il lettore che il microtesto che segue ha carattere sentenzioso; quindi, va interpretato metaforicamente come una manifestazione della saggezza popolare. Spesso il senso metaforico della pemia si evince anche dal contesto.

- (7) Любили православные украшать дома божие, но зато мало заботились о наружности своих домов; жилища их почти все были выстроены прочно и просто из сосновых или дубовых брусев, не обшитых даже тесом, по старинной русской пословице: *не красна изба углами, а красна пирогами* (А.К. Толстой, *Князь Серебряный*, 1842-1862).
 Piaceva agli ortodossi di ornare le case del Signore. Per contro, curavano poco l'aspetto delle loro proprie case: abitazioni quasi tutte di fabbrica solida e semplice, fatte con travi di pino e di quercia, non ricoperte nemmeno di tavole, secondo il detto russo che *'l'isba è bella non per i suoi angoli, ma per i suoi intingoli'* (A.K. Tolstoj, *Il principe Serebriany*, trad. E. Novikova, 1964, p. 35).
 [...] secondo l'antico detto russo che *'l'izba è bella non per i suoi angoli, ma per i suoi intingoli'* (A.K. Tolstoj, *Il principe Serebrjanyj*, trad. M. Rossi Varese, 1983, p. 46).

Nei dizionari bilingui questo proverbio non trova nessuna corrispondenza.

A volte sono i traduttori stessi a inserire nel testo simili glosse metalinguistiche, al fine di conservare quanto più possibile la specificità culturale dell'originale. Un eloquente esempio di *foreignization* è rappresentato nel nostro corpus da quattro traduzioni¹⁰ della *povest'* di N.V. Gogol' *Taras Bul'ba*. Per la poetica di quest'opera è di essenziale rilievo la rappresentazione dello spirito cosacco. Conseguentemente, tutti i traduttori mantengono la lettera dell'originale, conservando nel testo 'atamano' e 'cosacco' invece di ricorrere a uno degli iperonimi proverbiali suggeriti dai dizionari¹¹. A nostro avviso, la soluzione più felice è quella trovata da Federico Verdinois, poiché la glossa da lui aggiunta – “ricordati l'adagio” – permette al lettore di comprendere che quanto segue non è semplicemente la battuta di uno dei personaggi, bensì un proverbio dal carattere universale, portatore di una profonda saggezza popolare:

- (8) Андрий заметно скучал. “Неразумная голова”, говорил ему Тарас. “*Терпи козак – атаман будешь!* Не тот ещё добрый воин кто не потерял духа в важном деле, а тот добрый воин, кто и на безделье не соскучит, кто всё вытерпит, и хоть ты ему что хочь, а он всё-таки поставит на своём” (Н.В. Гоголь, *Тарас Бульба*, 1835-1841).
 Andrea non dissimulava il fastidio. – Rompicollo, che non sei altro! – lo ammoniva Taràs Bul'ba. – Ricordati l'adagio: *pazienza, cosacco, se vuoi diventare atamano!* Non basta per essere buon soldato, aver coraggio e menar le mani; bisogna tollerare, aspettare, magari starsene in pancia, senza perdere di vista l'impresa finale, per riuscire, a dispetto di tutti gli ostacoli” (N. Gogol', *Taràs Bul'ba*, trad. F. Verdinois, 1957, p. 363).

4.2. Calco, traduzione letterale, possibilmente rimata

Se non esiste un equivalente del proverbio e si corre il rischio di un'inevitabile perdita di senso, il traduttore può tentare di evitare l'impovertimento qualitativo dell'originale. Per

¹⁰ Traduzioni di N. Festa, G. Pacini, N. Bavastro e F. Verdinois.

¹¹ Chi la dura, la vince (Dobrovol'skaja 2001: 815; Nicolai 2006: 205); Il tempo viene per chi lo sa aspettare (Kovalëv 1995: 1141; Nicolai 2006: 205); Con la pazienza si vince tutto (Nicolai 2006: 205); Chi non ha la pazienza, non ha niente (Nicolai 2006: 205).

non distaccarsi troppo dalla concretezza del testo di partenza e conservare il gioco di significanti e la loro ricchezza iconica, spesso si ricorre al calco. Mantenendo il ritmo, la rima e le assonanze, si ottiene un effetto pseudo-proverbiale:

- (9) Победно усмехнувшись, он представил себе заносчивую фигуру Максима и мысленно погрозил ему пальцем: *знай сверчок свой шесток!* (М. Горький, *Жизнь Матвея Кожемякина*, 1910).

Con il sorrisetto trionfale, si prospettò la boriosa figura di Maksim, e, mentalmente, lo minacciò col dito: “*Contentati, grilletto, del tuo focolaretto!*” (M. Gorki, *La vita di Matvei Kogemiakin*, trad. A. Villa, 1956, p. 406).

I traduttori di questo proverbio offerti dai dizionari¹², sebbene esprimano lo stesso significato, si discostano troppo dall’immagine originale del grillo. Mantenendolo nella traduzione e ricreando il disegno ritmico e fonetico della frase, il traduttore probabilmente richiama anche la figura del Grillo parlante, personificazione della saggezza delle persone di buon senso nelle *Avventure di Pinocchio* di Carlo Collodi, ben noto a tutti gli italiani.

4.3. Uso creativo dei mezzi fraseologici della lingua di arrivo per ricostruire una metafora simile

Un’altra strategia traduttiva mira a conservare il più possibile la metaforicità dell’originale. Il traduttore ricrea una metafora simile, appartenente allo stesso campo semantico, ma attingendo in maniera creativa alle immagini dalla fraseologia della lingua di arrivo. In questo caso non si ricorre a sinonimi interlinguistici convenzionali, bensì si costruisce un gioco di parole basato su fraseologismi ben riconoscibili e ancora in uso nell’italiano, oppure si sfruttano le accezioni metaforiche delle parole attorno alle quali si costruisce la nuova immagine. La traduzione diventa in parte etnocentrica, pur rimanendo sullo stesso piano tematico. D’altronde, senza questo piccolo rimaneggiamento, il senso metaforico dell’originale risulterebbe incomprensibile.

- (10) МУРЗАВЕЦКАЯ. Только ведь трудно уберечься-то, коли женихи-кавалеры постоянно кругом увиваются.

КУПАВИНА. Какие женихи? Какие кавалеры? Я ни одного еще не видала.

МУРЗАВЕЦКАЯ. Полно, матушка! Что ты мне глаза-то отводишь? *Я старый воробей, меня на мякине не обманешь* (А.Н. Островский, *Волки и овцы*, 1875).

MURZAVECKAJA. È una parola, però, con tutti quegli spasimanti che ti ronzano intorno. КУПАВИНА. Chi li ha visti mai?

MURZAVECKAJA. E no tesorino, e che, non ho occhi? *Sono un’allodola vecchia, non mi pigli con questi specchietti* (A.N. Ostrovskij, *Lupi e pecore*, trad. Gerardo Guerrieri, 1980, p. 81).

¹² Chi vuole fare l’altrui mestiere fa la zuppa nel panierino (Čerdanceva 1982: 716); Ciabattino, parla sol del tuo mestiere (Nicolai 2006: 181); A ciascuno il suo (Dobrovol’skaja 2001: 713); Ognuno faccia il suo mestiere (Kovalëv 1995: 887); A ognuno il suo mestiere (Nicolai 2006: 181); Stare al proprio posto (Nicolai 2006: 181).

Il proverbio di origine slava *Старого воробья на мякине не проведёшь* ('È impossibile ingannare un passero vecchio con la pula') si usa per caratterizzare una persona vissuta, navigata e significa che non è facile ingannarla. Può essere autoreferenziale, come nel contesto citato, dove esprime un dubbio sulle parole o sulle azioni di altri. I dizionari bilingui abbondano di sinonimi interlinguistici: Passero vecchio non entra in gabbia (Majzel', Skvorcova 1972: 95; Kovalëv 1995: 85; Nicolai 2006: 104); Il topo saggio, non mangia ogni formaggio (Kovalëv 1995: 437); Una vecchia volpe non si lascia prendere in trappola (Majzel', Skvorcova 1972: 95); La volpe vecchia non incappa nel laccio (Nicolai 2006: 104); Pesce grosso non abbocca all'amo (Majzel', Skvorcova 1972: 371; Nicolai 2006: 1041). Il traduttore li scarta, forse consapevole che non è molto appropriato tradurre un proverbio con altissimo indice di frequenza, vivo nell'uso linguistico, con dei proverbi italiani di basso uso o addirittura in disuso. La paremia italiana corrispondente sulla volpe, ad esempio, si è ridotta nell'uso linguistico odierno al fraseologismo *vecchia volpe*, ovvero persona molto astuta e navigata, ma nemmeno questa immagine, ricca di richiami fiabeschi, assenti nel testo russo, convince il traduttore. L'immagine creata nel testo di arrivo rimane sempre nel regno aviario e fa riferimento a un altro uccello che appare nel fraseologismo italiano *specchietto per le allodole*. In italiano tale congegno, usato come richiamo nella caccia alle allodole, ha sviluppato un'accezione figurata, dando origine a un fraseologismo molto frequente nell'uso, che indica azioni e comportamenti volti a ingannare persone ingenui.

4.4. *Sinonimi interlinguistici*

La lingua italiana spesso differisce dal russo sul piano metaforico, ostacolando oggettivamente la traduzione. È un fenomeno linguistico universale: le tecniche della denominazione secondaria in varie lingue sono diverse. Ovviamente le probabilità di trovare una corrispondenza calzante di una metafora marcata culturalmente sono quasi nulle, specialmente se si tratta di due culture così distanti come quella slava e quella romanza. Molti dei proverbi studiati in questa sede si basano su metafore e su simboli nazionali, assenti nelle lingue romanze; quindi, è prevedibile che nella traduzione si avverta un forte residuo comunicativo.

I sinonimi interlinguistici hanno il merito di veicolare le stesse situazioni logico-semiotiche (Permjakov 1979) e di conservare il carattere sentenzioso del testo; tuttavia, sul piano iconico dei significanti, possono risultare fortemente devianti, perché rimodellano il testo su un immaginario troppo distante. Con simili scelte si mette in atto una strategia di omologazione, dando vita a "una riduzione etnocentrica del testo straniero ai valori culturali della lingua di arrivo; concepita per portare l'autore a casa" (Venuti 1999: 44).

Citiamo alcuni proverbi tradotti con questa strategia, disponendoli dai più vicini semanticamente ai più distanti:

- (11) Соня спросила: “Куда же все-таки едем?” Он сказал, что *всякий кулик свое болото хвалит*. Лучше Феодосийского уезда места нету (Ю. Трифонов, *Нетерпение*, 1973).
Sonia chiese: – Ma dove andremo, dopo? Egli disse che *per ogni uccello il proprio nido è bello*. Non c’era posto migliore del distretto di Feodosija (Ju. Trifonov, *L’impazienza*, trad. di E. Klein. 1973, p. 348).
- (12) ХРУЩОВ. За что? Дитя мое, за что вы меня оскорбили? Впрочем, я глупец. Так мне и нужно: *не в свои сани не садись!* Прощайте! (А.П. Чехов, *Леший*, 1888).
CHRUŠČOV. Perché? Piccola mia, perché mi hai offeso? Del resto, sono uno stupido. Ben mi sta, bisogna *fare il passo secondo la gamba!* Addio! (A.P. Čechov, *Lešij*, trad. V. Strada, 1982, p. 38).
- (13) О, горек прокурорский хлеб! Ведь каждое слово решили опубликовать! Значит инженеры тоже будут читать. *Назвался груздём – полезай в кузов!* И бесстрашно бросается Крыленко рассуждать и допрашивать об инженерных подробностях! (А. Солженицын, *Архипелаг ГУЛАГ*, 1918-1956).
Oh, quanto è amaro il pane del procuratore! Hanno deciso infatti di pubblicare ogni parola. Dunque, le leggeranno anche gli ingegneri. *Siamo in ballo bisogna ballare*. Krylenko si butta coraggiosamente a capofitto: interroga su particolari tecnici di ingegneria (A. Solženicyn, *Arcipelago Gulag*, trad. Di Maria Olsufieva, 1974, p. 381).

Osservando come i proverbi funzionano nel discorso, nella *parole*, è possibile ipotizzare quanto il contesto immediato dell’originale influenzi talvolta le scelte del traduttore. Così, nell’esempio 12, la scelta del traduttore è probabilmente guidata dal fatto che, nel congedarsi il protagonista della pièce Chruščov si diriga verso l’uscita; infatti, la sua battuta è immediatamente seguita da una didascalia che indica il suo movimento verso la porta e il suo successivo ritorno nella stanza. Nel romanzo di Solženicyn (esempio 13), invece, subito dopo il proverbio compare il verbo *бросаться* ‘gettarsi’, che potrebbe aver richiamato alla mente del traduttore i fraseologismi *gettarsi nel vortice/turbine della danza*.

4.5. *Parafrasi priva di metafora*

Se i tentativi di conservare la semantica figurata delle paremie non sono efficienti, sia perché manca una corrispondenza sistemica, sia perché non è possibile ricreare una metafora simile, il traduttore, in ultima ipotesi, può optare per un ulteriore impoverimento del testo e offrire una traduzione descrittiva che trasmetta il senso dell’originale in maniera più astratta. Il testo risulterà più anonimo e incolore, in quanto più generico e privato del carattere sentenzioso:

- (14) [...] может быть, запуганный Смердяков согласился лишь не сопротивляться убийству и, предчувствуя, что его же ведь обвинят, [...] заранее выговорил себе у Дмитрия Карамазова позволение пролежать это время как бы в паучей, “а ты там убивай себе как угодно, моя изба с краю” (Ф.М. Достоевский, *Братья Карамазовы*, 1880).

[...] forse Smerdjakov, terrorizzato, ha acconsentito solo a non opporsi all'assassinio e, prevedendo che però lo avrebbero incolpato, [...] s'è fatto dare in anticipo da Dimitrij Karamazov il permesso di restarsene a letto tutto quel tempo con una finta crisi: “*tu ammazza pure chi ti piace, io sono al sicuro*” (F. Dostoevskij, *I fratelli Karamazov*, trad. P. Majani e L. Satta Boschian, 1958, p. 984).

[...] si è fatto preventivamente autorizzare da Dimitrij Karamazov a restare nel frattempo in letto, come se avesse un attacco, “*e tu ammazza chi ti piace, io sono al sicuro*” (F.M. Dostoevskij, *I fratelli Karamazov*, trad. A. Polledro, 1939, p. 388).

4.6. Nota a piè di pagina

Prescindendo dal dibattito su quanto siano ammissibili e utili le note del traduttore, ci limitiamo a illustrare come il paratesto sia usato nella resa dei proverbi. Quantitativamente è una delle strategie meno presenti nel nostro corpus e la più eterogenea. Di fronte ad alcune note piuttosto tradizionali che accompagnano la traduzione letterale del proverbio per darne una interpretazione metaforica o spiegare la presenza dei nomi propri divenuti proverbiali, vogliamo ricordare qualche soluzione meno scontata. Talvolta il paratesto offre una semplice traslitterazione della paremia tradotta alla lettera nel testo principale oppure diventa polifonico e propone una seconda variante del traduttore, lasciando al lettore la libertà di scegliere tra un iperonimo e un calco, ovvero tra una traduzione etnocentrica e un'altra più fedele allo spirito dell'originale.

La seguente traduzione dà questa doppia chiave di lettura: il testo principale opta per un iperonimo, più comprensibile e scorrevole, mentre la nota del traduttore a fine testo precisa qual è la forma letterale dell'originale:

(15) КОЧКАРЕВ. Пойди, пойди. Не смыслишь ничего, не мешайся! *Знай сверчок свой шесток*, - убирайся! (Н.В. Гоголь, *Женитьба*, 1833-1842).

КОЧКАРЕВ. Ва', ва'. Non darti pensiero di nulla, non ti impicciare. *Ad ognuno il mestier suo**, levati dai piedi! (N.V. Gogol, *Il matrimonio*, trad. A. Romano, 1992, p. 69).

* nota a fine testo: Costrutto fraseologico, letteralmente: “Ogni grillo deve starsene nel suo cortile”.

4.7. Omissione completa del proverbio

Se il traduttore soccombe di fronte alle difficoltà, può desistere nella ricerca delle corrispondenze e omettere il proverbio. Questa deformazione estrema del testo avviene per varie ragioni e coinvolge tutte le lingue: “As with single words, an idiom may sometimes be omitted in the target text. This may be because it has no close match in the target language, its meaning cannot be easily paraphrased, or for stylistic reasons” (Baker 2011: 85). Qualora il significato del proverbio non si evinca dal contesto, il traduttore potrebbe non capirlo. L'opacità semantica di fraseologismi e proverbi è il primo scoglio segnalato, di solito, nei manuali di traduzione, i quali, a mo' di ammonimento, riportano gli errori derivati dall'in-

comprensione del senso metaforico di queste unità linguistiche, talvolta sfuggiti perfino ai redattori più scrupolosi (Fëdorov 2002: 221; Baker 2011: 69-71). I casi di completa omissione di proverbi nel nostro corpus, pur essendo pochissimi, dimostrano che i traduttori continuano a cadere in questa trappola.

Nel brano che segue il traduttore tralascia il proverbio che esprime il grado assoluto di stupore e rimanda a una tradizione russa cinquecentesca, secondo la quale una volta all'anno, il giorno di San Giorgio, i servi della gleba potevano scegliersi un altro padrone. Abolito da Boris Godunov, quest'ultimo diritto dei contadini fu a lungo rimpianto. Il proverbio, dunque, conserva la memoria storica dell'evento ed esprime la perdita dell'ultima speranza o l'annuncio di una brutta sorpresa (Birih *et al.* 1998: 37-39). Probabilmente il traduttore, interpretando il proverbio alla lettera, l'ha ritenuto estraneo al contesto e l'ha escluso.

Risulta emblematico che, agli esordi della traduttologia russa, Kornej Čukovskij nel suo libro *La traduzione: una grande arte* citasse proprio questo proverbio per ammonire i lettori: "Ovviamente non è il caso di utilizzare quei proverbi russi che, in un modo o nell'altro, sono legati a determinate circostanze della storia russa o della realtà russa" (Čukovskij 2002: 96). Sembrerebbe bizzarra, quasi goliardica, la situazione in cui Sancho Panza nel romanzo di Cervantes, per lamentarsi in tono ironico che tutte le speranze sono svanite a causa di un imprevisto, dicesse: "Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!" ("Eccoti, nonna, il giorno di San Giorgio!") (Čukovskij 2002: 96-97).

(16) – А где они? – справился я [...]. Я не сомневался, что подлинные или мнимые Николаев и Сенцов слышат и слушают наш разговор. [...] – Официэры? Уехали. Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! – Как – уехали? – я старался сохранить спокойствие (В.О. Богомолов, *Момент истины (В августе сорок четвертого)*, 1974).

"Dove sono?", chiesi io [...]. Non avevo dubbi che, autentici o falsi, Nikolaev e Sencov stavano ascoltando il nostro colloquio. [...] "Gli ufficiali?... sono partiti". – "Come partiti?", dissi cercando di mantenermi calmo (V.O. Bogomolov, *Nell'agosto del '44*, trad. C. Di Paola e S. Leone, 1978, p. 123).

5. Conclusioni

Il corpus parallelo russo-italiano di proverbi culturalmente marcati, costituito per la presente ricerca, ha reso possibile il loro confronto sia sul piano del sistema linguistico, sia su quello dell'uso. Dal confronto dei due sistemi linguistici sono emerse significative divergenze interlinguistiche, che spesso non trovano un'appropriata rappresentazione nella tradizione paremiografica. Il trattamento paremiografico dei proverbi nei dizionari bilingui non è affatto orientato all'uso linguistico, resta troppo ancorato alla *langue* e non evidenzia rilevanti differenze interlinguistiche, rendendo complessa l'elaborazione di equivalenti traduttivi corretti e funzionalmente coerenti.

In quanto segni linguistici complessi, i proverbi possono differenziarsi nelle due lingue secondo molteplici parametri (differenze semantico-sintattiche, struttura logico-semiotica, tratti diatopici e diafasici, stato d'uso – attivo o in disuso –, indice di frequenza,

ecc.). Le divergenze interlinguistiche, anche se limitate a uno solo di questi parametri, sono sufficienti a compromettere, in traduzione, il principio di equivalenza funzionale, dando luogo a fraintendimenti o palesi errori nell'interpretazione del significato. Per ovviare a tali difficoltà e orientare i dizionari verso il reale uso linguistico, è necessario introdurre un sistema di annotazioni che descriva tutti questi parametri. Sfortunatamente, le ricerche empiriche della paremiologia russo-italiana non sono ancora in grado di fornire risposte esaustive a molti dei quesiti sopra menzionati: permangono numerose incongruenze dialettiche, oltre a interpretazioni semantiche inappropriate, né è stata condotta una ricerca contrastiva sul piano diacronico ecc.

I proverbi culturalmente marcati che oltrepassano più di un limite di traducibilità costituiscono un vero e proprio scoglio per la paremiografia bilingue e, più in generale, per l'attività traduttiva. Nel corso della ricerca sono state descritte sia le strategie traduttive più diffuse, attestate nei dizionari a livello di sistema, sia le strategie contestuali, individuate invece a livello d'uso. Com'è noto, il testo compensa le divergenze sistemiche tra due lingue con un margine più o meno ampio di residuo comunicativo. Al fine di dimostrare come, sul piano testuale, sia possibile superare ostacoli sistemici apparentemente insormontabili, abbiamo individuato diverse strategie traduttive di tipo contestuale, organizzandole secondo una progressione decrescente di equivalenza, dalle soluzioni maggiormente orientate alla cultura di partenza fino a quelle più adattate alla cultura d'arrivo.

Bibliografia

- Anscombe 2009: J.C. Anscombe, *La traduction des formes sentencieuses: problèmes et méthodes*, in: M. Quitoud, J. Sevilla Muñoz (éd.), *Traductologie, proverbes et figements*, 2009, Paris, pp. 11-35.
- Arthaber 1991: A. Arthaber, *Dizionario comparato di proverbi e modi proverbiali in sette lingue*, Milano 1991.
- Babkin 1979: A. Babkin, *Idiomatika (frazzeologija) v jazyke i slovare*, in: A.M. Babkin, *Sovremennaja russkaja leksikografija 1977*, Leningrad 1979, pp. 4-19.
- Baker 2011: M. Baker, *In Other Words: a Coursebook on Translation*, New York 2011.
- Baranov, Dobrovol'skij 2008: A.N. Baranov, D.O. Dobrovol'skij, *Aspekty teorii frazeologii*, Moskva 2008.
- Baranov, Dobrovol'skij 2013: A.N. Baranov, D.O. Dobrovol'skij, *Osnovy frazeologii*, Moskva 2013.
- Berkov 2004: V.P. Berkov, *Dvujazyčnaja leksikografija*, Moskva 2004.
- Berman 1997: A. Berman, *La prova dell'estraneo. Cultura e traduzione nella Germania romantica*, Macerata 1997.

- Birich *et al.* 1998: A. Birich, V. Mokienko, L. Stepanova, *Slovar' russkoj frazeologii. Istoriko-étimologičeskij spravočnik*, Sankt-Peterburg 1998.
- Čerdanceva *et al.* 1982: T. Čerdanceva, Ja. Recker, G. Zor'ko, *Dizionario fraseologico italiano-russo*, Moskva 1982.
- Čukovskij 2002: K. Čukovskij, *La traduzione: una grande arte*, Venezia 2002.
- Corpas Pastor 2000: G. Corpas Pastor, *Acerca de la (in)traducibilidad de la fraseología*, in: Id. (ed.), *Las lenguas de Europa: Estudios de fraseología, fraseografía y traducción*, Granada 2000, pp. 483-522.
- Cruse 1986: D.A. Cruse, *Lexical Semantics*, Cambridge 1986.
- De Mauro 1963: T. De Mauro, *Storia linguistica dell'Italia unita*, Bari 1963.
- Dobrovol'skaja 2001: Ju. Dobrovol'skaja, *Grande dizionario russo-italiano, italiano-russo*, Milano 2001.
- Dobrovol'skij, Piirainen 2005: D. Dobrovol'skij, E. Piirainen, *Figurative Language. Cross-cultural and Cross-linguistic Perspective*, Amsterdam 2005.
- Fëdorov 2002: A. Fëdorov, *Osnovy obščej teorii perevoda*, Moskva-Sankt-Peterburg 2002⁵ (Moskva 1953¹).
- Franceschi 2000: T. Franceschi (ed.), *Atlante Paremiologico Italiano. Questionario. Ventimila detti proverbiali raccolti in ogni regione d'Italia*, Alessandria 2000.
- Franceschi 2011: T. Franceschi, *La ricerca territoriale del proverbio o geoparemiologia*, in: T. Franceschi (a cura di), *Ragionamento intorno al proverbio*, Alessandria 2011, pp. 35-50.
- Giusti 1853: G. Giusti, *Raccolta di proverbi toscani*, Firenze 1853.
- Konstantinova 2004: I. Konstantinova, *Proverbi italiani e russi*, Sankt-Peterburg 2004.
- Kovalëv 1995: V. Kovalëv, *Dizionario russo-italiano, italiano-russo*, Bologna 1995.
- Krikman 1986: A. Krikman, *Paremiologičeskie èksperimenty G.L. Permjakova*, Tallin 1986.
- Lapucci 2007: C. Lapucci, *Dizionario dei proverbi italiani*, Milano 2007.
- Levin 1984: Ju. Levin, *Proverbial'noe prostranstvo*, in: G. Permjakov (red.), *Paremiologičeskie issledovanija*, Moskva 1984, pp. 108-126.
- Majzel', Skvorcova 1972: B.N. Majzel', N.A. Skvorcova, *Russko-ital'janskij slovar'*, Moskva 1972.
- Mieder 2004: W. Mieder, *Proverbs. A Handbook*. Westport (CT)-London 2004.
- Mieder 2007: W. Mieder, *Proverbs as Cultural Units or Items of Folklore*, in: H. Burger, D. Dobrovol'skij *et al.* (eds.), *Phraseology: An International Handbook of Contemporary Research*, 1, Berlin 2007, pp. 394-413.
- Mokienko 2010: V. Mokienko, *Sovremennaja paremiologija (lingvističeskie aspekty)*, "Mir russkogo slova", 2010, 3, pp. 6-20.

- Nicolai 2006: G.M. Nicolai, *Il tesoretto russo. Proverbi e modi di dire della Russia*, Roma 2006.
- Nikolaeva 2011: Ju. Nikolaeva, *Problemi di equivalenza nel vocabolario paremiologico russo-italiano*, in: T. Franceschi (a cura di), *Ragionamento intorno al proverbio*, Alessandria 2011, pp. 195-205.
- Permjakov 1979: G.L. Permjakov, *Poslovicy i pogovorki narodov Vostoka: Sistematizirovannoe sobranie izrečenij dvuchstot narodov*, Moskva 1979.
- Permjakov 1985: G.L. Permjakov, *300 obščepotrebitel'nych russkich poslovic i pogovorok (dlja govorjaščich na nemeckom jazyke)*, Moskva 1985.
- Piirainen 2011: E. Piirainen, *Ditos espallados por Europa e máis alá dela: O substrato máis antigo do "Lexicon of Common Figurative Units"*, "Cadernos de Fraseoloxía Galega", XIII, 2011, pp. 227-246.
- Piirainen 2012: E. Piirainen, *Widespread Idioms in Europe and Beyond. Toward a Lexicon of Common Figurative Units*, New York 2012.
- Prochorov 2007: Ju. Prochorov (red.), *Rossija. Bol'šoj lingvostranovedčeskij slovar'*, Moskva 2007.
- Sevilla Muñoz 2000: J. Sevilla Muñoz, *Técnicas de la traducción paremiológica*, "Proverbium", XVII, 2000, pp. 369-386.
- Tosi 2007: R. Tosi, *Dizionario delle sentenze latine e greche*, Milano 2007.
- Salmon 2017: L. Salmon, *Teoria della traduzione*, Milano 2017.
- Sidorkova 1999: G. Sidorkova, *Pragmatika paremij: poslovicy i pogovorki kak rečevye dejstvija*, Krasnodar 1999.
- Teliya et al. 1998: V. Teliya, N. Bragina, E. Oparina, I. Sandomirskaya, *Phraseology as a Language of Culture: Its Role in the Representation of a Collective Memory*, in: A. P. Cowie (ed.), *Phraseology: Theory, Analysis, and Applications*, Oxford 1998, pp. 55-75.
- Venuti 1998: L. Venuti, *The Scandals of Translation: Towards an Ethics of Difference*, London-New York 1998.
- Venuti 1999: L. Venuti, *L'invisibilità del traduttore: una storia della traduzione*, Roma 1999.
- Vereščagin, Kostomarov 1980: E.M. Vereščagin, V.G. Kostomarov, *Lingvostranovedčeskaja teorija slova*, Moskva 1980.
- Visson 2000: L. Visson, *Sinchronnyj perevod s russkogo na anglijskij*, Moskva 2000.
- Vlachov, Florin 1980: S. Vlachov, S. Florin, *Neperevodimoe v perevode*, Moskva 1980.
- Zimin 2006: V. Zimin (2006), *Kul'turnaja konnotacija frazeologizmov russkogo jazyka*, "Studia Rossica Posnaniensia", XXXIII, 2006, pp. 133-140.

Abstract

Julia Nikolaeva

Proverbs Across Borders. On Translating Culturally Marked Russian Proverbs

The paper investigates the translation of culturally marked Russian proverbs through a corpus of 200 units of Slavic etymological origin currently in use. The corpus was compiled on the basis of recent surveys conducted among native Russian speakers. Each proverb is analysed alongside various translations sourced from literary works, offering a focused analysis of translation methods. The study defines the concept of cultural markedness – a central theme in the ongoing debate between relativists and universalists – and compares bilingual paremiographical solutions aimed at providing a solid semantic-pragmatic invariant with contextual translation strategies. The latter often transcend the limits of translatability to achieve an equifunctional correspondence. The paper concludes by proposing a taxonomy of contemporary translation techniques and assessing their effectiveness within the theoretical frameworks of domestication and foreignization.

Keywords

Russian Proverbs; Cultural Markedness; Translation Strategies; Equifunctional Correspondence; Domestication and Foreignization.

Valentina Benigni

Ty by videla ego lico!

Le costruzioni condizionali libere in russo.

Un caso di ambiguità illocutiva

1. *Introduzione*

L'ambiguità costituisce un fenomeno linguistico pervasivo, studiato soprattutto nelle sue manifestazioni lessicali legate a polisemia e omonimia. Questo lavoro si concentra invece sull'ambiguità pragmatica, che si manifesta quando un enunciato realizza simultaneamente più atti linguistici. A tale proposito, Lewiński (2021: 6692) distingue tra "pluralismo illocutivo verticale", in cui si instaura una gerarchia tra un atto primario e uno secondario (come nella domanda *Sai mica l'ora?*, che realizza indirettamente una richiesta), e "pluralismo illocutivo orizzontale", in cui il parlante compie intenzionalmente più atti sullo stesso livello ("at one and the same level"). Sebbene meno frequente, quest'ultimo tipo di pluralismo merita di essere approfondito, soprattutto in chiave contrastiva, poiché rivela un uso strategico dell'ambiguità, che lascia spazio a interpretazioni plurime e a una maggiore flessibilità comunicativa.

Le costruzioni condizionali libere del russo con la particella *by* rappresentano, in prospettiva sincronica, un caso di pluralismo illocutivo orizzontale, poiché possono assumere simultaneamente un valore controfattuale¹ o potenziale, realizzando atti differenti. In una prospettiva più ampia, possono essere ricondotte al più ampio fenomeno dell'insubordinazione (cfr. §2.1), ossia all'uso autonomo di strutture formalmente subordinate. L'esclamativa *Ty by videla ego lico!* può, ad esempio, esprimere rammarico per un'occasione mancata ('Avresti dovuto vedere la sua faccia!') oppure un'esortazione ('Dovresti vedere la sua faccia!'). L'ambiguità deriva dall'assenza in russo di marcatori formali che ne esplicitino l'orientamento temporale e può risolversi grazie alle conoscenze condivise dagli interlocutori su un determinato argomento, ma talvolta resta intenzionalmente aperta.

Il pluralismo illocutivo delle costruzioni condizionali libere si associa non solo all'ambiguità, ma anche alla vaghezza, mostrando una parziale sovrapposizione tra le due nozioni (Wasow *et al.* 2005). Mentre l'ambiguità implica la possibilità di associare più significati a uno stesso segno, la vaghezza riguarda l'indeterminatezza del segno stesso, che non consente di delimitare con precisione il significato ad esso associato. Sul piano illocutivo, le costruzioni con *by* risultano dunque al tempo stesso ambigue e vaghe.

¹ La nozione di controfattualità può essere intesa in senso ampio, come riferimento a eventi non realizzati o non realizzabili, oppure in senso ristretto, come in questo lavoro, per riferirsi ad eventi non realizzati nel passato.

Questo pluralismo non dipende solo da una scelta strategica del parlante, ma anche da una vaghezza intrinseca al costrutto: tali enunciati appartengono al dominio dell'*irrealis*, che rimanda genericamente a scenari ipotetici senza distinguere chiaramente tra una lettura controfattuale (ciò che 'sarebbe potuto' accadere) e una potenziale (ciò che 'potrebbe' accadere). Il pluralismo illocutivo delle costruzioni con *by* è quindi al tempo stesso l'esito di scelte comunicative e di proprietà strutturali della lingua russa, che non dispone in questo caso di mezzi formali per distinguere controfattualità e potenzialità.

A partire da queste premesse teoriche, l'analisi che segue esplora l'uso delle costruzioni condizionali libere con *by* in un corpus di dati autentici, al fine di individuare i meccanismi che ne determinano ambiguità e vaghezza. Tramite un approccio contrastivo con l'italiano, l'analisi mostra come il contesto, linguistico ed extralinguistico, non sempre consenta di risolvere il pluralismo illocutivo della costruzione. Tali risultati sollevano una nuova domanda di ricerca: è necessario ripensare la tradizionale tassonomia degli atti linguistici in una prospettiva linguistico-culturale specifica, che tenga conto anche di forme intrinsecamente ambigue e vaghe sul piano illocutivo?

L'articolo è organizzato come segue: nella sezione metodologica (§2), viene introdotta la costruzione condizionale libera (§2.1), vengono descritti i criteri di raccolta del dataset (§2.2) e presentati i risultati dell'analisi condotta su due diversi pattern sintattici (§2.2.1-2.2.2). In §3 viene indagato il ruolo dell'aspetto linguistico (§3.1) e del contesto (§3.2) nella disambiguazione della forza illocutiva di queste costruzioni. Seguono un confronto con l'italiano (§4), che mette in luce le diverse strategie nella gestione dell'ambiguità e della vaghezza illocutiva adottata dalle due lingue, e un breve riferimento alla rete di costruzioni condizionali libere del russo (§5). L'articolo si chiude con una discussione delle implicazioni teoriche e pragmatiche connesse ai fenomeni di pluralismo illocutivo.

2. Metodologia

Per la descrizione della costruzione si è fatto riferimento alla letteratura già esistente, in particolare alla *Grammatika-80* (Švedova 1980) e ai lavori di Dobrušina (2009, 2016), su cui si tornerà in §2.1.

L'analisi empirica (§3) adotta un approccio corpus-based, basato su un dataset estratto dalla versione russa del corpus parallelo multilingue *OpenSubtitles18* (Lison, Tiedemann 2016). Questo corpus, basato su sottotitoli di parlato filmico generati da utenti, riproduce con buona approssimazione le dinamiche della comunicazione orale (Levshina 2017) e rappresenta pertanto una risorsa idonea allo studio contrastivo dei fenomeni indagati, sopperendo alla mancanza di corpora paralleli di parlato spontaneo.

Sebbene i sottotitoli siano spesso prodotti a partire da uno script originale in una lingua diversa da quelle indagate, il loro confronto consente comunque di osservare come lingue differenti affrontino uno stesso fenomeno: nella seconda parte dell'analisi (§4) il dataset russo è stato infatti allineato all'italiano per confrontare le modalità con cui le due lingue gestiscono il pluralismo illocutivo.

2.1. *Le costruzioni condizionali libere in letteratura*

La descrizione delle costruzioni libere con *by*, realizzate in russo dai pattern sintattici:

- (1) a. [V.PAST + *by* + N/PRO-N.NOM]
 b. [N/PRO-N.NOM + *by* + V.PAST]

si scontra fin dall'inizio con un problema definitorio. In russo, infatti, non esiste una distinzione formale tra modo condizionale e congiuntivo: entrambi si formano combinando la particella *by*² con il passato indicativo del verbo (V.PAST) e ricadono sotto la comune etichetta di *uslovnoe-soslagatel'noe naklonenie* ('modo condizionale-congiuntivo'). Nel periodo ipotetico, quindi, protasi e apodosi – che in italiano si distinguono per l'opposizione tra congiuntivo e condizionale – non si differenziano sul piano formale, salvo per l'uso della congiunzione subordinativa *esli* 'se', che introduce la protasi, come in (2):

- (2) *Moim roditeljam i mne dostavilo by ogromnoe udovol'stvie, esli by vy proveli letnie kani-kuly u nas, v dome svjaščennika*
Piacerebbe molto ai miei genitori e a me se lei volesse trascorrere le vacanze estive in cano-nica (OS18, *The Woman Always Pays*)³.

Questa neutralizzazione formale attenua la distinzione tra i due modi grammaticali, influenzando anche sull'interpretazione delle costruzioni libere con *by*. Non sorprende quindi che in letteratura si osservi un'oscillazione defnitoria: le costruzioni libere sono descritte ora come casi di congiuntivo indipendente, ora come condizionali liberi, assimilabili all'apodosi di un periodo ipotetico con protasi implicita. Nei lavori di Dobrušina, ad esempio, il significato delle costruzioni libere con *by* è associato inizialmente a quello dell'apodosi condizionale (Dobrušina 2009: 289), ma in uno studio successivo l'autrice parla di "uso del modo congiuntivo nei predicati indipendenti" (*upotreblenie soslagatel'nogo naklonenija v nezavisimych predikacijach*; Dobrušina 2016: 115-122). Tale ridefinizione riflette il fatto che il valore semantico della costruzione va oltre l'opposizione tra protasi e apodosi: le forme con *by* non implicano necessariamente una relazione del tipo condizione-conseguenza, ma esprimono più in generale una presa di distanza del parlante dallo stato di cose descritto, che viene collocato nel dominio dell'irrealis. A seconda del contesto pragmatico, esse possono così assumere interpretazioni differenti – controfattuali, potenziali, desiderative o valutative – senza che tali valori siano distinti formalmente.

² Come osserva Dobrušina (2016: 105), *by* può combinarsi non solo con il verbo al passato indicativo, ma anche con l'infinito, l'imperativo e con avverbi predicativi. Tuttavia, per gli scopi di questo lavoro, verranno considerate solo le costruzioni condizionali libere con il verbo al passato.

³ Si è scelto di usare il corsivo in entrambe le lingue per i testi tratti dal corpus parallelo. Quando la versione italiana diverge sensibilmente da quella russa, è stata fornita una traduzione meno libera tra virgolette semplici. Per il testo russo si sono adottate, limitatamente alla costruzione analizzata, glosse morfologiche conformi alle convenzioni di Leipzig, nel resto del testo si è ricorso a glosse lessicali.

Inoltre, la costruzione non possiede forme temporali proprie (Švedova 1980: 625): la situazione espressa può quindi riferirsi al passato (lettura controfattuale) o al presente/futuro (lettura potenziale), senza che la distinzione emerga formalmente. Così, come accennato sopra, l'esclamazione *Ty by videla ego lico!* può equivalere ad 'Avresti dovuto/dovresti vedere la sua faccia' – se intesa come apodosi – oppure a 'Se vedessi/avessi visto la sua faccia!', se interpretata come protasi indipendente.

L'assenza nelle costruzioni con *by* di una distinzione formale tra valori congiuntivi e condizionali, così come tra controfattualità e potenzialità, le rende particolarmente soggette ad ambiguità interpretative. Tale caratteristica emerge con chiarezza dall'analisi contrastiva, che mostra una maggiore vaghezza e ambiguità illocutiva del russo rispetto all'italiano.

In una prospettiva diacronica, le costruzioni condizionali libere del russo possono essere ricondotte al fenomeno dell'insubordinazione, ossia al processo per cui strutture formalmente subordinate vengono impiegate come enunciati autonomi e, nel tempo, rianalizzate come frasi indipendenti (Evans 2007). In questa prospettiva, le costruzioni con *by* possono essere interpretate come l'esito di strutture originariamente comprese in un periodo ipotetico, con funzione di protasi o apodosi, successivamente utilizzate in modo autonomo e associate a specifiche funzioni illocutive. Sebbene si tratti di un'ipotesi che, per motivi di spazio, non può essere approfondita in questa sede, si può ipotizzare, ad esempio, che la costruzione esclamativa *Ty by videl ego lico!* fosse originariamente parte di un periodo ipotetico del tipo [*esli*] *by ty uvidel ego lico, ty by očen' udivilsja* ('[se] vedessi la sua faccia, ti stupiresti molto / [se] avessi visto la sua faccia, ti saresti molto stupito'), che avrebbe progressivamente acquisito autonomia e si sarebbe convenzionalizzato come costruzione espressiva di stupore e coinvolgimento dell'interlocutore.

2.2. Creazione del dataset

Per analizzare l'uso delle condizionali libere con *by*, dal corpus russo *OpenSubtitles18*, allineato con l'italiano, sono stati estratti tramite *query* CQL i due seguenti pattern sintattici:

Pattern 1
 [V.PAST + *by* + Pro-N.NOM.2SG/2PL]
Videl by ty...
 'vedere.PAST *by* tu'

Pattern 2
 [Pro-N.NOM.2SG/2PL + *by* + V.PAST]
Ty by videl...
 'tu *by* vedere.PAST'

Dalle concordanze sono stati selezionati manualmente solo gli enunciati indipendenti, escludendo gli usi in frasi subordinate. Dall'analisi è stata esclusa la variante enclitica *b*, poiché vincoli fonologici ne impediscono l'uso dopo una consonante.

TABELLA I

Tipo di frase	Occorrenze	%
Interrogativa (totale)	383	82,54%
↳ di cui negativa	327	70,47%
Esclamativa	68	14,65%
Dichiarativa	13	2,80%

La ricerca si è concentrata sugli enunciati con soggetto espresso dai pronomi di seconda persona singolare (*ty* 'tu') e plurale (*vy* 'voi'), in cui l'ambiguità illocutiva emerge chiaramente: rivolgendosi direttamente all'interlocutore⁴, il parlante può esprimere rimprovero o rammarico (lettura controfattuale) oppure formulare un consiglio, un'esortazione o un avvertimento (lettura potenziale).

2.2.1. Pattern I: [V.PAST + *by* + *ty/vy*]

La ricerca del primo pattern ha prodotto 6.377 occorrenze, da cui è stato estratto un campione bilanciato di 500 esempi, manualmente ridotto a 464 con l'eliminazione di errori, usi idiomatici (ad es. l'insulto *Posël by ty (na... / k...)* 'Ma va' a...') e casi in subordinate, come protasi di periodi ipotetici (3), relative (4), complete o comparative.

- (3) *Znal by ty, čto znaju ja, bednjaga Ierusalim – poznal by sut'* (OS18, *Jesus Christ Superstar*).
'Se sapessi quello che so io, povera Gerusalemme – comprenderesti la sostanza'.
- (4) *Ja delaju to, čto na moëm meste delali by vy* (OS18, *Suits*).
'Faccio ciò che al mio posto avreste fatto voi'.

Gli enunciati sono stati classificati secondo tre parametri:

- (a) tipo di frase: dichiarativa, esclamativa⁵ o interrogativa;
 (b) polarità: presenza o assenza di elementi a polarità negativa;
 (c) tipo di atto linguistico: richieste mitigate, proposte, suggerimenti, rimproveri, espressioni di desiderio o rimpianto, ecc.

La TABELLA I riassume i dati.

⁴ La seconda persona plurale in russo viene utilizzata, oltre che per rivolgersi a un gruppo di persone, anche come forma di cortesia al posto della seconda persona singolare.

⁵ In assenza di indizi prosodici, distinguere dichiarative ed esclamative è complesso, poiché la forza illocutiva di un enunciato esclamativo non sempre è indicata graficamente dal punto esclamativo.

Le interrogative costituiscono l'82,54% del totale, di cui un 70,47% a polarità negativa, e realizzano prevalentemente richieste e proposte mitigate, in associazione a verbi modali come *moč*' 'potere' (5) e *chotet*' 'volere' (6):

- (5) *Ne mogli by vy dat' nam minutku?*
 Non potere.IPFV.PAST.PL *by* voi dare noi.DAT minutino?
Potrebbe concederci un momento? (OS18, *The King 2 Hearts*).
- (6) *Ne choteli by vy vypit' so mnoj?*
 Non volere.IPFV.PAST.PL *by* voi bere con me?
Vuole bere qualcosa con me? (OS18, *The Seven Year Itch*).

Essendo tali atti di richiesta o proposta mitigata orientati al presente/futuro, la loro ambiguità illocutiva è generalmente bassa. Solo due casi fanno riferimento al passato, come illustrato in (7) e confermato dalla versione parallela italiana (*perché non me ne hai parlato?*):

- (7) – *To mesto, čto ty upomjanula. Kak-to tam Man-zi... Manzinar.*
 – *Quel posto che tu hai ricordato Come lì Man-zi... Manzinar.*
 – *Da.*
 – *Sì.*
 – *Ne mogla by ty rasskazat' o nëm?*
 – *Non potere.IPFV.PAST.F.SG by tu raccontare di esso*
 – *Il posto di cui parlavi. Il Man... Man qualcosa. Manzinar.*
 – *Sì.*
 – *Perché non me ne hai parlato?* (OS18, *The Man in the High Castle*).

Diverso è il caso delle esclamative (14,65% del totale), per lo più associate a verbi di percezione o conoscenza come *videt*' 'vedere', *slyšat*' 'sentire' o *znat*' 'sapere', che mostrano ambiguità temporale: nel 55,9% dei casi si riferiscono al presente/futuro (8), nel restante 44,1% al passato (9).

- (8) *Videli by vy sejčas svoi počti bezumnye lica.*
 Vedere.IPFV.PAST.PL *by* voi ora propri quasi folli volti
Vorrei che vedeste entrambe lo sguardo folle sui vostri volti (OS18, *August: Osage County*).
- (9) *Videl by ty eë v kostjume lejttenanta Chloi.*
 Vedere.IPFV.PAST.M.SG *by* tu lei in costume di_tenente Chloe
Avresti dovuto vederla vestita da tenente Chloe (OS18, *Castle*).

In (8) l'ambiguità è risolta dalla presenza dell'avverbio di tempo *sejčas* 'ora, adesso', mentre in (9), l'assenza di informazioni contestuali rende possibile anche un'interpretazione orientata al presente ('dovresti vederla').

Un aspetto interessante riguarda la forza illocutiva delle condizionali libere con verbi di percezione e conoscenza: tali enunciati svolgono principalmente una funzione espressiva o valutativa basata su un meccanismo di attivazione immaginativa, in quanto esortano l'interlocutore ad assumere il punto di vista e l'atteggiamento (*attitude*) del parlante nei confronti dell'oggetto comunicativo. In questa prospettiva, l'opposizione tra lettura controfattuale e potenziale si attenua a favore di una lettura espressiva/valutativa, in cui l'orientamento temporale diventa sostanzialmente irrilevante. Il fenomeno può essere interpretato come un caso di vaghezza illocutiva piuttosto che di ambiguità, secondo la distinzione di Wasow *et al.* (2005).

Infine, le condizionali dichiarative – solo il 2,80% del dataset – sono tutte orientate al presente/futuro e realizzano suggerimenti o ordini mitigati (10), come evidenziato dal confronto con l'italiano, che ricorre a forme deontiche quali *devi* (11), *dovresti* (12) e *faresti meglio a...* (13).

(10) *Sidel* *by ty na 48 etaže, Džek.*
 sedere.IPFV.PST.M.SG *by tu al 48 piano, Jack*
Perché non te ne rimani al 48° piano, Jack? (OS18, *Suits*).

(11) *Ostavil* *by ty menja v pokoe.*
 lasciare. PFV.PST.M.SG *by tu me in pace*
Devi lasciarmi in pace (OS18, *Stretch*).

(12) *Šla* *by ty domoj.*
 andare.IPFV.PST.F.SG *by tu a_casa*
Dovresti andare a casa (OS18, *Black Box*).

(13) *Šěl* *by ty po-chorošemu.*
 andare.IPFV.PST.M.SG *by tu per_bene*
Faresti meglio ad andartene (OS18, *Sherlock*).

2.2.2. Pattern 2: [*ty/vy* + *by* + *V.PAST*]

La ricerca del secondo pattern ha prodotto 5.490 concordanze. Poiché l'analisi qualitativa e l'annotazione manuale dell'intero dataset non erano praticabili, è stato estratto un campione proporzionale di 430 concordanze, che mantiene il rapporto di campionamento adottato per il primo pattern (v. §2.2.1).

La successiva pulizia manuale del campione, volta a eliminare occorrenze non pertinenti, ha ridotto il numero di esempi validi a 191 concordanze. Tale riduzione evidenzia l'elevata eterogeneità e il rumore del secondo pattern e conferma, anche a parità di procedura di campionamento e selezione, la netta prevalenza del primo pattern (464 occorrenze valide) sul secondo. Tale conclusione non deriva dal confronto diretto tra i due campioni, bensì dalla diversa consistenza dei due pattern dopo l'applicazione delle medesime procedure di selezione e validazione.

La TABELLA 2 mostra la distribuzione delle frasi nel dataset.

TABELLA 2

Tipo di frase	occorrenze	%
Dichiarativa	99	51,83%
Interrogativa (totale)	85	44,50%
↳ di cui negativa	21	10,99%
Esclamativa	7	3,66%

Le dichiarative rappresentano il tipo più frequente: 51,83% sul totale contro 2,80% del primo dataset. Anche in questo caso la maggior parte (84,70%) è orientata sul presente/futuro (14), ma le frasi che si riferiscono ad eventi non realizzati nel passato (lettura controfattuale, 15,29%), risultano, in proporzione, più numerose rispetto al primo pattern (15). Ciò suggerisce una maggiore propensione di queste costruzioni a esprimere valutazioni retrospettive che realizzano rimproveri impliciti o espressioni di rimpianto.

(14) *O, bože, vy by razbogateli, stav surrogatnoj mater'ju.*
 Oh dio, voi *by* arricchirsi.PFV.PST.PL, diventare.PFV.GER surrogata madre
Faresti una fortuna facendo figli su commissione! (OS18, *Spanglish*).

(15) *Ty by na nej ženilsja. Podaril by ètomu miru*
 Tu *by* a lei sposarsi.PST.M.SG. Donare.PST.M.SG. *by* a_questo mondo
svoich detej.
 propri figli
Avresti dovuto sposarla. Mettere al mondo dei figli tuoi (OS18, *Lark Rise to Candleford*).

Tuttavia, anche qui, la distinzione tra valore controfattuale e potenziale resta sfumata: in (14) l'interpretazione oscilla tra la constatazione di un'azione non realizzata ('lei si sarebbe arricchita facendo la madre surrogata') e un consiglio ('lei si arricchirebbe facendo la madre surrogata'), lo stesso avviene in (15) ('avresti dovuto sposarla' vs 'dovresti sposarla'). Questa doppia lettura sembra costituire una proprietà strutturale di un costrutto intrinsecamente polifunzionale, in cui rimprovero, esortazione e consiglio si sovrappongono.

Tra le interrogative, che costituiscono il 44,50% del secondo dataset, predomina l'uso del modale *chotet'* 'volere' (16) su *moč'* 'potere' (17), più frequente nel Pattern 1⁶.

(16) *Skol'ko sčetov vy by choteli perevesti?*
 Quanti conti voi *by* volere.IPFV.PST.PL trasferire?
Quanti conti vorrebbe trasferire? (OS18, *The Girl with the Dragon Tattoo*).

⁶ Questa differenza può dipendere dal diverso orientamento pragmatico delle due strutture. Nel Pattern 1, il pronome soggetto si trova in posizione finale, contribuendo a mitigare la richiesta realizzata dal modale 'potere' ([*ne mogli by vy...?* lett. '[non] potreste voi...?'). Nel Pattern 2, invece, il pronome soggetto compare all'inizio, mettendo così in risalto la funzione intersoggettiva della proposta espressa dal modale 'volere' (*vy by (ne) choteli... ?* lett. 'voi (non) vorreste...?').

- (17) *Ilana, kak dumaes', ty by mogla okazat' mne*
 Ilana come pensi tu by potere.IPFV.PST.F.SG fare a_me
takuju uslugu?
 tale servizio
Ilana, pensi che potresti farmi un favore? (OS18, *Broad City*).

Inoltre, i contesti controfattuali (18), sebbene più rari di quelli potenziali, risultano circa trenta volte più frequenti che nel Pattern 1 (15,5% vs 0,52%). Ciò può dipendere dalla presenza, oltre ai modali, di verbi lessicali pieni come *predpočest'* 'preferire' o *sdelat'* 'fare' in enunciati che interrogano l'interlocutore su come avrebbe agito se l'azione avesse avuto luogo.

- (18) *A ty by predpočla, čtoby ona vsë isportila?*
 E tu by preferire.PFV.PST.F.SG, che lei tutto rovinare.PST.F.SG?
Avresti preferito che mandasse tutto all'aria? (OS18, *The Crown*).

Il tipo di frase meno frequente nel Pattern 2 sono le esclamative (3,66%) con verbi di percezione (7 casi, di cui 5 con *videt'* 'vedere'). Questi enunciati risultano ambigui, poiché ammettono una lettura sia potenziale (19), sia controfattuale (20):

- (19) *Vy by videli ego dom.*
 Voi by vedere.IPFV.PST.PL di_lui casa
Tu... dovresti vedere casa sua (OS18, *Breaking Bad*).
- (20) *Torf, ty by videl, kak on odin spravilsja*
 Torf tu by vedere.IPFV.PST.M.SG come lui solo cavarsela.PFV.PST.M.SG
s ostanovkoj
 con situazione
Torph, dovevi vedere come se l'è cavato da solo con quel codice (OS18, *The Night Shift*).

Le restanti due esclamative, con i verbi *ponravit'sja* 'piacere' e *voznenavidet'* 'odiare', esprimono invece un rammarico per un'azione mancata nel passato (21):

- (21) *Moej mame vy by ponravilis'!*
 A_mia mamma voi by piacere.PFV.PST.PL
Saresti piaciuta un sacco a mia madre (OS18, *Being Human*).

3. Ambiguità illocutiva

Come già detto, il condizionale libero in russo presenta una marcata ambiguità e vaghezza illocutiva: uno stesso enunciato può oscillare tra lettura potenziale e controfattuale e realizzare atti linguistici diversi a seconda delle intenzioni del parlante.

Questa sezione analizza il ruolo del cotesto nella disambiguazione dell'enunciato: in (§3.1) si esamina come la distribuzione tra aspetto perfetto e imperfetto nei diversi tipi

TABELLA 3

Tipo di frase condizionale	Esempio	Orientamento temporale	Dominio irrealis	Funzione illocutiva
esclamativa (con V di percezione e conoscenza)	<i>Ty by videl eë v ètom kostjume!</i> 'Dovresti/Avresti dovuto vederla con quel vestito'	presente passato	potenziale controfattuale	ricerca del coinvolgimento dell'interlocutore
dichiarativa	<i>Ty by prišël vovremja...</i> 'Saresti dovuto arrivare prima' <i>Ty by otdochnul nemnogo.</i> 'Dovresti riposare un po'	passato presente	controfattuale potenziale	rimprovero, rammarico per azione mancata suggerimento, consiglio
interrogativa (con modale)	<i>Ty by chotel pojti so mnoj?</i> 'Vorresti venire con me?' <i>Ty by mog mne pomoč'?</i> 'Potresti aiutarmi?'	presente presente	potenziale potenziale	proposta esplorativa mitigata richiesta mitigata

di frase possa fornire indizi sulla forza illocutiva, mentre in (§3.2) si considera la cooccorrenza di elementi lessicali che evocano scenari alternativi.

3.1. *Aspetto del verbo*

In questa sezione si verifica se l'aspetto verbale contribuisca a disambiguare la forza illocutiva dell'enunciato. I risultati dei due dataset sono sintetizzati nella TABELLA 3, che distingue le principali tipologie di enunciato condizionale in base al grado di trasparenza illocutiva.

Lo sfondo grigio scuro indica le costruzioni esclamative, le più vaghe illocutivamente, per le quali né l'orientamento temporale né la distinzione tra lettura potenziale e controfattuale risultano rilevanti. La loro funzione è principalmente espressiva e intersoggettiva: le esclamative esortano l'interlocutore ad adottare il punto di vista del parlante e a condividerne implicitamente la valutazione dei fatti comunicativi.

Lo sfondo grigio chiaro mostra invece le condizionali dichiarative, che sono ambigue sul piano illocutivo: in assenza di indizi testuali o contestuali, esse possono ammettere una lettura sia potenziale (orientata sul presente/futuro) sia controfattuale (orientata sul passato), realizzando rispettivamente suggerimenti o consigli, e rimproveri o espressioni di rammarico.

Infine, in bianco sono riportate le condizionali interrogative con i modali ‘volere’ e ‘potere’, generalmente non ambigue sul piano illocutivo, poiché nella maggior parte dei casi realizzano proposte esplorative o richieste mitigate orientate al futuro e associate a una lettura potenziale.

Per il valore controfattuale si osserva una lieve prevalenza dell’aspetto perfettivo (51,76% vs 48,24% per l’imperfettivo), come mostrato in (21). Tuttavia, la distribuzione dell’aspetto varia in base al tipo di enunciato: nelle esclamative a valore espressivo compaiono solo verbi imperfettivi di percezione o conoscenza, come *videt’* ‘vedere’ ([8] e [9]), *slyšat’* ‘sentire’ e *znat’* ‘sapere’, che sottolineano la condizione di testimone del parlante e la valutazione soggettiva associata. Le costruzioni con *videt’* sono molto frequenti in entrambi i pattern (55 per il Pattern 1 e 6 per il Pattern 2), il che suggerisce il loro alto grado di pragmaticalizzazione in funzione intersoggettiva, espressiva e valutativa⁷.

Il valore potenziale, invece, presente nelle dichiarative che formulano ipotesi sul presente/futuro (14), si associa frequentemente all’aspetto perfettivo, che orienta l’interpretazione verso il risultato atteso dell’azione. Tuttavia, è possibile anche l’uso dell’imperfettivo, come in (22), quando l’esortazione si focalizza non sul risultato, ma sulle modalità di svolgimento dell’azione al fine di scongiurare una conseguenza imminente (tenersi forte in modo da impedire alla roba di volare via).

- (22) *Pacany, vy by deržalis’ krepče, potomu čto èta zalupa*
 Ragazzi voi by tenersi.IPFV.PST.PL più_forte, perché questa roba
ščas uletit.
 ora volerà_via

Ragazzi, dovrete tenervi più forte, perché ’sta roba ora volerà via (OS18, *Jump Street*).

Nelle domande che esprimono richieste o proposte mitigate prevalgono i modali imperfettivi *moč’* ‘potere’ (5) e *čotet’* ‘volere’ (6). Nel complesso, l’aspetto non sembra determinare la disambiguazione della forza illocutiva, che dipende piuttosto dal tipo di enunciato e dalla sua intenzione pragmatica. Si osserva però un’associazione relativamente regolare: l’imperfettivo domina nelle esclamative espressive (8), (9), (19), (20) e nelle domande con i modali ‘volere’ e ‘potere’, mentre il perfettivo prevale nelle dichiarative, sia presenti/future (14) sia passate, e nelle domande non modali (23).

- (23) *To kakogo roda šou, ty by sdelal?*
 Così quale.GEN genere.GEN show.ACC tu by fare.PFV.PST.M.SG
Che tipo di spettacolo faresti? (OS18, *Videodrome*).

⁷ Altre costruzioni condizionali libere altamente pragmaticalizzate sono le forme epistemiche con il verbo *skazat’* ‘dire’ (Dobrušina 2009: 290-291). Alla prima persona (*ja by skazal/a* ‘io direi’) la costruzione funge da formula metadiscorsiva, soprattutto negli incisi, riducendo il *commitment* del parlante e segnalando il processo di costruzione del significato. Alla seconda persona (*ty by skazal/a* ‘tu diresti’, *vy by skazali* ‘voi direste’) il valore epistemico, invece, si associa all’indicazione che quanto riportato va attribuito all’interlocutore.

Tali corrispondenze permettono di considerare l'aspetto più un indizio indiretto di disambiguazione che un marcatore sistematico.

3.2. *Marcatori di scenari alternativi*

Le costruzioni con il condizionale libero in russo spesso cooccorrono con operatori logici che richiamano scenari alternativi (Dobrušina 2009: 290-291), come *inače* 'altrimenti', *togda* 'allora', *v protivnom slučae* 'in caso contrario'. Tali operatori mettono in relazione il corso reale degli eventi con ciò che sarebbe potuto o potrebbe accadere. La costruzione di scenari ipotetici (o *mental spaces*, nella definizione di Fauconnier 1985) viene attivata, ad esempio, in (24) e (25) dall'uso di *inače* 'altrimenti':

(24) – *Ty v porjadke?* / – *Da.* / – *Inače ty by mne skazala, verno?*
 – Tu in ordine? / – Sì / – Altrimenti tu *by* a_me dire.PFV.PST.F.SG vero?
 – *Stai bene?* / – *Sì.* / – *Me lo diresti, altrimenti, vero?* (OS18, fonte sconosciuta).

(25) – *Ty, naverno, do sich por otpuščena pod zalog, inače ty by*
 – Tu, probabilmente finora rilasciata sotto cauzione altrimenti tu *by*
mne skazala.

a_me dire.PFV.PST.F.SG

Immagino sarai ancora in libertà vigilata, altrimenti me l'avresti detto (OS18, fonte sconosciuta).

Tuttavia, lo scenario alternativo richiamato – quello in cui l'interlocutore 'dice' qualcosa – è lo stesso sia nel contesto potenziale (24) che controfattuale (25). Quindi non è la presenza di *inače* a disambiguare l'orientamento temporale e la forza illocutiva dell'enunciato.

In conclusione, l'interpretazione delle condizionali libere dipende non tanto dalla presenza di un marcatore di scenario alternativo o dall'aspetto del verbo, quanto dal ricorso al *common ground* (Stalnaker 2002), inteso come l'insieme dinamico di presupposizioni, credenze e conoscenze condivise tra i partecipanti all'interazione. È proprio questo spazio cognitivo condiviso che consente agli interlocutori di inferire implicature pragmatiche e di orientare l'interpretazione dell'enunciato, distinguendo una valutazione da un rimprovero o un'esortazione da un desiderio, senza però eliminarne del tutto la vaghezza illocutiva, che resta una proprietà strutturale del costruito.

4. *Analisi contrastiva*

L'analisi contrastiva con l'italiano, lingua che distingue chiaramente tra valore potenziale e controfattuale attraverso l'opposizione tra condizionale presente e passato, mostra come una stessa costruzione del russo possa essere resa in modo differente a seconda delle intenzioni del parlante. Tuttavia, tali intenzioni non sempre possono essere inferite dal testo, poiché possono dipendere da conoscenze contestuali non accessibili a un destina-

tario indiretto della comunicazione quale un traduttore. Un enunciato esclamativo come (26) implica con ogni probabilità una lettura potenziale, realizzando un'esortazione o un consiglio, come in (a).

- (26) *Ty by otdochnul!* (OS18, fonte sconosciuta).
 Tu *by* riposare.PFV.PST.M.SG
 a. 'Dovresti riposare!'
 b. 'Avresti dovuto riposare!'

La ricerca nel corpus restituisce tre contesti esortativi di questo tipo resi in italiano rispettivamente da un'interrogativa (*Perché non ti riposi un po'?*), un'assertiva (*È meglio che tu vada a dormire.*) e un imperativo mitigato (*Riposati un po', ok?*). In ogni caso, anche la lettura controfattuale in (b) – che esprime un rimprovero per un'azione non compiuta – non può essere esclusa qualora gli interlocutori condividano la conoscenza di conseguenze negative dovute alla mancanza di riposo.

L'analisi contrastiva mostra inoltre che in enunciati come questo, che veicolano consigli, suggerimenti o ordini attenuati, emerge un valore deontico reso esplicito in italiano dall'uso di modali condizionali come *avresti dovuto / potuto / fatto meglio a...*

Infine, il confronto tra la versione russa e quella italiana dei testi mette in evidenza l'ambiguità funzionale tra congiuntivo e condizionale in russo, che – come già accennato in §2.1 – non si distinguono sul piano formale. Nel caso delle esclamative espressive con il verbo *videt'* 'vedere', il testo parallelo italiano esplicita la funzione ottativa di tali enunciati, che esprimono il desiderio del parlante di condividere le proprie conoscenze con l'interlocutore, attraverso l'uso del congiuntivo desiderativo, come in (27).

- (27) *Videl by ty, čem ja zanimajus' nočami...*
 vedere.PST.M.SG *by* tu che.STRUM io mi_occupo notte.STRUM.PL
Se vedessi come spreco le mie notti... (OS18, *War & Peace*).

Queste osservazioni confermano che le costruzioni con il condizionale libero in russo non sono solo illocutivamente ambigue tra lettura potenziale e controfattuale, ma anche vaghe e polifunzionali: nel caso delle espressive con verbi di percezione, ad esempio, l'orientamento temporale diventa irrilevante e le funzioni che in italiano sono distribuite tra condizionale e congiuntivo si fondono in un unico costrutto.

In questa prospettiva, risulta particolarmente utile il confronto con le cosiddette "condizionali libere"⁸ dell'italiano analizzate da Lombardi Vallauri (2016). Si tratta di costruzioni insubordinate introdotte dal marcatore subordinativo *se*, formalmente riconducibili a protasi prive di apodosi, ma usate come enunciati autonomi. Al di fuori del periodo ipotetico, tali strutture si sono parzialmente convenzionalizzate in atti lin-

⁸ In Lombardi Vallauri (2016), la definizione di "condizionali libere" si basa sulla funzione ipotetico-condizionale della costruzione e non sull'impiego del modo condizionale.

guistici specifici – come inviti, offerte, richieste o proteste – assumendo quindi funzioni illocutive ben definite.

In particolare, queste costruzioni risultano frequenti in contesti dialogici e informali (come conversazioni telefoniche o chat), dove si rivelano strumenti efficaci per la gestione della cortesia e dell'implicito, in quanto riducono il grado di imposizione sull'interlocutore e lasciano aperta l'interpretazione (come nel dialogo tra A e B: B: [...] è una buona idea / A: *Se lo dici tu*, cit. in Lombardi Vallauri 2016: 156). Secondo l'autore (2016: 166), il fatto che la protasi preceda tipicamente l'apodosi, riproducendo in modo iconico la sequenza condizione > conseguenza, consente a queste strutture di rimanere "sospese", senza esplicitazione della conseguenza, affidata al recupero inferenziale da parte dell'interlocutore.

Il confronto con il russo mostra tuttavia una differenza significativa: mentre in italiano l'insubordinazione mantiene un marcatore di condizione esplicito (*se*), nelle costruzioni con *by* qui indagate il marcatore russo di condizione *esli* è assente e la relazione condizionale resta implicita. Pertanto, un enunciato esclamativo come *ty by videla ego lico!*, oltre all'interpretazione di protasi già discussa in §2.1 (a cui equivalgono in italiano 'se vedessi la sua faccia!' nella lettura potenziale e '[se] avessi visto la sua faccia' nella lettura controfattuale), ammette anche un'interpretazione di apodosi, corrispondente a 'dovresti vedere la sua faccia!' nella lettura potenziale e 'avresti dovuto vedere la sua faccia' nella lettura controfattuale. Ne consegue che la costruzione russa presenta un grado più elevato di sottodeterminazione nell'ambito dell'irrealità, poiché non solo non distingue formalmente tra potenzialità e controfattualità, ma neppure tra protasi e apodosi, lasciando all'interlocutore il compito di inferire sia una possibile conseguenza (*se vedessi / avessi visto la sua faccia > ti stupiresti / ti saresti stupito*) sia una possibile condizione (*se fossi / fossi stato qui > vedresti / avresti visto la sua faccia*). Ciò contribuisce ad amplificare il pluralismo illocutivo e l'ambiguità della costruzione, che non solo lascia implicita una parte della struttura, ma anche non segnala formalmente quale parte sia omessa.

In conclusione, l'approccio contrastivo suggerisce che le costruzioni con il *by* del russo condividano una base comune con le costruzioni condizionale libere dell'italiano, riconducibile al fenomeno dell'insubordinazione, ma divergono significativamente nel grado di ambiguità e nel pluralismo illocutivo, che nel caso del russo risultano più elevati, lasciando all'interlocutore gran parte delle inferenze associate alla costruzione.

5. *I condizionali liberi: Una famiglia di costruzioni ambigue*

L'analisi finora si è concentrata sulle costruzioni condizionali libere con soggetto alla seconda persona, che costituiscono una sottoclasse particolarmente densa di sfumature pragmatiche. Tuttavia, il pluralismo illocutivo si manifesta anche in altre configurazioni, come quella alla prima persona singolare (28), frequentemente associata alla locuzione *na tvoëm meste* 'al posto tuo' (Dobrušina 2016: 115), la quale presenta un'ambiguità illocutiva tra il rimprovero ('non mi sarei comportato così') e il suggerimento ('non mi comporterei così'):

- (28) *Na tvoëm meste ja by, tak ne postupil.*
 Al tuo posto io by così non comportarsi.PFV.PST.M.SG
 ‘Al posto tuo non mi comporterei / sarei comportato così.’

Un’altra costruzione è quella ottativa (29), con il verbo alla terza persona singolare o plurale:

- (29) *Prišël by Miša poskoree!*
 Arrivare.PFV.PST.M.SG by Miša quanto_prima!
 ‘Magari Miša arrivasse presto / fosse arrivato prima!’

che esprime di norma un desiderio. Tuttavia, in presenza di informazioni condivise che attivano una lettura controfattuale – per esempio la consapevolezza che, se Miša fosse arrivato prima, le cose sarebbero andate diversamente – può essere interpretata anche come un’espressione di rammarico.

Questi esempi mostrano che i condizionali liberi in russo costituiscono una famiglia di costruzioni accomunate da tratti morfosintattici, semantici e soprattutto pragmatici: presentano infatti ambiguità nell’ancoraggio deittico temporale (passato vs presente/futuro) e nella forza illocutiva, che oscilla tra rimprovero, rammarico e desiderio.

6. Conclusioni

Le costruzioni condizionali libere con *by* in russo costituiscono un caso esemplare di pluralismo illocutivo e, più in generale, di sottodeterminazione semantico-pragmatica. L’assenza di marcatori formali che distinguano chiaramente tra dimensione controfattuale e potenziale, nonché tra funzione condizionale e consequenziale – se interpretiamo tali costruzioni come un caso di insubordinazione – induce il parlante a sfruttare ambiguità e vaghezza come risorse comunicative, sfumando un rimprovero in un consiglio o rendendo meno perentoria una richiesta, e lasciando aperti spazi di negoziazione interazionale tra parlante e interlocutore, per una gestione più flessibile degli obblighi e delle aspettative reciproche.

In questo senso, l’aspetto verbale non risulta sufficiente a determinare in modo univoco né l’orientamento temporale né la forza illocutiva delle costruzioni analizzate, che emergono piuttosto come configurazioni dinamiche strettamente ancorate al contesto nella loro funzione inferenziale.

Tale caratteristica può essere interpretata alla luce del principio di economia dei mezzi linguistici, che privilegia strutture polifunzionali rispetto a distinzioni formali più fini ma cognitivamente onerose. In linea con la nozione di pluralismo illocutivo orizzontale (Lewiński 2021), uno stesso enunciato può dunque realizzare simultaneamente più atti illocutivi, senza che il parlante sia costretto a esplicitare le proprie intenzioni comunicative. Le costruzioni esaminate mostrano inoltre come tale pluralismo non sia un effetto marginale o contestuale, ma una proprietà sistemica del modo dell’irrealità in russo.

Il confronto contrastivo con l'italiano, lingua che distingue grammaticalmente tra potenzialità e controfattualità attraverso l'opposizione tra forme semplici e composte del condizionale e del congiuntivo, mette in evidenza il carattere sistematico e non accidentale di tale sottodeterminazione nel russo. L'analisi contrastiva si rivela così uno strumento euristico fondamentale: non solo permette di individuare divergenze strutturali tra i due sistemi linguistici, ma rende visibili strategie alternative attraverso cui le lingue codificano la relazione tra detto e implicito, tra intenzione comunicativa e atto linguistico. In questa prospettiva, casi di "ipocodifica" come quelli discussi non rappresentano lacune del sistema, bensì soluzioni funzionali che riflettono diverse modalità di costruzione del significato.

Queste osservazioni conducono a una riflessione teorica più ampia sulla tassonomia degli atti linguistici. I dati analizzati suggeriscono l'opportunità di superare le classificazioni tradizionali – spesso formulate in termini universalistici – a favore di modelli maggiormente sensibili alle specificità linguistico-culturali, capaci di rendere conto di forme sincretiche, ambigue e vaghe senza ricondurle necessariamente a opposizioni mutuamente esclusive. In tale prospettiva, il caso delle condizionali libere russe invita a riconsiderare il rapporto tra forma grammaticale e funzione illocutiva, nonché a interrogarsi sulla portata interlinguistica di atti come "richiesta", "consiglio" o "rimprovero".

Inoltre, i dati suggeriscono di privilegiare nell'analisi approcci incentrati sulla diade parlante-destinatario – come, ad esempio, la Teoria della Pertinenza, secondo cui l'interpretazione costituisce un processo inferenziale guidato dal contesto e dalle aspettative di pertinenza (Sperber, Wilson 1995). Tali approcci risultano particolarmente coerenti con la natura intrinsecamente dialogica e negoziale delle costruzioni esaminate. Le condizionali libere con *by*, infatti, distribuiscono la costruzione del significato tra i partecipanti all'interazione, affidando all'interlocutore un ruolo attivo nel completamento inferenziale dell'enunciato e nella determinazione della sua forza illocutiva. In questa prospettiva, ambiguità e vaghezza si configurano come autentiche risorse intersoggettive.

Infine, l'approccio qui adottato si presta a essere esteso ad altri ambiti della grammatica e del lessico, in cui fenomeni analoghi di sottodeterminazione e pluralismo funzionale risultano centrali. In questo senso, lo studio delle costruzioni condizionali libere non solo contribuisce alla descrizione del russo contemporaneo, ma offre anche un punto di partenza per una riflessione più generale sulle strategie linguistiche di codifica dell'ambiguità e sulla necessità di modelli teorici capaci di integrarla come proprietà centrale, e non fenomeno occasionale, del linguaggio naturale.

Bibliografija

- Dobrušina 2009: N.R. Dobrušina, *Semantika častic “by” i “b”*, in: K.L. Kiseleva, V.A. Plungjan, E.V. Rachilina, S.G. Tatevosov (red.), *Korpusnye issledovanija po rusškoj grammatike*, Roma 2009, pp. 283-313.
- Dobrušina 2016: N.R. Dobrušina, *Soslagatel'noe naklonenie*, in: V.A. Plungjan, E.R. Dobrušina, E.V. Rachilina, N.M. Stojnova (red.), *Materialy k korpusnoj grammatike russkogo jazyka. Glagol. Čast' 1*, Sankt-Peterburg 2016, pp. 102-160.
- Evans 2007: N. Evans, *Insubordination and Its Uses*, in: I. Nikolaeva (ed.), *Finiteness*, Oxford 2007, pp. 366-431.
- Fauconnier 1985: G. Fauconnier, *Mental Spaces: Aspects of Meaning Construction in Natural Language*, Cambridge 1985.
- Levshina 2017: N. Levshina, *Online Film Subtitles as a Corpus: An n-gram Approach*, “Corpora”, XII, 2017, 3, pp. 311-338.
- Lewiński 2021: M. Lewiński, *Illocutionary Pluralism Revisited*, “Synthese”, CXCIX, 2021, 3-4, pp. 6687-6714.
- Lison, Tiedemann 2016: P. Lison, J. Tiedemann, *OpenSubtitles2016: Extracting Large Parallel Corpora from Movie and TV Subtitles*, in: *Proceedings of the Tenth International Conference on Language Resources and Evaluation (LREC'16)*, Portorož 2016, pp. 923-929.
- Lombardi Vallauri 2016: E. Lombardi Vallauri, *Insubordinated conditionals in spoken and non-spoken Italian*, in: N. Evans, H. Watanabe (eds.), *Insubordination*, Amsterdam 2016, pp. 145-169.
- Sperber, Wilson 1995: D. Sperber, D. Wilson, *Relevance: Communication and Cognition*, Oxford 1995².
- Stalnaker 2002: R. Stalnaker, *Common Ground*, “Linguistics and Philosophy”, XXV, 2002, 5-6, pp. 701-721.
- Švedova 1980: N.Ju Švedova, *Russkaja grammatika*, Moskva 1980.
- Wasow et al. 2005: T. Wasow, A. Perfors, D. Beaver, *The Puzzle of Ambiguity*, in: O. Orgun, P. Sells (a cura di), *Morphology and the Web of Grammar: Essays in Memory of Steven G. Lapointe*, Stanford 2005, pp. 265-282.

Abstract

Valentina Benigni

Ty by videla ego lico! Free Conditional Constructions in Russian: A Case of Illocutionary Ambiguity

This article investigates Russian free conditional constructions with the particle *by*, which, in the absence of explicit contextual or shared-knowledge cues, display systematic illocutionary ambiguity. A single utterance may express either regret for an unrealized action (counterfactual reading) or a suggestion, exhortation, or reproach addressed to the interlocutor (potential reading).

After outlining the theoretical background and data selection criteria, the study presents a qualitative and quantitative analysis of free conditional constructions with second-person subjects, based on the Russian section of the multilingual OpenSubtitles18 corpus, which provides pragmatically rich semi-authentic dialogic data.

The analysis examines the interaction of clause type (declarative, exclamative, interrogative), verbal aspect (perfective vs. imperfective), and co(n)text, with particular attention to pragmatic alignment between speaker and addressee. A contrastive analysis with Italian – where counterfactuality and potentiality are grammatically distinguished – shows that Russian free conditionals systematically underdetermine illocutionary force, leaving it negotiable in discourse.

The findings support the view that such underdetermination functions as a pragmatic resource rather than a deficiency and argue for a contrastively informed, language-specific rethinking of speech-act taxonomy.

Keywords

Russian; Illocutionary Ambiguity; Free Conditional Constructions; Irrealis Domain; Counterfactuality vs Potentiality.

Natalia Zevakhina

Embedded wh-Exclamatives? Evidence from Russian Quotation Particle *mol* and Complementizer *čto**

1. Introduction

The present paper investigates whether wh-exclamatives are grammatical in Russian embedded contexts. Consider the Russian matrix verb *voskliknut'* 'to exclaim' in (1) and (2). It is impossible to embed wh-exclamations under such verbs with the complementizer *čto* in (1), whereas the sentence (2), without the complementizer, is interpreted as direct discourse. Therefore, (2) is grammatical with a colon signalling direct discourse and is ungrammatical with a comma signalling an embedded clause / indirect discourse. In contrast, interrogatives are embeddable. Consider the Russian matrix verb *sprosit'* 'to ask' in (3).

- (1) **On voskliknul, čto kakaja byla včera zamečatel'naja pogoda!*
'He exclaimed that there was such nice weather yesterday!' (literal interpretation)
- (2) *On voskliknul {:/ * } kakaja byla včera zamečatel'naja pogoda!*
'He exclaimed: 'What nice weather there was yesterday!''
- (3) *On sprosil, kakaja byla včera pogoda.*
'He asked what the weather was like yesterday.'

The paper aims at showing that Russian wh-exclamatives with the quotation particle *mol* and/or with the complementizer *čto* are embeddable, that is, they can be used in indirect discourse, cfr. (4). Typically, the particle *mol* follows the complementizer *čto* and occupies the initial position of a quoted embedded clause; so, it scopes over the quotation portion of the structure^{1, 2}.

- (4) *On skazal, čto, mol, kakaja byla včera zamečatel'naja pogoda!*
'He said that [quoted] there was such nice weather yesterday!' (literal interpretation)

* The research was funded by the RSF (project № 25-18-00938).

¹ I thank one of the anonymous reviewers for drawing my attention to this issue.

² The particle *mol* can also be used in matrix clauses in free indirect discourse, but this issue goes beyond the scope of the present paper.

The paper investigates the embedded status of *wh*-exclamatives in comparison to embedded *wh*-interrogatives and semantic, lexical, grammatical features of Russian matrix predicates that embed *wh*-exclamatives in comparison to those that embed *wh*-interrogatives. The results of the study are integrated into broader theoretical and cross-linguistic perspectives.

The paper is structured in the following way. §2 demonstrates varieties of questions and (embedded) *wh*-interrogatives in a theoretical and cross-linguistic perspective and then focuses on Russian. Analogously, §3 discusses varieties of exclamations and (embedded) *wh*-exclamatives in a theoretical and cross-linguistic perspective and then concentrates on Russian. §4 points out *wh*-exclamatives under the particle *mol* and the complementizer *čto* in Russian. §5 concludes the paper.

2. *Varieties of Questions and (Embedded) Interrogatives*

Questions should be distinguished from interrogatives. Questions represent a pragmatic-semantic phenomenon, whereas interrogatives are a syntactic phenomenon. Questions are speech acts; they have biased or unbiased interpretations and might be emotionally charged. Interrogatives are clauses, have word order(s), have lexical, grammatical, and/or prosodic features, are (un)embeddable. Interrogatives are cross-linguistically categorized as a major sentence type, cfr. König, Siemund (2007). Russian follows this cross-linguistic tendency. It distinguishes between polar interrogatives vs. *wh*-interrogatives, see Vinogradov, Istrina 1960: 354-365, Peškovskij 2001: 393-395, Padučeva 2014 for a full list of lexical, grammatical, and prosodic features of interrogatives in Russian.

2.1. *Canonical vs. Non-canonical Questions*

Semantically, a question is a set of alternative propositions (cfr. Hamblin 1973; Krejdlin, Rachilina 1984; among many others). Pragmatically, the speaker does not know the answer to her question and, therefore, addresses the hearer to choose a true proposition from a given set of alternatives. Farkas (2024) establishes five pragmatic features of canonical questions, all of which have to be fulfilled in order for a sentence to be regarded as a canonical question. Rhetorical questions represent a variety of non-canonical questions, since, according to Farkas (2024), one of the five pragmatic features is not fulfilled. The feature that is not fulfilled in rhetorical questions is *Open issue*. In canonical questions, the speaker assumes that the issue *P* is open and that it is resolvable in some future. The answer to a rhetorical question is obvious to the speaker (not open) or is not resolvable, cfr. Rohde 2006 and examples (5)-(6). Example (5) illustrates that the answer to a rhetorical question is obvious to the speaker, whereas example (6) means that the answer to a rhetorical question is not resolvable.

- (5) *Kto imeet pravo tebe prikazyvat'?* [Nikto]
 'Who has the right to give commands to you? [Nobody]'

- (6) *Kogda že ty naučiš'ja ubirat' za soboj?* [No answer]
 'When will you learn how to clean after yourself?'

2.2. Embedded Interrogatives

Padučeva (1988, 2004) argues, at least for Russian, that only those matrix verbs that have a knowledge component in the assertion of their semantic representations can embed *wh*-interrogatives that express canonical questions. If the matrix verb is under negation, the assertion is negated, that is, a knowledge component is negated. This indicates that a knowledge component is given in the semantics of such verbs, cfr. (7).

- (7) *Petja (ne) vspomnil, gde živet Maša.*
 'Petja recalled / didn't recall where Maša lived.'

Matrix verbs that embed *wh*-interrogatives demonstrate lexical and grammatical restrictions. Factive verbs, which presuppose the truth of their complement (Kiparsky, Kiparsky 1970), such as the Russian verbs of knowledge *znat'* 'to know', *vspomnit'* 'to recall', can embed *wh*-interrogatives. As was seen above, such verbs embed *wh*-interrogatives. According to Padučeva (2004), some other factive predicates can do so, as well (e.g., *soobščit'* 'to inform', *predupredit'* 'to warn'), since their semantic representations also include an assertion component of knowledge.

Emotive predicates, on the other hand, which are considered to be the primary representative of the factive class, cannot embed *wh*-interrogatives. Even though their semantics includes a knowledge component, it is presupposed rather than asserted. Non-factive predicates such as speech verb *skazat'* 'to say' also embed *wh*-interrogatives, cfr. (8), since *skazat'* is interpreted as 'know and, therefore, say' in such cases. According to Padučeva (2004), an aspectual pair of speech verbs (perfective *predskazat'* / imperfective *predskazyvat'*) embeds *wh*-interrogatives but the imperfective verb should have a habitual rather than a continuative meaning, cfr. (9) vs. (10).

- (8) *Petja skazal, gde živet Maša.*
 'Petja said where Maša lived.'
- (9) *Petja predskazal, kto budet korolēm.*
 'Petja predicted who will be the king.'
- (10) *Petja predskazyvaet, kto budet korolēm.*
 'Petja (regularly) predicts who will be the king.'

In light of Farkas's (2024) distinction between canonical vs. non-canonical questions, it is plausible to state that Padučeva's (1988, 2004) prediction formulated in the first sentence of this section is true of canonical questions. Non-canonical questions behave dif-

ferently. To illustrate, rhetorical questions, which are non-canonical questions, represent main clause phenomena and, therefore, they are unembeddable, cfr. Padučeva 2010a.

There is another issue of syntactic nature that exhibits a difference between embedded wh-exclamatives and embedded wh-interrogatives. Embedded wh-interrogatives can be elided, cfr. (11). This phenomenon is called sluicing. Embedded wh-interrogatives are a source of sluicing-based indefinites in Russian, cfr. Testelefs, Bylinina (2005): e.g., *neizvestno kuda* ‘it is unknown where’, *ne pomnju kogo* ‘I don’t remember whom / whose’, *ne znaju kto* ‘I don’t know who’, cfr. (12). The first clause of sentences with sluicing includes *-to* series of wh-words that represent indefinites in terms of Padučeva (2010b). However, not all embedded wh-interrogatives allow for such uses, cfr. (13). According to Testelefs, Bylinina (2005), such predicates must be predicates of knowing and understanding.

(11) *Segodnja kto-to prichodil, no ja ne znaju kto segodnja prichodil!*
‘Somebody came today, but I don’t know who.’

(12) *Segodnja prichodil neizvestno kto.*
‘It is not known who came today’ (literal interpretation).

(13) **Segodnja prichodil interesno kto.*
‘It is interesting who came today.’

3. *Varieties of Exclamations and (Embedded) Exclamatives*

In parallel with the distinction between questions vs. interrogatives, the difference between exclamations vs. exclamatives should be acknowledged. Exclamations represent a pragma-semantic phenomenon and constitute expressive speech acts (Michaelis 2001; Castroviejo 2006, 2020, 2021; Rett 2011). Exclamatives are a set of sentences associated with the illocutionary force of exclamation. Therefore, exclamatives form an illocutionary sentence type distinct from other sentence types. Cross-linguistically, there is a large variety of exclamatives, according to König, Siemund (2007) and Zevakhina (2013). The diversity of syntactic exclamative constructions enabled König, Siemund (2007) to classify exclamatives as a minor sentence type in contrast to standard sentence types such as assertives, interrogatives, and imperatives. However, the diversity of exclamatives enabled recent studies (Trotzke 2023; Trotzke, Giannakidou 2025) to argue against exclamatives being a separate sentence type. As for Russian, there are two views on the status of exclamatives: (i) exclamatives are categorized as a separate sentence type (Peškovskij 2001; Padučeva 2010a); (ii) exclamatives are classified as instances of assertives (Vinogradov, Istrina 1960; Padučeva 2014; among others); see Zevachina 2015 for an overview of these approaches with respect to Russian data.

The most typical form of Russian exclamatives are wh-exclamatives, as in other Indo-European languages. The present paper further discusses Russian wh-exclamatives and their (non-)ability to embed.

3.1. *Exclamations and Exclamatives*

A declarative sentence such as *He won the prize!* is an exclamation since it conveys the speaker's emotion. However, it is not an exclamative since, as was said above, exclamatives represent a set of sentences that associate with the illocutionary force of exclamation. Traditionally, exclamations expressed with *wh*-exclamatives demonstrate the following semantic and pragmatic properties (Michaelis 2001; Rett 2011; among others). Consider the sentence *What a big hat you have!*. It presupposes that the hearer has a hat of a certain size and asserts that its size exceeds the speaker's expectations, giving rise to her emotional reaction (typically surprise). The *wh*-exclamatives that satisfy this semantic definition are called gradable, or scalar, exclamatives (e.g., *What a big hat you have!*, *How tall he is!*). They are used both as embedded and unembedded sentences in various languages. Other *wh*-exclamatives are non-gradable, or non-scalar (cfr. Chernilovskaya, Nouwen 2012; Nouwen, Chernilovskaya 2015). To illustrate, consider (14) and (15).

- (14) *O, kto prišël!*
'Wow, (you won't believe) who has come!'
- (15) *Ogo, gde oni vstretilis'!*
'Wow, (you won't believe) where they met each other!'

Languages differ with respect to non-gradable *wh*-exclamatives: (i) those that allow for embedded and unembedded non-gradable *wh*-exclamatives, and (ii) those that allow for embedded non-gradable *wh*-exclamatives only (cfr. also Zevakhina 2016). Russian belongs to group (i), whereas English belongs to group (ii) respectively.

3.2. *Embedded Exclamatives*

According to Elliott (1974) and Grimshaw (1979), only factive predicates and factive uses of non-factive predicates embed *wh*-exclamatives. Factivity is understood in terms of Kiparsky, Kiparsky (1970): a factive proposition is presupposed to be true. The proposition conveyed by the *wh*-exclamative is true and forms a presupposition, cfr. (16) with the factive verb *know* and (17) with a factive use of the non-factive verb *believe*. However, according to Elliott (1974), factive verbs in contexts of speaker ignorance are impossible with *wh*-exclamatives in contrast to *wh*-interrogatives, cfr. (18) vs. (19).

- (16) *I know how very tall he is* (Elliott 1974: 238).
- (17) *John couldn't believe what a height the building was* (Grimshaw 1979: 299).
- (18) **I don't know how very tall he is* (Elliott 1974: 238). exclamation
- (19) *I don't know how tall he is* (Elliott 1974: 238). question

Cross-linguistically, embedded wh-exclamatives are under-studied. To the best of my knowledge, the following lexico-semantic classes of matrix verbs select wh-exclamatives as their arguments in various languages (cfr. Zevakhina, Dainiak 2017). Ono (2006) discusses emotive (e.g., ‘be surprised’ and ‘be amazed’), mental (e.g., ‘think’) and speech (e.g., ‘say’) predicates in Japanese; Lipták (2006) points out Hungarian emotive predicates; Potsdam (2011) provides evidence for Malagasy emotive predicates; Visan (2000) reports on mental and perceptual predicates in Mandarin Chinese; Gutiérrez-Rexach, Andueza (2017) examines Spanish emotive and perceptual predicates; Hualde, de Urbana (2003) exemplifies the use of Basque emotive and perceptual predicates. The emotive class seems to be the most frequently mentioned. According to Michaelis (2001), emotive predicates which can select for wh-exclamatives are witnessed in Palestinian Arabic, Mandarin Chinese, Croatian, French, Italian, Malay, Setswana, Turkish. The classes under consideration reveal lexical and grammatical idiosyncrasies. It means that only some lexical items take wh-exclamatives as their arguments and only some of their grammatical forms do so.

Only a subset of Russian matrix verbs selects wh-exclamatives. It means they have considerable morphological / grammatical and lexical restrictions. According to Zevakhina (2018), embedded wh-exclamatives are possible with perceptual, emotive, mental, and speech matrix verbs. That study, which is based on RNC (Russian National Corpus), identified the following most frequent morphological forms for each verb type: (a) perceptual verbs are second person imperatives (*smotri* / *smotrite* ‘look.IMP.2SG/2PL’) and question forms of the second person (*vidiš’?* / *vidite?* ‘do you see.PRS.2SG/2PL’); (b) for mental verbs are optatives of the second person (*esli by ty znal* / *esli by vy znali* ‘if you.SG/PL knew’), assertives of the second person under negation or without it (*ty ne predstavljajes’* / *vy ne predstavljaete* ‘you don’t imagine.PRS.2SG/2PL’, *sam znaes’* / *sami znaete* ‘you know.PRS.2SG/2PL by yourself.SG/PL’), and question forms of the second person (*predstavljajes’?* / *predstavljaete?* ‘do you imagine.PRS.2SG/2PL?’, *znaes’?* / *znaete?* ‘do you know.PRS.2SG/2PL?’); (c) the most frequent lexical item for emotive predicates is the predicative *udivitel’no* ‘it is surprising’; (d) speech verbs are quite rare. All such contexts are factive, that is, wh-exclamatives are true propositions, cfr. examples in (20)-(23).

- (20) *Smotri, kakoj snegopad!* (RNC; Poljakov 2015).
‘Look what a snowfall!’
- (21) *Esli by vy znali, kakoj èto èudesnyj roman!* (RNC; Bragin 1962).
‘If you only knew how wonderful this novel is!’
- (22) *Ty ne predstavljajes’, kakoj razgovor u menja byl s roditeljami!* (RNC; Šachnazarov 1986).
‘You won’t believe what a conversation I had with my parents!’
- (23) *Udivitel’no, kakoj èto udobnyj sosud!* (RNC; Sannikov 2000-2002).
‘It is surprising what a practical vessel this is!’

So, as can be seen from the data, Russian conforms to the theoretical and cross-linguistic tendencies discussed above.

In parallel with embedded *wh*-interrogatives, embedded *wh*-exclamatives are also a source of ellipsis-based structures. However, there are two main differences between such structures and sluicing-based indefinites discussed in §2.2. First, although the mechanism of ellipsis is quite similar to sluicing, it does not seem to be identical to sluicing, since the latter typically involves embedded *wh*-interrogatives, and the ellipsis under consideration involves embedded *wh*-exclamatives. Second, new ellipsis-based structures are known to the speaker and unknown to the hearer, whereas sluicing-based structures are indefinites, so they are unknown (at least) to the speaker, cfr. §2.2. Russian has *koe*-series of *wh*-words that represent weak definites according to Padučeva (2010b), cfr. (24). Semantically, weak definites are *wh*-words such that they are known to the speaker and unknown to the hearer. Therefore, sentences such as (25) are ellipsis-based weak definites. However, not all embedded *wh*-exclamatives allow for such uses, cfr. the contrast between (25), where one of the most frequent grammatical forms embedding *wh*-exclamatives *ne predstavljajes'* 'you can't imagine' is used, and (26), where the non-frequent grammatical form *ne ponimajes'* 'you can't understand' is used (the frequent forms were listed above on the basis of the RNC data). So, it seems that only frequent grammatical forms enable ellipsis-based structures of weak definites.

- (24) *Segodnja koe-kto prichodil, ty ne predstavljajes' kto segodnja prichodil!*
 'Somebody has come today; you won't believe who (has come)!' (literal interpretation).
- (25) *Segodnja prichodil ty ne predstavljajes' kto!*
 'You can't imagine who has come today!'
- (26) **Segodnja prichodil ty ne ponimajes' kto.*
 'You can't understand who has come today!'

4. Embedded Exclamatives with Quotation Semantics

4.1. Particle *mol*

Plungjan (2008) argues against the view that the particle *mol* is a marker of indirect evidentiality. Rather, according to this author, *mol* is a marker of approximate quotation. It conveys an approximate reproduction of the content of some utterance previously produced by a different speaker. To illustrate, in (27), the speaker (approximately) quotes Petja's words.

- (27) *Petja skazal, čto, mol, kakaja zavtra chorošaja pogoda.*
 'Peter said that [quoted] how good the weather will be tomorrow' (literal interpretation).

Padučeva (2011) demonstrates that the speaker reports the words of some person but is not committed to the truthfulness of that person's utterance. Levontina (2020) considers the particle *mol* as a marker of non-speaker's / reported speech ('kseno-marker') and presents a set of Russian 'kseno-markers'.

Maier (2015) introduces the phenomenon of mixed quotation to capture the semantics of sentences such as (28).

- (28) *Romney said that Newt Gingrich is an 'influence peddler'* (Maier 2015: 362).

That paper distinguishes between the use-component and the mention-component of an utterance. The former one comprises truth-conditional semantics, whereas the mention-component is a metalinguistic reference to some person's words quoted in the utterance. To illustrate, the original proposition (e.g., *You're just an influence peddler, Newt!*) is the use-component of (28), whereas the quotation (that is, a specific phrase *influence peddler*) is the mention-component of (28).

The particle *mol* can be accounted as an instance of the same phenomenon. Indeed, the use-component of (27) is the content of Petja's utterance, whereas the mention-component of (27) is that Petja's words are quoted.

4.2. *Embedded Exclamatives, Particle mol and Complementizer čto*

Letučij (2023) shows that the particle *mol* can be omitted in embedded contexts in Russian colloquial speech and that the complementizer *čto* is reinterpreted as a marker of quotation much like *mol*, cfr. (29). It is possible to suggest an alternative analysis: even though the particle *mol* is omitted, its semantics is preserved, therefore, it is covertly present in the sentence. This suggests that the particle contributes to the mixed quotation interpretation even when absent.

- (29) *...A kogda ja napomnil o dogovore, načal orat', čto – ja že tebe den'gi plaču* (Internet; cited by Letučij 2023: 32)
 '...And when I reminded him of the agreement, he started shouting that [quoted] – I pay you money...'

However, standard Russian also allows for the complementizer *čto* without the particle *mol*. It is important to emphasize that such sentences occur not only in contemporary standard Russian but also in 19th century Russian (and even earlier), cfr. (30) and (31) respectively.

- (30) *Vot smotru i udivljajus' tomu, čto kakie oni vse zdes' molodye, énergičnyje, charizmatičnyje* (RNC; Forum 2009-2011).
 'I am looking and being surprised that [quoted] how young, active, charismatic they all are here' (literal interpretation).

- (31) *A vam vsě-taki skažu, čtoby vy znali, čto kakoj on dobryj* (RNC; Černyševskij 1863).
 ‘Still, I will tell you that [quoted] how kind he is’ (literal interpretation).

Therefore, the quotation particle *mol* is not necessary: when it is absent, a sentence still expresses quotation semantics, cfr. (32) vs. (33). The opposite is also true: if a sentence lacks the complementizer *čto* but includes the particle *mol*, it still conveys quotation, cfr. (34).

- (32) *Petja skazal, čto, mol, kakaja zavtra chorošaja pogoda.*
 (33) *Petja skazal, čto, kakaja zavtra chorošaja pogoda.*
 (34) *Petja skazal, mol, kakaja zavtra chorošaja pogoda.*
 ‘Peter said that [quoted] what good weather will be tomorrow’ (literal interpretation for [32]-[34]).

Typically, matrix verbs that combine with embedded *mol* are speech and mental verbs used in past or present tense; cfr. also (30) for an emotive verb. Remarkably, speech verbs are the most frequent in contrast to matrix predicates embedding exclamatives, cfr. §3.2. A plausible explanation is that speech verbs introduce some person’s direct discourse. It is important to point out that speech verbs are not factive, in contrast to matrix verbs that embed *wh*-exclamatives and that are factive (or have factive uses).

The diachronic path of *wh*-exclamatives has traditionally been assumed to be from subordinate to main clause *wh*-exclamatives (Evans 2007; König, Siemund 2007, 2013; Mithun 2016). This diachronic path is called *insubordination*, and the view is referred to as *insubordination hypothesis*. If we accept this view, the fact that lexical and grammatical features of matrix verbs presented in §3.2 are idiosyncratic might serve as evidence for the diachronic path of *wh*-exclamatives. The idea is that if *wh*-exclamatives were initially matrix clauses that can embed, they did not show such a strong idiosyncrasy; the latter suggests that they emerge as embedded, that is, under certain grammatical circumstances. From the standard point of view, *mol*-clauses express direct discourse, and exclamatives are main clause phenomena, that is, they typically occur in direct (but not in indirect) discourse. However, one can assume that sentences with the particle *mol* and/or the complementizer *čto* discussed in this section represent embedded *wh*-exclamatives, so such *wh*-exclamatives can be used in indirect discourse.

It is possible to apply standard subordination diagnostics to *wh*-exclamatives with the particle *mol*. Some of the tests described below were borrowed from Pekelis (2015). First, *mol*-clauses pass Širjaev’s (1986) subordination test. The test demonstrates that clauses with complementizers can be coordinated, with the complementizers being repeated, cfr. (35).

- (35) *Petja skazal, {čto / mol / čto mol} kakaja zavtra chorošaja pogoda i {čto / mol / čto mol} kak budet zdorovo pojtj na lyžach.*
 ‘Petja said that [quoted] what good weather there will be tomorrow and that [quoted] how nice it will be to go skiing’ (literal interpretation).

Second, Zwicky's (1985) test also works for *mol*-clauses. An external context changes only the head of a syntactic phrase, whereas its complement (subordinate clause in our case) should be left unchanged, cfr. (36) and (37). It is interesting to note that (37) is a non-veridical context since the most deeply embedded clause does not encode the subject's actual speech content, but rather a speaker-constructed stance which, in the presence of *mol*, is reprojected as the subject's perspective, the sentence conveys the speaker's wish about that³. The present paper does not study the particle *mol* in non-veridical contexts, e.g., under *čtoby* complementizer. Example (38) from RNC provides an illustration of this usage.

- (36) *Petja govorit, {čto / mol / čto mol} kak budet zdorovo poiti na lyžach.*
 'Petja says that [quoted] how nice it will be to go skiing' (literal interpretation).
- (37) *Ja choču, čtoby Petja skazal, {čto / mol / čto mol} kak budet zdorovo poiti na lyžach.*
 'I want Petja to say that [quoted] how nice it will be to go skiing' (literal interpretation).
- (38) [...] *Djad'ka stupal besšumno i vsë vremja vzmachival rukoj pozadi sebja, čtoby, mol, Miša ne topal nogami* (RNC; D. Rubina 1980-2006).
 'The man was moving without making any noise and was waving behind himself all the time, so that [quoted] Miša wouldn't stomp.'

Third, the *mol*-clause can be substituted with the pronoun *eto* 'this' or with the wh-word *čto* 'what', cfr. (39) and (40) as substitution sentences for the embedded clauses of (32)-(34).

- (39) *Petja skazal eto.*
 'Peter said this.'
- (40) *Čto Petja skazal?*
 'What did Peter say?'

Fourth, a test using a referential expression in the main clause and an anaphoric pronoun in the subordinate clause can also be applied to *mol*-clauses. To illustrate, the NP *Petja* in the first clause and the pronoun *on* 'he' in the *mol*-clause refer to the same individual in (41). This is indicated with the index *i* after both noun phrases. In contrast, the pronoun in the first clause and the NP *Petja* in the *mol*-clause, if referring to one individual, make the sentence ungrammatical, cfr. (42). This indicates that the *mol*-clause is subordinate.

- (41) *Petja_i skazal, {čto / mol / čto mol} on_i stanet vračom.*
 'Petja said that [quoted] he will become a doctor.'

³ I thank one of the anonymous reviewers for drawing my attention to this fact.

- (42) * *On_i skazal, {što / mol / što mol} Petja, stanet vračom.*
 ‘He said that [quoted] Petja will become a doctor.’

However, not all subordination tests work well. The center embedding test (i.e., the embedded clause is located within the main clause) does not yield desirable results, cfr. an ungrammatical sentence in (43), which is a modified version of (32)-(34).

- (43) * *Petja, {što / mol / što mol} kakaja zavtra chorošaja pogoda, skazal.*

Finally, Potts (2007) proposes a syntactic structure for quotation phenomena (e.g., *Lisa uttered ‘Homer is bald’*), in which a matrix verb is a head of a syntactic phrase and a quoted clause is its complement (syntactic argument). Since *mol*-clauses behave quite similarly to Potts (2007)’s quotation / direct discourse phenomena, this provides another piece of evidence for *mol*-clauses to be accounted for as subordinate / embedded clauses.

It is interesting to note that *što*+*mol*-clauses, *što*-clauses, and *mol*-clauses are grammatical when functioning as answers to the question (40) repeated below as (40’), cfr. (44)-(46). The clauses are insubordinate in such cases.

- (40’) *Što Petja skazal?*
 ‘What did Peter say?’

(44) *Što, mol, kakaja zavtra chorošaja pogoda.*

(45) *Što kakaja zavtra chorošaja pogoda.*

(46) *Mol, kakaja zavtra chorošaja pogoda.*

‘That [quoted] what good weather will be tomorrow.’ (literal interpretation for (44)-(46))

One can conclude that if we accept the insubordination hypothesis, *wh*-exclamatives seem to be initially subordinate (see §3.2) and then started functioning as insubordinate. After that, another cycle occurred: *wh*-exclamatives became subordinate again in *mol*-clauses and it is even possible to make them insubordinate again (as answers to questions).

5. Conclusion

Comparing subordinate / embedded *wh*-interrogatives and *wh*-exclamatives, the present paper demonstrates that both phenomena are parallel to each other. First, matrix verbs embedding *wh*-interrogatives must include a semantic component of knowledge in their assertions (cfr. Padučeva 2004), whereas matrix verbs embedding *wh*-exclamatives must include factivity (true propositions) in their presuppositions. Second, both types of verbs reveal lexical and grammatical idiosyncrasy. Third, embedded *wh*-interrogatives are a source of sluicing-based indefinites (cfr. Testelefs, Bylinina 2005), whereas embedded *wh*-exclamatives are a source of ellipsis-based weak definites in terms of Padučeva (2010b).

Furthermore, the paper demonstrates that wh-exclamatives are embeddable in contexts of approximate / mixed quotation with the particle *mol* and/or the complementizer *čto*. The paper also has implications for rhetorical questions, which are unembeddable (or main clause) phenomena on a par with wh-exclamatives, as traditionally assumed. Both phenomena transmit direct discourse. Wh-interrogatives that convey rhetorical questions can be embedded, cfr. (47) without the particle *mol* and (48) with the particle *mol*.

- (47) *I togda podumal, čto kak že on tak otvlekaetsja...* (RNC; A. Bitov 1960-1963).
 ‘And I thought that [quoted] how it is possible to be so distracted...’ (literal interpretation).
- (48) *I tut ugrjumyj [...] nedovol’no zavorčal, čto: gde, mol, kajf? Ne čuvstvuju <...>* (RNC; S. Osipov 1998)
 ‘And the gloomy one was disappointed and started grumbling: [quoted] where is the buzz? I don’t feel [it].’

The paper contributes to the ongoing debate on embeddability (vs. insubordination) of wh-exclamatives in Russian and cross-linguistically and opens a new perspective of studying wh-exclamatives under quotation operators in embedded contexts. A further research question is whether a similar phenomenon is observed in other genealogically related and unrelated languages.

Abbreviations

2	2 nd person
IMP	Imperative
PL	Plural
PRS	Present tense
SG	Singular

Resources

RNC	<i>Russian National Corpus</i> , < https://ruscorpora.ru/en > (last access: 24.05.26).
-----	---

Literature

- Castroviejo 2006: E. Castroviejo, *Wh-Exclamatives in Catalan*, PhD dissertation, Universitat de Barcelona, 2006.
- Castroviejo 2020: E. Castroviejo, *Exclamatives*, in: D. Gutzmann, L. Matthewson, C. Meier, H. Rullmann, T. Ede Zimmerman (eds.), *The Wiley Blackwell Companion to Semantics*, Hoboken (NY) 2020, pp. 1-31.
- Castroviejo 2021: E. Castroviejo, *On Wh-exclamatives and Gradability: An Argument from Romance*, "Journal of Linguistics", LVII, 2021, 1, pp. 41-82.
- Chernilovskaya, Nouwen 2012: A. Chernilovskaya, R. Nouwen. *On Wh-exclamatives and Noteworthiness*, in: M. Aloni, V. Kimmelman, F. Roelofsen, G. Sassoon, K. Schulz, M. Westera (eds.), *Logic, Language and Meaning: 18th Amsterdam Colloquium. Lecture Notes in Computer Science*, 7218, Berlin-Heidelberg 2012, pp. 271-280.
- Elliott 1974: D. Elliott, *Toward a Grammar of Exclamations*, "Foundations of Language", XI, 1974, 3, pp. 231-46.
- Evans 2007: N. Evans, *Insubordination and its Uses*, in: I. Nikolaeva (ed.), *Finiteness. Theoretical and Empirical Foundations*, Oxford 2007, pp. 366-431.
- Farkas 2024: D. Farkas, *Canonical and Non-canonical Questions in Discourse*, in: R. Eckardt, G. Walkden, N. Dehé (eds.), *The Oxford Handbook of Non-canonical Questions*, Oxford 2024.
- Grimshaw 1979: J. Grimshaw, *Complement Selection and the Lexicon*, "Linguistic Inquiry", X, 1979, 2, pp. 279-326.
- Gutiérrez-Rexach, Andueza 2017: J. Gutiérrez-Rexach, P. Andueza, *Embedded Exclamatives and the Ingredients of Grounded Belief*, in: I. Bosque (ed.), *Advances in the Analysis of Spanish Exclamatives*, Columbus 2017, pp. 181-210.
- Hamblin 1973: C.L. Hamblin, *Questions in Montague English*, "Foundations of Language", X, 1973, pp. 41-53.
- Hualde, de Urbana 2003: J. Hualde, O. de Urbana, *A Grammar of Basque*, Berlin-New York 2003, DOI: 10.1515/9783110895285.
- Kiparsky, Kiparsky 1970: P. Kiparsky, C. Kiparsky, *Fact*, in: M. Bierwisch, K. Heidolph (eds.), *Progress in Linguistics*, The Hague 1970, pp. 143-173.
- König, Siemund 2007: E. König, P. Siemund, *Speech Act Distinctions in Grammar*, in: T. Shopen (ed.), *Language Typology and Syntactic Description*, 1, Cambridge 2007, pp. 276-324, DOI: 10.1017/CBO9780511619427.005.

- König, Siemund 2013: E. König, P. Siemund, *Satztyp und Typologie*, in: J. Meibauer, M. Steinbach, H. Altmann (Hrsgg.), *Satztypen des Deutschen*, Berlin 2013, pp. 846-873.
- Krejdlin, Rachilina 1984: G.E. Krejdlin, E.V. Rachilina, *Semantičeskij analiz voprosno-otvetnykh struktur so slovom "kakoj"*, "Izvestija Akademii nauk SSSR. Serija Literatura i jazyk", XLIII, 1984, 5, pp. 457-470.
- Letučij 2023: A.B. Letučij, *Osobennosti razgovornogo upotreblenija sojuza čto: citativnost' i drugie nestandartnye svojstva*, "Voprosy jazykoznanija", 2023, 3, pp. 27-59, DOI: 10.31857/0373-658X.2023.3.27-59.
- Levontina 2020: I.B. Levontina, *Ob arsenale ksenopokazatelej v russkom jazyke*, "Voprosy jazykoznanija", 2020, 3, pp. 52-77, DOI: <https://doi.org/10.31857/S0373658X0009413-3>.
- Lipták 2006: A. Lipták, *Word Order in Hungarian Exclamatives*, "Acta Linguistica Hungarica", LIII, 2006, 4, pp. 343-391, DOI: 10.1556/AL-ing.53.2006.4.1.
- Maier 2015: E. Maier, *Quotation and Unquotation in Free Indirect Discourse*, "Mind and Language", XXX, 2015, 3, pp. 345-373, DOI: <https://doi.org/10.1111/mila.12083>.
- Michaelis 2001: L. Michaelis, *Exclamative Constructions*, in: M. Haspelmath, E. König, W. Österreicher, W. Raible (eds.), *Language Typology and Language Universals. An International Handbook*, II, Berlin-New York 2001, pp. 1038-1050.
- Mithun 2016: M. Mithun, *How Fascinating! Insubordinate Exclamations*, in: N. Evans, H. Watanabe (eds.), *Insubordination*, Amsterdam 2016, pp. 369-393.
- Nouwen, Chernilovskaya 2015: R. Nouwen, A. Chernilovskaya, *Two Types of Exclamatives*, "Linguistic Variation", XV, 2015, 2, pp. 201-224.
- Ono 2006: H. Ono, *An Investigation of Exclamatives in English and Japanese: Syntax and Sentence Processing*, PhD dissertation, University of Maryland 2006.
- Padučeva 1988: E.V. Padučeva, *Vyvodima li sposobnost' podčinjat' kosvennyj vopros iz semantiki slova?*, "Logičeskij analiz jazyka: Znanie i mnienie", IV, 1988, pp. 33-45.
- Padučeva 2004: E.V. Padučeva, *Dinamičeskije modeli v semantike leksiki*, Moskva 2004.
- Padučeva 2010a: E.V. Padučeva, *Semantičeskije issledovanija: Semantika vremeni i vida v russkom jazyke; Semantika narrativa*, Moskva 2010.
- Padučeva 2010b: E.V. Padučeva, *Vyskazyvanie i ego sootnesënnoost' s dejstvitel'nost'ju: Referencial'nye aspekty semantiki mestoimenij*, Moskva 2010.

- Padučeva 2011: E.V. Padučeva, *Pokazateli čužoj reči: mol i deskat'*, "Izvestija RAN. Serija literatury i jazyka", LXX, 2011, 3, pp. 13-19.
- Padučeva 2014: E.V. Padučeva, *Modalnost'*, in: *Materialy dlja proekta korpusnogo opisanija ruskoj grammatiki*, <<http://rusgram.ru>> (last access: 24.05.2026).
- Pekelis 2015: O. Pekelis, *Sočinenie i podčinenie*, in: *Materialy dlja proekta korpusnogo opisanija ruskoj grammatiki*, <<http://rusgram.ru>> (last access: 24.05.2026).
- Peškovskij 2001: A.M. Peškovskij, *Russkij sintaksis v naučnom osveščanii*, Moskva 2001.
- Plungjan 2008: V.A. Plungjan, *O pokazateljach čužoj reči i nedostovernosti v ruskom jazyke: mol, jakoby i drugie*, in: B. Wiemer, V. Plungjan (Hrsgg.), *Lexikalische Evidenzialitäts-Marker in slavischen Sprachen*, München 2008, pp. 285-311.
- Potsdam 2011: E. Potsdam, *Expressing Exclamatives in Malagasy*, in: F. Yap, K. Grunow-Hersta, J. Wrona (eds.), *Nominalizations in Asian Languages: Diachronic and Typological Perspectives*, Amsterdam-Philadelphia 2011, pp. 659-683.
- Potts 2007: C. Potts, *The Dimensions of Quotation*, in: C. Barker, P. Jakobson (eds.), *Direct Compositionality*, Oxford 2007, pp. 405-432, DOI: <https://doi.org/10.1093/os0/9780199204373.003.0012>.
- Rett 2011: J. Rett, *Exclamatives, Degrees and Speech Acts*, "Linguistics and Philosophy", XXXIV, 2011, 5, pp. 411-442.
- Rohde 2006: H. Rohde, *Rhetorical Questions as Redundant Interrogatives*, "San Diego Linguistics Papers", II, 2006, pp. 134-168.
- Širjaev 1986: E.N. Širjaev, *Bessojuznoe složnoe predloženie v sovremennom ruskom jazyke*, Moskva 1986.
- Testeleets, Bylinina 2005: Y.G. Testeleets, E.G. Bylinina, *Sluicing-Based Indefinites in Russian*, in: S. Franks, F.Y. Gladney, M. Tasseva-Kurkchieva (eds.), *Formal Approaches to Slavic Linguistics 13*, Ann Arbor (MI) 2005, pp. 355-364.
- Trotzke 2023: A. Trotzke, *Non-Canonical Questions*, Oxford 2023.
- Trotzke, Giannakidou 2025: A. Trotzke, A. Giannakidou, *Exclamation, Intensity, and Emotive Assertion*, "Theoretical Linguistics", LI, 2025, 1, pp. 1-51.
- Vinogradov, Istrina 1960: V.V. Vinogradov, E.S. Istrina, *Grammatika russkogo jazyka*, II, Moskva 1960.
- Visan 2000: F. Visan, *The Nature and the Status of Exclamatives in Chinese*, unpublished ms., University of Bucharest 2000.

- Zevachina 2015: N. Zevachina, *K klassifikacii illokutivnyh tipov predloženij russkogo jazyka*, "Russian Language and Linguistic Theory", xxix, 2015, 1, pp. 87-116.
- Zevachina 2018: N. Zevachina, *Složnopolčinnnye predloženija s vosklicatel'noj interpretaciej v russkom jazyke*, "Russian Language and Linguistic Theory", xxxvi, 2018, 1, pp. 200-227.
- Zevakhina 2013: N. Zevakhina, *Syntactic Strategies of Exclamatives*, "Journal of Estonian and Finno-Ugric Linguistics", iv, 2013, 2 ("Areal Linguistics, Grammar and Contacts", Special Issue), pp. 157-178.
- Zevakhina 2016: N. Zevakhina, *The Hypothesis of Insubordination and Three Types of Wh-exclamatives*, "Studies in Language", xl, 2016, 4, pp. 765-814.
- Zevakhina, Dainiak 2017: N. Zevakhina, A. Dainiak, *Russian Predicates Selecting Remarkable Clauses: Corpus-based Approach and Gricean Perspective*, in: K. Balogh, W. Petersen (eds.), *Bridging Formal and Conceptual Semantics: Selected Papers of the BRIDGE Workshop 14*, Berlin-Boston 2017 (= "Studies in Language and Cognition", 4), pp. 187-208.
- Zwicky 1985: A. Zwicky, *Heads*, "Journal of Linguistics", xxi, 1985, pp. 109-132.

Abstract

Natalia Zevakhina

Embedded wh-Exclamatives? Evidence from Russian Quotation Particle mol and complementizer čto

Using syntactic embeddability diagnostics, the paper demonstrates that Russian wh-exclamatives with the quotation particle *mol* and/or with the complementizer *čto* are embeddable and thus contributes to the ongoing theoretical and cross-linguistic discussion of embedded wh-exclamatives and their (in)subordination status. This analysis is applicable to rhetorical questions (with the quotation particle *mol* and/or with the complementizer *čto*), which are traditionally viewed as unembeddable / main clause phenomena. Moreover, the paper discusses semantic features (factivity and knowledge) as well as (idiosyncratic) lexical and grammatical features of Russian matrix predicates embedding wh-exclamatives and wh-interrogatives in a cross-linguistic perspective. Taking into consideration the features of Russian matrix predicates, the paper argues for elliptical structures based on embedded wh-exclamatives, which are viewed parallel to wh-interrogatives.

Keywords

Exclamatives; Exclamations; Particle *mol*; Embedded Clauses.

Elena Spaziani

Nizy, koški, peregovory and vybory: Lexicalization Profiles

1. Introduction

The phrase *pluralia tantum* refers to “nouns, like *oats* or *trousers*, which appear only in a plural form” (Matthews 2007, *pluralia tantum*). The formalist and structuralist traditions, especially in Russian studies, have approached nouns exhibiting a defective paradigm as arbitrary anomalies. However, their cross-linguistic diffusion and productivity (Corbett 2000; Gardelle, Acquaviva 2023; Koptjevskaja-Tamm, Wälchli 2001) prove that further investigation is necessary. Within the Canonical Typology framework, Corbett (2019) offers an extensive cross-linguistic typology of *pluralia tantum*. This is predicated on the synchronic state of different types of mismatches between the morphosemantic and morphosyntactic properties of nouns. As a result, the canonical *plurale tantum* must denote more than one object, while having a plural-only morphological inflection and syntactic agreement (e.g. German *Eltern* ‘parents’, Corbett 2019: 97). From a semantic perspective, the singular-plural idiosyncrasy finds little synchronic motivation. Conversely, diachronic studies offer a more adequate explanation, interpreting these cases as the result of lexicalization, i.e. a historical process leading to semantic opacity and morphological fusion among its components (Lipka *et al.* 2004: 7).

Accordingly, a distinction is drawn between a compositional, non-lexicalized plural and a non-compositional, lexicalized plural¹. The latter does not have a grammatical interpretation, as it contributes to the lexical meaning of the noun (see, e.g., Alexiadou 2019). Lexical plurality encompasses several defective conditions which extend beyond plurals like *oats* “whose only distinctive property is that they have no singular” (Acquaviva 2008: 16). Another relevant condition is exemplified by lexicalized plurals that are semantically isolated from their formal singular correspondent (e.g. English *fund* – *funds*, Corbett 2000: 176). The first type will be addressed in this work as morphological *plurale tantum*, while the second type as semantic *plurale tantum*. Several “polysemy analyses” (Corbett 2019: 62) focus on the defective expansion of Russian nouns, uncovering its dynamicity and underlying semantic mechanisms. Among these, a philological reconstruction of the

¹ “If the meaning of a plural noun cannot be completely inferred from the meaning of the base and of the plural morpheme, the plurality of that noun is lexical in a semantic sense: *books* is compositional and inflectional, but *goods* is lexical, because its sense of ‘merchandise’ remains inaccessible if one only knows the meaning of *good* and that of *-s*.” (Acquaviva 2008: 43).

FIGURE 1
Conceptual illustration of the lexicalization process through metonymy

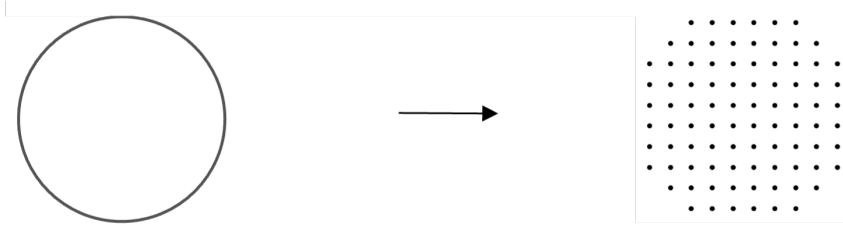
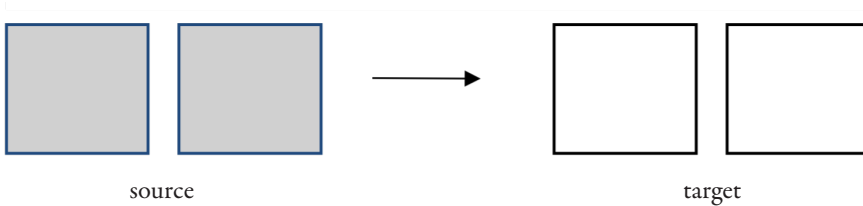


FIGURE 2
Conceptual illustration of the lexicalization process through metaphor



semantic and morphological *pluralia tantum* in the Slavic sub-family is offered by Degtjar-ev (2014). According to Braun (1930), the defective expansion undergoes an organic formation, whereby the semantic *pluralia tantum* are regarded as the antecedent stage of the morphological *pluralia tantum*. Finally, a cognitive perspective by Šemaeva (2014; 2016) and Besedina *et al.* (2015) unveils the mechanisms of the lexicalization, which involves two phases. The grammatical plurality is defocused and a subsequent semantic shift, through either metonymy or metaphor, occurs. Metonymy and its mereological implications have been shown to be associated with grammatical number (Brdar 2007) and lexical plurality, particularly in nouns denoting spatial or temporal extensions (Aquaviva 2016). In his overview on metonymy, Koch (2001) defines shifts within the categories of number as contiguity-based relations involving a figure / ground effect, which, according to Blank (1997), do not involve semantic change. The same shift is referred to as a neutralization of the grammatical opposition by Zaliznjak and Padučeva (1974). This occurs when the singular form expresses a plural meaning, leading to a state of functional synonymy, most prominently in specialized contexts. Percov (2001) observes that, even in the case of a neutralization, the grammatical forms maintain their semantic invariants, as the singular refers to a single class of items, while the plural refers to multiple items in the class, as **FIGURE 1** shows.

On the other hand, in a metaphorical model, the conceptual and semantic derivation draws on features related to plurality, more often to duality, and a concept from another domain; thereby, a plural source concept such as *eyes* motivates a new plural meaning in the target concept, as in *bags* 'dark circles under the eyes' (see Šemaeva 2014; 2016). This model, exemplified by **FIGURE 2**, accounts for analogical defective expansions, which quite

productively involve the class of nouns denoting bipartites and induments, as Šaljan (2015) and Ljaševskaja (2004) note (e.g., *адидасы* ‘Adidas sneakers’).

Despite the valuable results offered by these works, the semantic evolution within the paradigms leading to different types of *pluralia tantum* remains unsystematized, thereby precluding the formulation of a predictive model for defective expansion. Therefore, the aim of the present corpus-driven investigation is to explore modes of defectiveness in standard Russian morphology. This is achieved by identifying recurrent patterns through a quantitative diachronic analysis of the lexicalization of four nouns: *низ* ‘bottom’; *кошка* ‘cat’; *непезовор* ‘discussion’ and *выбор* ‘choice’. Specifically, relying on a multi-layered annotation of concordance lines involving both the singular and the plural forms of the selected nouns, the type of defective expansion is assessed, focusing on the frequency of individual senses and on the evolving distributional proximity between the two forms. The time span considered ranges from the 18th century, for which the singular form of many morphological *pluralia tantum* is attested (Zacharova 2009), to the 21st century. Within this timeframe, lexicographical sources indicate that the nouns selected for this study display a regular paradigm in the earlier period, but progressively evolve toward a plural lexicalization in the modern stage: *непезоворы* is lemmatized as a morphological *plurale tantum*, together with *выборы*, despite the existence of a singular lemma *выбор*; while some senses for the plural of *низ* and *кошка* are registered as semantic *pluralia tantum*.

The paper is structured as follows: the second section summarizes the defective evolution of the nouns based on two dictionaries, corresponding respectively to the 18th and 21st centuries. Section 3 sets forth the method used to annotate and analyze the development of the nouns – the *Behavioral profiles* procedure (Gries 2010). The number of concordance lines retrieved from the corpus is outlined in Section 4. The linguistic categories selected for the annotation are listed and motivated in Section 5. As the annotation constitutes the core of the study, relevant aspects pertaining to it are discussed in Section 6, mostly concerning the rationale behind certain judgments and observations related to specific contexts. In the sections dedicated to the results, the sense-level frequency of the forms and the annotated profiles are shown and statistically analyzed, leading to concluding remarks in the final paragraph.

2. Defective Evolution Across Two Dictionaries

A first overview of the defective evolution of the nouns selected was obtained comparing their senses in two representative dictionaries: *Slovar’ russkogo jazyka XVIII veka* (henceforward SRJa) and *Bolšoj Akademičeskij Slovar’* (henceforward BAS). The former is a historical dictionary that depicts the linguistic state of the 18th century only. The latter is regarded as the most comprehensive dictionary of the contemporary Russian language, from Puškin to modern days. The lexicographical portrait of the four paradigms between the two time periods indicates that a significant number of senses underwent a process of lexicalization in the plural form. This evolution is evident in the shift of lexicographical labels

TABLE I
Defective evolution across SRJa and BAS

Sense	SRJa	BAS
<i>низы</i> 'low-lying areas'	no label	<i>только мн.</i> 'plural only'
<i>низы</i> 'low notes'	absent	<i>обычно мн.</i> 'usually in the plural'
<i>низы</i> 'lower classes'	absent	<i>только мн.</i> 'plural only'
<i>кошки</i> 'multi-tailed whip'	<i>чаще мн.</i> 'more frequent in the plural'	<i>только мн.</i> 'plural only'
<i>кошки</i> 'crampons'	absent	<i>только мн.</i> 'plural only'
<i>кошки</i> 'Felidae'	absent	<i>только мн.</i> 'plural only'
<i>переговоры</i> 'negotiations'	no label	plural lemma
<i>выборы</i> 'elections'	no label	plural lemma

across the two dictionaries. In some cases, the entry evolves from the absence of any label indicating defectiveness to the introduction of a label marking predominant or exclusive plural usage (*обычно мн.* 'usually in the plural' or *только мн.* 'only in the plural'); in others, a label marking predominant plural use (*обычно мн.* or *чаще мн.* 'usually / more frequent in the plural') is replaced by a label or lemma indicating exclusive plural usage (*только мн.* 'only in the plural'). The senses labeled as *только мн.* 'only in the plural' in the modern dictionary will be regarded here as semantic *pluralia tantum*; while the lemmas registered only in the plural will be considered morphological *pluralia tantum*². TABLE I provides a summary of the functional shifts observed in the change of lexicographical labels, while the following is a more detailed account for each paradigm.

Низ – *низы* 'bottom – bottoms' was originally a functional word, attested as an adverb in the *Staroslavjanskij slovar'*, a historical dictionary of Old Slavonic based on manuscript evidence from the 10th-11th centuries (Cejtlin *et al.* 1994: 379). The SRJa registers its lexical evolution as a noun with predominantly singular usage and little to no indication of specialized plural senses. Only at a later stage does the paradigm further develop and lexicalize distinct senses associated with the plural. For example, the sense 'low-lying areas' is recorded in the SRJa without remarks on its plural use (Sorokin 1998: 136-137), whereas the BAS explicitly registers it as used exclusively in

² The selection of *pluralia tantum* based on lexicographical labels serves as a useful starting point, providing an initial overview of their defective evolution. However, it should be noted that this selection relies on specific lexicographical sources, whose criteria may differ from those adopted in others, as shown by Külmoja *et al.* (2020).

the plural (Gerd 2009: 407-408). Likewise, the paradigm develops two additional senses confined to the plural form, namely 'low notes' and 'lower classes,' both absent in the SRJA.

Кошка – кошки 'cat – cats' presents a similar evolution (see Sorokin 2005: 215-216; Gerd 2011: 561-563). The sense 'multi-tailed whip,' shifts from a predominant to an exclusive use in the plural form³, while the senses 'crampons' and 'Felidae,' both absent in the SRJA, emerge in the BAS as semantic *pluralia tantum*.

Переговор – переговоры 'discussion – negotiations' boasts a regular paradigm in the SRJA (Sorokin 2011: 49-50) as its entry is registered in the singular form and the sense 'negotiations' has no indication about its use in the plural. On the other hand, in the BAS (Gorbačević 2007: 60-61) it is lemmatized in the plural form as a morphological *plurale tantum*, while admitting an occasional use for the singular form, labeled as *устар.* 'historical' in the sense 'discussion'.

Выбор – выборы 'choice – elections' has a unique evolution as it displays a detachment of the plural form for the derived sense 'elections' from the original paradigm. Similarly to *переговор* 'negotiations,' in the SRJA (Sorokin 1988: 189-190) this sense is registered under a lemma in the singular form with no specific indication of its use in the plural; while in the BAS it is lemmatized as a morphological *plurale tantum*, separately from the primary sense 'choice' under the singular lemma (see Gorbačević 2005: 348-349 for *выбор* 'choice' and Gorbačević 2005: 350 for *выборы* 'elections').

3. *Lexicalization Profiles*

As Zaliznjak (2004) notes, the numerous factors underlying semantic derivation are often examined separately and only with respect to individual lexical items. For this reason, a more accurate account of plural lexicalization should rely on a multidimensional analysis. In the current study, a corpus-driven approach was adopted to address this requirement and, specifically, the *Behavioral profiles* procedure developed by Gries (2010) was chosen. This method was developed within the framework of Corpus Linguistics, motivated by the paradigmatic principle of distributional semantics by Firth (1957: 11) "you shall know a word by the company it keeps". It involves both qualitative and statistical analysis of a large collection of data and it is based on a comprehensive annotation of a given lexical item within concordance lines extracted from a corpus. Given its flexibility, i.e. the possibility to include multiple linguistic categories and features in the annotation (syntax, morphology, semantics, etc.), the procedure has been applied to several theoretical questions, mainly from a synchronic perspective, e.g. quasi-synonymy, polysemy (Divjak, Gries 2006; Gries

³ Vasmer (1950-1958: 360) and Berneker (1924: 589) link the sense 'multi-tailed whip' to its German equivalent *Katze* 'cat', in the meaning *Knute* 'knout', which, by contrast, shows no indication of defectiveness.

2019). Recently, it has also been extended to a diachronic perspective in the analysis of the Spanish verb *sentir* (Jansegers, Gries 2020).

Drawing on the latter work, this study develops and applies a tailored version of the profiling method to lexicalized plurals, termed *Lexicalization Profiles*. The main difference from the original profiling lies in the choice of the linguistic categories used for annotation: beyond the basic syntagmatic and paradigmatic information, the sense relations involved in a polysemous chain were included to monitor the process of lexicalization. As a result, *Lexicalization Profiles* combines the qualitative aspect of a traditional polysemy analysis and the quantitative aspect of a proper corpus-driven profiling. As for the procedure, its phases strictly follow the original workflow. Firstly, the data were manually retrieved extracting concordance lines for a given form from a balanced corpus. For this purpose, The Main Section of the Russian National Corpus (henceforward RNC) was selected, as it encompasses various text themes and genres that reflect the Russian standard written language from the 18th century to modern days. Secondly, the retrieved contexts were annotated according to a sense inventory and linguistic categories, which yield a set of features. In the final stage, the annotated data were converted into a co-occurrence table, containing the profile of each sense, i.e. the relative frequency of co-occurrence between each sense and each feature. Finally, the profiles of each sense were explored statistically.

4. Data Retrieval

In the data retrieval, four time periods were selected, ranging from the 18th century to the 21st century: 1700-1799 (T1); 1800-1899 (T2); 1900-1999 (T3); 2000-2025 (T4)⁴. Contexts were retrieved from the Main Section of the RNC using a systematic-random sampling procedure: after querying the corpus for both the singular and plural forms of the four nouns, one context was randomly sampled with an interval of five years⁵. Altogether, 401 contexts were considered, as detailed in TABLE 2. The table also presents the total number of instances for each noun form in the Main Section of the RNC, revealing a higher frequency of the plural in *переговор* and *выбор* compared with *низ* and *кошка*, which aligns with their established lexicographical status.

⁴ It must be clarified that this type of periodization is not intended to reflect stages in the development of the Russian standard language norm, but rather to ensure a statistically robust sample. Century-based segmentation favors data comparability across languages and case studies, aligning with established practices in quantitative, corpus-driven diachronic research (cfr. Hilpert, Gries 2016: 49). Owing to the smaller dataset and the narrower temporal scope of the present study compared to Jansegers and Gries 2020, the original periodization procedure, consisting of five 200-year intervals, was adapted accordingly.

⁵ The lexicographical independence of the plural *выборы* is reflected in its dual lemmatization in the RNC. Consequently, the contexts for the plural form were retrieved alternately from both the singular and the plural lemmas.

TABLE 2
Contexts sampled for the two forms of the four nouns in each time period (T)
and total occurrences from the main section of the RNC

Time Period	<i>низ</i>	<i>низы</i>	<i>кошка</i>	<i>кошки</i>	<i>переговор</i>	<i>переговоры</i>	<i>выбор</i>	<i>выборы</i>
T1	16	–	9	9	8	8	16	8
T2	21	8	20	19	16	20	20	19
T3	20	20	20	20	11	20	20	20
T4	5	5	4	5	1	5	5	5
Total	62	32	53	52	36	53	61	52
Total RNC (Main)	3,939	1,429	11,291	5,865	66	19,277	29,874	22,301

5. *Multi-layered Annotation Scheme*

The retrieved concordance lines were annotated using a multi-layered scheme. A first layer was dedicated to sense disambiguation, involving the selection of the appropriate sense for each form in its contextual occurrence. A sense inventory was adopted for this purpose, and it was obtained by factorizing the two dictionaries considered (SRJa and BAS), with additional sources being added during the annotation process. A fine-grained sense distinction was adopted, wherein the semantic extensions delineated by the dictionaries (usually through symbols like // or ||) were regarded as separate senses. The result of this factorization is a radial-chain model of semantic derivation in which the senses are ordered both radially from the primary sense and sequentially from derived senses (Apresjan 1995: 182). This model is encoded in the structure of an identifying numerical label (see FIGURE 3). The numerical component preceding the decimal point marks the order of radial derivation from the primary sense. The component following the decimal point indicates the order of chain derivation, specifying the sequential development of senses that arise from an already derived meaning. For instance, the primary sense of *низ* ‘lower part’ is

FIGURE 3
Radial-chain sense label structure

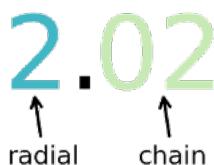


TABLE 3
Overview of the feature set for each linguistic layer

Layer	Category	Feature
1	primary; metonymic; metaphoric; taxonomic	X; X – X _i ; X = Y; X <> Y
2	abstractness; concreteness; animacy	abstract; concrete; inanimate; animate
3	grammatical case	nominative; genitive; dative; accusative; instrumental; prepositional
4	colligation L ₁ ; colligation R ₁	noun; verb; adjective; preposition; adverb; conjunction; pronoun; numeral; particle
	diaphasic preference	neutral; specialized
	text theme	daily life; politics; economy; pedagogy; education; law; religion; administration; war; biology; physics; arts; history; medicine; philosophy; travel; geography; nature; technology; sports; music; cuisine

assigned the label 1.01, while a directly derived sense such as *нуж* ‘lower floor’ is labeled 1.02. During annotation, each form was semantically disambiguated by assigning a numerical label that identifies its corresponding sense in the predefined sense inventory.

Four additional layers encoding linguistic features along the paradigmatic and syntagmatic axes were selected. Altogether, a set of 57 features was considered (see the comprehensive overview in TABLE 3) according to which 84 senses were annotated.

The first of these layers was intended not only to characterize the form within its contextual framework, but also to provide further metalinguistic interpretation, aligned with extant literature concerning the lexicalization of plurals (see Section 1). These features make explicit the semantic derivation encoded in the sense labels by specifying the type of relation among the senses and identifying potentially lexicalized plural. In particular, metonymic, metaphoric, and taxonomic relations were selected, following Blank’s theoretical framework (1997; 2003). The second and third layers aim to describe the semantic and morphological properties of a given sense in a specific context. With respect to semantic properties, the categories of abstractness / concreteness and animacy / inanimacy were selected, given their close involvement in the process of sense derivation. As noted by Birich (1995), such shifts are frequently observed, for instance from concrete to abstract meanings, particularly in cases of metaphorization (see Skljarevskaja 1993). Among morphological properties, grammatical case was annotated for each form in context, due to its interaction with grammatical number (see Plungjan 2011). Finally, three distributional categories were considered, in order to capture the syntagmatic properties of each form:

TABLE 4
Annotation of the singular form *низ*

Context	Sense	Sense Relations	Semantic Categories	Morphological Categories	Colligation LI/RI	Diaphasic Preference	Text Theme
тогда <i>низ</i> церкви, даже в том виде, как он есть, был бы очень хорош. (Н.А. Бестужев. <i>Письмо А.С. Связевой</i> , 1843)	1.02	X<>Y	concrete; inanimate	nominative	adverb; noun	neutral	daily life

- a) The first one pertains to the colligational pattern, that is the grammatical structure with which the form co-occurs. This construction, and in general the combinatorial profile, is considered a relevant factor in semantic change, as it can contribute to a sense modulation with respect to the individual context, provoking an effect of semantic reversal (Sinclair 1998). Specifically, many (see Blank 1997; Dobrovolskij 2004) note how in occasional or unusual combinations new senses may arise and potentially enter the standard language over time. In this case, the context window immediately next to the target form was annotated, consisting of a word on the left (LI) and a word on the right (RI).
- b) The second category concerns what was here defined as ‘diaphasic preference’, which draws from Sinclair’s (1998) ‘semantic preference’ and from Biber’s (1994) ‘level of discussion’. This level refers to the co-selection of the register in each concordance line, which was annotated as either neutral, in the event of surrounding high-frequency lexical items, or specialized, in the event of surrounding specialized terms. The latter is particularly relevant in the emergence of new senses, especially in the plural form (see Prochorova 1996), which eventually penetrate the standard language, involving a ‘diasystemic change’ (Blank 1997).
- c) The textual category focuses on the specific topic of a text. As Biber (1994) notes, text themes are important to discern different sub-registers, and they are usually presented as an open class of features. In the present framework, the selection of the individual features was mostly based on the meta-data of the Main Section in the RNC and a specific text theme was annotated for each context.

The annotation scheme is outlined in **TABLE 4**, where a sample context is annotated to demonstrate the procedure⁶.

⁶ Hereinafter the examples and their sources are taken from the RNC. Unless otherwise indicated, all translations are provided by the author.

6. *Annotation of the Lexicalized Plurals: A Distributional Principle*

The main difficulty related to the annotation pertains to the stages of lexicalization and to the diachronic evolution of the sense relations. A metonymic relation was annotated for senses undergoing a semantic shift from the singular to the plural form, without altering the meaning; whereas a metaphoric relation was annotated for senses lexicalized in the plural by analogy to nouns characterized by a condition of plural dominance (see Section 1). In both cases, the lexicalization involves a loss in the morpho-semantic compositionality, whereby the plural form evolves into a conventionalized lexical item with an autonomous semantic status. As this is a rather complex phenomenon to evaluate from a diachronic perspective, a distributional principle was established to distinguish between a grammatical (compositional) and a lexicalized plural, whereby:

- a) A plural is considered grammatical if it is surrounded by other nouns, belonging to the same lexical field and displaying a regular paradigm, which are also used in the plural, with a grammatical-distributive function:

(1) A.S. Šiškov, *Zapiski* (1780-1814)

Между тьмь какъ пересылки и
 between that-N.INS.SG how correspondence-F.NOM.PL and
переговоры сии съ графомъ
 negotiation-M.NOM.PL this-M.NOM.PL with count-M.INS.SG
Аракчеевымъ продолжались
 Arakčeev- M.INS.SG continue-PST-IPFV-REFL-3.PL

‘Meanwhile, the correspondences and negotiations with Count Arakčeev continued.’

(2) Petr III, *Manifest o darovanii vol'nosti i svobody vsemu rossijskomu dvorjanstvu* (1762)

в губерниях и провинциях меж собой
 in gubernija-F.PRP.PL and province-F.PRP.PL between self-N.INS.SG
выборы чинить, объявляя
 election- M.ACC.PL carry.out-INF announce-PTCP- ADV-PRS
только, кто выбран будет
 only who-NOM.SG PTCP-PASS-M.NOM.SG be-FUT-3.PL

‘In gubernijas and provinces, to conduct the elections among themselves, announcing only who will be elected.’

(3) A.I. Bogdanov, *Opisanie Sankpeterburga* (1751)

кошками и линьками гнаты
 multi.tailed.whip-F.INS.PL and whip-M.INS.PL chase-PTCP-PASS-M.NOM.PL
были
 be-PST-3.PL

‘They were chased with multi-tailed whips and flogging whips.’

- b) A plural is considered lexicalized if it is surrounded by: other nouns, belonging to the same lexical field and displaying a regular paradigm, which are used in the singular form with a denominative function; other nouns displaying a defective paradigm, used in the plural form with a denominative function:

(4) N. M. Murav'ev, *Konstitucija* (1825)

<i>Он</i>	<i>имеет</i>	<i>право</i>	<i>созывать</i>	<i>обе</i>
he-3.SG	have-PRS.3.SG	right-N.ACC.SG	summon-INF	both-F.ACC.PL
<i>Палаты</i>	<i>и</i>	<i>Верховную</i>	<i>Думу</i>	<i>в</i>
Chamber-F.ACC.PL	and	Supreme-F.ACC.SG	Duma-F.ACC.SG	in
<i>случае</i>	<i>переговоров</i>	<i>или</i>	<i>суда</i>	
case-M.PR.P.SG	negotiation- M.GEN.PL	or	trial-M.GEN.SG	

'He has the right to summon both Chambers and the Supreme Duma in case of negotiations or trial.'

(5) Ekaterina II, *Gramota na prava i vygody gorodam Rossijskoj Imperii* (1785)

<i>какъ</i>	<i>для</i>	<i>дозволенныхъ</i>	<i>городовымъ</i>
as	for	permit-PTCP-PASS-M.GEN.PL	urban-M.DAT.PL
<i>обывателямъ</i>	<i>выборовъ,</i>	<i>такъ и</i>	<i>для</i>
inhabitant-M.DAT.PL	election-M.GEN.PL	as	and
<i>выслушанія</i>	<i>предложеній</i>	<i>Генераль-Губернатора</i>	
listening-N.GEN.SG	suggestion-N.GEN.PL	Governor-General-M.GEN.SG	

'Both for the elections permitted by the inhabitants of the city and for listening to the suggestions of the Governor General.'

(6) A.T. Bolotov, *Žizn' i priključenija Andreja Bolotova, opisannye samim im dlja svoich potomkov. Pisma 91-96* (1800)

<i>Прежде</i>	<i>бывшее</i>	<i>наказание</i>	<i>солдат</i>
before	former- N.NOM.SG	punishment-N.NOM.SG	Soldier-M.GEN.PL
<i>и</i>	<i>всех</i>	<i>военных</i>	<i>батожемъ,</i>
and	all-M.GEN.PL	military-M.GEN.PL	baton-N.INS.SG
			<i>кошками</i>
			whip-F.INS.PL
<i>и</i>	<i>кнутом</i>	<i>отменено</i>	
and	knout-M.INS.SG	abolish-PTCP-PASS-N.NOM.SG	

'The former punishment of soldiers and all militaries by horsewhip, multi-tailed whip and knut has been abolished.'

(7) S. Koljubakin, *Zemlja dalëkaja i blizkaja* (1975)

<i>снимают</i>	<i>лыжи,</i>	<i>надевают</i>	<i>кошки,</i>
take.off-PRS-3.PL	ski-F.ACC.PL	put.on-PRS-3.PL	crampon-F.ACC.PL
<i>разматывают</i>	<i>веревки</i>		
unwind-PRS-3.PL	rope-F.ACC.PL		

'(they) are taking off their skis, putting on crampons, unwinding the ropes.'

As evidenced by the contexts, semantic and syntactic coordination serves as an indicator of such a distinction, as it establishes a relation of functional equivalence between the plural form and its co-occurring noun. Accordingly, a difference between the two stages of plurals can be noted in (1) and (4). In (1) the plural form *переговоры* ‘negotiations’ is co-occurring with the plural form of *пересылка* ‘correspondences’. The latter is a regular, singular-dominant noun which, in this context, conveys grammatical plurality. As indicated by the coordination with the conjunction *и* ‘and’, *переговоры* is aligned with the same grammatical function, yielding an iterative, plural interpretation. By contrast, in (4) the plural form *переговоры* co-occurs with the regular, singular-dominant noun *суд* ‘trial’. Their coordination within the hypothetical construction *в случае чего* ‘in case of’ suggests a neutralization of the singular-plural opposition (see Section 1), with both forms being used equivalently with a denominative function. Indeed, the legislative text refers to both *суд* ‘trial’ and *переговоры* ‘negotiations’, not as definite multiple events, rather as a hypothetical complex event, constituted by multiple phases. Likewise, in (5) *выборы* refers to a single event, on par with *выслушание* ‘hearing’⁷. In the third example, *кошки* ‘multi-tailed whip’ appears with *линьки* ‘whips’, used here as a grammatical plural, as the reference is to multiple objects. Whereas in (6) *кошки* is co-occurring with two singular nouns, *бато́жье* ‘baton’ and *кну́том* ‘knout’. Here, the context is not informing about a banishment against multiple instruments, but against the type of corporal punishment, denoted by the plural in a denominative function. As for *кошки* in (7), the sense ‘crampons’ may be developed by analogy with such nouns as *лыжи* ‘skis’ or *ботинки* ‘boots’ whose semantics alludes to items needed and used in pairs, as outlined in Section 1. Prochorova (1996) classifies both *кошки* ‘crampons’ and *лыжи* ‘skis’ as lexicalized plurals denoting bipartite items, mostly derived through metaphorization. Likewise, Skljarevskaja (1993: 43) cites *кошки* ‘crampons’ as an example of a genetic or lexicalized metaphor. The metaphoric model is also observable at the syntagmatic level, under the assumption that nouns following this pattern tend to occur in similar contextual environments. In (7), *кошки* ‘crampons’ is co-occurrent with *лыжи* ‘skis’, with whom it shares the same colligational pattern: both *лыжи* and *кошки* can be the object of the verb *надеть* ‘to put on’ and *снимать* ‘to take off’.

7. Results: Co-occurrence Tables and Sense-Level Frequency

The annotation was followed by the creation of a co-occurrence table showing the relative frequency of co-occurrence between the 57 features and each of the 84 senses annotated, which corresponds to their profiles. TABLE 5 illustrates a fragment of the resulting co-occurrences in the plural form of *переговоры*, which quantifies the evolution of the features. The lexicalization in the sense ‘negotiations’ is visible through the change in the morphological and colligational patterns, which correlates with metonymy: as the latter increases in

⁷ Within the contexts retrieved, both lexicalized plurals appear for the first time in specialized-legislative texts, respectively a draft constitution by the Decembrist movement and a legislative act issued by Catherine the Great.

TABLE 5

Relative co-occurrence frequency between senses and features of the plural form in *переговор* across the four time periods (1.01: 'discussion'; 2.01: 'negotiations'; 3.01: 'condemnation')

Category	Feature		переговоры T1			переговоры T2		переговоры T3		переговоры T4	
sense	1.01; 1.02; 2.01; 3.01	1.01	2.01	3.01	1.01	2.01	1.01	2.01	1.01	2.01	
metonymic	X-X ₁	0.00	0.60	1.00	0.29	1.69	0.50	2.00	0.00	2.00	
grammatical case	prepositional	0.00	0.00	0.00	0.00	0.31	0.10	0.40	0.00	0.75	
colligation L1	preposition	0.50	0.00	0.00	0.14	0.38	0.20	0.10	0.00	0.50	
colligation R1	preposition	0.00	0.20	0.00	0.71	0.31	0.70	0.80	0.00	0.75	

frequency towards the last periods, there is also an increase in the use of prepositions as L1 and R1 and in prepositional case. This colligation corresponds to a prepositional noun phrase typically denoting events like *на переговорах в Лондоне* 'during the negotiations in London'.

From the co-occurrence tables, the frequency on the sense level was extracted to monitor the semantic evolution of each form in each period. Overall, the plural form *низы* displays the highest number of lexicalized plurals, entailing two more senses which were not registered in the two dictionaries selected but found in the contexts: 'surroundings of the Volga' and 'low (minimum) engine speed'. The plural form *кошки* is second in number of senses, followed by *выборы* and *переговоры*. In terms of frequency, it was first noticed that the set of senses presents a different distribution in the two grammatical forms both diachronically and synchronically. A detailed account of each paradigm is provided below.

As FIGURE 4 shows, the plural form *низы* corresponds to its singular form only in three senses across the entire timespan, which are also the most frequent ones: 'lower course of the river', 'lower part' and 'lower classes'. While the singular form maintains as primary the sense 'lower part', the plural form maintains as predominant the sense 'lower classes', appeared in the early 20th century⁸. Other less frequent lexicalized senses ('low notes', 'low (minimum) engine speed', 'surroundings of the Volga') show an erratic tendency through the centuries.

⁸ The meaning 'lower classes' is already attested in the late nineteenth century's publicistic discourse, anticipating corpus evidence by several decades. Early uses of the plural noun *низы* as in 'lower classes' are documented, for example, in Šelgunov's *Očerki ruskoj žizni* (1888), where the

FIGURE 4
Sense distribution over time: *низ* (sg) – *низы* (pl)

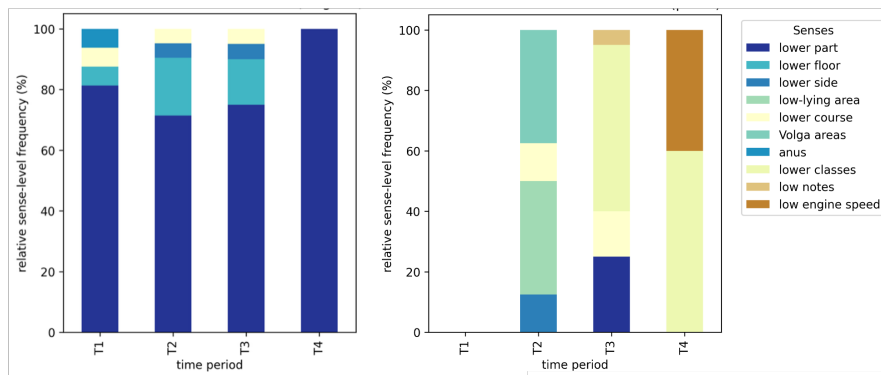


FIGURE 5
Sense distribution over time: *кошка* (sg) – *кошки* (pl)

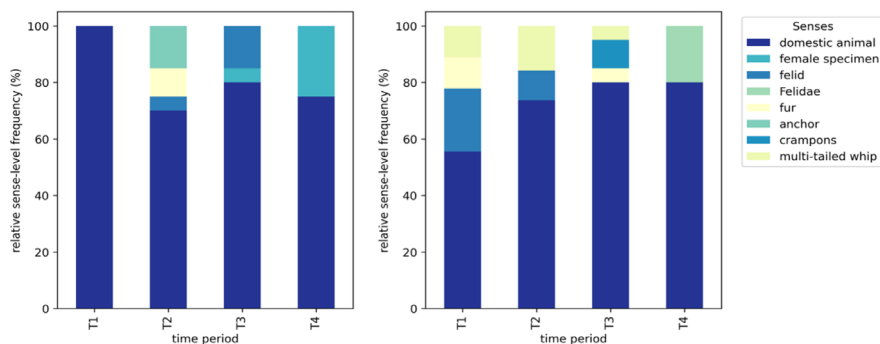


FIGURE 6
Sense distribution over time: *выбор* (sg) – *выборы* (pl)

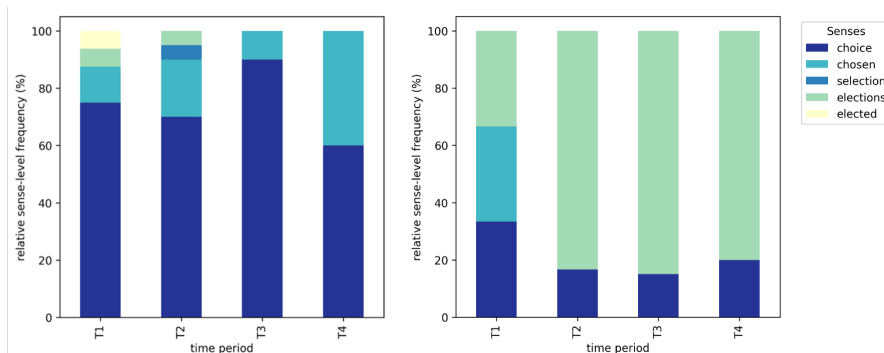
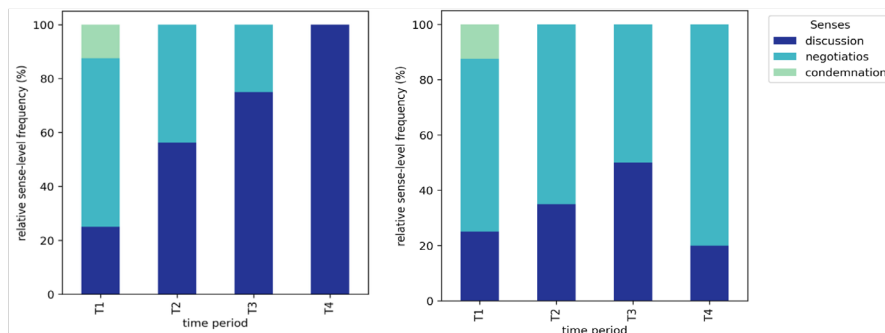


FIGURE 7
Sense distribution over time: *переговор* (sg) – *переговоры* (pl)



The plural form *кошки* mainly corresponds to the singular form in the primary sense ‘cat’ as ‘domestic animal’. Whereas the derived senses, ‘multi-tailed whip’, ‘crampons’ and ‘Felidae’, tend not to stabilize and to stay enclosed in specialized discourse, as attested by their lower frequency of occurrence in **FIGURE 5**.

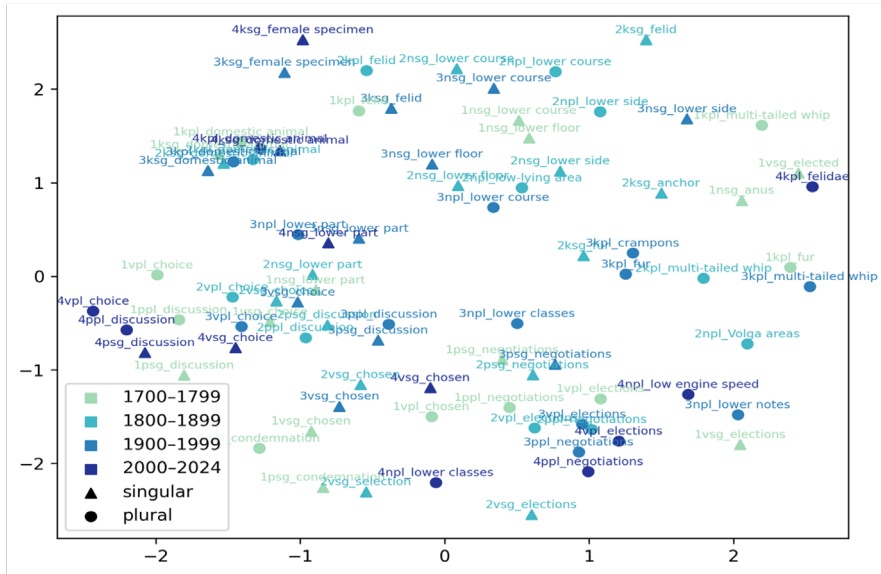
Across the four periods, *выбор* (**FIGURE 6**) maintains in the singular form the primary sense ‘choice’, from which the sense ‘elections’ derives. As demonstrated by the frequencies, the semantic detachment of the latter in the plural form is situated between the second and the third period, marking its disappearance from the sense set in the singular.

Переговор (**FIGURE 7**) displays a similar tendency. The plural form emerges several decades after the singular form, yet its usage for the sense ‘negotiations’ increases in frequency during the same period, particularly towards the first half of the 19th century. Around the second period, a stronger reversal of frequencies in the sense ‘negotiations’ is assessed, representing the temporal point of the lexicalization in the plural. The reversal reaches its extreme in the fourth period, where the singular form is solely associated with the sense ‘discussion’.

phrase *читающие низы* ‘the reading masses’ occurs. Corpus data document the subsequent stabilization of this sense in standard discourse. The retrieved contexts from the first half of the twentieth century suggest a growing degree of lexical autonomy, although the sense remains only partially stabilized, as evidenced by the presence of periphrases such as *в так называемых низах* ‘among the so-called lower classes’. By the twenty-first century the sense appears to be fully lexicalized in the plural form, e.g. from RNC (Anatolij Saluckij’s *Nemoj Nabat*): “Низы, мидлы, верхи – все гражданское общество пришло в движение” ‘The lower classes, the middle classes, and the upper classes – the whole civil society has been set in motion’.

FIGURE 8

MDS низ – низы, кошка – кошки, переговоры – переговоры, выбор – выборы



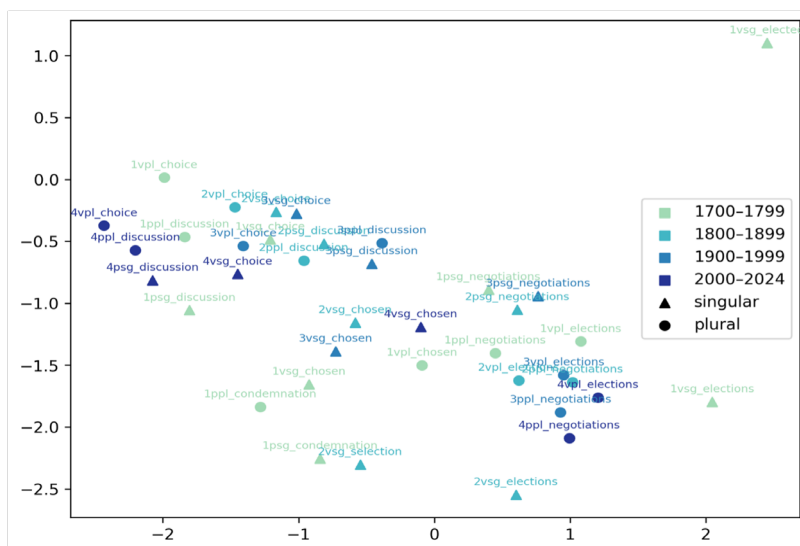
7.1. Results: MDS

To explore and visualize their distributional similarities, the profiles of the 84 annotated senses were processed as vectors as in Jansegers and Gries (2020). This process involves two steps: I. computing the Euclidean distance between each pair of profile vectors in a distance matrix; II. reducing the dimensions of the features to a lower-dimensional space, through the MDS (Multidimensional scaling) technique⁹. The results are shown in a two-dimension plot, where the spatial distance between the data points is assumed to reflect their degree of similarity. **FIGURE 8** represents the 84 senses across the four time periods, from which the main trends can be identified:

1. The degree of proximity to the primary sense appears to be contingent on the nature of the sense relation. In this regard, senses having a taxonomic relation are found to be more proximate to the primary sense, while metonymic and metaphoric relations are found to be more distant.
2. Lexicalized plurals exhibit a common condition especially in the fourth period, as they are outliers placed at the periphery of the space.

⁹ The distance matrix, i.e. the pairwise vector distances, was computed in Python using the *SciPy* package. The MDS dimensionality-reduction technique was chosen by Jansegers and Gries (2020) over the Hierarchical clustering method, given the diachronic nature of the data. MDS was performed in Python using the *scikit-learn* package..

FIGURE 9
MDS *выбор – выборы* and *переговор – переговоры* (XVIII-XXI)



3. The upper half of the figure seems to cluster concrete and mostly animate senses, while the lower half shows a prevalence of abstract and inanimate senses. For instance, the semantic concretization of the primary sense ‘lower part of’ is evident in the evolution of its corresponding data points. In the first period it is closer to the abstract sense of *выбор* ‘choice’, in the last periods it approaches *кошка* as ‘domestic animal’, which is indeed concrete.
4. The periphery in the right half of the plot gathers more specialized senses (*низ* as medical ‘anus’, nautical ‘hold’, musical ‘low notes’ and technical ‘low engine speed’; *кошка* in commercial contexts ‘fur’, technical ‘crampons’ and ‘multi-tailed whip’). On the other hand, the central and left quadrants encompass primary senses, which could be considered as high-frequency lexis (‘choice’, ‘discussion’, ‘domestic animal’, ‘lower part’, etc.).
5. The senses that have a correspondence between the singular and the plural are more distant in case of abstract denotation than in concrete denotation. A clear example is given by the comparison between *выбор* ‘choice’ - *выборы* ‘choices’ and what can be considered as the baseline, that is *кошка* ‘domestic animal’ - *кошки* ‘domestic animals’.

Specifically, comparing the evolution of the two deverbal nouns lemmatized in the plural form by the second dictionary, *выборы* and *переговоры*, similar trends can be seen. As **FIGURE 9** illustrates, the data points representing their semantic derivation cluster in the same space the primary deverbal senses, ‘choice’ – ‘discussion’, and the secondary eventive senses ‘elections’ and ‘negotiations’. The latter show a correspondence between

the singular and the plural form, with a wider distance in *переговоры*, until the formal disappearance of the singular, which occurs earlier for *выборы*, as already noted in FIGURE 6. Overall, the data points of *выборы* and *переговоры* do not show a particular reason to account for the lexicographical detachment. The latter could probably be motivated by the frequency of occurrence of the primary sense in *выбор* ‘choice’, which is indeed more frequent than ‘discussion’ in *переговоры*. Similarly, the lexicalized plurals of *низ* and *кошка* stay in the condition of outliers, showing more distance from the primary sense, which stays predominant in the polysemic chain.

8. Conclusions

This study contributed to the existing research on the evolution of *pluralia tantum*, offering a first corpus-driven diachronic analysis of four Russian nouns from the 18th to the 21st century. Considering the multi-layered annotation and the resulting profiles, some final remarks can be presented. A first distributional principle to discern different stages between a grammatical and a lexicalized plural was established. This led to the observation that most of the plurals that were here considered underwent a process of lexicalization between the end of the 18th century and the beginning of the 20th century. The mechanisms of lexicalization resulted to be mostly based on metonymy and, on one occasion, on metaphor. The interaction of the features in the co-occurrence tables shows that the semantic derivation is often accompanied by a change in the morphological and colligational pattern. Nonetheless, a proper correlation analysis among the different features and sense evolution should be conducted in future studies.

With regards to the defective paradigm’s expansion of the four nouns, the frequency of the senses and the distributional proximity between the two forms over time serve as useful indicators. Specifically, two types of defective expansion may be hypothesized. The first one is a semantic expansion, leading to a possible detachment from the original paradigm and to the creation of a secondary paradigm. This implies: 1. the dominance of the singular form in the predominant sense; 2. a clear distance between the derived and the primary sense and between the singular and the plural, with the plural being an outlier. For instance, the evolution of *низы* as ‘lower classes’ or *кошки* as ‘crampons’, could lead to a possible detachment from the original paradigm, following the model: *выбор*₁ ‘choice’ – *выборы*₁ ‘choices’; *выборы*₂ ‘elections’. The second type is a paradigmatic expansion, which concerns the evolution of the original paradigm. This involves: 1. a sharp decrease of frequency for the singular form in the predominant sense; 2. a clear distance between the singular and the plural, with the plural being an outlier. As one limitation of this analysis is the number of nouns and contexts considered, this hypothesis should be further investigated in a large-scale study.

Resources

- RNC: *Russian National Corpus*, <<https://ruscorpora.ru/>> (latest access: 15.04.25)

Literature

- Acquaviva 2008: P. Acquaviva, *Lexical Plurals: A Morphosemantic Approach*, Oxford 2008.
- Acquaviva 2016: P. Acquaviva, *Conceptualization of Part Structure*, in: M. Carrara, A. Arapinis, F. Moltmann (eds.), *Unity and Plurality: Logic, Philosophy, and Linguistics*, Oxford 2016, pp. 195-218.
- Alexiadou 2019: A. Alexiadou, *Morphological and Semantic Markedness Revisited: The Realization of Plurality Across Languages*, "Zeitschrift für Sprachwissenschaft", XXXVIII, 2019, 1, pp. 123-154, DOI: <https://doi.org/10.1515/zfs-2019-0004>.
- Apresjan 1995: Ju.D. Apresjan, *Izbrannye trudy*, 1. *Leksičeskaja semantika*, Moskva 1995.
- Besedina et al. 2015: N.A. Besedina, Y.V. Shemaeva, I.V. Borisovskaya, N.V. Zimovets, *Grammar and Interpretation*, "Journal of Language and Literature", xv, 2015, 2, pp. 165-167, DOI: <https://doi.org/10.7813/jll.2015/6-2/33>.
- Biber 1994: D. Biber, *An Analytical Framework for Register Studies*, in: D. Biber, E. Finegan (eds.), *Sociolinguistic Perspectives on Register*, New York-Oxford 1994, pp. 31-56.
- Blank 1997: A. Blank, *Prinzipien des lexikalischen Bedeutungswandels am Beispiel der romanischen Sprachen*, Tübingen 1997.
- Blank 2003: A. Blank, *Polysemy in the Lexicon and in Discourse*, in: B. Nerlich, Z. Todd, V. Herman, D.D. Clarke (eds.), *Polysemy: Flexible Patterns of Sense in Mind and Language*, Berlin-New York 2003, pp. 267-294.
- Birich 1995: A. Birich, *Metonimija v sovremennom russkom jazyke (semantičeskij i grammatičeskij aspekt)*, München 1995.
- Braun 1930: M. Braun, *Das Kollektivum und das Plurale tantum im Russischen: Ein bedeutungsgeschichtlicher Versuch*, Leipzig 1930.
- Brdar 2007: M. Brdar, *Metonymy in Grammar: Towards Motivating Extensions of Grammatical Categories and Constructions*, Osijek 2007.
- Corbett 2000: G.G. Corbett, *Number*, Cambridge 2000.

- Corbett 2019: G.G. Corbett, *Pluralia Tantum Nouns and the Theory of Features: A Typology of Nouns with Non-canonical Number Properties*, "Morphology", XXIX, 2019, pp. 51-108, DOI: <https://doi.org/10.1007/s11525-018-9336-0>.
- Degtjarev 2014: V.I. Degtjarev, *Kategorija čisla v slavjanskih jazykach (istoriko-semantičeskoe issledovanie)*, Rostov-na-Donu 2014.
- Divjak, Gries 2006: D. Divjak, S.T. Gries, *Ways of Trying in Russian: Clustering Behavioral Profiles*, "Corpus Linguistics and Linguistic Theory", II, 2006, 1, pp. 23-60, DOI: <https://doi.org/10.1515/CLLT.2006.002>.
- Dobrovol'skij 2004: D.O. Dobrovol'skij, *Lexical Semantics and Combinatorial Profile: A Corpus-based Approach*, in: G. Williams, S. Vessier (eds.), *Proceedings of the 11th EURALEX International Congress*, Lorient 2004, pp. 797-796.
- Firth 1957: J. Firth, *A Synopsis of Linguistic Theory, 1930-55*, in: *Studies in Linguistic Analysis*, Oxford 1957, pp. 1-31.
- Gardelle, Acquaviva 2023: L. Gardelle, P. Acquaviva, *Pluralia tantum and singularia tantum*, in: P. Ackema, S. Bendjaballah, E. Bonet, A. Fábregas (eds.), *The Wiley Blackwell Companion to Morphology*, Oxford 2023, pp. 2043-2071, DOI: <https://doi.org/10.1002/9781119693604.morphcom065>.
- Gries 2010: S.T. Gries, *Behavioral Profiles: A fine-grained and Quantitative Approach in Corpus-based Lexical Semantics*, "The Mental Lexicon", V, 2010, 2, pp. 323-346, DOI: <https://doi.org/10.1075/ml.5.3.04gri>.
- Gries 2019: S.T. Gries, *Polysemy*, in: E. Dąbrowska, D. Divjak (eds.) *Cognitive Linguistics. Key Topics*, Berlin-Boston 2019, pp. 23-43, DOI: doi.org/10.1515/9783110626438-002.
- Hilpert, Gries 2016: M. Hilpert, S.Th. Gries, *Quantitative Approaches to Diachronic Corpus Linguistics*, in: M. Kytö, P. Pahta, *The Cambridge Handbook of English Historical Linguistics*, Cambridge 2016, pp. 36-53, DOI: <https://doi.org/10.1017/CBO9781139600231.003>.
- Langacker 2008: R.W. Langacker, *Cognitive Grammar: A Basic Introduction*, New York 2008.
- Ljaševskaja 2004: O.N. Ljaševskaja, *Semantika ruskogo čisla*, Moskva 2004.
- Lipka et al. 2004: L. Lipka, S. Handl, W. Falkner, *Lexicalization and Institutionalization*, "Skase Journal of Theoretical Linguistics", I, 2004, 1, pp. 2-19.
- Koch 2001: P. Koch, *Metonymy. Unity in Diversity*, "Journal of Historical Pragmatics", II, 2001, 2, pp. 201-244, DOI: <https://doi.org/10.1075/jhp.2.2.03koc>.

- Koptjevskaja-Tamm, Wälchli 2001: M. Koptjevskaja-Tamm, B. Wälchli, *The Circum-Baltic languages. An Areal-typological approach*, in: Ö. Dahl, M. Koptjevskaja-Tamm (eds), *The Circum-Baltic Languages, II. Grammar and Typology*, Amsterdam 2001, pp. 615-750.
- Külmoja, Mukovskaya 2020: I. Külmoja, L. Mukovskaya, *On the Representation of the Category of Number in Nouns in Estonian and Russian Dictionaries*, "Eesti Rakenduslingvistika Ühingu Aastaraamat", XVI, 2020, pp. 141-55, DOI: <https://doi.org/10.5128/ERYa16.09>.
- Jansegers, Gries 2020: M. Jansegers, S.Th. Gries, *Towards a Dynamic Behavioral profile: A Diachronic Study of Polysemous sentir in Spanish*, "Corpus Linguistics and Linguistic Theory", XVI, 2020, 1, pp. 145-187, DOI: <https://doi.org/10.1515/cllt-2016-0080>.
- Percov 2001: N.V. Percov, *Invarianty v russkom slovoizmenenii*, Moskva 2001.
- Plungjan 2011: V. Plungjan, *Vvedenie v grammatičeskiju semantiku: grammatičeskie značenija i sistemy jazykov mira*, Moskva 2011.
- Prochorova 1996: V.N. Prochorova, *Russkaja terminologija (leksiko-semantičeskoe obrazovanie)*, Moskva 1996.
- Šaljan 2015: A.H. Šaljan, *Pluralia Tantum Nouns and Nouns, Mostly Used in the Plural Form, in Modern Russian*, "Alustath Journal for Human and Social Sciences", 2015, 215 (1), pp. 159-176, DOI: <https://doi.org/10.36473/ujhss.voic215.612>.
- Šemaeva 2014: E.V. Šemaeva, *Kognitivnye osnovy leksikalizacii form množestvennogo čisla imeni suščestvitel'nogo: na materiale anglijskogo i russkogo jazykov. Avtoreferat dissertacii na soiskanie učenoi stepeni kandidata filologičeskich nauk*, Belgorod 2014.
- Šemaeva 2016: E.V. Šemaeva, *Identificirujuščaja metaforičeskaja model' leksikalizacii form množestvennogo čisla anglijskich i russkich imen suščestvitel'nych*, "Kognitivnye issledovanija jazyka", XXVI, 2016, pp. 188-189.
- Sinclair 1998: J. Sinclair, *The Lexical Item*, in: E. Weigand (ed.) *Contrastive Lexical Semantics*, Amsterdam 1998, pp. 1-24, DOI: <https://doi.org/10.1075/cilt.171.02sin>.
- Skljarevskaja 1993: G.N. Skljarevskaja, *Metafora v sisteme jazyka*, Sankt-Peterburg 1993.
- Zacharova 2009: E.V. Zacharova, *Osobnosti funkcionirovanija kategorii čisla iměn suščestvitel'nych s potencial'no polnoj paradigmoj (na materiale russkogo čisla rubeža XX-XXI vekov)*, Ul'janovsk 2009.
- Zaliznjak 2004: A.A. Zaliznjak, *Fenomen mnogoznačnosti i sposoby ego opisanija*, "Voprosy jazykoznanija", 2004, 2, pp. 20-45.

- Zaliznjak, Padučeva 1974: A.A. Zaliznjak, E.V. Padučeva, *O kontekstnoj sinonimii edinstvennogo i množestvennogo čisla sušestvitel'nych v russkom jazyke*, "Informacionnye voprosy semiotiki, lingvistiki i avtomatičeskogo perevoda", 1974, 4, pp. 29-37.

Dictionaries

- Berneker 1924: E. Berneker, *Slavisches etymologisches Wörterbuch*, Heidelberg 1924.
- Blagova et al. 1994: R.M. Cejtin, R. Večerka, Ė.S. Blagova (red.), *Staroslavjanskij slovar' (po rukopisjam X-XI vekov)*, Moskva 1994.
- Gerd 2009: A.S. Gerd (red.), *Bolšoj akademičeskij slovar'*, XII, Moskva 2009.
- Gerd 2011: A.S. Gerd (red.), *Bolšoj akademičeskij slovar'*, XVI, Moskva–Sankt-Peterburg 2011.
- Gorbačevič 2005: K.S. Gorbačevič (red.), *Bolšoj akademičeskij slovar'*, III, Moskva–Sankt-Peterburg 2005.
- Gorbačevič 2007: K.S. Gorbačevič (red.), *Bolšoj akademičeskij slovar'*, VIII, Moskva–Sankt-Peterburg 2007.
- Matthews 2007: P. H. Matthews, *The Concise Oxford Dictionary of Linguistics*, Oxford 2007.
- Šmelev 1986: D.N. Šmelev (red.), *Slovar' russkogo jazyka XI-XVII vv.*, XI, Moskva 1986.
- Sorokin 1988: Ju.S. Sorokin (red.), *Slovar' russkogo jazyka XVIII veka*, IV, Sankt-Peterburg 1988.
- Sorokin 1998: Ju.S. Sorokin (red.), *Slovar' russkogo jazyka XVIII veka*, X, Sankt-Peterburg 1998.
- Sorokin 2005: Ju.S. Sorokin (red.), *Slovar' russkogo jazyka XVIII veka*, XV, Sankt-Peterburg 2005.
- Sorokin 2011: Ju.S. Sorokin (red.), *Slovar' russkogo jazyka XVIII veka*, XIX, Sankt-Peterburg 2011.
- Vasmer 1950-1958: M. Vasmer, *Russisches Etymologisches Wörterbuch*, Heidelberg 1950-1958 (transl. by N. Trubačev, *Ėtimologičeskij slovar' russkogo jazyka*, Moskva 1986).

Abstract

Elena Spaziani

Nizy, koški, peregovory and vybory: *Lexicalization Profiles*

The paper provides a systematic diachronic analysis of the lexicalization in the plurals of four nouns: *niz* 'bottom'; *koška* 'cat'; *peregovor* 'discussion' and *vybor* 'choice'. The corpus-driven study was conducted adopting the procedure of behavioral profiles, which consisted of three phases: retrieving 401 concordance lines from the Russian National Corpus; annotating 84 senses according to a set of 57 linguistic features; visualizing and analyzing the co-occurrence information through a dimensionality reduction technique (MDS) in a two-dimensional space, where the distance between data points is indicative of their semantic similarity. During the annotation a distributional principle was established to distinguish the grammatical plural from the lexicalized plural. The semantic derivation underlying lexicalization was annotated as metonymic for most plurals. Considering both the distance between the original sense and the lexicalized sense and the sense level frequency, a defective paradigm seems to expand: paradigmatically, as in *peregovory* 'negotiations', or semantically, as in *vybory* 'elections', *nizy* 'lower classes', and *koški* 'crampons'.

Keywords

pluralia tantum; Russian; Lexicalization; Corpus-Driven Analysis; Behavioral Profiles.

Valentina Nosedà

Funzioni argomentative nelle marche evidenziali. Il caso di *očevīdno*

Il contributo ha come oggetto la marca discorsiva russa *očevīdno*, e si inserisce in un filone di ricerca più ampio avente lo scopo di indagare le strategie evidenziali in russo, con un focus particolare sul loro potenziale argomentativo. *Očevīdno* rientra infatti fra le parole che, da un lato, trasmettono il modo in cui un'informazione è stata acquisita – funzione principale dell'evidenzialità (Aikhenvald 2004) – e dall'altro, operano a supporto di una data asserzione, caratteristica che consente di annoverarle tra i cosiddetti "indicatori argomentativi" (Musi 2015; Rocci, Musi 2017).

Dopo una discussione preliminare sul concetto di evidenzialità e sulla prospettiva teorica adottata (§1), l'articolo presenta il caso di *očevīdno* (§2), illustrando la metodologia adoperata per la sua analisi (§3). A quest'ultima sarà dedicato il §4, seguito da alcune considerazioni conclusive (§5).

1. *Evidenzialità: premesse teoriche e questioni terminologiche*

Aikhenvald (2004: 3) definisce l'evidenzialità come una categoria linguistica "il cui significato primario è la fonte dell'informazione". Gli evidenziali avrebbero quindi la funzione principale di rivelare il modo in cui un'informazione è stata acquisita dal parlante e, secondo la studiosa, non interesserebbero né il livello di certezza del parlante circa la propria asserzione, né il grado di verità della stessa. Esistono, tuttavia, svariate discussioni attorno al concetto di evidenzialità, che obbligano a riconsiderare, almeno parzialmente, la definizione di cui sopra. Scopo del presente paragrafo è, pertanto, fornire un breve stato dell'arte su questa categoria, illustrando l'approccio qui adottato.

Tra le diverse questioni in relazione a questo tema, la prima è di tipo formale: alcuni considerano l'evidenzialità come una categoria grammaticale, espressa morfologicamente solo in alcune lingue¹, altri una categoria semantica, veicolata anche lessicalmente nelle lingue che non dispongono di affissi specifici (Mushin 2001: 17). Aikhenvald è tassativa

¹ Aikhenvald (2004: 1) precisa che ciò accade in circa un quarto delle lingue del mondo, nelle quali tale categoria è obbligatoria e pertanto "every statement must specify the type of source on which it is based – for example, whether the speaker saw it, or heard it, or inferred it from indirect evidence, or learnt it from someone else".

nell'affermare che non si può applicare il termine evidenzialità per le lingue prive di morfemi evidenziali grammaticalizzati², ma bisognerebbe parlare piuttosto di “lexical ways of indicating source of information” (Aikhenvald 2004: 10), oppure, in alternativa, di “evidential strategies” (Nuckolls, Micheal 2014: 13)³.

Questa idea viene contestata in Boye, Harder 2009 e Nuyts 2017, dove si afferma che non dovrebbe sussistere una barriera tra significati codificati grammaticalmente e lessicalmente, e dunque, dal punto di vista metodologico, sarebbe superfluo distinguere tra evidenzialità ‘grammaticale’ e ‘lessicale’.

Rispetto a questo dibattito, come è evidente dall’oggetto di indagine, nel presente lavoro si adotterà proprio quest’ultima prospettiva, concentrandosi su una marca evidenziale in una lingua – il russo – priva di tale categoria a livello grammaticale⁴.

Un’ulteriore questione, ancora più complessa, riguarda lo *scope* dell’evidenzialità e, di conseguenza, la sua stessa definizione. Già nel 1986, Chafe distingueva due approcci: uno ristretto (*narrow*) – che tratta gli evidenziali come forme espressioni esclusivamente la fonte di un’informazione – e uno più ampio (*broad*), che prende in considerazione anche l’atteggiamento del parlante nei confronti dell’informazione comunicata. Il secondo approccio mette inevitabilmente in relazione evidenzialità e modalità, in particolare quella epistemica, rendendo così necessari ulteriori chiarimenti che consentano di definire e possibilmente differenziare i due concetti.

Come tutti i tipi di modalità, anche quella epistemica segnala una relazione tra mittente e messaggio (Pietrandrea 2005: 6) e, precisamente, descrive l’opinione del parlante circa la propria enunciazione (Pietrandrea 2005: 7), esplicitando il suo grado d’impegno nei confronti della proposizione asserita, “la cui verità può essere qualificata come più o meno certa” (Musi 83: 2015).

Per la lingua italiana, Pietrandrea (2005: 7-8) propone, tra gli altri, i seguenti esempi:

- (1) *Forse sarà stato anche complicato per loro avvicinarsi a me, chissà.*
- (2) *Questa cosa deve essergli costata molto.*

² “Saying that English has ‘evidentiality’ [...] is misleading: this implies a confusion between what is grammaticalized and what is lexical in a language” (Aikhenvald 2004: 10).

³ Si veda anche Floyd, che parla dell’impossibilità di classificare come evidenziali espressioni inglesi quali *I heard that, maybe, it might*, nonostante esse possiedano una “inevitabile rilevanza per la semantica degli evidenziali” (Floyd 1999: 16).

⁴ In Padučeva 2013 si propone di interpretare alcune strutture morfosintattiche del russo come qualcosa di assimilabile alla categoria dell’evidenzialità, in particolare il genitivo in frasi negative quali *butylki ne bylo v chododil’nike* ‘la bottiglia non era in frigorifero’ (Padučeva 2013: 10). Secondo la studiosa, il genitivo indica che ‘l’osservatore’, corrispondente in questo caso al parlante, è testimone del fatto e lo osserva con i propri occhi; pertanto la frase esprime evidenzialità diretta. Padučeva stessa, tuttavia, conclude affermando che si tratta di un fenomeno circoscritto, che non consente di considerare l’evidenzialità come una categoria grammaticale nella lingua russa.

In (1) vengono condensati tre marcatori di modalità epistemica: gli avverbi *forse* e *chissà*, associati al futuro epistemico; in (2) si osserva invece l'uso epistemico del modale *dovere*.

Tuttavia, l'aspetto maggiormente rilevante per la presente discussione riguarda il fatto che (1) e (2) non si discostano a livello funzionale dagli esempi offerti in letteratura per alcune strategie evidenziali nelle lingue 'a evidenzialità lessicale'. Si veda, ad esempio, (3):

(3) *John appears to be home* (Nuyts 2017: 67).

Ne consegue che la differenza tra evidenzialità e modalità, dove presente⁵, non è affatto scontata, bensì permane una certa confusione, o meglio una sovrapposizione⁶. Secondo Aikhenvald, ciò dipende dal fatto che i morfemi evidenziali obbligatori – presenti nelle lingue a evidenzialità grammaticale – vengono spesso tradotti nelle lingue prive degli stessi proprio con marche tradizionalmente definite 'epistemiche' (ad esempio *probabilmente*) (Aikhenvald 2004: 7). Secondo Pietrandrea (2005: 31), l'estensione del termine 'epistemico' alle strategie evidenziali – operata da vari studiosi⁷ – può essere motivata dall'idea che l'esplicitazione della fonte dell'informazione implichi una certa distanza del parlante rispetto al contenuto proposto, specialmente nei casi di evidenzialità indiretta, sia essa riportata o inferenziale. Infatti, spesso, in letteratura si mettono direttamente in relazione l'affidabilità della fonte e la certezza del parlante: evidenza diretta corrisponde a maggiore certezza, mentre inferenza corrisponde a un grado di certezza inferiore (Pietrandrea 2005: 32).

Pertanto, l'evidenzialità non può prescindere dal considerare anche l'atteggiamento e le credenze del parlante relative alle proprie conoscenze (Floyd 1999: 15). È questa la prospettiva adottata da Miecznikowski (2017: 343), che collega la "categoria concettuale e pragmatica dell'evidenzialità" alle "condizioni di felicità degli atti asseritivi", e nello specifico alla "condizione preparatoria secondo la quale il parlante deve possedere delle conoscenze che lo rendono competente ad affermare il vero o ipotizzare il plausibile". Inoltre, come altri, la studiosa afferma che "le strutture lessicali con funzioni evidenziali in italiano [...] spesso codificano anche funzioni epistemiche" (*ibidem*). Come spiega Pietrandrea (2005: 33), sono diversi gli studiosi che adottano questo approccio intermedio, affermando che i) l'inevitabile relazione tra certezza e affidabilità non può essere ignorata; ii) in alcuni casi

⁵ Questo punto verrà discusso a breve.

⁶ Si potrebbe obiettare che le marche presentate negli esempi (1) e (2), da un lato, e (3), dall'altro, si distinguono dal punto di vista etimologico, per cui il verbo *appear* in (3) può essere considerato senza dubbio evidenziale poiché rimanda etimologicamente alla percezione visiva. Tuttavia, come illustrerò a breve, alcune classificazioni ammettono come evidenziali anche marche che segnalano un'inferenza basata su un ragionamento o su un *background* di conoscenze che nulla ha a che vedere con l'input sensoriale. Si confrontino (1) e (2) con l'esempio (4) (§1.1).

⁷ I primi studi di Palmer (1986), ad esempio, considerano l'evidenzialità come una sottocategoria della modalità epistemica. Fra i lavori che non distinguono in maniera chiara le due categorie, Pietrandrea cita anche Hardman 1986; Chafe 1986; Chung, Timberlake 1985.

la distinzione o sovrapposizione delle due categorie varia da lingua a lingua, ovvero, dal punto di vista tipologico, è possibile distinguere tra lingue in cui le strategie evidenziali hanno anche valore epistemico e lingue in cui l'evidenzialità denota esclusivamente la fonte dell'informazione⁸.

Infine, l'interpretazione di Wiemer e Kampf (2012) ammette che la medesima struttura può avere una lettura puramente o maggiormente evidenziale, oppure, al contrario puramente/maggiormente epistemica a seconda del contesto in cui occorre. Come puntualizzano i due studiosi, 'a livello onomasiologico' la differenza è molto chiara: l'evidenzialità asserisce l'evidenza, mentre la modalità epistemica la valuta:

the function of propositional modifiers consists in delimiting truth conditions. Epistemic modifiers restrict them, since they function as a sort of probability filter on the proposition under their scope. By contrast, evidential modifiers suspend truth conditions, insofar as they allow the speaker to be agnostic (i.e., non-committed) as to whether the proposition holds or not. (Wiemer, Kampf 2012: 9)

Inoltre, la modalità epistemica è di natura scalare, mentre i significati evidenziali sono di natura categorica. Il problema, secondo Wiemer e Kampf, si pone 'a livello semasiologico', ossia quando non si parla più di funzioni, ma si analizzano le unità linguistiche, e, di riflesso, durante l'analisi di dati empirici, specie se il focus è sull'evidenzialità di tipo inferenziale, poiché "it is much more difficult to keep evidential and epistemic meaning components apart in inferentives than in reportive units" (Wiemer, Kampf 2012: 11).

Sarà quest'ultima la posizione assunta nel presente studio, poiché il russo, che non ha grammaticalizzato la categoria dell'evidenzialità, si comporta analogamente all'italiano (e all'inglese) presentando strategie evidenziali che inevitabilmente in taluni contesti codificano anche un valore epistemico. Si sostiene pertanto la teoria di Wiemer e Kampf (2012), secondo cui gli elementi cotestuali sono la chiave per stabilire se si tratti effettivamente di marche evidenziali: se la base dell'inferenza o del ragionamento non sono codificati linguisticamente o non sono in alcun modo estraibili dal contesto, la marca scivola verso il polo epistemico (cfr. anche Kosta 2013).

In conclusione, sulla scia della Scuola di Lugano⁹, in questo lavoro le marche di evidenzialità vengono considerate come 'indicatori argomentativi', ossia "all words and expressions that refer to any of the moves that are significant to the argumentative process" (van Eemeren *et al.* 2007: 2), dove per 'argumentative process' si può intendere qualsiasi procedimento discorsivo avente lo scopo di sostenere una data tesi. Tale associazione è resa

⁸ Anche Floyd precisa che il rapporto tra evidenzialità e modalità epistemica può variare se si confrontano una lingua come l'inglese e, ad esempio, il Wanka Quechua. Infatti, l'uso di una strategia evidenziale come *it is said* in inglese può caricarsi di sfumature semantiche relative al grado di *commitment* del parlante, che sono invece assenti nella frase equivalente espressa nel dialetto Quechua (Floyd 1999: 29).

⁹ <<https://www.ials.usi.ch/it>> (ultima consultazione: 24.06.2025).

possibile dal fatto che gli evidenziali – in particolare quelli indiretti – mettono in atto una delle operazioni fondamentali del discorso argomentativo, ossia la cosiddetta ‘*justification of claims*’ (Musi 2015: 136), che comporta, inoltre, sempre un impegno da parte del parlante nei confronti della propria asserzione (*ibidem*: 137)¹⁰. In particolare, per l’analisi di *očevídno*, e più precisamente per ricostruire lo schema inferenziale (o del ragionamento) in cui la marca prende parte e che “soggiace alla connessione tra la conclusione e gli argomenti a suo supporto” (Rocci, Musi 2017), ci si baserà in parte sull’*Argumentum Model of Topics* (ATM), un approccio all’analisi argomentativa avente lo scopo di illustrare proprio tale connessione (Rigotti, Greco Morasso 2010). Attingendo al modello – assai complesso e articolato – si considererà qui solamente il livello ‘materiale’, costituito da due componenti fondamentali: l’*endoxon* e i *data*¹¹. Nello specifico, l’*endoxon* è un’opinione o un valore condiviso dal pubblico o dai suoi leader (Rigotti, Greco Morasso 2010: 501)¹², mentre i *data* rappresentano le informazioni disponibili circa l’avvenimento in questione, che spesso coincidono, nei casi di inferenza, con i *trigger* inferenziali (cfr. §1.1).

Ciò che l’ATM sembra non considerare, ma che tuttavia si rivela cruciale ai fini della presente indagine, è il fatto che gli *endoxa* possono talvolta essere sostituiti da *doxai*, ossia opinioni o valori che pertengono esclusivamente al parlante o a un gruppo ristretto di individui e dunque non possono ritenersi condivisibili su larga scala o dal pubblico di riferimento. L’annotazione degli esempi sarà dunque volta a individuare anche il tipo di premesse su cui poggiano l’inferenza o il ragionamento (*endoxon* vs *doxa*) segnalati da *očevídno* (cfr. §3).

1.1. Tipi di evidenzialità

Dopo Palmer (1986), che ammetteva inizialmente solo due tipi di evidenziali (sensoriali diretti e sentito dire), la maggior parte degli studiosi comincia a considerare l’inferenza come una categoria compresa nell’evidenzialità. A partire da Willett (1988), in particolare, si conferma la suddivisione degli evidenziali non più in due, bensì in tre categorie:

- diretti (sensoriali)
- indiretti/sentito dire
- indiretti/inferenziali

¹⁰ La teoria dell’argomentazione ha infatti come oggetto fondamentale gli argomenti, definibili come gli strumenti utilizzati per “mostrare la validità di un’affermazione incerta” (Musi 2015: 97).

¹¹ L’*Argumentum Model of Topics* combina un livello procedurale – che comprende i *loci* e le conseguenti massime coinvolte nel processo inferenziale – e un livello materiale, che consente di applicare le massime alle situazioni reali prese in considerazione. La scelta di non considerare i *loci* – altresì definibili schemi argomentativi – è dovuta anche al fatto che quelli coinvolti nel caso di strategie evidenziali sono perlopiù di tipo causale, il che è in linea con la prevalenza di ragionamenti di natura abduttiva tipica delle marche di evidenzialità (Guentcheva 1994). Si rimanda a Rigotti, Greco Morasso 2010 per una trattazione più completa e dettagliata dell’ATM.

¹² Spesso gli *endoxa* sono lasciati impliciti e vanno ricavati dal contesto.

Successivamente alcuni studiosi, quali Aikhenvald (2004) e Plungjan (2001), mettono in luce una distinzione tra ‘evidenziali inferenziali’ e ‘ragionamenti’ (in inglese ‘*assumed evidential*’ o ‘*reasoning*’), per cui i primi sono attivati da indizi percepiti sensorialmente e i secondi da supposizioni, ossia ragionamenti plausibili, resi possibili dal *background* di conoscenze del parlante: “P, because I know Q, and I know that Q entails P” (Plungjan 2001: 354) (cfr. esempio 4):

- (4) *Today there must be a fair in Salzburg.* [because I know the routines of this region] (*ibidem*)

Gli evidenziali indiretti confluirebbero dunque in tre sottogruppi: sentito dire, inferenze e ragionamenti¹³. In aggiunta, sembra utile tenere conto di una precisazione introdotta da Wiemer e Letučij (Wiemer, Letuchiy 2022: 399) in riferimento ai possibili indizi che attivano le inferenze (*trigger* inferenziali): i due studiosi puntualizzano infatti che le inferenze possono derivare non solo da input sensoriali, ma anche dal contenuto di un discorso o da fatti specifici, per questo non parlano semplicemente di inferenze sensoriali, bensì di inferenze ‘circostanziali’.

L’analisi qui proposta si baserà dunque sulla distinzione tra inferenza circostanziale (d’ora in avanti IC) – attivata da indizi o tracce sensoriali, contenuti proposizionali o fatti – e ragionamento (R).

Come chiariscono Wiemer e Letučij (Wiemer, Letuchiy 2022: 400), in russo specifiche marche possono veicolare uno solo di questi due sottotipi. È il caso di *kažetsja* ‘sembra’ e *navernoe* ‘forse / probabilmente’ che, seppur utilizzabili nel medesimo contesto, producono un effetto distinto. Si veda il seguente esempio, presentato dai due studiosi:

- (5) *Anton došel do [...] balkona i povernul nazad. Pri ètom on čto-to murlykal...*
 ‘Anton arrivò fino al balcone e si voltò, canticchiando qualcosa...’¹⁴

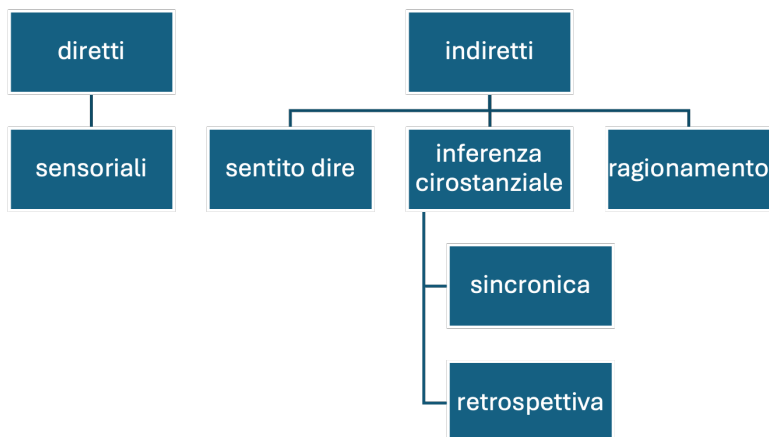
La frase (5) può essere completata sia da (5a), sia da (5b):

- (5a) *Kažetsja, marš iz Aidy*
 ‘Sembrava la marcia dell’Aida’
 (5b) *Navernoe, marš iz Aidy*
 ‘Probabilmente la marcia dell’Aida’

¹³ Come puntualizzato da un revisore anonimo, un’inferenza può essere attivata sia da un input sensoriale, sia da un *background* di conoscenze, di conseguenza potrebbe essere utile attribuire a entrambe le tipologie l’etichetta ‘inferenza’, distinguendo invece il tipo di evidenza, come proposto da Squartini (2008), che parla di inferenze circostanziali, basate su percezioni sensoriali, e inferenze generiche (assimilabili ai ‘ragionamenti’ di Plungjan). Tuttavia, in questa sede, verrà mantenuta la terminologia di Plungjan. Tale distinzione consentirà, a livello operativo, di distinguere più facilmente tra esempi di indiscutibile evidenzialità ed esempi in cui la marca tenderà invece verso il polo della modalità epistemica.

¹⁴ Se non specificato altrimenti, la traduzione degli esempi è mia.

FIGURA 1
Tipi di evidenzialità



La differenza sta nel fatto che in (5a) il parlante comunica implicitamente di aver udito una melodia che somigliava alla marcia dell’Aida, mentre in (5b) il parlante non dispone di indizi veri e propri, ma sa che Anton ha l’abitudine di canticchiare questo brano. Pertanto, sulla base della classificazione qui proposta, *kažetsja* segnala un’IC (e precisamente sensoriale) e *naverno* un R.

Riportiamo in FIGURA 1 una sintesi schematizzata della suddetta classificazione, comprendente un’ulteriore ripartizione tra inferenza sensoriale sincronica e retrospettiva, spiegata da Plungjan in questi termini (Plungjan 2001: 354):

- Inferenza sincronica: “p, because I can observe some signs of p” (*He must be hungry*).
- Inferenza retrospettiva: “p, because I can observe some traces¹⁵ of p” (*He must have slept there*).

2. Il caso di očividno

Alla luce delle discussioni presentate nel §1, si può considerare *očividno* una marca di tipo evidenziale, ma certamente non priva di valore epistemico, a seconda del contesto d’uso. Considerando proprio la sua dimensione epistemica, *očividno* è particolarmente in-

¹⁵ In questo contesto, la distinzione tra segno e traccia è da intendersi in senso principalmente temporale: il segno è un indizio che rimanda a un determinato significato o a uno stato di cose attuale o in corso, mentre la traccia è un indizio manifesto e percepibile sensorialmente che rinvia a un evento accaduto nel passato.

teressante poiché ha la particolarità di collocarsi su un *continuum* tra certezza e incertezza in relazione a un atto assertivo.

Come attestato nei dizionari (Efremova 2000) e confermato da alcuni studi recenti (Gatinskaja 2010; Smirnova 2018; Šilikina, Smirnova 2022), *očevidno* può presentare funzione avverbiale (6) e predicativa (7) con il significato di ‘in maniera evidente’, ‘è evidente che’, esprimendo certezza rispetto a quanto assertito:

- (6) *Он очевидно и недвусмысленно восхищен стремлением Вана остаться на столь незавидной должности (Nacional'nyj korpus russkogo jazyka – NKJRJa, 1972).*
 ‘È **evidentemente** e inequivocabilmente colpito dal desiderio di Van di mantenere un incarico tanto poco invidiabile.’
- (7) *Очевидно, что предлагаемый подход дает более широкие возможности (NKJRJa, 2003).*
 ‘È **evidente** che l’approccio proposto offre maggiori possibilità.’

È soprattutto a partire dalla seconda metà dell’Ottocento che *očevidno* può assumere la funzione di ‘inciso’ (*vvodnoe slovo*), o, secondo la terminologia oggi in uso, di ‘marca discorsiva’ (MD), ovvero un elemento lessicale non integrato nella struttura sintattica della frase che introduce un commento del parlante sul contenuto proposizionale della stessa. In questo caso, *očevidno* è separato da virgole e ha portata su tutta la proposizione:

- (8) *Сперва специалисты сказали, что, очевидно, я перепутал [...] (NKJRJa, 1987)*
 ‘Inizialmente gli esperti hanno dichiarato che **probabilmente** mi sono confuso’

Secondo le indagini condotte in Šilikina, Smirnova 2016 e Smirnova 2018, *očevidno*-MD (O-MD) assumerebbe nella maggior parte dei casi il significato di *probabilmente, deve essere*; tuttavia, a differenza delle marche quasi-sinonimiche *vidimo, vidno* e *po-vidimomu*, veicolanti esclusivamente quest’ultimo significato nel russo contemporaneo (Bonola 2018, Šilikina, Smirnova 2016, 2022; Smirnova 2018), in determinati contesti, O-MD mantiene la sua semantica originaria legata alla percezione visiva, esprimendo, a seguito di testimonianza diretta, la certezza del parlante rispetto a quanto comunicato¹⁶ (Šilikina, Smirnova 2022).

Poiché solo nella funzione di MD, O. sembra oscillare tra il polo della certezza e dell’incertezza in riferimento all’informazione asserita verranno qui considerati solo gli esempi con questa funzione, escludendo i casi di O-avverbio e O-predicativo. La scelta è motivata anche dal fatto che, come dimostrato in Smirnova 2018 attraverso un’indagine

¹⁶ È plausibile ritenere che le ragioni di tale differenza vadano ricercate nell’etimologia, poiché fra tutte le marche sopraelencate *očevidno* è l’unica che rimanda esplicitamente al termine *oči* ‘occhi’, alludendo dunque a qualcosa di visibile con la vista. Tuttavia, il fatto che *očevidno* continui a esprimere certezza epistemica nelle sue funzioni predicativa e avverbiale potrebbe favorire il mantenimento di tratti semantici riconducibili al significato originario anche quando usata come marca discorsiva.

diacronica condotta nel NKРJa, nel russo contemporaneo le occorrenze di O-MD sono le più frequenti: con questa funzione O. occorre nel 78,1% dei casi in testi che vanno dal 1950 al 1985, e nel 49,1% in testi che coprono il periodo tra il 1986 e il 2017. In questa seconda fascia temporale, probabilmente per via dei generi testuali presenti nel Corpus, torna a essere maggiormente frequente l'uso predicativo (46,7% delle occorrenze), che nel periodo precedente si attestava solamente al 18,8%. La funzione in assoluto meno frequente è quella avverbiale (rispettivamente, 3,1% e 3,6%) (Smirnova 2018: 87-92).

Infine, per quanto riguarda il tipo di evidenzialità espresso da O-MD, è interessante l'osservazione di Wiemer e Kampf (2012) riguardo a *očevidno* nella lingua bulgara. Per i due autori infatti la marca segnalerebbe esclusivamente un'inferenza circostanziale e non un ragionamento¹⁷, pur ammettendone l'uso in contesti in cui non è possibile in alcun modo risalire alla fonte dell'inferenza. In questi casi, secondo i due autori, *očevidno* tende a perdere il suo valore evidenziale espletando funzioni più marcatamente epistemiche e retoriche (Wiemer, Kampf 2012: 28-30). In questa sede, le occorrenze di questo tipo verranno etichettate come 'ragionamenti' (cfr. §§3 e 4). Infatti, sebbene il default semantico di O-MD sia riconducibile a inferenze circostanziali, si ritiene che l'assenza di qualsiasi indizio contestuale, ossia *trigger* inferenziale, che trasforma il processo in qualcosa di non più percettivo, ma interamente cognitivo, renda più appropriata un'interpretazione in termini di ragionamento fondato su un *background* di conoscenze.

3. Domanda di ricerca e metodologia

Alla luce del quadro teorico fornito, obiettivo del lavoro è approfondire lo studio di O-MD in particolare in riferimento al suo ruolo in contesti argomentativi, aspetto finora trascurato dalla letteratura su questa marca. Più precisamente, si analizzerà O-MD valutandone il grado di 'affidabilità discorsiva' – intesa come il grado di forza argomentativa e di resistenza alla contestazione che un contenuto assume nel discorso grazie all'uso di O-MD – e individuando funzioni specifiche che possono dirsi rilevanti nell'ambito dell'argomentazione, quali persuasione, valutazione retorica e, in alcuni casi, potenziale manipolazione, da intendersi come una distorsione della realtà operata dal parlante. In aggiunta, per dare continuità agli studi preesistenti su questa marca (cfr. in particolare Wiemer, Kampf 2012) si verificherà, nei contesti autentici restituiti dai corpora, quando e in che misura *očevidno* permane nel polo dell'evidenzialità o, in alternativa, si sposta verso il polo della modalità epistemica.

¹⁷ Lo stesso varrebbe, secondo Squartini (2008: 928-929), per *evidentemente*, ossia il principale equivalente italiano del russo *očevidno*. In particolare, Squartini introduce il concetto di 'gradiente inferenziale', ovvero i diversi gradi di accesso all'informazione. *Evidentemente* attiva inferenze di tipo circostanziale, che coinvolgono in parte il ragionamento del parlante [+self] e in parte una fonte esterna [+other]. Per questo motivo la sua funzione evidenziale è più marcata rispetto a marche che attivano inferenze generiche (basate su conoscenze condivise, abitudini ecc.) o mere congetture (basate su pure ipotesi del parlante).

A questo scopo, si è deciso di condurre una analisi sincronica su un campione di 200 esempi tratti dal Corpus dei *social network* compreso nel NKRJA¹⁸. La scelta del corpus è motivata dal fatto che i *social network* sono spesso teatro di dibattiti intorno a svariate tematiche e possono dunque costituire un *database* sufficientemente ampio di estratti linguistici prodotti in ‘contesti argomentativi’, ossia situazioni in cui il parlante si esprime nel tentativo di far prevalere una tesi.

Per limitare il rumore e garantire fin da subito l’estrazione di esempi rilevanti, nella *query* è stato specificato che *očevidno* comparisse tra due segni di interpunzione e che la parola immediatamente successiva fosse diversa da *čto* ‘che’, congiunzione che generalmente determina la presenza di contesti predicativi. Il motore di ricerca ha così restituito 1154 occorrenze, da cui sono state estratte le prime 200 in ordine cronologico inverso, ovvero a partire dalla più recente.

In linea con l’approccio qui adottato, le occorrenze sono state annotate sulla base dei seguenti fattori:

- 1) Tipo di evidenzialità: inferenza-sincronica, inferenza-retrospettiva, ragionamento.
- 2) Tipo di *datum* (o *trigger* inferenziale, per i casi di inferenza): percezione, fatto, dato (storico o scientifico), contenuto proposizionale.
- 3) Tipo di premesse: *endoxon* vs *doxa*.

Il primo parametro consente di collocare con maggior precisione *očevidno* nell’ambito degli studi sull’evidenzialità, ovvero chiarisce se O-MD si comporta come le marche russe sopraccitate – *kažetsja* e *navernoe* – esprimendo un solo tipo di evidenzialità, o se, al contrario, si registra una variazione in base al contesto d’uso, che comporterebbe al contempo uno ‘scivolamento’ verso il polo della modalità epistemica.

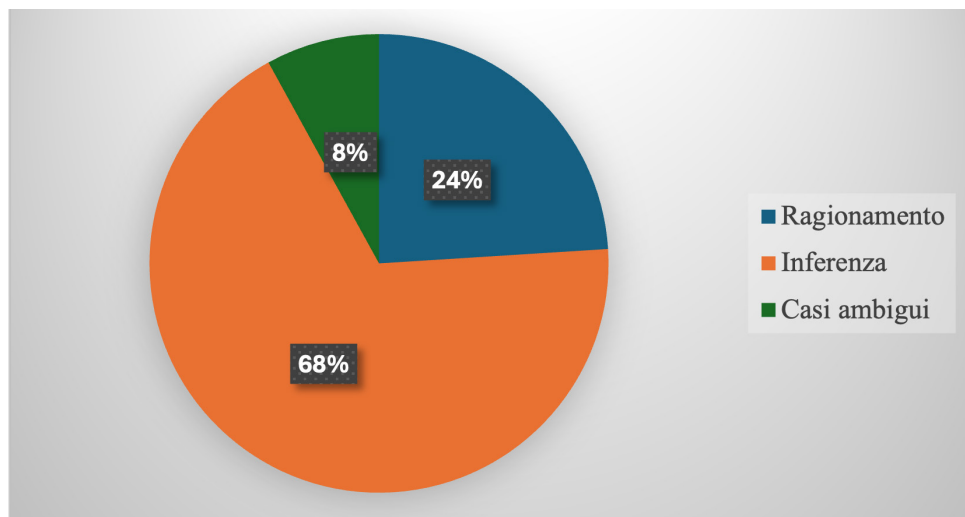
L’annotazione dei fattori 2 e 3, si è resa necessaria, invece, per ricostruire lo schema inferenziale (o del ragionamento) in cui O-MD prende parte. Come chiarito nel §1, *datum* e *endoxon* sono tra gli elementi costitutivi dell’*Argumentum Model of Topics* (ATM). L’individuazione di eventuali *doxai*, invece, consente di stabilire il grado di affidabilità discorsiva di O-MD, ossia la capacità di presentare un contenuto come credibile e difficilmente contestabile.

4. Risultati dell’analisi

In FIGURA 2 sono riportati i dati sul tipo di evidenzialità espressa da O-MD nel corpus analizzato. Come si evince, la marca segnala più spesso un’inferenza, che può essere sincronica (nel 64% dei casi) (9) o retrospettiva (36%) (10):

¹⁸ Questa sezione del NKRJA contiene ad oggi 166 milioni di *token* e copre un lasso temporale che va, al momento, dal 2001 al 2023. Informazioni più precise sono disponibili al link: <<https://ruscorpora.ru/en/corpus/blogs>> (ultima consultazione: 24.06.2026).

FIGURA 2
Tipo di evidenzialità espressa da O-MD



- (9) *Одним утром на Университетской набережной мне повстречалась необыкновенная пара. Это были красивые, нарядно одетые юноша и девушка, очевидно, выпускники Академии художеств, расположенной неподалёку.*
 ‘Una mattina, sul lungofiume dell’Università, ho incrociato una coppia particolare. Erano un ragazzo e una ragazza, di bell’aspetto e vestiti in modo elegante, **evidentemente** laureandi all’Accademia delle Arti, situata nelle vicinanze.’
- (10) *Она была красивой когда-то, очевидно, и явно недолюбливала человечество: теперь это написано на ней так крупно, что напротив нее боязно садиться.*
 ‘Era stata bella un tempo, **evidentemente**, e chiaramente non amava il genere umano: è scritto così in grande su di lei ora che fa paura sedersi di fronte.’

In (9) il parlante si basa, in parte, su informazioni note (la vicinanza dell’Accademia), in parte, su indizi percepiti (la vista di giovani vestiti in modo elegante), supportati anche dalla conoscenza condivisa per cui a una laurea ci si veste eleganti. L’inferenza è sincronica poiché riguarda uno stato di cose presente, simultaneo all’inferenza stessa. In (10) gli indizi non sono esplicitati, ma il contesto narrativo consente di inferire la presenza di tracce percepite visivamente dal parlante. In questo caso si tratta di inferenza retrospettiva, riguardante cioè uno stato antecedente.

Il 24% delle occorrenze costituiscono dei ragionamenti. La conclusione introdotta da O-MD non si basa su tracce o indizi veri e propri (nemmeno sottointesi), ma esclusivamente su un *background* di conoscenze assunto come condiviso. Usando O-MD il parlante spesso

dà l'idea di padroneggiare l'argomento, come in (11), invitando il destinatario a fidarsi¹⁹. Sono questi i casi in cui la funzione di O-MD diventa meno evidenziale e più epistemica, e in cui è ancora più determinante comprendere se il *background* di conoscenze sia condiviso (*endoxon*) o totalmente 'interno', basato dunque su una *doxa* del parlante. In questo caso la premessa 'a compiti più difficili corrisponde maggiore concentrazione' può dirsi largamente condivisa ed è presentata dal parlante come ovvia. Pertanto, nonostante l'esempio presenti evidenzialità debole, l'asserzione appare affidabile:

- (11) *Когда мы говорим о внимании, то подразумеваем также сосредоточенность, углубленность в деятельность. Чем труднее стоящая перед человеком задача, тем, очевидно, напряженнее, интенсивнее, углублённое будет его внимание, и, наоборот, чем легче задача, тем менее углубленным является его внимание [...].*

'Quando si parla di attenzione, si intende anche concentrazione, approfondimento dell'attività. Quanto più difficile è il compito che una persona deve affrontare, tanto più intensa e profonda sarà **ovviamente** la sua attenzione e, viceversa, quanto più facile è il compito, tanto meno profonda sarà la sua attenzione [...]'

L'8% degli esempi è stato classificato come 'ambiguo', poiché il contesto non consente di individuare la presenza di indizi o tracce che rimandino a un'inferenza. In (12), ad esempio, il parlante potrebbe aver visto qualcosa che non viene esplicitato nel messaggio (inferenza basata su percezione visiva), o potrebbe semplicemente assumere di essere stato derubato poiché spesso questo è il triste esito quando una persona non trova più il proprio telefono, specie in luoghi affollati, esprimendo dunque un ragionamento. Anche in questi contesti, la funzione evidenziale di O-MD si indebolisce, lasciando spazio alla componente epistemica:

- (12) *Дорогие друзья! Впервые обращаюсь с таким сообщением)²⁰ От меня вчера ушёл мой любимый... телефон. Ушёл, очевидно, к очень плохим людям [...]*

'Cari amici! Per la prima volta mi rivolgo a voi con questo messaggio :) Ieri se n'è andato il mio amato... telefono. **Evidentemente** se n'è andato da persone molto cattive'

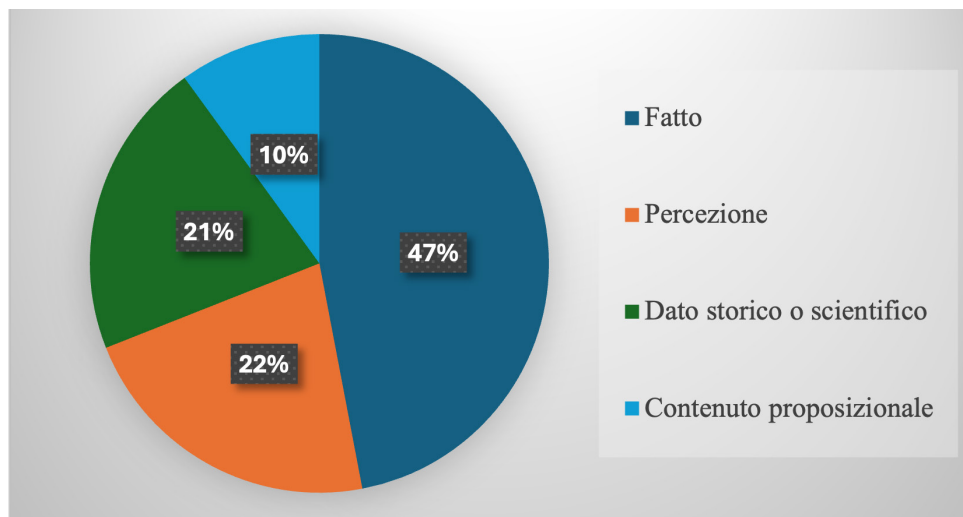
In **FIGURA 3** sono riportati i conteggi riferiti al tipo di *datum* (che, come detto, può coincidere con il *trigger* inferenziale).

Percezione e contenuto proposizionale sono stati registrati solo come *trigger* inferenziali, mentre dati e fatti possono essere puramente contestuali e possono stare alla base sia di inferenze, sia di ragionamenti. Il tipo di *datum* o *trigger* conferisce maggiore o minore affidabilità all'asserzione su cui O-MD ha portata. Ad esempio, nei casi di percezione o dati scientifici, l'affidabilità è generalmente elevata e l'asserzione risulta dunque meno contesta-

¹⁹ Come si vedrà più avanti, ciò non determina necessariamente l'affidabilità dell'asserzione.

²⁰ Si riportano i segni di interpunzione dell'originale. Nel linguaggio della messaggistica russa la parentesi di chiusura sta solitamente a indicare uno *smiley*.

FIGURA 3
Tipo di *datum*



bile, come si osserva in (13), dove il parlante vede con i propri occhi le due donne scendere le scale con una certa difficoltà:

- (13) *Сегодня вот заходят две тётеньки, в мехах, на каблуках таких, что с лестницы на них спуститься, очевидно, очень сложно, они держатся друг за друга [...]*
 ‘Oggi sono entrate due donne, in pelliccia e con dei tacchi così alti che era **evidentemente** molto difficile scendere le scale, si tenevano strette l’una all’altra.’

Il *datum* (o *trigger*), tuttavia, non basta da solo per stabilire l’affidabilità discorsiva dell’asserzione. Come anticipato in riferimento all’esempio (11), ugualmente importante è valutare il tipo di premesse che stanno alla base dell’inferenza o del ragionamento. In (13), lo schema inferenziale poggia sull’*endoxon* ‘con tacchi molto alti è difficile scendere le scale’, e tale premessa è rafforzata dalla vista delle due donne che si sorreggono a vicenda. In (14), al contrario, l’inferenza è basata su una *doxa*, pertanto, nonostante il trigger inferenziale incontestabile, in quanto fatto, ovvero ‘è cambiato il titolo del libro’, l’inferenza poggia su un’opinione valutativa del parlante, accompagnata in questo caso da una nota di sarcasmo, e dunque l’affidabilità dell’asserzione è più debole:

- (14) *Теперь уже издатели наперебой стремятся подписать контракт с культовой писательницей и, как результат, Брайт пишет второй роман, под названием “Птичья страна”. Но, очевидно, первоначальное название показалось издателям недостаточно страшным и кровожадным, поэтому в свет книга выходит уже как “Рисунки на крови”.*

‘Ora gli editori stanno già cercando di firmare un contratto con la scrittrice di culto e, di conseguenza, la Bright scrive un secondo romanzo, intitolato “Birdland”. Ma, **evidentemente**, il titolo originale non è sembrato agli editori abbastanza spaventoso e sanguinario, così il libro esce già come “Disegni di sangue”.

Vi sono poi alcuni casi complessi, in cui opinioni personali e conoscenze condivise sono difficilmente separabili. In (15), ad esempio, il fatto che essere presi in carico da un’ambulanza psichiatrica sia un’esperienza poco piacevole rappresenta sicuramente un’opinione condivisa, che giustifica dunque l’inferenza del parlante. Tuttavia, il rifiuto dell’uomo nei confronti dell’ambulanza potrebbe a sua volta dipendere dal medesimo *endoxon*, e non dal fatto che abbia avuto già un’esperienza simile. In questo contesto specifico, dunque, la presenza di un *endoxon* non rafforza appieno il contenuto proposizionale che funge in questo caso da *trigger*:

- (15) *Я уже вытатила телефон – вызвать скорую психиатрическую, о чём честно предупредила. До него, видимо, дошло, что я ему говорю, и, очевидно, опыт уже был, потому что он внезапно сказал, что вызывать не надо [...].*

‘Avevo già tirato fuori il mio telefono per chiamare un’ambulanza psichiatrica, cosa di cui l’avevo onestamente avvertito. A quanto pare, aveva capito quello che gli stavo dicendo, ed **evidentemente** aveva già avuto esperienza, perché all’improvviso ha detto che non c’era bisogno di chiamare [...].’

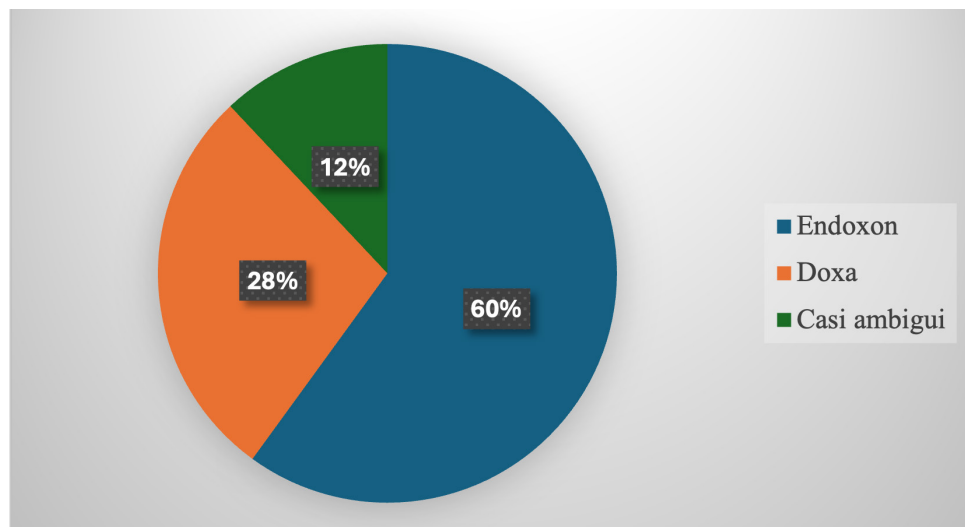
Quando sono i ragionamenti a poggiare su *doxai*, il grado di affidabilità si contrae ulteriormente, poiché la base argomentativa si riduce alle conoscenze e credenze del mittente, che possono rivelarsi tutt’altro che condivise, come in (16), dove il ragionamento poggia su una *doxa* del parlante, resa esplicita in seguito da *ja polagaju* ‘io ritengo’²¹:

- (16) *Существует много теорий о том, что делает человека уникальным. Некоторые говорят, что это язык или инструменты, другие – логическое мышление. Они, очевидно, встречали не так много людей. Я полагаю, что уникальными нас делает то, что мы выходим за пределы своих возможностей.*

‘Esistono molte teorie su ciò che rende l’essere umano un essere unico. Alcuni dicono che sia il linguaggio o l’uso degli strumenti, altri il pensiero logico. **Evidentemente**, non hanno incontrato molte persone. Io ritengo che ciò che ci rende unici sia la capacità di superare i nostri limiti.’

²¹ Sebbene la sequenza testuale suggerisca che la frase introdotta da *ja polagaju* sia in realtà una conclusione e non una premessa, si ritiene che la proposizione introdotta da O-MD si fondi su questa credenza del parlante. In questo senso, lo schema ricostruibile è il seguente: premessa 1 (*doxa* del parlante): l’unicità dell’essere umano risiede nella capacità di superare i propri limiti; premessa 2: alcuni ritengono che risieda nel linguaggio, negli strumenti o nel pensiero logico; conclusione valutativa introdotta da O-MD: costoro non hanno incontrato molte persone nella loro vita.

FIGURA 4
Tipo di premesse



In (16) il ragionamento è di tipo valutativo e sarcastico. Usando *očevidno* il parlante presenta come ovvia un'asserzione non verificabile e rafforza dunque la propria opinione rispetto a quella altrui. Un'attenta analisi, tuttavia, rende l'asserzione contestabile e dunque poco affidabile dal punto di vista discorsivo (non vi possono infatti essere evidenze a sostegno dell'idea che qualcuno abbia incontrato poche persone nella vita).

Più affidabili risultano invece i ragionamenti basati su *endoxa*. In (17), ad esempio, si osserva un ragionamento in cui un dato di contesto (l'agricoltura è responsabile del 30 per cento delle emissioni globali di gas serra) è associato a due premesse, una maggiore, esplicitata nel messaggio (è corretto tassare i prodotti più emissivi) e una minore, lasciata implicita ed esprimibile in questi termini 'la carne rossa è il primo tra questi'. Date le due premesse, si giunge in modo deduttivo alla conclusione su cui O-MD ha portata: 'è necessario cominciare dalla carne rossa'. L'aggiunta di *očevidno* conferisce all'asserzione una sfumatura di ovvietà, rafforzata in questo caso dal fatto che entrambe le premesse possono essere considerate come *endoxa*, ovvero conoscenze largamente condivise dall'opinione pubblica:

- (17) *Сельское хозяйство ответственно за 30% мировых выбросов парниковых газов [...] Налог на продукты, при производстве и транспортировке которых выбрасывается много парниковых газов, может принести пользу как людям, так и планете. И начать, очевидно, стоит с красного мяса, в том числе с говядины и баранины.*

‘L’agricoltura è responsabile del 30% delle emissioni globali di gas serra [...] Un’imposta sui prodotti la cui produzione e il cui trasporto rilasciano grandi quantità di gas serra potrebbe portare benefici sia alla popolazione sia al pianeta. E **ovviamente** si dovrebbe cominciare dalla carne rossa, in particolare manzo e agnello’

Nel database analizzato, gli enunciati basati su *doxai* sono il 28%, mentre quelli basati su *endoxa* il 60% (FIGURA 4). Nel 12% delle occorrenze non è stato possibile assegnare un’etichetta, poiché il contesto non consente di ricostruire con sufficiente certezza il tipo di premessa su cui poggia l’asserzione, come osservato in (15).

4.1. Funzioni pragmatiche e retoriche

Come dimostrato da Wiemer e Kampf (2012) in riferimento all’*očevidno* bulgaro, anche analizzando esempi in lingua russa emergono una serie di funzioni pragmatiche esplesate da O-MD, che contribuiscono a porre la funzione evidenziale in secondo piano, facendo emergere l’atteggiamento del parlante e dunque la componente epistemica della marca. Si osservi l’esempio (18):

- (18) *У Интеркона было, у Джокнета, сейчас у Билайна существует плата за использование линии. Если вовремя отключаешься, без задолженности естественно проблем не возникает. Это, очевидно, зависит от положений договора, а не от того, что вы там себе думаете.*

‘Da Interkon c’era, da Joxnet pure, e adesso anche con Beeline è prevista una tariffa per l’uso della linea. Se si disdice in tempo, senza lasciare debiti, naturalmente non sorgono problemi. Questo, **ovviamente**, dipende dalle clausole del contratto e non da quello che vi passa per la testa.’

Il parlante non propone un’ipotesi di causa a partire da *trigger* inferenziali, né giustifica una conclusione attraverso un percorso argomentativo esplicito. L’intento primario del parlante non è qui chiarire la fonte dell’informazione, ma presentare una regola generale condivisa, etichettandola come già trasparente. In questi contesti si può affermare che O-MD esprima una valutazione retorica di ovvietà, la cui affidabilità discorsiva dipende interamente dalla presenza o meno di dati solidi e di premesse largamente condivise (*endoxa*). In (18), nello specifico, non solo il parlante dimostra un grado di confidenza elevato rispetto a quanto asserito, ma è anche supportato dall’*endoxon* ‘le condizioni di una compagnia telefonica sono regolate da un contratto’.

In altri casi emerge in maniera preminente la funzione persuasiva e potenzialmente manipolatoria di O-MD, nel senso che il parlante tende a presentare come altamente probabile, o addirittura ovvia l’asserzione su cui la marca ha portata, anche in concomitanza di *data* discutibili o di *doxai*. In questi contesti il parlante presenta come evidente qualcosa che evidente non è, riducendo lo spazio per la negoziazione e invitando il destinatario ad aderire, come nel seguente esempio:

- (19) *Еще раз: 130 детей за полгода и до сих пор даже нет подозреваемых (при том, что вконтакте привязывается к номеру телефону, и даже при анонимных симках можно начать сечь районы-паттерны появления — надо просто задолбаться немного, чего органы, очевидно, не хотят).*

‘Ancora una volta, 130 bambini in sei mesi e ancora nessun sospetto (anche se *vkontakte* è legato al numero di telefono, e anche con le sim anonime si può iniziare a tagliare i quartieri-pattern di apparizione – basta stancarsi un po’, cosa che le autorità, **evidentemente**, non vogliono fare).’

In (19) l’inferenza si basa su dati osservabili (dopo sei mesi non vi sono ancora sospetti, nonostante il social network *Vkontakte* permetta di risalire al numero di telefono degli utenti), tuttavia la conclusione introdotta da O-MD non poggia su un *endoxon*, bensì su un’opinione del parlante, il cui intento qui è esprimere un giudizio fortemente polemico sulla condotta delle autorità. L’affidabilità discorsiva è molto bassa, poiché la conclusione a cui si giunge è facilmente contestabile: potrebbero esserci molti motivi per cui le indagini non hanno ancora portato a nulla. L’atteggiamento del parlante qui mette in secondo piano la funzione evidenziale di *očevidno*, lasciando spazio a funzioni di altro tipo, quali appunto valutazione polemica e persuasione, accompagnate da un certo grado di distorsione della realtà.

Infine, nel 18% degli esempi, O-MD veicola ironia o sarcasmo, esprimendo anche in questo caso un giudizio negativo rispetto a quanto asserito o nei confronti di chi la pensa diversamente. Lo si osserva in (20), che presenta una struttura molto simile a (19):

- (20) *Так, газета “Якутск вечерний” опубликовала телепрограмму с предупреждением: “Будьте осторожны! В информационных передачах ТВ часто допускаются искажения и ложные сведения. Чаше других в этом замечены телеканалы НТВ и “Россия”. Журналисты обещают, что отныне будут делать это регулярно, тем самым отделяя себя от людей, которые, очевидно, сменили профессию, забыв об этом сообщить.*

‘Il quotidiano “Jakutsk Večernij” ha pubblicato un programma televisivo con un avvertimento: “Fate attenzione! Nei notiziari televisivi vengono spesso diffuse distorsioni e false informazioni. Più di altri sono soliti farlo i canali NTV e “Rossija””. I giornalisti promettono che d’ora in poi inseriranno regolarmente questo avviso, separandosi così da chi, **evidentemente**, ha cambiato mestiere e si è dimenticato di comunicarlo.’

Anche qui l’inferenza è basata sui fatti riportati nel testo (esistono distorsioni e informazioni false nei notiziari; tali distorsioni sono attribuite in modo ricorrente a specifici canali), ma poggia su una premessa non esplicitata che non può essere considerata in maniera netta come legge universale: se da un lato molti condividono l’idea per cui un giornalista debba diffondere esclusivamente notizie vere, dall’altro lato, affermare che chi diffonde sistematicamente informazioni false non svolga più la professione giornalistica rappresenta una valutazione soggettiva e sarcastica, più che un dato oggettivo.

Anche in questo caso emergono gli effetti persuasivi e potenzialmente manipolatori di O-MD, poiché l'uso di questa marca induce il destinatario a credere che l'asserzione poggi su basi solide, anche quando non è così.

5. Conclusioni

Questa indagine preliminare sulla marca discorsiva *očevidno* consente di trarre alcune conclusioni, così riassumibili:

- In linea con quanto emerso dagli studi precedenti, O-MD segnala più spesso un'inferenza. L'affidabilità discorsiva, intesa come la capacità della marca di presentare una conclusione come difficilmente contestabile, è certamente maggiore in questi contesti, rispetto ai puri ragionamenti, poiché a supporto della conclusione intervengono *trigger* di varia natura (percezione sensoriale, dato scientifico ecc.) che rafforzano la credibilità di quanto asserito. Tuttavia, in entrambi i casi – inferenze e ragionamenti – a svolgere un ruolo decisivo è il tipo di premesse: se queste sono classificabili come *endoxa*, ossia conoscenze largamente condivise dal pubblico (almeno dal pubblico di riferimento in un dato contesto), l'affidabilità cresce; se al contrario, le conclusioni poggiano su opinioni personali, o condivise da un gruppo ristretto (*doxai*), essa si riduce. Anche in questi casi, tuttavia, per via della sua semantica che rimanda all'idea di certezza²², O-MD sembra essere impiegato dal parlante per introdurre qualcosa di altamente probabile, talvolta addirittura ovvio. Si vedano gli esempi (16), (19) e (20), in cui il parlante presenta un'opinione personale e usando O-MD la rafforza, implicando un giudizio negativo nei confronti di chi la pensa diversamente. Non sembra possibile, dunque, confermare pienamente quanto rilevato in alcuni studi precedenti, in cui si affermava che O-MD può esprimere certezza rispetto a quanto comunicato quando intervengono *trigger* inferenziali di tipo percettivo (Šilikina, Smirnova 2022) (cfr. §2), poiché ciò che il parlante comunica dipende da fattori che possono esulare dal *trigger* coinvolto.
- In alcuni contesti O-MD si presenta come marca esclusivamente valutativa, al fine di evidenziare l'ovvietà di un'asserzione (cfr. [18]). In quest'ultimo caso, O-MD non si inserisce in una vera e propria argomentazione, e funge da dispositivo discorsivo che presenta il contenuto come già noto e non negoziabile ('è ovvio che'). Anche in questo caso la distinzione tra *endoxa* e *doxai* è rilevante: quando il contenuto su cui O-MD ha portata è un *endoxon*, la presupposizione è fondata. Quando al contrario è una *doxa*, si sfocia facilmente nella manipolazione linguistica, poiché un'opinione personale viene presentata come ovvia e largamente condivisa.
- O-MD può aggiungere ironia e/o sarcasmo al contenuto asserito, esprimendo in maniera molto chiara l'atteggiamento del parlante nei confronti della propria asser-

²² Come illustrato nel §2, è questo il suo valore quando ha funzione avverbiale o predicativa.

zione e del pubblico che non la condivide, come osservato negli esempi (19) e (20). La presenza di ironia o sarcasmo si intreccia con tutti gli altri fattori, ed è pertanto rintracciabile indifferentemente in esempi di inferenza o ragionamento.

- Infine, si conferma che in questi ultimi casi, quando O-MD sembra esprimere in maniera precipua l'atteggiamento del parlante piuttosto che la fonte dell'informazione, si sposta il baricentro della marca dall'evidenzialità alla modalità e dunque è il contesto a determinarne in modo chiaro le funzioni. In queste situazioni, O-MD non perde necessariamente del tutto il suo valore evidenziale, ma lo subordina a funzioni pragmatiche e valutative. Ciò dimostra che un'indagine basata sull'uso, fondata sull'analisi di un campione cospicuo di esempi autentici, è fondamentale per comprendere più adeguatamente il fenomeno dell'evidenzialità e il comportamento specifico delle cosiddette marche evidenziali.

Bibliografia

- Aikhenvald 2004: A.Y. Aikhenvald, *Evidentiality*, Oxford 2004.
- Andersen 1973: H. Andersen, *Abductive and Deductive Change*, "Language: Journal of the Linguistic Society of America", XLIX, 1973, 4, pp. 765-793.
- Boye, Harder 2009: K. Boye, P. Harder, *Evidentiality: Linguistic Categories and Grammaticalization*, "Functions of Language", XVI, 2009, 1, pp. 9-43.
- Bonola 2018: A. Bonola, *The Italian Epistemic Future and Russian Epistemic Markers as Linguistic Manifestations of Conjectural Conclusion: a Comparative Analysis*, in: Z. Guentcheva (ed.), *Epistemic Modalities and Evidentiality in Cross-linguistic Perspective*, Berlin-Boston 2018 pp. 217-241.
- Chafe 1986: W. Chafe, *Evidentiality in English Conversation and Academic Writing*, in: W. Chafe, J. Nichols (eds.), *Evidentiality: The Linguistic Coding of Epistemology*, Hillsdale (NJ) 1986, pp. 261-272.
- Chung, Timberlake 1985: S. Chung, A. Timberlake, *Tense, Mood and Aspect*, in: T. Shopen (ed.), *Language Typology and Syntactic Description*, Cambridge 1985, pp. 202-258.
- Efremova 2000: T.F. Efremova, *Tolkovyj slovar' Efremovoj*, Moskva 2000.
- Floyd 1999: R. Floyd, *The Structure of Evidential Categories in Wanka Quechua*, Dallas 1999.
- Gatinskaja 2010: N.V. Gatinskaja, *Semantiko-sintaksičeskaja istorija slov očivest', očevidno*, "Russkij jazyk v naučnom osvveščennii", XIX, 2010, 1, pp. 169-209.
- Guentcheva 1994: Z. Guentcheva, *Manifestations de la catégorie du médiatif dans les temps du français*, "Langue française", CII, 1994, pp. 8-23.

- Hardman 1986: M.J. Hardman, *Data-source Marking in the Jaqi Languages*, in: W. Chafe, J. Nichols (eds.), *Evidentiality: The Linguistic Coding of Epistemology*, Hillsdale (NJ) 1986, pp. 113-136.
- Kosta 2013: P. Kosta, *How Can I Lie if I Am Telling the Truth? The unbearable lightness of being of strong and weak modals, modal adverbs and modal particles in discourse between epistemic modality and evidentiality*, in: N. Thielemann, P. Kosta (eds.), *Approaches to Slavic Interaction*, Amsterdam 2013, pp. 167-184.
- Levinson 1983: S.C. Levinson, *Pragmatics*, Cambridge 1983.
- Miecznikowski 2017: J. Miecznikowski, *Predicati di percezione ed evidenzialità in italiano: l'esempio di impressione*, "Linguisti in Contatto", II, 2017, pp. 343-360.
- Mushin 2001: I. Mushin, *Evidentiality and Epistemological Stance. Narrative Retelling*, Amsterdam-Philadelphia 2001.
- Musi 2015: E. Musi, *Dalle apparenze alle inferenze: i predicati sembrare e apparire come indicatori argomentativi*, Tesi di dottorato, Università della Svizzera italiana, Lugano 2015.
- Nuckolls, Micheal 2014: J. Nuckolls, L. Micheal, *Evidentials and Evidential Strategies in Interactional and Socio-Cultural Context*, in: J. Nuckolls, L. Micheal (eds.), *Evidentiality in Interaction*, Amsterdam-Philadelphia 2014, pp. 13-20.
- Nuyts 2017: J. Nuyts, *Evidentiality Reconsidered*, in: J.I. Marín Arrese, G. Haßler, M. Carretero (eds.), *Evidentiality Revisited. Cognitive Grammar, Functional and Discourse-Pragmatic Perspectives*, Amsterdam-Philadelphia 2017, pp. 57-83.
- Padučeva 2013: E.V. Padučeva, *Est' li v russkom jazyke grammatičeski viražennaja evidencial'nost'?*, "Russkij jazyk v naučnom osveščennii", XXVI, 2013, 2, pp. 9-29.
- Palmer 1986: F.R. Palmer, *Mood and Modality*, Cambridge 1986.
- Pietrandrea 2005: P. Pietrandrea, *Epistemic Modality. Functional Properties and the Italian System*, Amsterdam-Philadelphia 2005 (= Studies in Language Companion Series, 74).
- Plungjan 2001: V.A. Plungjan, *The place of evidentiality within the universal grammatical space*, "Journal of Pragmatics", XXXIII, 2001, pp. 349-357.
- Rigotti, Greco Morasso 2010: E. Rigotti, S. Greco Morasso, *Comparing the Argumentum Model of Topics to Other Contemporary Approaches to Argument Schemes: The Procedural and Material Components*, "Argumentation", XXIV, 2010, pp. 489-512.
- Rocci, Musi 2017: A. Rocci, E. Musi, *Tanto varrebbe dirlo subito: indicatore di confutazione per analogia e per alternative*, "Linguisti in Contatto", II, 2017, pp. 361-375.

- Smirnova 2018: V.V. Smirnova, *Formirovanie diskursivnykh markerov problemnoj dostovernosti i ishodnoj semantikoj zritel'nogo vosprijatija*, Dissertacija, Voronežskij Gosudarstvennyj Universitet, Voronež 2018.
- Squartini 2008: M. Squartini, *Lexical vs. grammatical evidentiality in French and Italian*, "Linguistics", XLVI, 2008, 5, pp. 917-947.
- Šilichina, Smirnova 2022: K.M. Šilichina, V.V. Smirnova, *Funkcionirovanie diskursivnykh markerov očevidno, vidimo i po-vidimomu v publicističeskikh tekstach i v ustnoj reči po dannym gazetnogo i ustnogo podkorpusev HKRJA*, "Vestnik VGU. Serija: Lingvistika i mežkul'turnaja komunikacija", 2022, 3, pp. 11-20.
- Van Eemeren *et al.* 2007: F.H. Van Eemeren, P. Houtlosserand, F. Snoeck Henkemans, *Argumentative Indicators in Discourse*, Amsterdam 2007.
- Wiemer, Kampf 2012: B. Wiemer, V. Kampf, *On Conditions Instantiating Tip Effects of Epistemic and Evidential Meanings in Bulgarian*, "Slověne: International Journal of Slavic Studies", I, 2012, 2, pp. 5-38.
- Wiemer, Letuchiy 2022: B. Wiemer, A. Letuchiy, *Evidential Marking in Russian*, in: B. Wiemer, J.I. Marín-Arrese (eds.), *Evidential Marking in European Languages (Toward a Unitary Comparative Account)*, Berlin-Boston 2022, pp. 397-455.
- Willett 1988: T. Willett, *A Cross-Linguistic Survey of the Grammaticalization of Evidentiality*, "Studies in Language", XII, 1988, 1, pp. 51-97.

Abstract

Valentina Nosedá

Argumentative Functions of the Evidential Markers: The Case of očevidno

This paper investigates the evidential and argumentative uses and functions of the Russian discourse marker *očevidno*, with particular attention to the degree of epistemic reliability expressed by the marker. *Očevidno* is examined both as an evidential strategy – indicating the source or mode of information acquisition – and as an argumentative indicator supporting the speaker's claim. The analysis is based on a sample of 200 occurrences drawn from the Social Media subcorpus of the Russian National Corpus, annotated according to three parameters identified as crucial for the analysis: type of evidentiality, type of *datum* and type of premises. The findings show that the degree of epistemic reliability depends on the interaction of these factors and that, even when the asserted content is not objectively reliable, the speaker may employ the marker to present a questionable statement as self-evident.

Keywords

Evidentiality; Argumentation; *očevidno*; Russian.

Oxana Truhlářová
Anna Rudyk

Translating Russian Modal Predicatives. The Case of *можно* in Polish and Czech Literary Texts

1. *Introduction and Methodology*

Modal predicatives constitute a distinct lexico-grammatical class in Russian. They function as sentence predicates and convey the speaker's stance toward possibility, necessity, or permission. Unlike finite verbs, they typically occur in impersonal constructions and co-occur with dative experiencers, as in *Мне можно войти?* ('May I come in?'). These constructions express modal meanings without assigning agency to a nominative subject and thus represent a key means of encoding non-agentive modality in Russian.

The predicative *можно* ('can') is of particular interest due to its high frequency, syntactic flexibility, and semantic range. Bilingual dictionaries suggest Polish equivalents such as *można*, *wolno*, *móc* (e.g., Mirowicz *et al.* 1980; Wawrzyńczyk 2021; *Tłumacz* 2026; RPS 2026), while Czech dictionaries list a range of equivalents, including *je možné*, *dát se*, *může se*, and *smí se*¹, alongside more formal variants such as *lze* (e.g., RČESD 2007-2018; RČS 2009; *Lingea* 2026; *Seznam* 2026), reflecting different interpretations of possibility and permission. However, translation practice suggests that these equivalents do not fully capture the range of solutions attested in literary texts.

The aim of this study is to examine how *можно* is translated into Polish and Czech in contemporary literary texts and to assess the extent to which dictionary-based equivalents correspond to actual translation strategies. The central research problem concerns the grammatical and syntactic means employed to convey the meanings of *можно* in translation, as well as the distribution of impersonal and personal constructions in the target texts.

Given that Russian frequently employs impersonal constructions to express modality, it can be hypothesised that translation into Polish and Czech may involve shifts toward alternative structural solutions, including personal constructions or syntactic reformulations. Rather than assuming fixed typological differences, this study focuses on patterns observed in translation data.

Accordingly, the analysis is guided by the following research questions:

¹ Forms such as *dá se*, *může se*, and *smí se* are cited in the form in which they appear in the dictionaries; in the analytical sections, modal verbs and reflexive constructions are referred to by their infinitive lemmas (e.g. *dát se*, *moci*, *smět*).

- RQ1: Do the dictionary equivalents of the predicative *можно* correspond to actual translation practices?
- RQ2: What syntactic and grammatical strategies are used in Polish and Czech to translate *можно*?
- RQ3: How are modal meanings expressed through personal and impersonal constructions in the analysed translations?

The analytical framework draws on Palmer's (1990; 2001) typology of modality, which distinguishes epistemic, deontic, and dynamic types, as well as on Fatkullina *et al.*'s (2021) classification of subtypes within the domain of possibility, and on Bondarko's (1990) functional-semantic theory of modality.

The research is based on a custom-built trilingual corpus of contemporary literary texts originally written in Russian and published in parallel Polish and Czech translations. The corpus comprises works by Russian authors writing after the 1980s; only texts available in both Polish and Czech translations were selected to enable direct comparison. All 371 occurrences of the predicative *можно* were manually extracted and matched with their equivalents in the target texts.

The corpus data are analysed by combining quantitative distributional analysis with qualitative contextual interpretation in a cross-linguistic perspective.

It should be noted that the corpus is limited to seven literary works and reflects the choices of individual translators; the results therefore indicate tendencies in literary translation practice rather than generalizations about the language systems as a whole. By comparing translation strategies in this limited parallel corpus, the study offers insights into how modality and agency are interpreted and rendered in Polish and Czech translations, while also illustrating the limits of dictionary-based equivalence in capturing actual translation practice.

2. *Theoretical Background*

2.1. *Modal Predicatives in Russian*

Modal predicatives in Russian form a distinct functional-grammatical class, widely discussed in Russian and Slavic linguistics (e.g., Madariaga 2011; Franks 2018; Kryzia 2004; Mocarz 2005). They serve as predicates in impersonal clauses and express modal meanings – possibility, necessity, permission, and prohibition – without requiring a nominative subject. They typically appear in constructions with a dative experiencer and an infinitive complement (e.g., *Мне можно идти* ‘I can go’), where the situation is framed as determined by external conditions rather than by the subject's volition (Zimmerling 2018).

Unlike personal modal verbs, modal predicatives are uninflected and form tense analytically. This class comprises items such as *можно*, *нельзя*, *нужно*, and *необходимо*. Lexicographically, *можно* is defined as ‘permissible’ or ‘allowed under certain conditions’ (Kuznetsov 2000; Morkovkin *et al.* 2016).

In terms of their semantic range, modal predicatives can be grouped into several functional types: alethic markers of possibility or impossibility (*можно* ‘it is possible / one can’, *нельзя* ‘it is not allowed / one cannot’, *невозможно* ‘it is impossible’), deontic markers of obligation or recommendation (*нужно* ‘it is necessary’, *следует* ‘one should’), evaluative predicatives (*хорошо* ‘it is good’, *трудно* ‘it is difficult’), and epistemic markers (*можно сказать* ‘one could say’). Their defining feature is non-agentivity: they encode external conditions rather than internal capacities or intentions (Madariaga 2011; Franks 2018). This non-agentive character is particularly relevant for translation, as it often requires restructuring in target languages.

In a contrastive perspective, Mocarz (2005) classifies lexical predicatives into four groups – predicatives of external conditions, inner state, axiological evaluation, and modal meaning – of which the last, expressing the subject’s attitude toward an action (Kryzia 2004: 44), constitutes the focus of the present study.

2.2. *The Predicative можно in Russian*

The predicative *можно* is the most frequent and functionally versatile member of the Russian modal predicative class. Its semantic range is context-dependent, which makes it particularly relevant for translation analysis.

It conveys objective possibility (*Здесь можно проехать* ‘One can get through here’), external permission (*Ему можно пить кофе* ‘He is allowed to drink coffee’), polite requests (*Можно вас попросить?* ‘May I ask you?’), and epistemic hedging (*Можно сказать, он герой* ‘One could say he is a hero’)(Rachilina 1991).

It also appears in rhetorical questions expressing indignation or reproach (e.g., *Разве можно так?* ‘How can one do such a thing?’, *Сколько можно?* ‘How much longer?’), and in the fixed superlative construction *как можно* + comparative (e.g., *как можно дольше* ‘as long as possible’), where it functions as an intensifier rather than an independent modal predicate.

These uses are relevant for the present study, as they tend to trigger different translation strategies in Polish and Czech.

Unlike the verb *мочь*, which expresses the subject’s ability and is inflected, *можно* denotes external or situational possibility and remains impersonal. It therefore functions as a default marker of non-agentive modality in Russian, including both written and spoken registers (Plungjan 2001), while leaving the interpretation of modality (possibility, permission, or evaluation) to contextual factors.

2.3. *Modal Expression in Polish and Czech*

Modality in Polish and Czech is expressed through modal verbs, impersonal constructions, and periphrastic expressions (Hansen 2014; Šaldová 2011). The contrastive study of these means has a substantial tradition (e.g., Rytel-Kuc 1982; Kryzia 2005), although relatively few studies have examined cross-linguistic differences through the lens of translation corpora. The following overview therefore focuses on those means that are most relevant

for the translation of *можно*, namely constructions expressing possibility and permission, interpreted within the framework outlined in §1 (Palmer 1990, 2001; Fatkullina *et al.* 2021).

In Polish, the modal verb *móc* ‘to be able to, can’ plays a central role in expressing ability and situational possibility. Impersonal forms such as *można* ‘it is possible, one can’ are also frequent, while *wolno* ‘one is allowed to’ tends to be restricted to more formal or normative contexts.

In Czech, impersonal constructions such as *je možné* ‘it is possible’ and *lze* ‘one can, it is possible’ occur primarily in formal registers, whereas the reflexive construction *dát se* ‘it can be done, it is feasible’ is widely used in neutral and informal contexts to denote practical feasibility (Šaldová 2011; Uličný 2016).

Both languages employ personal modal verbs, which introduce an explicit subject and shift the construction toward an agent-oriented perspective. In Polish, *móc* ‘to be able to, can’ functions as the primary personal modal verb, while in Czech the corresponding role is played by *moci* ‘to be able to, can’, alongside verbs such as *smět* ‘to be allowed to’, *muset* ‘to have to, must’, and *mít* ‘to be supposed to, to be expected to’, depending on the contextual interpretation of modality.

Periphrastic and discourse-based strategies are also used, including conditional constructions, evaluative expressions, and generalised subjects. These strategies account for a substantial portion of translation equivalents identified in the corpus (see §3).

2.4. Dictionary Equivalents and Translation Challenges

The Russian modal predicative *можно* is widely attested in bilingual dictionaries, where it is typically translated into Polish and Czech using a set of established equivalents. In Polish, these include *można*, *wolno*, and *móc* (e.g., Mirowicz *et al.* 1980; Wawrzyńczyk 2021). In Czech, dictionaries (e.g., RČS 2009; *Lingea* 2026; *Seznam* 2026) list equivalents including *je možné*, *dá se*, *smí se*, and *může se*, reflecting the core meanings of possibility and permission.

These resources also include context-dependent and phraseological equivalents, such as epistemic hedging (*lze říci*, *dá se říct* ‘it can be said’), rhetorical expressions (*To přece nejde!*, *To mě podrž!* ‘That’s impossible!’; ‘Wow’), and fixed constructions (*co nejlépe*, *co nejdéle* ‘as well as possible / for as long as possible’). They also provide examples of request constructions (*Mobu vstoupit?*, *Můžu si přidat?* ‘May I come in?’; ‘May I have some more?’) and other idiomatic uses.

More comprehensive lexicographic resources (e.g., RČESD 2007-2018) further expand this range by listing additional equivalents, including *je možno* ‘it is possible’, *lze* ‘one can, it is possible’, and *dovoleno* ‘it is allowed’, as well as a broader set of context-dependent variants. The form *je možno*, however, is attested only in this resource and is not recorded in concise dictionaries.

Despite this breadth of coverage, the polyfunctionality of *можно* remains a challenge for translation. The same form may express possibility, permission, epistemic hedging, rhetorical meaning, or function as part of a fixed comparative construction (see §2.2). Each

TABLE I
Frequency of *можно* in Russian Source Texts

Source (Title in English and in Russian)	Abbreviation	Number of <i>можно</i> Occurrences
<i>The Turkish Gambit</i> [<i>Турецкий гамбит</i>]	TG	33
<i>Metro 2033</i> [<i>Метро 2033</i>]	M	122
<i>Russian Beauty</i> [<i>Русская красавица</i>]	RK	26
<i>Oton Ra</i> [<i>Омон Ра</i>]	OR	23
<i>Here Comes the Messiah!</i> [<i>Вот идет Мессия!</i>]	VIM	61
<i>Bury Me Behind the Baseboard</i> [<i>Похороните меня за плинтусом</i>]	PMP	49
<i>The Kukotsky Enigma</i> [<i>Казус Кукоцкого</i>]	KK	57
Total		371

of these uses places different demands on the translator, who must select not only a lexical equivalent but also an appropriate syntactic structure and pragmatic framing.

While dictionaries document a wide range of equivalents, translation practice reveals additional variation in their contextual use. As a result, a direct one-to-one correspondence between dictionary equivalents and translation solutions is rarely observed. A formally impersonal construction in Russian may be rendered by an impersonal structure in the target language, but it may also be translated using personal modal verbs, reflexive constructions, or periphrastic reformulations, depending on context. These considerations motivate the corpus-based analysis that follows, which compares dictionary equivalents with the strategies actually attested in Polish and Czech translations.

3. *Corpus-based Analysis of the Predicative можно in Polish and Czech Translations*

Having outlined the theoretical framework and lexicographic background, this section presents a corpus-based analysis of how the Russian modal predicative *можно* is rendered in Polish and Czech literary translations.

The aim is to identify and classify translation strategies, assess the extent to which actual usage corresponds to dictionary-based equivalence (RQ1), and determine the grammatical means employed in translation (RQ2). The analysis combines a lexico-semantic perspective (focusing on the equivalents used and their meanings) with a morpho-syntactic perspective (examining the grammatical forms and constructions in which they occur).

The strategies identified in the corpus are discussed in detail in the following subsections. Their distribution is analysed quantitatively and illustrated with representative examples.

The corpus comprises 371 occurrences of *можно* across seven literary works, as shown in **TABLE 1**, which summarizes the distribution of occurrences across the analysed texts.

As noted in the introduction, the corpus consists of excerpts from contemporary Russian literary works and their officially published translations into Polish and Czech. The abbreviated titles shown in **TABLE 1** (e.g., TG, M, RK) are used throughout the analysis.

3.1. *Polish Translation Equivalents in the Collected Corpus*

In the Polish translations, the Russian predicative *можно* is rendered using a relatively limited but structured set of strategies. While impersonal constructions clearly dominate (with *można* accounting for nearly three-quarters of all cases), translators also employ personal modal verbs and, less frequently, reflexive and periphrastic constructions.

3.1.1. *Impersonal Constructions*

The most frequent equivalent of *можно* in the Polish subcorpus is the impersonal predicative *można*, accounting for 71.69% of occurrences. This form functions as a close structural and semantic equivalent, preserving the non-agentive character of the Russian original.

- (1) RU²: – Ну... Всегда *можно* к общему компромиссу прийти (РМР 1995: 85).
 PL: – No... Zawsze *można* znaleźć jakiś kompromis (РМР 2009: 179).
 EN³: ‘Well... it’s always possible to reach a compromise.’

In most cases, tense and mood correspond closely to the source. Minor deviations occur, but they do not affect the core modal interpretation. For instance, Russian present-tense forms may be rendered by conditional constructions in Polish when required by context (e.g., *jak gdyby można było przywyknąć*), where the hypothetical framing is made explicit.

² Hereafter, we will use abbreviations to indicate the language of the example: RU for the original in Russian, PL for the corresponding Polish translation, CZ for the corresponding Czech translation, and EN for the English translation.

³ All examples cited in this article have been translated into English by the authors. English translations are provided for accessibility and do not necessarily reflect the same structural or translational strategies as the analysed Polish and Czech equivalents.

Other impersonal predicatives also appear as equivalents. The form *wolno* ('it is permitted') preserves a strictly deontic interpretation, while evaluative predicatives such as *należy* ('one should') or *dobrze* ('it is good') introduce a shift toward obligation or evaluation.

- (2) RU: [...] *можно ли выходить замуж из жалости?* (TG 2004: 215).
 PL: [...] *czy wolno wychodzić za mąż z litości?* (TG 2001: 158).
 EN: 'Is it acceptable to marry out of pity?'

The reflexive construction *dać się* also functions as an equivalent, conveying practical feasibility.

- (3) RU: Иногда потянешься, расправишь руки – и *можно жить* (RK 1998: 125).
 PL: Byle się otrząsnąć, wziąć w garść – i *da się żyć* (RK 2004: 123).
 EN: 'Sometimes you just stretch, spread your arms, and one can live again.'

Although this construction is attested in descriptive lexicographic resources, it is not systematically represented in bilingual dictionaries as a general equivalent of *можно*.

Overall, impersonal constructions in Polish are structurally stable. The predicative *można* consistently preserves the non-agentive character of the source and covers a broad range of modal meanings with minimal restructuring. Variation within this group is limited and mainly involves shifts in lexical choice or subtle semantic reinterpretation.

3.1.2. Personal Constructions with Modal Verbs

Another major group comprises personal forms of the modal verb *móc* ('to be able' / 'to be allowed / permitted'), which shift the construction from an impersonal to a subject-oriented perspective. Such forms are often used in dialogic or subjective contexts.

- (4) RU: "Можно?" – и, услышав: "Конечно, можно!" (PMP 1995: 45).
 PL: "Mogę?" – i usłyszawszy: "Oczywiście, że możesz!" (PMP 2009: 90-91).
 EN: "May I" – and hearing: "Of course you may!".

These forms occur in various tenses and moods, including analytic future forms, without altering the core modal meaning. In many cases, this strategy preserves the meaning of permission or possibility while making the participant of the situation explicit.

A smaller number of cases involve other modal verbs, such as *musieć* ('must'), which reflect a reinterpretation of the source construction.

- (5) RU: [...] за предстоящий день *можно было* особо не беспокоиться [...] (PMP 1995: 48).
 PL: [...] *nie musiałeś* się zbyt martwić o rozpoczynający się dzień [...] (PMP 2009: 96).
 EN: '[...] there was no need to worry too much about the day ahead.'

Here, the meaning of *можно не* is reinterpreted as the absence of necessity, resulting in a shift from possibility to necessity.

Taken as a whole, personal constructions in Polish introduce a higher degree of agentivity by making the participant of the situation explicit. While they generally preserve the core modal meaning of the source, they reframe it from a subject-oriented perspective and are typically motivated by contextual and pragmatic factors.

3.1.3. Other Equivalents

In addition to the dominant impersonal construction *można* and personal forms of *móc*, the Polish subcorpus contains several less frequent but recurrent strategies. These typically preserve the modal meaning of possibility while redistributing it across different syntactic structures.

(a) Conditional Constructions with Generalised Reference

One strategy involves conditional constructions connected with the meaning of possibility and potential action. In such cases, the Polish translation often introduces a generalised subject, most frequently *człowiek* ('one, a person'), while the conditional verb form conveys potentiality.

- (6) RU: Интересно, что лифт был старым, еще довоенным, и ехал вниз так долго, что *можно* было успеть прочитать две-три книжные страницы (OR 2012: 74).
 PL: Ciekawe, że winda była stara, przedwojenna, i jechała w dół tak długo, że *człowiek* *zdążyłby* przeczytać kilka stron książki (OR 2007: 57).
 EN: 'Interestingly, the lift was an old, pre-war model, and the descent took so long that you could easily read two or three pages of the book.'

In this case, the impersonal construction is replaced by a generalised subject and a conditional form, introducing a subject-oriented perspective.

(b) Superlative Constructions

Another strategy concerns the fixed Russian pattern *как можно + comparative* ('as [...] as possible'), which is rendered in Polish by constructions with *jak* and a superlative form of an adjective or adverb.

- (7) RU: Хотелось слушать как *можно* дольше, и я слушал, слушал и слушал... (PMP 1995: 61–62).
 PL: Chciało się go słuchać *jak najdłużej*, więc słuchałem, słuchałem, słuchałem... (PMP 2009: 124).
 EN: 'I wanted to listen to him for as long as possible, so I just kept listening and listening...'

This construction represents a conventionalised equivalent of the Russian intensifying pattern.

(c) Purpose Constructions

In some cases, the meaning of the Russian clause containing *можно* is rendered through a purpose construction introduced by *żeby*. Here, modality is integrated into the expression of intended action rather than expressed explicitly.

- (8) RU: [...] мне подумалось, что под это дело *можно* заполучить на десерт какие-нибудь конфеты для врачей или, на худой конец, шоколадку (PMP 1995: 35).
 PL: [...] wpadłem na pomysł, *żeby* z tej okazji *wyłudzić* na deser jakiegoś cukierka, z tych dla lekarzy, albo przynajmniej czekoladkę (PMP 2009: 69).
 EN: 'It occurred to me that we could get some sweets for the doctors as a treat, or at a very least a piece of chocolate.'

The possibility expressed in the Russian source is conveyed indirectly through the purposive structure.

(d) Constructions with Generalised Subjects

The Polish material also includes constructions with an explicit but non-specific subject, such as *każdy* ('everyone') or *ktoś* ('someone').

- (9) RU: [...] *можно* было бы догадаться [...] (VIM 2008: 42).
 PL: [...] *każdy* łatwo *się domyśli* [...] (VIM 2006: 31).
 EN: '[...] one might have guessed [...].'
- (10) RU: – *Можно* ли поверить [...]? (TG 2004: 245).
 PL: *Czy ktoś uwierzy* [...]? (TG 2001: 179).
 EN: 'Can one believe it [...]?'

These forms preserve the generalised meaning while shifting the sentence toward a personal syntactic structure.

(e) Epistemic Marking

A further isolated strategy involves the use of an epistemic particle, such as *może*, which shifts the construction toward subjective assessment.

- (11) RU: [...] и я тоже подумала, что *можно* и позвонить [...] (RK 1998: 131).
 PL: [...] więc ja też pomyślałam, *żeby może* i zadzwonić do Mierzliakowa [...] (RK 2004: 129).
 EN: '[...] and I thought I might as well give them a call [...].'

Here, the translation conveys not only potential possibility, but also the speaker's subjective stance toward the proposed action.

Taken together, these strategies show that Polish translation is not limited to the direct equivalents *można* and *móc*. Conditional constructions, generalised subjects, purpose

TABLE 2
Overview of Lexical and Syntactic Strategies for Translating *можно* into Polish

Grammatical and lexical type	Lexical units	Syntactic construction	Number of examples	%	Lexicographically attested
Modal predicative	<i>można</i>	Impersonal predicate clause	266	71.69%	Yes
Other modal predicatives	<i>wolno /należy</i>	Impersonal predicate clause	8	2.16%	Yes/No
Personal modal verb	<i>móc / (nie)musieć</i>	Personal modal clause	47	12.67%	Yes/No
Reflexive modal expression	<i>dać się</i>	Impersonal reflexive clause	10	2.69%	No
Evaluative predicative	<i>dobrze, łatwo</i>	Impersonal predicate clause	2	0.54%	No
Paraphrastic or idiomatic expressions	various idioms and free paraphrases (e.g. <i>jak najdłużej, każdy się domysli</i>), expressing particular meaning within a specific context	Periphrastic or rephrased construction	31	8.36%	Partial
		No lexical equivalent	7	1.89%	–
		Total	371	100%	

clauses, superlative forms, and epistemic particles provide context-sensitive solutions for rendering particular uses of *можно*, but their frequency remains relatively low: paraphrastic and idiomatic expressions account for 31 cases (8.36%), while constructions without a lexical equivalent account for 7 cases (1.89%).

The Polish translation equivalents of *можно* thus form a relatively cohesive group, broadly consistent with lexicographic descriptions and centred around a limited set of recurrent forms. One notable exception is the reflexive verb *dać się*, which is listed as a synonym of *można* in the descriptive dictionary *Wielki słownik języka polskiego* (Żmigrodzki

2026), where it is defined as “używane do zakomunikowania, że jest możliwe wykonanie czynności wskazanej sąsiadującym czasownikiem” (‘used to communicate that it is possible to perform an action indicated by an adjacent verb’) (Żmigrodzki, 11.03.26), but is not systematically represented in bilingual dictionaries as an equivalent of *можно*. In the corpus, it accounts for 2.69% of cases.

These observations confirm the central role of *można* as the dominant Polish equivalent, while also highlighting the presence of less frequent but functionally relevant alternative strategies. The distribution of Polish translation strategies is summarised in **TABLE 2**: it confirms the relative concentration of Polish translation strategies around a limited set of recurrent equivalents.

3.2. Czech Translation Equivalents in the Collected Corpus

In Czech translations, the Russian predicative *можно* is rendered using a relatively broad and structurally diverse set of strategies. While impersonal constructions such as *je možné* and *dát se* are frequently attested, personal modal verbs and periphrastic constructions also play a substantial role. The Czech data thus display a high degree of structural variability, reflecting a tendency toward context-dependent reinterpretation.

3.2.1. Impersonal Constructions (*je možné, dát se, lze*)

One of the most common strategies in Czech translations of *можно* involves impersonal modal constructions, including *je možné, dát se*, and *lze*. These forms preserve the non-agentive structure of the source and express possibility without introducing an explicit subject. Among these, the reflexive construction *dát se* is particularly frequent and typically conveys circumstantial or pragmatic feasibility.

- (12) RU: Скажите, у нас в Вифинии за такие деньги домик *можно* купить (OR 2012: 124).
 CZ: No prosím, u nás v Bitunii *by se* za takové peníze *dal* koupit domek (OR 2022: 69).
 EN: ‘Look at that – you can buy a house for that sort of money here in Bithynia.’

Another productive equivalent is *je možné*⁴, which corresponds to *можно* in expressing general or context-independent possibility.

- (13) RU: [...] что все явления, как и все предметы, *можно* описать в трех позициях [...] (КК 2012: 52).
 CZ: [...] že veškeré jevy a předměty *je možné* popsat ze tří pozic [...] (КК 2018: 42).
 EN: ‘[...] that all phenomena, like all objects, can be described in three ways [...]’.

⁴ Notably, *je možno*, attested in the *Rusko-česká elektronická slovníková databáze* (RČESD 2007-2018) but not in concise Czech-Russian dictionaries, does not occur in the translated texts of the present corpus.

The predicative *lze*, though less frequent than *dát se* or *je možné*, is attested in the corpus and occurs primarily in contexts where possibility is construed in a generalised or more formal manner.

- (14) RU: [...] *можно* образовать бессчетное количество самых разных по значению понятий (VIM 2008: 311).
 CZ: [...] *lze* ve spojení s dalšími slovy vytvořit bezpočet výrazů nejrůznějšího významu (VIM 2003: 141).
 EN: ‘[...] it is possible to form an infinite number of concepts with very different meanings.’

Impersonal constructions (*dát se*, *je možné*, *lze*) account for 108 occurrences (29.1%) in the Czech subcorpus. Within this group, *dát se* is the most frequent form (70 occurrences, 18.87%). These constructions preserve the non-agentive structure of the source and express possibility without introducing an explicit subject.

3.2.2. Personal Construction with Modal Verbs (*moci*, *muset*, *smět*, *mít*)

Another recurrent strategy in Czech translations of the Russian predicative *можно* involves the use of personal forms of modal verbs, most notably *moci*. This approach introduces an explicit subject and shifts the structure of the utterance from impersonal to subject-oriented. Despite this structural change, the translations preserve the modal meaning of the source while introducing an explicit participant perspective.

- (15) RU: – *Можно?* – и, услышав: «Конечно, *можно!*» – ставил коробку обратно (РМР 1995: 45).
 CZ: – *Můžu?* – a když jsem uslyšel „Samozřejmě že *můžeš!*“, vrátil jsem krabičku zpátky (РМР 2020: 105).
 EN: “‘May I’ – and, hearing: ‘Of course you may!’; he put the box back’.

In this example, the Czech translation uses the first-person form *můžu*, thereby making the participant of the situation explicit.

- (16) RU: Я бы все равно скорее смогу пить стала, чем у нее забрала, но предложить не можно (РМР 1995: 68).
 CZ: Já bych stejně radši pila smělu, než abych si od ní něco vzala, ale mohla to alespoň nabídnout (РМР 2020: 161).
 EN: ‘I’d sooner drink tar than take it from her, but I could at least offer it’.

Here, the form *mohla* presents the action as a hypothetical, unrealised possibility.

Overall, these examples show that *moci* functions as the primary means of rendering *можно* in personal constructions, introducing an explicit participant and a more specified perspective.

Beyond *moci*, Czech translations occasionally employ other modal verbs: *muset* ('must'), *smět* ('to be allowed to'), and *mít* ('to be supposed to'), where the context favors a more specific interpretation of modality.

- (17) RU: [...] поняв, что математику *можно* не делать, побежал к маме (РМР 1995: 83).
 CZ: [...] když jsem pochopil, že matematiku *dělat nemusím*, běžel jsem za mámou (РМР 2020: 201).
 EN: '[...] realising he didn't have to do maths, he ran to his mum.'

The construction *можно не делать* is rendered as *nemusím dělat*, where *muset* expresses the absence of necessity rather than possibility. The Czech translation thus interprets *можно* as 'it is not necessary to', rather than 'it is possible not to'.

- (18) RU: Сколько *можно* прозябать в нищете и унижаться?! (ВИМ 2008: 46).
 CZ: Proč *máme* živořit a snášet bídu a ponižování?! (ВИМ 2003: 22).
 EN: 'How long can one just vegetate in poverty and be humiliated?'

In (18), the rhetorical question *Сколько можно...?* is translated using *mít* (*máme živořit*), which conveys a normative or evaluative interpretation ('how long are we supposed to...').

- (19) RU: Человек хороший. Мясо вкусное. Сладкое. Но есть *можно* только врагов (М 2012: 409).
 CZ: Člověk dobrý. Maso chutná. Sladké. Ale *smím* jíst jen nepřátele (М 2015: 365).
 EN: 'A man is good. The meat is tasty. Sweet. But only enemies may be eaten.'

In (19), the use of *smět* (*smím jíst*) renders *можно* as permission ('one is allowed to'), thus making explicit a deontic interpretation implicit in the Russian original.

These examples show that Czech personal modal constructions do not function as direct formal equivalents of *можно* but rather reflect its contextual interpretation. They make explicit distinctions between possibility, absence of necessity, permission, and normative evaluation, which remain semantically underspecified in the source.

Personal constructions account for 159 occurrences (42.85%) in the Czech subcorpus, making them the most frequent strategy.

3.2.3. Periphrastic and Rephrased Constructions

In addition to standard modal equivalents, Czech translations frequently employ reformulations that convey the meaning of *можно* implicitly or through structural redistribution of modality rather than through direct lexical or syntactic correspondence. These strategies account for 98 occurrences (26.41%) in the Czech subcorpus. This suggests a strong tendency toward discourse-sensitive restructuring.

A particularly high concentration of such reformulations is observed in the Czech translation of *Metro 2033*, which also contains several instances where clauses with *можно* are omitted. As these omissions are not attested elsewhere in the corpus, they appear to reflect text- or translator-specific choices rather than a general tendency.

The following types of periphrastic strategies were identified. The classification is based on the form of the Czech translation, with reference to the function of *можно* serving as an interpretative layer explaining the choice of strategy.

(a) Idiomatic and Rhetorical Reformulations

In expressive contexts, especially in dialogue, Czech translations tend to render *можно* through idiomatic constructions that preserve pragmatic force rather than grammatical form.

- (20) RU: Разве *можно* вести себя так неосторожно! (РК 1998: 169).
 CZ: *Copak to jde*, chovat se takhle neopatrně! (РК 1992: 184).
 EN: ‘How could anyone be so careless!’
- (21) RU: – Сколько *можно*, Сень? Успокойся! (РМР 1995: 70).
 CZ: – *Kolikrát to mám ještě opakovat*, Seño? Uklidni se! (РМР 2020: 167).
 EN: ‘How many times do I have to repeat this, Senya? Calm down!’

The idiomatic construction *Copak to jde* (‘is that even possible’) is the most frequently attested expression of this type in the corpus. Other solutions include temporal questions with personal verbs (21), where the impersonal modal frame is recast as an agent-oriented expression.

(b) Evaluative and Discourse Reformulations

In a range of contexts, the modal meaning of *можно* is recast through evaluative predicates or discourse-oriented hedging devices.

- (22) RU: [...] *можно* ли выходить замуж из жалости? (ТГ 2004: 215).
 CZ: Ale stále víc ji trápila otázka: *Je správné* vdát se z lítosti? (ТГ 2005: 163).
 EN: ‘And yet, an unsettling thought kept creeping in: could she marry out of pity?’
- (23) RU: Этот младенец умер, *можно* сказать, по-вашему, некрещеным (КК 2012: 239).
 CZ: To dítě, *řčeno po vašem*, zemřelo nepokřtěné (КК 2018: 183).
 EN: ‘This child died, to use your wording, unbaptised.’

In (22), the modal question about possibility is reframed as a normative judgment (*Je správné* ‘is it right’). In (23), the parenthetical *можно сказать*, which already has a meta-textual function in Russian, is rendered by a passive construction (*řčeno po vašem* ‘as you put it’). In such cases, the modal component is backgrounded, and the expression is recast

as an explicit metatextual marker, resulting in a shift from modal indeterminacy to explicit discourse framing.

(c) Generalizing Constructions

A distinct group involves the introduction of a generalised human subject, typically *člověk* ('one, a person'), which replaces the Russian impersonal frame.

- (24) RU: Главное что – ведь их тоже понять *можно* (OR 2012: 70).
 CZ: Důležitý je, že *člověk* jim vlastně taky rozumí (OR 2022: 41).
 EN: 'The main point is that they can be understood too.'

The impersonal *можно* is recast through a generic subject, making the statement more concrete while preserving its generalised meaning.

(d) Structural Rewordings

In some cases, the modal meaning of *можно* is not expressed by a dedicated modal or evaluative element but is encoded differently across the sentence structure through nominal phrases, conditional forms, or adverbial expressions.

- (25) RU: *Можно* уходить назад... (M 2012: 240).
 CZ: Samozřejmě vždycky *existovala možnost* ustoupit... (M 2015: 215).
 EN: 'It was always possible to retreat...'
- (26) RU: От сияния эполетов и орденов *можно* было просто ослепнуть (TG 2004: 187).
 CZ: *Málem ošlepla* leskem výložek a vojenských řádů (TG 2005: 142).
 EN: 'The gleam of the epaulettes and medals was nearly blinding.'

In (25), modality is expressed nominally (*existovala možnost* 'a possibility existed'). In (26), the potentiality of *можно было* is rendered through the adverb *málem* ('almost'), which encodes near-realization rather than abstract possibility.

The analysed material shows that periphrastic constructions avoid direct formal equivalents of *можно* and redistribute modality across syntax, lexis, or discourse, often making explicit distinctions (evaluation, certainty, generalization) that remain implicit in the Russian original. These constructions are only partially reflected in lexicographic descriptions and are not systematically represented as translation patterns, yet they function as contextually effective solutions that allow the translator to preserve the intended meaning of *можно* without reproducing its syntactic form.

Their frequency and versatility in the corpus highlight the importance of context-dependent translation strategies and demonstrate the adaptability of Czech in expressing non-agentive modality. The distribution of Czech translation strategies is summarised in TABLE 3.

TABLE 3
Overview of Lexical and Syntactic Strategies for Translating *можно* into Czech

Grammatical and lexical type	Lexical units	Syntactic construction	Number of examples	%	Lexicographically attested
Reflexive modal expression	<i>dát se</i>	Impersonal reflexive clause	70	18.87%	Yes
Modal predicative adjective	<i>je možné</i>	Impersonal copular clause	32	8.63%	Yes
Modal predicative	<i>lze</i>	Impersonal predicate clause	6	1.62%	Partial
Personal modal verb	<i>moci</i>	Personal modal clause	142	38.27%	Yes
Other modal verbs	<i>muset, smět, mít</i>	Personal modal clause	17 (10 + 2 + 5)	4.58%	Yes (core) / Partial (contextual)
Paraphrastic or idiomatic expressions	various idioms and free paraphrases	Periphrastic or rephrased construction	98	26.41%	Partial (phrase-level)
		No lexical equivalent	6	1.62%	–
		Total	371	100%	

Taken together, the Czech data reveal a systematic distribution across three major types of strategies: impersonal constructions (29.1%), personal constructions with modal verbs (42.85%), and periphrastic reformulations (26.41%). The choice of strategy depends on the contextual interpretation of the source construction, and Czech translations frequently make explicit distinctions between possibility, permission, absence of necessity, and evaluation that remain underspecified in the Russian original. This shift often involves a move from non-agentive to more agent-oriented structures. These findings confirm that dictionary-based equivalence captures only part of the functional range of *можно*, while translation practice relies on a broader and more structurally diverse set of context-dependent strategies.

3.3. Dictionary Equivalents and Comparative Strategies

As outlined in §2.4, bilingual dictionaries document a range of equivalents for *можно*, including core forms such as *možna*, *je možné*, and *moci*, as well as more context-dependent

TABLE 4
Cross-linguistic Patterns in Translating *МОЖНО*: Polish vs. Czech Approaches

Feature / Strategy	Polish translation tendency	Czech translation tendency
Impersonal construction	Very frequent (<i>można</i>)	Less frequent; used selectively (<i>je možné, lze</i>)
Reflexive construction	Rare (<i>dać się</i>)	Frequent and idiomatic (<i>dát se</i>)
Personal modal verbs	Common (<i>móc</i>); relatively stable semantics	Varied (<i>moci, muset, smět, mít</i>); modal shifts frequent
Periphrastic rephrasings	More limited; often near-structural equivalents	Frequent and structurally diverse

variants attested in comprehensive lexicographic resources. In Polish, *można* functions as the dominant default equivalent, while in Czech concise dictionaries list *je možné, dá se, smí se*, and *může se* as core forms (Lingea 2026; Seznam 2026). Lexicographic resources with broader coverage (e.g., *Rusko-česká elektronická slovníková databáze, 2007–2018*) further include *lze, je dovoleno*, and *je možno*, alongside phraseological equivalents. The form *je možno*, however, is not attested in the Czech subcorpus analysed in this study.

A comparison with corpus data shows that these lexicographic descriptions do not capture the full range of strategies employed in translation.

In Czech, personal constructions with modal verbs – above all *moci* – account for the largest share of equivalents (38.27%), although they are not consistently presented as primary equivalents in dictionary entries. Czech translators also frequently rely on periphrastic expressions and evaluative paraphrases, such as *existuje možnost* ‘a possibility exists’, *je jasné* ‘it is clear’, or *Copak to jde* ‘is that even possible’, which fall outside the scope of fixed lexicon-based equivalence. While some of these patterns are partially documented in the RČESD 2007–2018, they are not systematically represented in concise dictionaries.

Polish translations, in contrast, rely more consistently on a limited set of recurrent equivalents, as reflected in the corpus distribution.

TABLE 4 presents a cross-linguistic summary of the main tendencies identified in the Polish and Czech subcorpora.

These patterns reflect differences in translation strategies attested in the corpus. Polish translations tend to preserve the impersonal, non-agentive framing of the Russian source more consistently, while Czech translations display a broader range of structural solutions, including personal constructions and paraphrastic reformulations. This variation is particularly evident in contexts where the modal meaning of *МОЖНО* is context-dependent or pragmatically nuanced.

The findings suggest that dictionary equivalents provide an important but incomplete representation of translation practice. While they capture central and frequently used

forms, they do not fully reflect the range of reflexive constructions or periphrastic strategies attested in the corpus. Rather than replacing lexicographic descriptions, corpus-based analysis complements them by revealing context-dependent patterns of usage not systematically captured in dictionary entries.

4. Conclusion

This study has examined the translation of the Russian modal predicative *можно* into Polish and Czech on the basis of a trilingual corpus of contemporary literary texts. The three research questions formulated in §1 can now be addressed as follows:

RQ1: Do the dictionary equivalents of the predicative *можно* correspond to actual translation practices?

The corpus analysis indicates only a partial correspondence between dictionary recommendations and translation practice. While frequently used forms such as *można*, *je možné*, and *moci* are well represented in bilingual dictionaries, other productive strategies are less systematically captured. These include reflexive constructions (*dać się* in Polish and *dát se* in Czech), as well as a wide range of periphrastic and evaluative expressions. Although some of these patterns are documented in more comprehensive lexicographic resources, they are not consistently represented as general translation equivalents. This suggests that corpus-based evidence can usefully complement lexicographic descriptions.

RQ2: What syntactic and grammatical strategies are used in Polish and Czech to translate *можно*?

The analysis shows that Polish translations tend to rely on a relatively limited set of structurally consistent strategies, most notably the impersonal predicative *można* and the modal verb *móc*. Other options, such as reflexive constructions (*dać się*) and periphrastic reformulations, occur less frequently but form a recognizable part of the system. Czech translations, by contrast, exhibit a broader range of syntactic solutions, including impersonal constructions (*je možné*, *dát se*), personal constructions with modal verbs (*moci*, *muset*, *smět*, *mít*) and periphrastic reformulations. This results in a higher degree of structural variability and reflects a greater tendency toward context-sensitive reinterpretation.

RQ3: How are modal meanings expressed through personal and impersonal constructions in the analysed translations?

The corpus data reveal a clear asymmetry in the distribution of personal and impersonal constructions. Russian predominantly encodes modality through impersonal structures, reflecting a non-agentive perspective. Polish largely preserves this pattern, while Czech more frequently shifts toward personal or agent-oriented constructions, introducing an explicit subject or reinterpreting the modal meaning in context. This shift does not entail a loss of modal meaning, but rather its re-encoding through different grammatical means, often with a higher degree of semantic specification.

Overall, the study demonstrates that the translation of *можно* cannot be reduced to a fixed set of lexical equivalents. Instead, translation involves context-dependent strategies that combine lexical choice with syntactic and pragmatic adaptation. While dictionaries provide an important starting point, they do not fully reflect the diversity of solutions attested in translation practice.

Future research may extend this approach to other Russian modal predicatives (*нельзя, нужно, надо*) and to larger and more diverse corpora.

Abbreviations

CZ:	text translated into Czech
EN:	text translated into English
KK:	<i>Kazus Kukockogo</i>
M:	<i>Metro 2033</i>
OR:	<i>Omon Ra</i>
PL:	text translated into Polish
PMP:	<i>Pochoronite menja za plintusom</i>
RK:	<i>Russkaja krasavica</i>
RU:	original Russian text
TG:	<i>Tureckij gambit</i>
VIM:	<i>Vot idët Messija!..</i>

Dictionaries

Kuznecov 2000:	S.A. Kuznecov (red.), <i>Bolšoj tolkovyj slovar' russkogo jazyka</i> , Sankt-Peterburg 2000.
Mirowicz <i>et al.</i> 1980:	A. Mirowicz, I. Dulewicz, I. Grek-Pabis, I. Maryniak, <i>Wielki słownik rosyjsko-polski A-O</i> . Warszawa 1980.
RPS 2026:	<i>Rosyjsko-polski słownik online</i> , < https://pl.bab.la/sloownik/rosyjski-polski/ > (latest access: 11.03.26).
RČESD 2007-2018:	<i>Rusko-česká elektronická slovníková databáze</i> , < https://slovník.slu.cas.cz/slovník/main/Main.html?dict=rsc > (latest access: 25.04.26).
<i>Seznam</i> 2026:	<i>Rusko-český, česko-ruský slovník. Seznam.cz</i> , < https://slovník.seznam.cz/preklad/rusky > (latest access: 25.04.26).
<i>Lingea</i> 2026:	<i>Rusko-český slovník. Lingea</i> , < https://slovníky.lingea.cz/rusko-cesky > (latest access: 25.04.26).

- RČS 2009: *Rusko-český, česko-ruský velký slovník*, Brno 2009.
- Thumacz 2026: *Thumacz Rosyjski-Polski*, <<https://pl.pons.com/>> (latest access: 07.04.26).
- Wawrzyńczyk 2021: J. Wawrzyńczyk, *Nowy słownik rosyjsko-polski polsko-rosyjski*, Warszawa 2021.
- Żmigrodzki 2026: P. Żmigrodzki (red.) *Wielki słownik języka polskiego*, <<https://wsjp.pl/>> (latest access: 11.03.26).

Literature

- Akunin 2004: B. Akunin, *Tureckij gambit*, Moskva 2004.
- Akunin 2005: B. Akunin, *Turecký gambit*, transl. by Z. Soukupová, Praha 2005.
- Akunin 2001: B. Akunin, *Gambit turecki*, transl. by J. Czech, Warszawa 2001.
- Bondarko 1990: A.V. Bondarko, *Funkcional'naja grammatika. Kategorija modal'nosti*, Moskva 1990.
- Erofeev 1998: V. Erofeev, *Russkaja krasavica*, Moskva 1998.
- Fatkullina et al. 2021: F.G. Fatkullina, A.F. Davletbaeva, A.K. Suleimanova, *On Language Universals: Modality*, in: I. Savchenko (ed.), *National Interest, National Identity and National Security*, London 2021, pp. 235-240.
- Franks 2018: S. Franks, *A Unifying Approach to Impersonality in Russian*, "Slavica", XXVII, 2018, 1, pp. 1-25, DOI: <https://www.degruyterbrill.com/document/doi/10.1515/slav-2018-0007/html>.
- Gluchovskij 2012: D. Gluchovskij, *Metro 2033*, Moskva 2012.
- Glukhovskij 2010: D. Glukhovskij, *Metro 2033*, transl. by P. Podmiotko, Kraków 2010.
- Glukhovskij 2015: D. Glukhovskij, *Metro 2033*, transl. by R. Řežábek, Praha 2015.
- Hansen 2014: B. Hansen, *The Expression of Modality in Czech and Polish*, in: W. Abraham, E. Leiss (eds.), *Modes of Modality*, Amsterdam 2014, pp. 267-284.
- Jerofejev 1992: V. Jerofejev, *Ruská krasavice*, transl. by L. Dvořák, Praha 1992.
- Jerofejew 2004: W. Jerofejew, *Rosyjska piękność*, transl. by D. Ulicka, Warszawa 2004.
- Kryzia 2004: W. Kryzia, *Struktury wyrażające konieczność i obowiązek w języku rosyjskim i w wybranych językach słowiańskich*, in: P. Czerwiński, H. Fontański (red.), *Język rosyjski w konfrontacji z językami Europy w aspekcie lingwokulturoznawczym*, Katowice 2004, pp. 43-49.
- Kryzia 2005: W. Kryzia, *Polskie i słoweńskie predykaty modalne o znaczeniu "chcieć", "móc", "musieć", "powinien" na poszerzonym tle słowiańskim*, Katowice 2005.

- Morkovkin *et al.* 2016: V.V. Morkovkin, G.F. Bogačeva, N.M. Luckaja (red.), *Bolšoj universal'nyj slovar' russkogo jazyka: okolo 30 000 naibolee upotrebitel'nych slov*, Moskva 2016.
- Madariaga 2011: N. Madariaga, *Modal Verbs and Predicatives in Russian: Syntactic and Semantic Properties*, "Russian Linguistics", XXXV, 2011, 2, pp. 127-159, DOI: <https://link.springer.com/article/10.1007/s11185-011-9082-y>.
- Mocarz 2005: M. Mocarz, *Predykatywy leksykalne w konfrontacji przekładowej (na materiale polskich przekładów prozy rosyjskiej XIX–XX w.)*, Lublin 2005.
- Palmer 1990: F.R. Palmer, *Modality and the English Modals*, London 1990.
- Palmer 2001: F.R. Palmer, *Mood and Modality*, Cambridge 2001, DOI: <https://doi.org/10.1017/CBO9781139167178>.
- Pelevin 2012: V. Pelevin, *Omon Ra*, Moskva 2012.
- Pelevin 2022: V. Pelevin, *Omon Ra*, transl. by L. Dvořák, Praha 2022.
- Pelewin 2007: W. Pelewin, *Omon Ra i inne opowieści*, transl. by E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 2007.
- Plungjan 2001: V.A. Plungjan, *Modal'nost' i modal'nye slova v russkom jazyke*, Moskva 2001.
- Rachilina 1991: E.V. Rachilina, *Očerki po semantičeskomu sintaksisu russkogo jazyka: Modal'nye konstrukcii*, Moskva 1991.
- Rubina 2006: D. Rubina, *Oto idzie Mesjasz!*, transl. by M. Bartosik, Warszawa 2006.
- Rubina 2008: D. Rubina, *Vot idët Messija!...*, Moskva 2008.
- Rubinová 2003: D. Rubinová, *Už přichází Mašiaci*, transl. by V. Sysalová, Praha 2003.
- Rytel-Kuc 1982: D. Rytel-Kuc, *Leksykalne środki wyrażania modalności w języku czeskim i polskim*, Wrocław 1982.
- Sanaev 1995: P. Sanaev, *Pochoronite menja za plintusom*, Moskva 1995.
- Sanajew 2020: P. Sanajew, *Pochovejte mě pod podlahou*, transl. by V. Kratochvílová, Brno 2020.
- Sanajew 2009: P. Sanajew, *Pochowajcie mnie pod podłogą*, transl. by I. Korybut-Daszkiewicz), Warszawa 2009.
- Šaldová 2011: P. Šaldová, *Modality in Czech: Between Grammar and Discourse*, "Prague Linguistic Circle Papers", XVIII, 2011, pp. 97-115.
- Ulickaja 2012: L. Ulickaja, *Kazus Kukockogo*, Moskva 2012.
- Ulicka 2006: L. Ulicka, *Przypadek doktora Kukockiego*, transl. by B. Reszko, Warszawa 2006.
- Ulická 2018: L. Ulická, *Případ Kukockij*, transl. by A. Machoninová, Praha 2018.
- Uličný 2016: O. Uličný, *Modality and Modal Expressions in Czech*, Brno 2016.

Zimmerling 2018: A.V. Zimmerling, *Predikativy i predikaty sostojanija v russkom jazyke*, “Slavistična revija”, LXVI, 2018, 1, pp. 45-64.

Abstract

Oxana Truhlářová, Anna Rudyk

Translating Russian Modal Predicatives. The Case of možno in Polish and Czech Literary Texts

This article examines the translation of the Russian modal predicative *možno* into Polish and Czech on the basis of a trilingual corpus of contemporary literary texts. The corpus comprises 2,627 sentences containing modal predicatives, 371 of which include *možno*. The study compares dictionary equivalents with actual translation practices and analyses the grammatical strategies used to express non-agentive modality. The findings show that, alongside core equivalents such as *można*, *je možné*, and *dát se*, translators employ personal modal verbs, reflexive constructions, paraphrastic reformulations, and, in some cases, omission of the modal component. Polish tends to preserve impersonal constructions, whereas Czech exhibits greater structural variability and more frequent context-sensitive reinterpretation. The study demonstrates that dictionary equivalents provide only a partial account of translation practice and highlights the value of corpus-based analysis for refining lexicographic descriptions of modal expressions.

Keywords

Russian Language; Polish Translation; Czech Translation; Modal Predicatives; Translation Equivalents.



**MATERIALI
E DISCUSSIONI**

Алина Бодрова
Сергей Гуськов

Комитет цензуры иностранной как институт культурного трансфера, или судьба итальянских книг и переводов с итальянского в цензурных документах 1830–1850-х годов*

Среди институций, игравших значимую роль в истории рецепции европейских литератур и культур в Российской империи, особое место занимают институты цензурного ведомства – Комитет цензуры иностранной (1828-1917), осуществлявший контроль над изданиями (главным образом иноязычными), выпущенными за границей и предназначенными для продажи или личного пользования в России, а также “обыкновенная цензура”, которая рассматривала переводы, сделанные внутри Империи. В последние десятилетия исследовательский интерес к этим институциям заметно возрос, в том числе в рамках компаративистики и Translation Studies, благодаря социальному и институциональному “повороту” в гуманитарных науках. Изучение проблемы “Перевод и цензура” стало одним из важных сюжетов для международного академического сообщества¹, однако на российском материале имперского периода этот материал все еще изучен недостаточно.

Сами институты цензуры, в том числе Комитет цензуры иностранной, описаны со значительной полнотой – во многом благодаря работам Н.А. Гринченко, Н.Г. Патрушевой и их коллег – постоянных участников сериального издания “Цензура в России: история и современность” (см. прежде всего: Гринченко, Патрушева 2006; Гусман 2001). Однако для истории российской цензуры в целом цензура иностранных и особенно переводных изданий остается, скорее, периферийным сюжетом². В историю переводной литературы цензурный аспект тоже до сих пор плохо интегрирован, за исключением истории публикаций и, соответственно, цензурных запретов канонических европейских авторов (Дж. Байрона, Г. Гейне, В. Гюго, Ж. Санд,

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 24-18-00761, <https://www.rscf.ru/project/24-18-00761/>, ИРЛИ РАН.

¹ Промежуточные итоги изучения этой проблематики и направления дальнейших исследований описаны в коллективной монографии: Вагг, Merkle 2025. Там же см. основную литературу вопроса применительно к разным национальным историям литературы.

² На этом фоне следует особенно отметить книгу М. Тэкс Чолдин (Tax Choldin 1985), в которой подробно рассматривается цензурная политика в отношении немецкоязычных изданий в царствование Александра II и Александра III.

А. Мицкевича, Данте Алигьери и др.³). При этом, как представляется, последовательное описание цензурных практик – и применительно к оригинальным, иноязычным изданиям, и к переводам на языки Российской империи – позволяет существенно дополнить историю рецепции иностранной литературы в России и точнее описать механизмы русско-европейского культурного и книжного трансфера. Параллельное изучение цензуры собственно иноязычных изданий, которые состояли в ведении Комитета цензуры иностранной, и “обыкновенной цензуры”, в юрисдикции которой находились переводы на русский и другие языки Российской империи, может оказаться плодотворным и важным – для описания цензурных механизмов и их динамичной эволюции, для более точной реконструкции институциональных и социо-литературных факторов, влиявших на особенности циркуляции иноязычных и переводных текстов в Российской империи.

В настоящей статье мы бы хотели проиллюстрировать сказанное рядом примеров из цензурной практики середины XIX века в отношении произведений итальянской литературы, рассмотрев как судьбу книг на итальянском языке, так и их переводов – на европейские языки и на языки народов Российской империи. Цель статьи – продемонстрировать сложные и часто нетривиальные механизмы цензурных решений, не всегда напрямую мотивированные Уставом 1828 года, которым должны были руководствоваться все цензурные ведомства, показать различное отношение цензуры к книгам на разных европейских языках и к переводам на русский и польский языки. Выбор итальянского материала обусловлен, с одной стороны, его относительной компактностью (по сравнению с книгами на французском или немецком языках), с другой – разнообразием каналов и способов рецепции в 1830-1850-е годы (оригинальные итальянские издания; переводы на французский или немецкий языки; переводы на русский язык, переводы на польский язык).

1. *Книги на итальянском языке и политика Комитета цензуры иностранной в 1830-1850-е годы*

Как видно из приведенных ниже ТАБЛИЦ 1 и 2, сочинения на итальянском языке регулярно присутствовали в репертуаре ввозимых в Россию книг, особенно в 1830-е и 1850-е годы, а в 1830-е годы даже опережали по числу наименований литературу на английском языке. В отличие от немецких и французских книг и, с другой стороны, книг “на еврейском языке”, итальянские издания сравнительно редко подвергались запрещению – целиком или “для публики”.

Выразительным исключением стал только 1850 год, когда Комитет цензуры иностранной внес в список запрещенных книг (АС1850а; АС1850б) сразу 28 различных изданий на итальянском языке – больше, чем за восьмилетний период с 1834 по 1841

³ См., например, богатые материалами статьи и публикации: Оксман 1922; Айзеншток, Полянская 1939; Федоров 1935; Полянская 1957.

ТАБЛИЦА I
Новые книги на иностранных языках, рассмотренные Комитетом
цензуры иностранной с 1834 по 1841 год включительно*

	позволенные в целости	позволено с исключением предосудительных мест	запрещенные полностью	иное	общее число	позволено (в %)	запрещено (в %)
на французском языке	2064	444	389	23	2920	70,68	13,3
на немецком языке	3491	336	457	7	4291	81,35	10,65
на польском языке	349	28	48	8	430	81,16	11,16
на итальянском языке	115	6	5	5	131	87,79	3,81
на английском языке	101	6	6	2	115	87,82	5,94
на еврейском языке	167	167	45		379	44,06	11,87
на греческом языке	114		4	2	120	95	3,5
на латинском языке	14	1	2		17	82,35	11,76
на испанском языке	3				3	100	
на богемском языке	2				2	100	
на сербском языке	2				2	100	
на красно-русском языке	1				1	100	
на армянском	1				1	100	
всего	6421	988	956	47	8412	76,33	11,36

* Данные приводятся по *Делу канцелярии министра народного просвещения... по представлению Комитета цензуры иностранной с препровождением двух каталогов книг и двух ведомостей...* (1842): РГИА, ф. 772, оп. 1, № 1531, л. 3 (Общая ведомость о числе новых книг на тринадцати языках в последние восемь лет, с 1834 по 1841 год включительно, рассмотренных иностранною цензурою...). "Красно-русским языком" здесь, по-видимому, назван русинский язык, галицкие наречия: "карпато-русские, иначе чермно- (червоно-, красно-) русские. Эти разные названия означают одних и тех же русинов (русских), живущих на восточной части гор Карпатских в Австрийской Галиции (в Подгории), которая известна была [...] под именем Червоной Руси" (Закревский 1860: VI).

ТАБЛИЦА 2

Общее число иностранных книг, рассмотренных Комитетом цензуры иностранной с разделением по языкам*

	1844	1846	1847	1848	1849	1851	1853	1854	1855	1856
на французском языке	415	298	281	247	269	534	599	532	704	516
на немецком языке	331	417	305	335	258	534	654	631	514	644
на польском языке	25	51	21	24	19	35	14	4	12	7
на итальянском языке	0	1	0	0	0	2	6	5	5	32
на английском языке	9	24	17	16	33	17	34	25	49	39
всего книг	790	791	627	622	579	1124	1311	1200	1216	1238

* Данные приведены по: Гринченко, Патрушева 2006: 240-242.

год, и больше, чем за первую половину 1850-х годов. Причиной этому было прежде всего политическое содержание этих книг, брошюр и летучих листов, так или иначе связанных с революцией 1848-1849 годов и этим периодом Рисорджименто.

Литературные сочинения на итальянском языке подвергались запрету сравнительно редко – по данным составленной А.Х. Горфункелем картотеки библиотеки Комитета цензуры иностранной, хранящейся в Отделе редких книг НБ СПбГУ⁴, в литературном разделе (шифры Е I или Е II) было выявлено только 6 итальянских изданий: два фривольно-сатирических сочинения Дж. Касти (*Gli animali parlanti. Poema epico* [Italia <sic> 1811; шифр Е I 1407] и брюссельское издание *Novelle* [Bruxelles 1827; шифр Е I 1409]), эпистолярный роман У. Фосколо *Ultime lettere di Jacopo Ortis* (Parigi 1825; шифр Е II 6755), фривольная поэма Доменико Луиджи Батакки (Domenico Luigi Batacchi, 1748-1802) *Raccolta di novelle del padre Atanasio da Verrocchio* (Londra s.a.; шифр Е II 6757) и альманахи *Lunajo do Sciò Tocco* (1849, шифр Е I 1414) и *Lunario Genovese... per l'anno 1849* (Genova 1849, шифр Е I 1415). Можно предполагать, что и в этих случаях причиной запрета изданий было их содержание – чересчур фривольное или острополитическое (как, вероятно, это было с альманахами на 1849 год), что может быть соотнесено с основными причинами запретов, прописанными в § 3 цензурного устава 1828

⁴ Выражаем искреннюю благодарность А.А. Савельеву и Н.И. Николаеву за помощь в работе с материалами библиотеки Комитета цензуры иностранной в Отделе редких книг и рукописей НБ СПбГУ. О библиотеке Комитета цензуры иностранной см.: Горфункель, Николаев 1984: 128-136. Как отмечал А.Х. Горфункель (*Там же*: 130), в НБ СПбГУ хранится основная часть библиотеки Комитета цензуры иностранной (7063 названия в 9282 томах), 1400 книг о России и Польше еще до передачи комитетской библиотеки были отобраны для фондов Библиотеки Академии наук, а оставшиеся после передачи в университетское хранилище 1314 томов книг и 139 томов газет получила Публичная библиотека (ныне РНБ).

года, – “покушение” на истины и догматы христианской веры, нарушение “неприкосновенности верховной самодержавной власти [...] и что-либо противное коренным государственным постановлениям”, оскорбление “добрых нравов и благопристойности”, оскорбительные нападки или клевета на конкретных лиц (У1828: 4-5).

Описав общую практику цензуры иностранной в отношении книг на итальянском языке, перейдем к рассмотрению менее тривиальных случаев, касающихся переводов с итальянского на языки Российской империи. Эти случаи примечательны тем, что решающую роль в решении цензора или цензурного комитета могли сыграть не только само произведение или обнаружившаяся злободневность его сюжета или отдельных сцен, но и тот язык, на который переводился итальянский текст. В 1830-1860-е годы в особенно уязвимом положении находились польские издания и переводы на польский язык, причем цензоры прямо указывали на этот социо-языковой, а в сущности, политический аргумент в своих отзывах.

2. *Цензурная судьба русского и польского переводов романа А. Мандзони Обрученные*

Показательный пример такой цензурно-языковой политики представляет история ранних переводов знаменитого романа Алессандро Мандзони *Обрученные*⁵. Первые фрагменты романа, в переводе на русский язык, сделанном с французского посредника, появились в печати еще в 1827 году (когда вышло первое издание *I promessi sposi*), в 1830-1840-е годы итальянские и французские издания *Обрученных* свободно продавались в различных книжных лавках. Однако попытки издать полные русские и польские переводы романа неизменно наталкивались на различные сложности и препятствия, и первый полный русский перевод *Обрученных*, с вынужденными цензурными купюрами и исправлениями, вышел только в 1854 году (Мандзони 1854). Несмотря на отдаленность места и времени действия “миланской повести XVII века” от николаевской России, отдельные ее эпизоды – прежде всего сцены народного волнения и описание чумы 1629-1631 годов в Милане, наряду с критикой нравов духовенства и произвола власть имущих, – могли прочитываться как неблагонадежно-злободневные на фоне эпидемии холеры 1830-1831 годов, народных волнений, ею вызванных, в том числе петербургского “холерного бунта” в июне 1831 года, и, конечно, Польского восстания, значимым фоном которого также были вспышки холеры.

Сцены городского восстания и беспорядков в Милане вызвали сомнения московской и петербургской цензуры при рассмотрении первого русского книжного перевода, сделанного московским преподавателем математики П.П. Цветковым (Мандзони 1833; об атрибуции перевода на основании цензурных материалов см.: Бодрова 2025: 129-131). Цензор П.И. Гаевский, которому в феврале 1834 года было поручено составить отзыв о 2-й части *Обрученных*, представленной в петербургскую

⁵ Подробнее об истории цензурных злоключений польского и русских переводов Мандзони см.: Бодрова 2025.

цензуру отдельно, был уверен, что роман “в состоянии произвести скорее вред, нежели самонаименьшую пользу”, – и отказался дать цензурное дозволение рукописи перевода, мотивировав свое решение еще и тем обстоятельством, что в последующих томах также могут действовать те же “бунтовщики” (РГИА, ф. 777, оп. 1, № 1228, л. 1). На этом фоне еще выразительнее выглядит отзыв Гаевского о полном польском переводе *Обрученных*, который поступил на его рассмотрение год спустя – в мае 1835 года.

Благодаря переводческому труду Плакида Янковского, замечательного общественного деятеля Западного края, профессора Жировицкой духовной семинарии, Гаевский наконец смог ознакомиться с романом Мандзони целиком и оценить значение сцены миланского хлебного бунта для дальнейшего развития сюжета. И хотя Гаевский был вынужден признать, что сцена народного волнения в Милане не столь страшна и не столь значима, как ему показалось прежде (“две главы, именно 12 и 13-я, содержащие описание помянутого возмущения, составляя эпизод всей повести, могут быть без большого вреда для целого сочинения исключены”), тем не менее в своем отзыве он подчеркивал, что “если бы даже упоминаемые в главах сих происшествия оказались дозволительными в русском переводе, то *едва ли можно допустить их в переводе польском*” (РГИА, ф. 777, оп. 1, № 1273, л. 11-11 об.). Цензурный комитет согласился с резонами Гаевского и постановил эти две главы исключить – из-за этих изъятий и, видимо, еще ряда необходимых перемен, не упомянутых в отзыве, издание польского перевода Янковского, как и прежде перевода Цветкова, не продвинулось далее 1-го тома (Manzoni 1836).

3. Злоключения польских переводов Й. Кржечковского: Гольдони, Данте и Петербургский цензурный комитет в 1840–начале 1850-х годов

Сходные опасения, связанные с переводами на польский язык, Гаевский высказывал и позднее. В конце июня 1842 года III Отделение направило в Петербургский цензурный комитет рукопись под названием *Rynaldo z Mont'Albano* – перевод с итальянского на польский трагикомедии К. Гольдони *Rinaldo di Mont'Albano* (1736) – с запросом “уведомить, может ли она быть одобрена к печатанию” (РГИА, ф. 777, оп. 1, № 1666, л. 1). Автором *Rynaldo...* был виленский литератор, переводчик и журналист Ян Гвальберт Йозеф Кржечковский (1809–1852 (?)), издатель альманахов *Znicz* (1834–1835) и *Biruta* (1837–1838)⁶, в конце 1838 года арестованный по делу революционера Шимона Конарского и сосланный в Вятку, где очень нуждался⁷. Положение ссыль-

⁶ Основные биографические сведения о Йозефе Кржечковском см.: Ogelbrand 1864: 229–230; Inglot 1970. Дату смерти Кржечковского удалось уточнить благодаря цензурным документам (об этом см. ниже).

⁷ О ссылке Кржечковского в Вятку, откуда он сумел вернуться не позднее конца 1842 – начала 1843 года, см.: Фоменкова 1988: 182; Перетягина 2012: 261–262. Время возвращения Кржечковского в Вильну определяется по дате издательского послесловия к изданному им альманаху *Rimembranza* (Wilno, 1843), помеченному днем святого Казимира (4 марта 1843 года).

ного или недавнего ссыльного, по-видимому, объясняет необычный путь перевода Кржечковского в цензуру – при посредничестве III Отделения.

Цензор Гаевский, которому было поручено составить отзыв о пьесе, пересказав ее вполне благонамеренный сюжет, восходящий к французскому каролингскому эпосу⁸, вынес следующий вердикт: “...пьеса может быть одобрена к печатанию, потому что направление ее, по моему понятию, вообще не имеет ничего предосудительного. В частности, можно бы было обратить внимание на некоторые монологи и выражения, которые, взятые отдельно, могут показаться с невыгодной стороны, но такое отдельное толкование не должно иметь места там, где направление целого хорошо. Впрочем, если пьеса поступит на окончательное рассмотрение, места эти могли бы быть исключены или смягчены, и то потому только, что это перевод на польский язык” (РГИА, ф. 777, оп. 1, № 1666, л. 3 об.). Для осторожного Гаевского польский язык перевода, как и, вероятно, сложный статус его автора, стал достаточной причиной для рекомендации исключения или смягчения текста на 16 страницах рукописи (*Там же*), даже несмотря на то, что в благонамеренности самого произведения цензор не сомневался. Когда же, по прошествии двух месяцев, рукопись перевода Кржечковского была вновь представлена в Петербургский цензурный комитет для окончательного официального одобрения, цензоры уже без всяких оговорок исключили “из нее красными чернилами места, подлежащие, по мнению Комитета, запрещению”⁹. Учитывая, что рукопись была вновь поручена цензору Гаевскому, можно предполагать, что эти исключенные места совпадали (полностью или частично) с тем списком сомнительных фрагментов, которые при предварительном рассмотрении были отмечены в менее категоричной форме.

В цензурной истории другого перевода Кржечковского избирательность цензорского подхода к переводу итальянской классики также очевидна, хотя непосредственно и не выражена. 30 марта 1851 года Кржечковский, уже имевший некоторую известность в качестве переводчика Данте (см.: Козоговски 1921: 22-23), направил из города Вилкомир Ковенской губернии, где он в это время жил, в Санкт-Петербургский цензурный комитет рукопись перевода на польский язык первой части *Боже-*

⁸ “Вот сущность пьесы: Ринальдо, военачальник французского короля Карла, возвращается из Африки с плененною им дочерью Марокского властителя и застает престол, окруженный врагами, завистниками своей славы. Они употребляют все низкие средства к погублению Ринальдо с сыном, обвиняют его в государственной измене, в возмущении, в противузаконной связи со своею пленницею, в намерении лишить государя жизни и овладеть его короною и пр. Но настоящие преступники суть сами же обвинители: они умышляют на жизнь Карла и на похищение его короны. Злые умыслы их открываются, и они несут достойную казнь, а Ринальдо, как невинный, оправдан и возвеличен больше прежнего” (РГИА, ф. 777, оп. 1, № 1666, л. 2-2 об.).

⁹ Новое прошение из канцелярии III Отделения датировано 27 августа 1842 года (РГИА, ф. 777, оп. 1, № 1666, л. 5). Черновик ответа Петербургского цензурного комитета за подписью его председателя Г.П. Волконского см.: *Там же*, л. 7.

ственной комедии Данте, над которой он работал в том числе в вятской ссылке. Известие о том, что Кржечковский завершил перевод *Ада*, было помещено еще в 1848 году в газете “Tygodnik Petersburski” (1848, 70, с. 497). В этом же номере была напечатана первая песнь *Чистилища* в его же переводе на польский язык, из чего можно заключить, что Кржечковский не планировал ограничиться первой частью *Божественной комедии*. Перевод первых пяти песен *Ада* Кржечковский опубликовал еще в 1843 году в изданном за собственный счет альманахе *Rimembranza* (см.: Krzeczkowski 1843). В саркастической рецензии на это издание отмечалось, однако, что переводы “ужасны и свидетельствуют о том, что переводчик не только не смог уловить красоту оригинала, но и родным языком не вполне владеет” (“Tygodnik Petersburski”, 1843, 61, с. 357).

Несмотря на критику, в 1844 году Кржечковский поместил в той же газете *Литературное объявление* (см.: “Tygodnik Petersburski”, 1844, 47, с. 291-292) с анонсом второго выпуска альманаха *Rimembranza* (сведений о его выходе в свет не обнаружено), в котором среди прочего обещал перевод еще нескольких песен “Божественной комедии”. В объявлении он также отвечал критикам и характеризовал собственные принципы перевода: “...изменить ‘одеяние’ Данте – значит все испортить. Это будет равносильно разрушению *Комедии*. Мы сохраним старинный итальянский ритм, перелагая на родной язык лишь содержание” (*Там же*: 292).

Рассмотрение полного польского перевода *Ада* было поручено одиозному цензору Н.С. Ахматову. Абсурдность его запретов удостоилась неоднократных упоминаний современников-мемуаристов и историков цензуры: “Ахматов был тот самый знаменитый цензор, который цензуруя поваренную книгу Авдеевой, не допустил, чтобы пироги ставились на вольный дух. Тот же Ахматов остановил печатание одной арифметики, потому что между цифрами какой-то задачи помещен ряд точек. Ахматов заподозрил здесь какой-то умысел составителя арифметики” (Скабичевский 1892: 370). Известно, что точки в литературных произведениях могли обозначать исключенные цензурой места, но в учебнике арифметики, разумеется, такого значения не имели. Должность цензора, как писал в дневнике А.В. Никитенко, Ахматов смог получить, потому что председатель Цензурного комитета М.Н. Мусин-Пушкин был его должником (см.: Никитенко 1955, I: 407; а также Чумиков 1899: 625-627).

Как следует из архивных документов (РГИА, ф. 777, оп. 2. 1851 г, № 8, л. 74, 76), между подачей рукописи (март 1851 года) и рапортом цензора прошло почти полтора года (отзыв датирован июлем 1852 года). Ахматов характеризовался современниками как цензор чрезвычайно медлительный и осторожный, но очевидно, что такой срок был чрезмерным даже и для него. Поэтому в рапорте цензор считал необходимым объяснить свое промедление чрезвычайной сложностью поставленной перед ним задачи и аккуратностью ее исполнения. Он сообщал, что должен был “тщательно пересмотреть рукопись, сличить ее с другими переводами *Ада* на русском языке и с самым итальянским подлинником, дабы удостовериться, нет ли сделанных переводчиком изменений или произвольных прибавлений” (*Там же*, л. 76). Впрочем, никаких следов этой работы в рапорте нет, цензором сообщается только, что “некоторые

выражения в переводе не совсем точны, прибавлений произвольных не встречается, кроме разногласия в некоторых примечаниях, которое могло произойти от того, что перевод вероятно сделан с иностранного издания, а находящийся у меня экземпляр сделан в России” (*Там же*, л. 77). Сведениями о том, что цензор Ахматов владел итальянским языком, мы не располагаем. Более того, по убеждению современников, цензор не знал и польского языка. Возможно, что для работы с текстом, переведенным с итальянского на польский, он использовал уже опробованный ранее способ, описанный в воспоминаниях О.А. Пржецлавского, известного публициста, на протяжении многих лет издававшего газету “*Tygodnik Petersburski*”. Пржецлавский вспоминал, что Ахматов, который цензуровал эту газету в течение нескольких лет, не знал ни слова по-польски, а из положения выходил следующим образом: призывал ежевечерне студента-поляка, и тот переводил ему содержание газеты, из-за чего постоянно задерживался выход номера (Пржецлавский 1875: 140-141).

Впрочем, в распоряжении Ахматова, как он указывал в рапорте на имя председателя Санкт-Петербургского цензурного комитета, был некий экземпляр, “сделанный в России”, также он упоминал о сличении польского текста с русскими переводами. Какой именно русский текст использовал Ахматов, из его рапорта остается неясным: к этому моменту (июль 1852 года) в России не существовало полного перевода *Божественной комедии*, однако цензор мог использовать для сравнения отдельные песни *Ада* в переводе П.А. Катенина, С.П. Шевырева или Д.Е. Мина, а также прозаический перевод Е.В. Кологривовой (см.: Данченко 1973: 37). Во всяком случае претензии, которые возникли у цензора Ахматова, касались не качества перевода на польский язык, а содержания *Божественной комедии*. Цензор отметил, что произведение “...представляет [...] духовных и других современных Данту лиц в полном разоблачении грешников”,

притом описываемое вступление в Ад Данта совершается в [...] день Великого поста, руководителем его Вергилием беспрестанно упоминается о встречаемых мифологических существах: Миносе, творящем суд, Хароне, перевозящем души, фуриях, Цербере и т.д., о том, как Эней сходил в Ад искать отца и вскоре говорится о сошествии в Ад Спасителя, изводящего из Ада души; ссылки в примечаниях на места из Священного Писания.

Но независимо от примечаний, по встречающимся местам, которые отмечены мною в рукописи и в русском переводе, при сем представляемом, и которые изменить или исключить без ущерба достоинству образцового творения известного поэта невозможно, а с ними на основании существующих правил перевод этот одобрен быть не может, равным образом и по содержанию самой поэмы считая издание его не современным [вероятно, здесь опечатка, надо: *не своевременным*], полагал бы оставить его без одобрения, о чем имею честь представить на благоусмотрение Вашего Превосходительства (РГИА, ф. 777, оп. 2. 1851 г, № 8, л. 76 об.).

Резолюция Мусина-Пушкина на первой странице рапорта повторяла заключение Ахматова: “Возвратить по несвоевременности без одобрения” (*Там же*, л. 76).

Эвфемизм “несвоевременный”, по сути, означал “вредный” и применялся цензорами, когда произведение буквально не противоречило цензурному уставу и распоряжениям начальства, но интуитивно ощущалось как опасное. Такая реакция цензора (напомним, осторожного и даже трусливого) могла быть обусловлена как социальным статусом переводчика (бывший ссыльный), так и языком перевода (польский). В сочетании с другими сомнительными, по мнению Ахматова, характеристиками произведения, это могло сыграть определяющую роль в принятии решения о запрете перевода.

Примечательно, что практически синхронно в Московском цензурном комитете рассматривался перевод *Ада* на русский язык, сделанный Д.Е. Мином¹⁰. Первая песнь с предисловием переводчика появилась в феврале 1852 года в журнале *Москвитянин*. Однако вскоре публикация была приостановлена – цензурный комитет самостоятельно не решился ни запретить, ни дозволить продолжение печатания. 27 сентября 1852 года председатель Московского цензурного комитета В.И. Назимов отправил в Главное управление цензуры рапорт с изложением своих сомнений, весьма сходных с замечаниями цензора Ахматова. В рапорте среди прочего говорилось:

Во всей поэме господствует смешение понятий христианских с языческими, постоянное сближение мифологических вымыслов с истинами христианской религии и изъявление равной веры и равного уважения как к тем, так и к другим. Так, напр<имер>, во второй песни сошествие в Ад и Рай Энея принимается поэтом за такую же истину, как и восхищение на небо Апостола Павла. По содержанию своему поэма эта представляет те же затруднения, какие встретились недавно по поводу перевода поэмы Мильтона *Потерянный рай*, о котором Московским Цензурным Комитетом представлено было на благоусмотрение Главного Управления Цензуры, а посему, согласно с заключением Комитета, полагая, что и поэма Данта не может быть напечатана без разрешения Высшего Начальства, имею честь, по уважению изложенных выше обстоятельств, представить первую часть оной в рукописи на благоусмотрение Главного Управления Цензуры (цит. по: Горохова 1966: 49; сверено по подлиннику: РГИА, ф. 772, оп. 1, № 2906, л. 1-1 об.).

Перевод Мина был рассмотрен повторно на заседании Главного управления цензуры и в отличие от перевода на польский язык, разрешен к публикации с изъятием 20 терцин, отмеченных цензором. Впоследствии и они были восстановлены (см.: Горохова 1966: 50-51).

Что же касается цензора Ахматова, то в том же 1852 году он все же допустил к печати другой труд Кржечковского – перевод на польский язык комедии К. Гольдони

¹⁰ Об авторе перевода см.: Ланда 2019: 295-313. Цензурная история текста изложена в специальной статье Р.М. Гороховой (Горохова 1966), о цензурных сложностях перевода Мина см. также: Ланда 2020: 111–120. Подлинник дела из фонда Главного управления цензуры: РГИА, ф. 772, оп. 1, № 2906.

Ажец. Текст комедии был отправлен переводчику с дозволением на публикацию, но почтамт возвратил эту рукопись нераспечатанной с трагической надписью на конверте: “За смертью обратно в Санкт-Петербург” (РГИА, ф. 777, оп. 2. 1851 г., № 8, л. 82). Таким образом, Кржечковский смог получить в Петербурге одобрение одного из своих переводов, но не смог дожить до этого вожделенного момента.

Решение об исключении из литературного поля общепризнанного шедевра, таким образом, могло зависеть не только от норм цензурного устава, но и от личных качеств того или иного цензора, как в изложенной выше истории с переводом Кржечковского, столкнувшегося с некомпетентным, но лояльным, осторожным и изворотливым Ахматовым. Однако в особенностях цензурной траектории перевода *Ада* очевидно и влияние социально-политических факторов, непосредственно не обозначенных в цензурном уставе (польский вопрос, социальный статус переводчика).

Значение таких, часто внеположных самому переводимому тексту социально-политических факторов демонстрирует и другой цензурный кейс, также связанный с цензурными ограничениями изданий *Божественной комедии* в России. Особую выразительность ему придает тот факт, что в запрещении издания Данте принял участие цензор совершенно иного типа и репутации, которого можно считать антиподом Ахматова.

4. Божественная комедия во французском переводе Ламенне vs цензор А.Н. Майков: затруднения в Комитете цензуры иностранной

В 1855 году на рассмотрение Комитета цензуры иностранной поступило французское издание *Божественной комедии* в переводе Фелисите Робера де Ламенне (de La Mennais, 1782-1854). Благодаря распространенности французского языка и французских изданий в России (см. выше, Табл. 1 и 2) французские переводы-посредники с других европейских языков, в частности с итальянского, имели важное значение для рецепции европейской литературы, философии, политической мысли. Появление французских изданий часто провоцировало начало работы над русскими переводами, которые и во второй половине XIX века зачастую делались с французского, независимо от того, на каком языке было написано оригинальное произведение.

Аббат Ламенне известен, конечно, в первую очередь не как переводчик, а как философ, религиозный мыслитель, политический деятель и издатель. К шедевр Данте он обратился в конце жизни, а перевод *Божественной комедии* был впервые опубликован в посмертном собрании его сочинений. Соответствующий том этого собрания (La Mennais 1855) и рассматривался в Комитете цензуры иностранной.

Рецепция *Божественной комедии* на русской почве, как уже отмечено, была относительно поздней (см., например: Данченко 1973: 6-16). Русские читатели первой половины XIX века знали произведение Данте преимущественно по французским переводам и пересказам, тоже в основном фрагментарным (см.: Ланда 2020: 17-23), поэтому появление нового полного французского перевода было ожидаемо и, веро-

ятно, могло иметь историко-литературные последствия, но не имело, потому что перевод подвергся цензурным репрессиям.

Отзыв об этой книге, как явствует из протокола заседания, был составлен цензором А.Н. Майковым, русским поэтом, знатоком Италии и итальянской литературы, автором поэмы *Сны*, известной как “подражания Данту”, а также поэтического цикла *Очерки Рима*. Сложно себе представить, что Майков мог воспрепятствовать более широкому знакомству русского читателя с *Божественной комедией*. Однако это произошло, хотя, строго говоря, цензор запретил, конечно, не произведение Данте, а его конкретное французское издание, и запретил не полностью, а рекомендовал изъять отдельные места в предисловии.

Основная проблема, вставшая перед цензурой, заключалась в том, что французское издание *Божественной комедии* сопровождалось предисловием Ламенне, в котором излагались его весьма радикальные антимонархические и антиклерикальные взгляды. В протоколе заседания Комитета отмечалось: “автор выражает мысль, что католицизм и свобода народов – понятия, противоречащие одно другому, и что церковная иерархия соответствует монархии” (РГИА, ф. 779, оп. 4, № 135, л. 373 об.) Естественно, что Майков не мог не обратить внимания на подобные фрагменты предисловия, прямо попадавшие под основные запретительные статьи цензурного устава. Тем не менее он любой ценой стремился добиться одобрения книги. О позиции Майкова в протоколе заседания Комитета было сказано: “Принимая во внимание ученое достоинство перевода и то обстоятельство, что он не может составлять предмет чтения для большинства, а тем паче приложенное к нему введение, г. цензор представляет на усмотрение Комитета, не следует ли снисходительно смотреть на эти мысли, не могущие иметь у нас никакого влияния” (*Там же*, л. 373 об.-374). Аргумент о недоступности тех или иных изданий для широкой публики вообще довольно часто использовался цензорами для дозволения различных произведений и в частности произведений на итальянском языке (отдельные примеры см., в частности: Кулакова 2013: 183), потому что итальянский язык в России был не слишком распространенным.

Впрочем, безоговорочного разрешения перевода Данте Майкову добиться не удалось: “Комитет положил позволить означенное издание не иначе как с исключением для публики во введении всей главы ‘О политическом учении Данта’ на основании параграфа 3 Устава о цензуре и примечаниям к ст. 1314 Устава о наказаниях” (РГИА, ф. 779, оп. 4, № 135, л. 374). Хотя Комитет цензуры иностранной запретил не всю книгу, а только ее часть, это решение негативно повлияло на судьбу перевода Ламенне в России. Согласно данным библиографического указателя (Данченко 1973), фрагменты из статьи Ламенне появились в русском издании *Божественной комедии* только в 1896 году, среди текстов, сопровождавших перевод Н.Н. Голованова (Данте 1896: 268-273), а синхронные упоминания о французском переводе Ламенне ограничились короткими заметками о нем в “Отечественных записках” (1856, CIV, 2, отд. VI, с. 125; CVI, 6, отд. V, с. 140), основанными на публикациях во французской прессе.

* * *

Таким образом, на рассмотренных примерах из истории рецепции итальянской словесности в Российской империи можно видеть, что деятельность цензоров, регламентированная уставом и множеством установлений, в реальности к ним не сводилась. Частые отклонения, как смягчающие, так и ужесточающие норму, могли быть обусловлены и личностными, и социальными, и политическими факторами, что безусловно усложняет исследования цензуры имперского периода и по необходимости делает их полифокусными и разномасштабными. Продуктивным направлением в этом отношении представляется развитие институционального подхода к истории цензуры, позволяющего учитывать взаимодействие разных цензурных ведомств на уровне реальной практики, а также рассматривать цензуру в соотношении с институтами литературы и культурного трансфера. С другой стороны, параллельное изучение материалов цензуры иностранной и обыкновенной цензуры применительно к переводам дает важный и объемный материал для описания истории бытования иностранной литературы в России. Подобный взгляд позволит уточнить сами механизмы взаимодействия разных типов трансфера иноязычной литературы в Российской империи.

Сокращения

НБ СПбГУ:	Научная библиотека им. М. Горького Санкт-Петербургского государственного университета
РГИА:	Российский государственный исторический архив (Санкт-Петербург)

Источники

АС1850а:	<i>Алфавитный список книгам, запрещенным вполне Комитетом цензуры иностранной в январе и марте 1850 года</i> , Санкт-Петербург 1850.
АС1850б:	<i>Алфавитный список книгам, запрещенным иностранною цензурою для публики и безусловно в апреле, мае, июле, августе, сентябре, ноябре 1850 года</i> . Санкт-Петербург 1850.
Данте 1896:	Данте Аллигери, <i>Божественная комедия, пер. с итал. размером подлинника (терцинами) Н. Голованова...</i> , I. <i>Ад</i> , Москва 1896.
Закревский 1860:	Н. Закревский (сост.), <i>Старосветский бандуриста. Малороссийские пословицы, поговорки и загадки и галицкие приповедки</i> , Москва 1860.

- Мандзони 1833: *Обрученные. Миланская повесть XVII века, отысканная и поправленная Александром Манзони, перевод с французского*, I, Москва 1833.
- Мандзони 1854: *Обрученные. Медиоланская быль XVII столетия, найденная и переделанная Александром Манзони, Перевод с итальянского В.С. Межевича*, I-IV, Москва 1854.
- Никитенко 1955: А.В. Никитенко. *Дневник*, I-III, Москва 1955.
- Пржецлавский 1875: О.А. Пржецлавский, *Воспоминания. Цензура прошлого времени*, "Русская старина", XIV, 1875, 9, с. 131-160.
- У1828: *Устав о цензуре [Утвержден 22 апр. 1828 г., с приложением Штатов и Положения о правах сочинителей]*, Санкт-Петербург 1829.
- Krzeczkowski 1843: J. Krzeczkowski (Тlum.), *Dante Alighieri, Piekło, Pieśni pierwsza – piąta*, в: *Rimembranza, Józefa Krzeczkowskiego*, Wilno 1843, с. 69-120.
- La Mennais 1855: F. de La Mennais (trad.), *Dante Alighieri, La Divine Comédie. Traduite et précédée d'une introduction sur la vie, la doctrine et les œuvres de Dante*, Paris 1855 (= Œuvres posthumes de F. de La Mennais, publiées selon le vœu de l'auteur par E.D. Forgues).
- Manzoni 1836: *Narzeczeni. Powieść Mediolańska z wieku XVII, odkryta i przerobiona przez Alexandra Manzoni. Wolny przekład z Włoskiego P. J. I*, St. Petersburg 1836.

Литература

- Айзеншток, Полянская 1939: И. Айзеншток, Л. Полянская (публ.), *Французские писатели в оценках царской цензуры*, "Литературное наследство", XXXIII-XXXIV, 1939, с. 769-858.
- Бодрова 2025: А.С. Бодрова, *Цензурная судьба романа А. Мандзони "Обрученные" в контексте социальной истории переводной литературы*, "Русская литература", 2025, 2, с. 126-139, DOI: 10.31860/0131-6095-2025-2-126-139.
- Горохова 1966: Р.М. Горохова, "Ад" Данте в переводе Д.Е. Мина и царская цензура, в *Русско-европейские литературные связи: Сборник статей к 70-летию со дня рождения академика М.П. Алексева*, Москва-Ленинград 1966, с. 48-55.
- Горфункель, Николаев 1984: А.Х. Горфункель, Н.И. Николаев, *Неотчуждаемая ценность. Рассказы о книжных редкостях университетской библиотеки*, Ленинград 1984.

- Гринченко, Патрушева 2006: Н.А. Гринченко, Н.Г. Патрушева (сост). *Комитет цензуры иностранной в Петербурге, 1828-1917: документы и материалы*, Санкт-Петербург 2006.
- Гусман 2001: А.Ю. Гусман, *История несостоявшейся реформы: Проекты преобразования цензуры иностранных изданий в России (1861-1881 гг.)*, Москва 2001.
- Данченко 1973: В.Т. Данченко, *Данте Алигьери. Библиографический указатель русских переводов и критической литературы на русском языке: 1762-1972*, Москва 1973.
- Кулакова 2013: Е.А. Кулакова, "Что нужно Лондону, то рано для Москвы": иностранные книги в российском обществе второй четверти XIX века, в: *Цензура в России: история и современность: сборник научных трудов*, VI, Санкт-Петербург 2013, с. 179-191.
- Ланда 2019: К.С. Ланда, *Дмитрий Мин – переводчик и комментатор "Божественной комедии" Данте*, "Вестник Российской христианской гуманитарной академии", XX, 2019, 3, с. 295-313, DOI: 10.25991/VRHGA.2019.20.3.059.
- Ланда 2020: К.С. Ланда, "Божественная Комедия" в зеркалах русских переводов: К истории рецепции дантовского творчества в России, Санкт-Петербург 2020.
- Оксман 1922: Ю.Г. Оксман, *Борьба с Байроном в Александровскую и Николаевскую эпоху*, "Начала", II, 1922, с. 256-263.
- Перетягина 2012: А.В. Перетягина, *Польские повстанцы в Вятской ссылке: материально-правовой аспект*, в: *Стратегия экономического, политического, социокультурного развития регионов в условиях глобализации. Материалы Международной научно-практической конференции*, Березники 2012, с. 261-262.
- Полянская 1957: Л.И. Полянская, *Цензурные дела об издании произведений Мицкевича в России*, в: М.П. Алексеев (отв. ред.), *Адам Мицкевич в русской печати 1825-1955*, Москва-Ленинград 1957, с. 467-470.
- Скабичевский 1892: А.М. Скабичевский, *Очерки истории русской цензуры (1700-1863 г.)*, Санкт-Петербург 1892.
- Федоров 1935: А.В. Федоров, *Генрих Гейне в царской цензуре*, "Литературное наследство", XXII-XXIV, 1935, с. 635-678.
- Фоменкова 1988: В.М. Фоменкова, *Польские революционеры XIX в. на Вятской земле*, в: *Политическая ссылка и революционное движение в России. Конец XIX-начало XX в.*, Новосибирск 1988, с. 180-188.
- Чумиков 1899: А. Чумиков, *Мои цензурные мытарства. Воспоминания*, "Русская старина", XCIX, 1899, 9, с. 617-627.

- Baer, Merkle 2025: D. Merkle, B.J. Baer (eds.), *The Routledge Handbook of Translation and Censorship*, London 2025.
- Inglot 1970: M. Inglot, *Krzczkowski Jan Gwalbert Józef*, в: *Polski Słownik Biograficzny*, XV/4, Wrocław-Warsaw-Kraków 1970, с. 507-508.
- Koczorowski 1921: S.P. Koczorowski, *Dante w Polsce: bibliografia przekładów dzieł jego tudzież prac jemu poświęconych a w Polsce lub przez Polaków wykonanych ze wstępem, przypisami i wzorami przekładów*, Kraków 1921.
- Orgelbrand 1864: S. Orgelbrand (red.), *Encyklopedia Powszechna*, XVI, Warszawa 1864.
- Tax Choldin 1985: M. Tax Choldin, *A Fence around the Empire: Russian Censorship of Western Ideas under the Tsars*, Durham 1985.

Abstract

Alina Bodrova, Sergei Guskov

The Foreign Censorship Committee as an Institution of Cultural Transfer: The Fate of Italian Books and Translations from Italian in Censorship Documents of the 1830s-1850s

The article investigates foreign censorship as an institution of cultural transfer in the Russian Empire and its impact on the reception of Italian literature between the 1830s and 1850s. Drawing on archival materials, the authors demonstrate that censorship decisions were determined not only by the norms of the Censorship Statute (1828) but also by a broader constellation of factors including the contemporary political climate, the language of translation, the social status of translators, and the personal predispositions of censors. Special attention is given to the contrasting trajectories of original Italian editions and translations from Italian within the imperial censorship system. While books in Italian were rarely banned (except in the late 1840s), translations from Italian – especially into Polish – frequently provoked censorship interventions. Through case studies of Russian and Polish translations of Alessandro Manzoni's *The Betrothed*, Polish translations of works by Carlo Goldoni and Dante Alighieri, and the French prose translation of *The Divine Comedy* by Félicité Robert de Lamennais, the study reveals the complex and mutable mechanisms that governed institutional control over foreign and translated texts.

Keywords

Censorship in the Russian Empire; Institutions of Literature; Translation Studies; Alessandro Manzoni; Dante Alighieri.

Giuseppe dell'Agata

Ivan Teofilov e Georgi Gospodinov. Un'avventura epistolare nella Bulgaria tra XX e XXI secolo

Sono rimasto affascinato dal volume di Ivan Teofilov, *Za radostta i ezika. Razgovor s pisma s Georgi Gospodinov* (*Sulla gioia e sulla lingua. Conversazione epistolare con Georgi Gospodinov*, Communitas Foundation, Sofija 2023), un 'romanzo epistolare' composto dalle lettere scambiate tra i due autori tra la fine di gennaio del 2021 e il 15 novembre 2022.

Georgi Gospodinov, dimessa la sua straripante presenza autoriale, si assegna qui un compito assai più modesto di animatore del dialogo, con tratti che a volte riecheggiano il ruolo di Virgilio nella *Divina Commedia*. In qualità di traduttore di sei volumi di Gospodinov – due romanzi, tre raccolte di racconti e un'antologia poetica – sono rimasto piacevolmente sorpreso dal ruolo relativamente marginale che egli assume in queste pagine, lasciando invece spazio alla narrazione travolgente e magnetica di Teofilov, dall'infanzia fino ai giorni nostri.

Nel complesso, il volume coniuga un notevole valore letterario con un solido impianto critico dedicato alla prosa, alla poesia e al teatro bulgari del Novecento. Sullo sfondo si delineano le vicende storiche del paese: dalla vicinanza al nazismo e la guerra, fino al regime instaurato nel 1944 e, dal 1947, progressivamente allineato alla sfera d'influenza staliniana.

Georgi Markov, grande scrittore e fine analista politico, aveva più volte insistito sul fatto che il regime totalitario bulgaro, come quelli degli altri paesi del Patto di Varsavia, non aveva nulla in comune né col socialismo, né col comunismo: era il dominio di una nomenclatura che guidava un sistema politico-economico di capitalismo di stato. Il potere non esprimeva nessuna dittatura *del* proletariato, ma una dittatura *sul* proletariato, esercitata da parte di una ristretta minoranza, che godeva di enormi privilegi, sulla stragrande maggioranza della popolazione¹. In una lettera scritta poco prima di morire ad Atanas Slavov, un critico dissidente in esilio, Markov scriveva, a proposito del suo libro *The Right Honorable Chimpanzee*: "Gli scimmioni di qui (i politici inglesi) e gli scimmioni bulgari

¹ Vedi G. Dell'Agata, *Ideologia etico-politica nella sferzante critica di Georgi Markov al totalitarismo bulgaro*, in: *Il Sud-est europeo e l'Adriatico, Contributi al XII Congresso Internazionale dell'Association Internationale d'Études du Sud-Est Européen (Bucarest 2-7 settembre 2019)*, a cura di F. Guida, pp. 207-220. In bulgaro: *Moralno-političeska ideologija v ostrata kritika na Georgi Markov kăm bălgarskija totalitarizăm*, "Sledva", 2020, 40, pp. 74-81.

sono cresciuti nella stessa foresta”. Markov fu assassinato nel settembre del 1978 sul ponte di Waterloo a Londra da un italiano agente dei servizi bulgari, che gli conficcò nella coscia il veleno fornito dal KGB².

1. *Ricordi di un'infanzia nella città di Plovdiv*

Il dialogo epistolare tra Ivan Teofilov e Georgi Gospodinov si apre con la rievocazione dell'infanzia, “l'unico miracolo che capita nella vita di ogni uomo” (p. 10), trascorsa nella segheria di Plovdiv, lasciata dal nonno alla figlia e ai suoi fratelli: una comunità patriarcale di tre famiglie, con entrate e spese in comune. Alla domanda di Gospodinov su come e quando abbia imparato a leggere, Teofilov risponde: “Posso dire di aver imparato da solo” (p. 13). Alla domanda successiva – “Chi ti ha regalato il primo libro?” – Teofilov ricorda che “in occasione del mio sesto compleanno mio zio Georgi, che io ascoltavo ancor più di mio padre, mi regalò una lussuosa edizione dei *Racconti* dei fratelli Grimm” (p. 14). Aggiunge poi che il padre era stato espulso dal Collegio cattolico di Plovdiv e aveva dato prova di grande coraggio durante la Prima guerra mondiale. La madre di Ivan, una bella donna di Bracigovo, era solita rivolgersi affettuosamente al figlio chiamandolo “cervo selvatico” (p. 16). Tra le figure familiari spicca la zia Marija: elegante, intelligente e di buon gusto, era l'idolo del piccolo Ivan; possedeva molti libri, bulgari e francesi, e gli insegnava il francese (p. 19).

Di particolare suggestione sono anche i ricordi del quartiere di Ortamezar (in turco “vecchi cimiteri”, il quartiere più amato dagli ebrei di Plovdiv): l'antico bagno turco del XVI secolo, il grande mercato dei cocomeri, le amiche ebrae Ester e Zelma (pp. 27-29). Nel capitolo successivo, *La guerra e gli anni di scuola*, Teofilov racconta che, in una mattina di marzo del 1940, apprende da Radio Londra che è scoppiata la guerra; poco dopo, l'insegnante di ginnastica comunica agli scolari che non ci saranno lezioni perché nell'edificio della scuola vengono acuartierate le truppe tedesche alleate. La quieta vita scolastica viene così completamente sconvolta: aerei tedeschi solcano il cielo, stormi fitti di gazze vengono sterminati in massa; nel cortile della scuola compaiono auto blindate; i volti dei soldati tedeschi si mescolano al paesaggio quotidiano mentre si recano all'antico bagno turco cantando *Lili Marlene*. La radio trasmette a tutto volume una nuova marcia: “Roma, Berlino e Tokio / fedeli nella lotta / tra poco nascerà / un ordine nuovo sulla terra...”. I documentari di propaganda nazifascista mostrano Hitler con lo sguardo del vincitore in cima alla Tour Eiffel a Parigi. Anche i giochi dei bambini risultano ormai completamente mutati (p. 34 e sgg.).

² Markov andò via dalla Bulgaria un anno dopo l'aggressione sovietica al comunismo democratico della Primavera di Praga e ricordò per radio, poco prima di morire, le speranze stroncate della politica di Dubček, Smrkovský e Svoboda, che riteneva uno dei fatti storici più importanti del XX secolo. Tra le persone vicine a Teofilov figurano anche due (miei) amici: Cvetan Todorov e Julija Ognjanova sui quali scriverò più avanti.

In questo scenario si inserisce un episodio emblematico: un soldato tedesco biondo, diciannovenne, si affeziona a Ivan e torna spesso a parlare con lui. Un giorno arriva sconvolto e si mette a piangere: è morta la nonna ultranovantenne (pp. 37-38). A questo punto Gospodinov chiede: “Cosa succede ai tanti vicini di casa ebrei del quartiere?”. Teofilov racconta che l’8 marzo 1943 gli ebrei del quartiere furono prelevati di notte e condotti nella scuola ebraica con pochissimo bagaglio; ma Kiril, metropolita di Plovdiv, scrisse una lettera di protesta a Boris III³, giurando che avrebbe seguito i suoi concittadini ebrei se fosse successo loro qualcosa. Due giorni dopo il ministro degli Interni annullò il provvedimento e gli ebrei poterono tornare nelle loro case. Teofilov ricorda in particolare le grida delle amiche Ester e Zelma, trascinate a forza fuori di casa dalla feroce polizia bulgara (pp. 38-39).

Lo stesso periodo è segnato anche da ciò che l’autore definisce “il miracolo” della prima poesia composta da bambino (p. 40). Plovdiv si trovava lungo il percorso degli aerei angloamericani diretti a bombardare le raffinerie romene, e il primo bombardamento in Bulgaria colpì proprio la città. Per sfuggire alle bombe la famiglia si trasferisce a Peštera, nella casa del nonno; Ivan porta con sé il quaderno delle poesie. Un libraio gli consiglia *Večnata i svjatata* (L’eterna e la santa) di Bagrjana⁴ e *Dăga* (Arcobaleno) di Furnadžiev⁵, e la lettura di quei versi permette al ragazzo di dimenticare, almeno per un momento, la guerra.

Il capitolo successivo è significativamente intitolato *Masse e gran confusione. Tempi terribili*. L’Armata Rossa è entrata in Bulgaria e il Fronte patriottico, formato dai partiti antifascisti, ha preso il potere il 9 settembre 1944. La casa è in pessime condizioni: i mobili sono nel cortile e l’orto è distrutto. Stojko, un collaboratore dello zio, diventato all’improvviso comunista, tenta di arrecare loro danni. Durante un’imponente manifestazione un dirigente di un’organizzazione filonazista, saltato sul carro dei vincitori, sostituisce la fascia con la svastica con una fascia rossa e si trasforma in un “fedele compagno”. Tra tamburi e clarinetti, Teofilov entra nel corteo con un amico; il suo compagno ebreo riccioluto, Ašer, insulta Hitler e si unisce alla manifestazione. Echeggiano colpi di pistola e l’Internazionale; su forche improvvisate pendono pupazzi dei fabbricanti locali; risuonano minacce e slogan – “abbasso”, “fuori”, “morte” (p. 54).

Segue l’accoglienza dei “fratelli” sovietici: un tripudio esaltato, un delirio di massa, grida euforiche e mazzi di fiori. La piazza trema sotto i cingoli dei carri armati e i soldati salutano; risuonano canzoni di guerra sovietiche. I partecipanti sono comunisti, simpatizzanti del partito contadino, socialisti e anche indifferenti. Ivan, che dichiara di non aver mai avuto un grande interesse per la politica, è membro dell’Unione della gioventù socialista (pp. 55-56). Lo zio Georgi è a capo dei “socialisti larghi”, attratto dal socialismo utopico di Jean Jaurès e dagli ideali pacifisti.

In quella grande confusione si accende anche il primo amore di Ivan, conquistato dalla bellezza ebraica di Suzi. Teofilov racconta che la ragazza voleva che partecipasse alle

³ Boris III (1894-1943), re di Bulgaria dal 1918 alla morte, sposato con Giovanna di Savoia.

⁴ Elisaveta Bagrjana (1894-1983), grande poetessa bulgara.

⁵ Nikola Furnadžiev (1903-1968), grande poeta bulgaro.

riunioni del REMS (l'organizzazione della gioventù comunista), che si tenevano nella casa degli ebrei; il tema preferito di Suzi era "il radioso avvenire" (p. 57). Una sera, mentre lei parlava con passione, Ivan la trovò così bella da stringerla a sé; ma la ragazza balzò indietro terrorizzata e cominciò a gridare: "Dimentichi che sono membro del REMS! Pensavo che i tuoi sentimenti fossero onesti. Ma tu... come hai potuto!...". Così finisce il suo primo amore (p. 58). La descrizione della burrascosa atmosfera nei primi tempi dopo il 9 settembre è estremamente vivace e di notevole valore letterario, e restituisce una situazione di sostanziale adesione al nuovo governo. Gospodinov commenta con perfidia l'episodio, osservando che "il REMS e l'amore sono chiaramente incompatibili".

In un'altra scena, un soldato sovietico di Kazan' mostra fotografie della casa e della famiglia; la nonna gli offre mele e fichi dell'orto e, in cambio, riceve da lui una forma di pane al giorno, provvidenziale durante la miseria e il tesseramento (p. 60). Ma il clima resta cupo: l'irruzione della polizia, i familiari allineati al muro, perquisizioni scomposte tra mobili, letti e cassetti rovesciati; vengono prese le chiavi dell'ufficio. Il 23 dicembre 1947 la segheria di famiglia, come molte altre piccole e medie industrie, viene nazionalizzata. Lo zio, tra gli oppositori, viene arrestato come "nemico del popolo" (pp. 61-62).

2. *Il periodo presso la Scuola superiore di teatro*

In quel difficile periodo Teofilov lavorò con un salario da fame in una fabbrica di cappelli, poi nel deposito ferroviario della stazione centrale, destando la preoccupazione dei parenti. Così, dopo aver saputo delle modalità di ammissione a un corso preparatorio per la Scuola statale superiore di teatro e per l'Accademia d'arte, partì per Sofia insieme all'amico pittore⁶. L'accesso alla Scuola teatrale era estremamente difficile, con centinaia di candidati ammessi ai corsi preparatori e alloggiati in una sala dell'Accademia d'arte.

Teofilov descrive l'aspetto di Sofia negli anni Cinquanta: strade sporche, selciato sconnesso, illuminazione scarsissima, fosse scavate dalle bombe, pozzanghere ovunque. L'amico non venne ammesso; Teofilov sì, ma con un attestato sociale negativo.

È qui che si verifica il primo dei "miracoli" nei rapporti di Teofilov con i vertici della nomenclatura 'socialista' al potere: il rettore D.B. Mitov lo accoglie con comprensione e un affetto quasi paterno. Tuttavia, gli mostra l'attestato sociale negativo che lo definisce "elemento ostile". Tornato a Plovdiv, Teofilov ottenne dagli anziani del circolo letterario un nuovo attestato positivo, gli fu inoltre conferito un premio di 5000 leva per la sua "impegnata attività letteraria" (pp. 82-83).

Proseguendo il dialogo, Gospodinov gli chiede di parlare dei suoi insegnanti e dei suoi compagni di studio e se ricorda esempi di libertà nonostante la cappa ideologica. Teofilov ricorda il rettore, "un uomo degno", al quale deve la sua ammissione: lo interrogò e lo ascoltò con attenzione, volle conoscere i suoi rapporti con il collettivo letterario di Plovdiv

⁶ Enčo Pironkov (1932-2025), celebre pittore e scultore della scuola di Plovdiv degli anni '60.

e lo incoraggiò. Un giorno Mitov fu costretto a leggere una delibera contro il cosmopolitismo. Teofilov, che stava leggendo un libro di Boris Šivačev in lode del cosmopolitismo con una prefazione di Mitov, lo mostrò ai vicini; il volume passò di mano in mano e in aula scoppiò un finimondo. Convocato al Rettorato, Mitov non lo punì: al contrario, ebbe parole di incoraggiamento e cominciò a convocarlo più spesso. Teofilov andò anche a trovarlo e conobbe la moglie del rettore, la scrittrice Kalina Malina⁷ (pp. 82-85).

Tra gli insegnanti della Scuola teatrale, Teofilov ricorda con particolare ammirazione il prof. Ljubomir Tenev, docente di teatro antico e dell'Europa occidentale e fine critico teatrale anche negli anni del regime. Le sue lezioni, sempre vive e coinvolgenti, erano veri spettacoli sul teatro greco (Euripide, Sofocle, Aristofane) e si concludevano spesso con gli applausi degli studenti; non a caso, era sorvegliato dai servizi segreti.

Grande rispetto, e non poco timore, suscitava Bojan Danovski⁸ (Buko Danon), che entrava sempre sorridente, ma teneva lezioni imprevedibili e magnetiche, da autentico erudito, ricche di ricordi personali. Danovski aveva studiato musica a Milano e regia in Germania, era stato assistente del celebre Gustav Hartung a Darmstadt, aveva seguito le prove di Brecht e nel 1934 aveva appreso a Mosca i metodi di Mejerchol'd e Tairov, dirigendo poi teatri sperimentali in Bulgaria. Dopo la guerra divenne il primo regista del Teatro Nazionale e fondò il Teatro Satirico. Tra i compagni di corso Teofilov ricorda, fra gli altri, Vili Cankov e Rangel Vălčanov, oltre a Metodi Andonov, Leda Taseva, Tatjana Lolova, Icko Finci e Grigor Vačkov⁹ (pp. 90-91). Tra le collaborazioni più significative vi furono quelle con Metodi e Grigor: per il primo scrisse prologhi ed epiloghi; per la messa in scena de *La famiglia Geràk* di Elin Pelin¹⁰, colmò alcune lacune dialogiche ricavandole dalle parole stesse dell'autore. Alla fine dei corsi Danovski lo convocò e, con un sospiro, lo ammonì: "Ivan, Ivan... sei molto sensibile... e poi sei magro come un bambino: se vai a fare teatro ti schiacciano. Pensaci su..." (p. 98).

Terminati gli studi, Teofilov viene assegnato al teatro di Silistra: parte in nave da Ruse, ha 23 anni e un grande desiderio di vivere. Il teatro, ospitato nell'ex palestra di una scuola, produceva pochi spettacoli e viaggiava continuamente nei paesi vicini. La critica Rozalija Biks gli consiglia allora di chiedere il trasferimento al Teatro drammatico di Sliven, dove viene accolto con favore. Lì è attratto anche dalla presenza del poeta Ivan Radoev (1927-1994)¹¹, lirico e romantico in un'epoca dominata dalla retorica del lavoro. Un suo ciclo

⁷ Kalina Malina (1898-1979), scrittrice bulgara.

⁸ Bojan Danovski (1899-1976), celebre letterato, traduttore e regista teatrale bulgaro.

⁹ Noti registi e attori bulgari.

¹⁰ *La famiglia Geràk* (*Geratsite*, 1911) di Elin Pelin è un classico della narrativa bulgara che racconta la crisi di una famiglia contadina patriarcale sullo sfondo delle trasformazioni socio-economiche di inizio Novecento. L'opera è stata più volte adattata per il teatro, spesso con integrazioni dialogiche per rendere espliciti elementi narrativi impliciti.

¹¹ Celebre poeta bulgaro.

di poesie amorose uscito nel 1952 aveva fatto scandalo, costringendolo a lasciare Sofia e a lavorare nei teatri di provincia.

Con alcuni amici Teofilov trova un casolare abbandonato, la “casa degli spiriti”, e vi allestisce una stanza. Nel gennaio 1956 Metodi Andonov gli chiede di tradurre in versi rimati *Ruy Blas* di Victor Hugo per il teatro di Burgas: Teofilov lavora in condizioni difficili, al freddo, spedendo la traduzione un pezzo dopo l'altro. Durante l'estate a Plovdiv scrive il suo primo dramma, *La peste*, ispirato a motivi di Jovkov (p. 104). Lo spettacolo viene preparato in un mese, il titolo diventa *Nozze di peste* e ottiene un successo straordinario (p. 112).

Siamo così al cuore del volume: il ‘miracolo’ del teatro di Burgas. Gospodinov si chiede come sia stata possibile una stagione tanto innovativa, legata ai nomi di Leon Daniel, Vili Cankov, Julija Ognjanova e Metodi Andonov¹². Tutti giovanissimi, insieme a un gruppo di attori appena diplomati. Teofilov racconta le discussioni appassionate durante le prove e nei momenti informali; viene incluso nel consiglio artistico. Ricorda con entusiasmo le messe in scena audaci di Cankov e Daniel, che introducevano un linguaggio scenico nuovo e dichiaratamente convenzionale. Burgas diventa rapidamente un centro di attrazione per tutto ciò che è sperimentale e provocatorio nell'arte.

Teofilov conserva una profonda riconoscenza verso Leon Daniel per avergli fatto comprendere *Il giardino dei ciliegi* di Čechov. Ma la grande avventura si interrompe con lo spettacolo *Sisifo e la morte* di Robert Merle, letto come protesta esopica contro il dispotismo: su richiesta di Daniel, Teofilov scrive la canzone finale, poi musicata da Kiril Dončev¹³ (pp. 124-129). Il teatro era stato sostenuto dall'influente ministro degli Esteri Ivan Bašev, e quella protezione politica aveva reso possibile, almeno per un periodo, la radicalità delle scelte artistiche.

Dopo Daniel, Gospodinov sottolinea il ruolo centrale di Julija Ognjanova. Teofilov la descrive come una leggenda vivente, un mito del teatro, capace di parlare della necessità di un'arte non ordinaria in un paese dominato dalla paura e dall'incertezza. Aveva studiato a Mosca e condivideva le speranze degli intellettuali sovietici critici. Teofilov racconta anche aspetti drammatici della sua vita: a diciotto anni, partigiana comunista, fu catturata e torturata insieme al suo fidanzato, che venne infine giustiziato. Dopo la chiusura del teatro di Burgas, Julija lavorò in Italia presso l'ente teatrale dell'Emilia-Romagna, dove conobbe Norma Barbolini (1922-1993), ex partigiana con scarsa istruzione, che convinse a scrivere un libro di memorie¹⁴. Il volume si apre con un'introduzione di Julija, attenta all'analisi della lingua di Norma – una mescolanza di dialetto e parlato – seguita da una seconda

¹² Quattro straordinari registi attivi nel teatro di Burgas; figure di rilievo del teatro bulgaro del secondo Novecento, noti per il loro contributo all'innovazione della regia e alla modernizzazione della scena teatrale in Bulgaria.

¹³ Kiril Dončev (1936), grande compositore bulgaro.

¹⁴ L'autore di questo saggio ricorda che l'11 dicembre 1987 accompagnò a Bologna l'accademico Pantelej Zarev come interprete e, in quell'occasione, incontrò Norma e il marito, ricevendo in dono una copia con dedica di *Donne montanare. Storie di antifascismo e resistenza* (Modena 1985).

introduzione dello storico e partigiano Luciano Bergonzini (1919–2000). Il testo di Norma è segnato da pagine di forte intensità emotiva, che vanno dalla miseria contadina alla battaglia di Cerrè Sologno (13 marzo 1944), fino al racconto del lavoro di scrittura, seguito da Julija con rigore e dedizione. Inizialmente intemorita e insicura, Norma si sente umiliata quando Julija interviene drasticamente sul manoscritto, arrivando a tagliarne delle parti con le forbici; scopre però in seguito che quei frammenti vengono riorganizzati in nuove storie attraverso un vero lavoro redazionale. Vorrei sottolineare l'importanza di far conoscere in Bulgaria quelle pagine e le loro introduzioni: quando raccontai a Sofia l'incontro bolognese con la "protetta", Julija ne fu profondamente colpita.

Altrove Teofilov ricorda la definizione battagliera con cui Julija Ognjanova descriveva l'esperienza del teatro di Burgas: "L'attesa di presentimenti emozionanti ci chiamò nel teatro di Burgas. Teste matte, le più diverse le une dalle altre. La differenza tra di noi era la forza di attrazione che ci raccolse e ci fece amici" (p. 131). Il debutto avvenne con il dramma di Ivan Pejčev *Ogni sera d'autunno*, la cui atmosfera emotiva e provocatoria richiese soluzioni sceniche particolarmente dinamiche, come l'uso di una scena girevole e di un'illuminazione dall'effetto quasi cinematografico.

Il dramma di Karaslavov¹⁵ *Una pietra nel fango*, proposto 'dall'alto', venne rielaborato e in un certo senso 'umanizzato' da Julija, che ne smussò lo schematico ideologico, riuscendo persino a riscuotere l'approvazione dell'autore. Tra i risultati più significativi spicca *Madre Coraggio e i suoi figli* di Brecht: dopo il fiasco al Teatro Nazionale di Sofia, a Burgas ottenne un grande successo. Teofilov attribuisce il merito a Julija, capace di abbandonare il sistema canonizzato di Stanislavskij per muoversi con decisione nelle acque innovative del teatro brechtiano (p. 132).

Teofilov sottolinea anche le straordinarie capacità di Vili Cankov: "Tutti gli inizi degli spettacoli di Cankov a Burgas avevano un sorprendente effetto figurativo; all'alzarsi del sipario gli spettatori dovevano tirare un respiro e anche il più mediocre dei drammi imposti dall'alto aveva un qualcosa di particolare". Cankov lo invitò persino a vivere con lui, e Teofilov ricorda con affetto l'energia quasi febbrile del regista: lo svegliava di notte per spiegargli una trovata, tra caffè, sigarette e discussioni.

Nell'estate del 1958 Teofilov sente il bisogno di scrivere un dramma che da tempo aveva in mente, dedicato alla nazionalizzazione: *La casa delle ombre*. Cankov legge il testo e si entusiasma, ma "nel testo mancava l'eroe positivo comunista". Teofilov è costretto a scrivere un nuovo atto in tempi strettissimi. Pur risultando più incisiva la figura del fascista "nazionalizzato" rispetto a quella del comunista, lo spettacolo ottiene successo. Un critico su "Otečestven Front"¹⁶ sottolinea che il teatro ha aiutato un giovane autore ad arricchire la drammaturgia con un'opera dalla composizione semplice e logicamente strutturata, con un dialogo "vivo e impetuoso" (pp. 134-135).

¹⁵ Georgi Karaslavov (1904-1980), celebre prosatore bulgaro.

¹⁶ Quotidiano ufficiale del periodo socialista, sede di dibattiti culturali.

Una mattina – ricorda Teofilov – si scoprì che alcuni degli attori più anziani stavano cercando l'appoggio del corrispondente di "Otečestven Front" per avviare una campagna contro il teatro. Il 20 febbraio 1960, su "Narodna Kultura"¹⁷, apparve l'articolo del giornalista locale Georgi Popstamatov, dal titolo eloquente: *Perché lo spettacolo non arriva al cuore dello spettatore?* La critica era violentissima: denunciava la messinscena, i "volti deformati" degli attori, il loro modo di parlare, e soprattutto l'impostazione complessiva dello spettacolo, che veniva interpretata come un errore politico: "È questa la classe operaia nei paesi capitalisti? [...] No, il regista ha compiuto un errore politico". E concludeva con sarcasmo: "Il pubblico di Burgas si chiede se questa sia l'innovazione nel nostro teatro. E giustamente risponde: grazie, ma no grazie".

Da quel momento iniziò un processo di verifica e di controllo. Il 7 maggio il teatro fu letteralmente assediato da pullman e automobili arrivati da Sofia e da altre città: politici, giornalisti, artisti e rappresentanti istituzionali, tutti curiosi di assistere allo scontro. Ma la reazione del pubblico fu positiva. Su "Otečestven Front" Metodi Hristov¹⁸ definì i giovani "molto dotati e audaci". E anche se il dibattito oscillò tra elogi e critiche (per esempio, Georgi Džagarov¹⁹ accusò Popstamatov di dilettantismo e banalità), nel suo discorso conclusivo, Julija Ognjanova²⁰ riconobbe l'irreversibilità della frattura.

L'impressione diffusa era quella di una fine inevitabile: *Acta est fabula*. Teofilov chiude questa ricostruzione del "miracolo di Burgas" con parole di grande forza: pur nella sua breve esistenza, quel teatro fu "il più audace riformatore" di un'epoca soffocante; liberava gli spettatori dall'apatia degli schemi ideologici e li orientava verso forme originali di creatività. La sua vitalità – conclude – era un raro valore: una vera e propria *impresa spirituale* (pp. 136-140).

Dopo la chiusura, seguono nuove traversie e nuovi salvataggi, fino all'approdo al teatro delle marionette. Alla domanda di Gospodinov su come abbia continuato dopo quell'"isola di resistenza e di gusto", Teofilov risponde con una pagina amara: tornato a Plovdiv, si sente dire da un artista anziano che Burgas è "una macchia nella tua biografia". Si chiude in casa, mentre la madre lo chiama solo per mangiare. Cankov lo richiama a Sofia e per un periodo sembra possibile progettare un nuovo teatro: riunioni quotidiane, lettere alle istituzioni, lavori su Brecht, incontri con amici e colleghi.

La vita però si impone con durezza: il matrimonio, la miseria, la nomina (insieme alla moglie) al Teatro drammatico di Ruse, le prove del nuovo dramma *Come finì il giorno*, fino all'accusa di "tendenze decadenti" e al licenziamento. A questo punto riappare la figura decisiva del ministro Ivan Bašev, che gli consiglia una via di uscita: "Vai al Teatro delle marionette, lì starai tranquillo". Teofilov accetta l'incarico di autore-drammaturgo e comincia

¹⁷ "Narodna kultura" ('Cultura Popolare'), settimanale culturale del periodo socialista, dedicato a letteratura e arti e sede di importanti dibattiti critici.

¹⁸ Critico teatrale attivo nel dibattito culturale dell'epoca.

¹⁹ Poeta e figura influente nella politica culturale della Bulgaria comunista.

²⁰ Regista e pedagogista, protagonista del rinnovamento teatrale bulgaro.

una fase di lavoro intensissimo: scrive, traduce, corregge, compone testi di canzoni e segue le prove, fino a scoprire gradualmente la “magia” di quell’arte. Due spettacoli segnano un cambio di tono (*Petja e il lupo* e *Cenerentola*): è l’inizio di un teatro personale, fino ad allora per lui sconosciuto (pp. 142-146).

Come mostra con chiarezza l’intero volume, anche nell’atmosfera prevalentemente soffocante del regime non mancano ‘anticorpi’: figure come il Rettore della Scuola teatrale o lo stesso Bašev, capaci di riconoscere il talento e, almeno per un tratto, di proteggerlo.

Teofilov continuava a incontrarsi con le persone amate di Burgas e con gli amici di Sofia; ai ritrovi partecipava anche Konstantin Pavlov²¹. In quel clima prese forma *Il poeta e la montagna*. Dopo un anno di ‘punizione’ alla televisione, Leon Daniel fu perdonato e nominato direttore del Teatro delle Forze Armate, inaugurando il suo periodo più produttivo. Scrisse a Teofilov: “Hai il tuo *Come finì il giorno*; scrivi, se lo ritocchi, può venir fuori qualcosa di molto gustoso”. Teofilov ricorda che il testo gli era stato commissionato dal Ministero sul tema dei minatori: “Partii per la miniera di Madan, nei Rodopi, e raccolsi impressioni e incontri: non sarebbe stato un dramma tradizionale, ma ‘impressioni di viaggio’ dell’autore”. *Il poeta e la montagna* divenne un testo emblematico, lodato e attaccato: lingua diversa, spettacolo nuovo, scenografia magnifica di Mladen Mladenov²². L’arrivo di Todor Živkov al settimo spettacolo, accompagnato da membri del Comitato Centrale del Partito comunista, assume un forte valore simbolico: segna il passaggio da uno spazio relativamente autonomo di sperimentazione artistica a un controllo diretto del potere politico. Il cosiddetto “miracolo di Burgas” – cioè una breve stagione di libertà creativa e innovazione teatrale – viene così bruscamente interrotto (pp. 147-150)²³.

3. *Il teatro delle marionette*

Tornando al Teatro delle marionette, Teofilov ricostruisce un’attività intensissima. In vista del festival di Bucarest, mentre si preparava *La storia del soldato* (Stravinskij), propose *L’orologiaio*: un testo antimilitaristico, centrato sul “piccolo uomo”, vicino allo Charlot di Chaplin, con un lavoro scenico nuovo. Le recensioni finirono per essere entusiaste: Vasil Stefanov²⁴ lo definì “una fonte di nuove invenzioni”. Lo spettacolo fu inviato a Bucarest fuori concorso e ricevette riconoscimenti importanti: “Divadlo” lo giudicò il migliore del festival; “Teatr” sottolineò la sua novità non solo per il teatro di marionette ma per il teatro in generale; alcune parti furono filmate per l’Università di Mosca (pp. 151-153).

²¹ Konstantin Pavlov (1933-2008), uno dei massimi poeti bulgari del Novecento.

²² Mladen Mladenov (1932), importante scenografo teatrale bulgaro.

²³ L’ingresso dell’autorità, anche senza un divieto esplicito, rende impossibile il mantenimento di quell’equilibrio fragile. La visita assume così un valore performativo: non osserva soltanto, ma decreta la fine dell’esperienza.

²⁴ Vasil Stefanov (1933-2020), storico e critico teatrale.

Gospodinov chiede poi di Krali Marko²⁵. Teofilov racconta che lo spunto nacque da marionette in tela di iuta portate a Konstantin Pavlov dallo scenografo Ivan Conev²⁶, a cui si ispirò per scrivere una nuova sceneggiatura per evocare scene dell'antica storia bulgara, dimostrando che anche l'epica poteva entrare nel teatro di marionette. Jan Malík²⁷ (Union Internationale de la Marionnette, UNIMA) lo definì autore di livello mondiale, "ma visibile solo in Bulgaria". Fu presentato a Edimburgo (1969) e poi in molte città europee. In una scena quasi surreale, Živkov lo vide a Sofia in una sala vuota, accompagnato da pochi collaboratori (pp. 153-155).

All'inizio degli anni '70 Leon Daniel mise in scena *Racconti secondo Čapek*, una protesta esopica contro la repressione della Primavera di Praga. Teofilov scrisse i testi delle canzoni. Dopo la prima al Centro culturale cecoslovacco, il direttore fu allontanato; ma l'Università di Sofia accolse lo spettacolo, replicato più volte in una sala gremita, con lodi anche di Radoj Ralin²⁸ una "vendetta" simbolica in favore di Praga (p. 157). Questi episodi mostrano come, nella stagnazione del regime, agissero anche forze critiche e protettive: artisti, intellettuali e istituzioni capaci di creare spazi di libertà.

4. *L'attività traduttiva*

Verso la metà degli anni '70, tra controlli, delazioni e continue frizioni con i funzionari (e persino l'esclusione dalle tournée), Teofilov lascia il teatro e sceglie la traduzione. A "Narodna Kultura"²⁹, sotto la guida di Vera Gančeva³⁰, entra in una redazione di altissimo livello: diventa redattore capo di "Poetičen Globus", lavora con Kadijski³¹ e Vladimir Levčev³² traduce Annenskij e Severjanin, e partecipa al progetto dell'*Antologia dei poeti del Secolo d'argento* (pp. 161-174)³³.

Già al suo ingresso in "Narodna Kultura", racconta Teofilov, gli capitarono quasi a sua insaputa dei "cambiamenti fantastici": fu ammesso all'Unione degli Scrittori e a quella

²⁵ Principe medievale realmente esistito, trasformato dalla tradizione orale balcanica in un eroe epico sovrumano, spesso citato come simbolo della resistenza popolare.

²⁶ Ivan Conev (1931-2023), cineoperatore e regista bulgaro.

²⁷ Jan Malík (1904-1980), burattinaio, regista, drammaturgo, storico e docente ceco.

²⁸ Radoj Ralin (1922-2004), massimo scrittore satirico bulgaro, giovane partigiano comunista ed eterno dissidente da ogni potere ingiusto.

²⁹ "Narodna kultura" ("Cultura Nazionale"), casa editrice statale.

³⁰ Vera Gančeva (1943-2020), critica e traduttrice bulgara.

³¹ Kiril Kadijski (1947-2025), poeta, prosatore e traduttore bulgaro.

³² Vladimir Levčev (1957), scrittore bulgaro.

³³ Il testo del dramma, accompagnato da una ricostruzione e da un'analisi filologica accurata, è stato pubblicato per la prima volta in Ivan Teofilov, *Poetät i planinata. Pätni beležki v dve časti, Pjesata i nejnata istorija*, sätaviteli i redaktori Georgi Gospoiniv, Marieta Ivanova-Girginova, Bojan Penev, Sofija 2023.

dei Traduttori. Ljubomir Levčev³⁴, potentissimo presidente dell'Unione degli scrittori e figura politica di primissimo piano, lo chiamò e lo invitò a casa; lo fece sentire a suo agio e passarono la serata guardando una partita di calcio in tv fino a mezzanotte, poi lo riaccompagnò a casa. Dopo poco più di un mese, continua Teofilov, lo chiamò il poeta Georgi Konstantinov³⁵, da poco diventato redattore capo della rivista "Plamăk"³⁶, invitandolo a dirigere la sezione Poesia. Vera Gančeva approvò il suo passaggio alla rivista, ma lo trattene in redazione a metà tempo. "Plamăk" ospitava sia poesia tradizionale, sia giovani autori innovativi; Teofilov, tuttavia, mantenne un atteggiamento prudente e neutrale, evitando per quanto possibile i contatti con i dirigenti, che gli mostravano una certa ostilità.

(Nel 2021 chi scrive pubblicò un'antologia delle poesie di Ljubomir Levčev con traduzione e testo bulgaro a fronte per le edizioni Bompiani (cfr. Ljubomir Levčev, *I passi dell'ombra*, a cura di Giuseppe Dell'Agata). L'introduzione è scritta dal figlio Vladimir, vicinissimo a Ivan Teofilov, e spesso in forte contrasto con le opinioni e le scelte del padre. La selezione delle poesie la facemmo insieme a Ljubomir e, purtroppo, il volume uscì dopo la morte del poeta. Anche Levčev, come in precedenza Mitov, Rettore della Scuola teatrale, sostenne e promosse Teofilov in un momento di forte difficoltà professionale).

Il 10 novembre 1989 Todor Živkov viene deposto dal suo stesso partito. Si svolgono grandi manifestazioni. L'economia è distrutta e regna una grave penuria di beni. Il 24 marzo 1991 Teofilov si reca nella sede di "Plamăk" per festeggiare il suo sessantesimo compleanno e scopre di essere stato collocato in pensione per raggiunti limiti di età. Georgi Konstantinov, che lo aveva sempre osteggiato, non poteva sopportarlo un giorno di più. Eppure, Konstantinov era stato espulso dal Partito Comunista già l'anno precedente per aver pubblicato la poesia *Riunione di quartiere*. Molti dirigenti cambiano gabbana; si moltiplicano le pubblicazioni di persone prima perseguitate e imprigionate per motivi politici, come Jordan Vălčev e Vladimir Svintila³⁷.

Nel maggio 1991 Teofilov viene inviato a Parigi per intervistare Cvetan Todorov, che gli affida un pesante bagaglio di sacchetti di sale, allora introvabile in Bulgaria, destinato a parenti e amici. Da drammaturgo a Burgas, Teofilov rievoca diverse visite al Ministero della cultura, occasione dei suoi incontri con Cvetan; racconta che all'inizio Todorov era interessato al poeta soprattutto per via del teatro: era un giovane sensibile e affettuoso e aveva scritto articoli di critica letteraria. Nell'inverno del 1959, dopo la chiusura del teatro, Cvetan ricevette Teofilov nello studio di suo padre e gli preparò un divano per dormire lì. Gli disse che la sua prima uscita dal paese era stata per andare a Mosca a trovare il fratello Ivan, fisico a Dubna. Nel 1963 partì per Parigi.

³⁴ Ljubomir Levčev (1935-2019), poeta, prosatore e critico, per molti anni al vertice dell'Unione degli scrittori bulgari.

³⁵ Georgi Konstantinov (1943), poeta bulgaro.

³⁶ "Plamăk" (La Fiamma), rivista letteraria bulgara.

³⁷ Vladimir Svintila (1926-1998), scrittore, critico e traduttore bulgaro.

A margine di queste pagine, mi permetto un breve ricordo personale: conobbi Cvetan Todorov a Parigi, nel suo ufficio di rue de Tournon, il 6 aprile 1974. Gli recapitavo gli inviti per due conferenze che avrebbe tenuto in Italia presso la Scuola Normale di Pisa e l'Università di Firenze. Si spaventò perché lo salutai in bulgaro: allora era ancora un "nevāzvrāšteneč" ("fuoriuscito"). Diventammo subito amici. Il 27 aprile tenne una bellissima conferenza nella Sala degli Stemmii della Scuola Normale dedicata a "Freud e il *mot d'esprit*", seguita da una viva discussione. Lo portai a Volterra, dove visitammo il Museo etrusco, poi a San Gimignano e a Certaldo, alla tomba di Boccaccio. Il 2 maggio tenne una conferenza al Magistero di Firenze e si commosse quando gli presentai il grandissimo filologo Gianfranco Contini. Lo incontrai altre volte, e nel 1981 a Sofia, in occasione dell'affollatissimo convegno internazionale sui 1300 anni dello Stato bulgaro. Mi regalò molti dei suoi libri e ci sentimmo più volte. Nel dicembre 2009 avremmo dovuto parlare all'Università Ca' Foscari di Venezia, nella stessa mattina, al convegno internazionale *1989-2009. La caduta del muro: venti anni dopo*³⁸. Io, che facevo anche da interprete per il presidente Željko Želez, ero felicissimo di rivederlo, ma Cvetan non poté venire per un lutto familiare. È stato uno dei miei amici e colleghi più cari.

Le ultime parti di *Za radostta i ezika. Razgovor s pisma s Georgi Gospodinov* sono dedicate ai poeti preferiti di Ivan Teofilov, alla nascita della sua Antologia del simbolismo bulgaro e all'esperienza 'sindacale' legata alla formazione dello Sdruženie ('Raggruppamento') degli scrittori bulgari, conclusasi con una certa amarezza. Alle pp. 223-224 Ivan Teofilov e Georgi Gospodinov traggono le conseguenze della loro illuminante avventura epistolare attraverso la cultura, la letteratura e la politica bulgara dalla Seconda guerra mondiale ai giorni nostri. Il libro che abbiamo qui descritto e analizzato è di immenso valore sia per gli specialisti sia per i lettori curiosi, per la quantità e la qualità delle informazioni che offre.

³⁸ I nostri interventi sono quindi stati raccolti in volume: Cvetan Todorov, *La chute du Mur dans l'histoire*, in: *1989-2009. La caduta del muro: venti anni dopo. Atti del Convegno Internazionale di Sudi. Venezia 17-18 dicembre 2009*, a cura di I. Krapova, F. Fornari, A. Scarsella, pp. 1-8; G. Dell'Agata, *Voci di opposizione e coerenza di ideali nella Bulgaria dl 1944 al 1989, ibid.*, pp. 71-84.

Abstract

Giuseppe Dell'Agata

Ivan Teofilov and Georgi Gospodinov: An Epistolary Journey through Bulgaria between the Twentieth and Twenty-First Centuries

This article examines the autobiographical and cultural significance of *Za radostta i ezika. Razgovor s pisma s Georgi Gospodinov* (2023), the epistolary dialogue between Ivan Teofilov and Georgi Gospodinov. Through a close reading of the volume, the study reconstructs Teofilov's intellectual and artistic trajectory from his childhood in Plovdiv to his activity as playwright, poet, translator and dramaturge under the Bulgarian socialist regime. Particular attention is devoted to the innovative theatrical experience of Burgas in the late 1950s and early 1960s, interpreted as a rare space of artistic freedom and aesthetic experimentation within a strongly ideological political system. The article also highlights the complex relationship between literature, censorship and political power in communist Bulgaria, emphasizing the role of individuals and cultural networks that helped preserve forms of spiritual and artistic resistance. Beyond its literary value, the volume emerges as an important historical and cultural testimony on Bulgarian intellectual life from the Second World War to the post-1989 transition.

Keywords

Ivan Teofilov; Georgi Gospodinov; Bulgarian Theatre; Communist Bulgaria; Cultural Dissidence; Bulgarian Literature; Censorship.

Studi Slavistici

Rivista dell'Associazione Italiana degli Slavisti

M. PIACENTINI	
<i>The Polish Translation of the Historia Trium Regum from a Textual Criticism Perspective</i>	5-19
S. GARGANO	
<i>“Razum v večnoj pogone”. Note sullo sperimentalismo di Viktor Mamčenko in Tjaželye pticy</i>	21-36
И. ВОЛКОВА	
<i>Большой террор и советская школа</i>	37-55
Е. ПАНЬКОВ	
<i>Лексико-семантические особенности православного и католического переводов 10-й главы Евангелия от Матфея на белорусский язык (православная и католическая редакции)</i>	57-72
J. NIKOLAEVA	
<i>Paese che vai, proverbio che trovi. Sulla traduzione dei proverbi russi culturalmente marcati</i>	73-91
V. BENIGNI	
<i>Ty by videla ego lico! Le costruzioni condizionali libere in russo. Un caso di ambiguità illocutiva</i>	93-110
N. ZEVAKHINA	
<i>Embedded wh-Exclamatives? Evidence from Russian Quotation Particle mol and Complementizer čto</i>	111-126
E. SPAZIANI	
<i>Nizy, koški, peregovory and vybory: Lexicalization Profiles</i>	127-149
V. NOSEDA	
<i>Funzioni argomentative nelle marche evidenziali. Il caso di očevidno</i>	151-171
O. TRUHLÁŘOVÁ, A. RUDYK	
<i>Translating Russian Modal Predicatives. The Case of možno in Polish and Czech Literary Texts</i>	173-194
<i>Materiali e discussioni (A. Бодрова, С. Гуськов, G. Dell'Agata)</i>	197-225