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Максим Анатольевич Ююкин

Этимология полабского теонима Pripegala

В послании магдебургского архиепископа Адельгота 1108 г. к немецким феода-
лам, содержащем призыв к борьбе со славянами-язычниками, упоминается бог веле-
тов-лютичей Pripegala, культ которого описывается как исключительно жестокий и 
кровавый: 

Phanatici autem illorum, quotiens comessationibus vacare libet, ferus in dictis, capita, 
inquiunt, vult noster P[ri]pegala. Huiusmodi fieri oportet sacrificia. Pripegala, ut aiunt, 
Priapus est et Beelphegor impudicus. Tunc decollatis ante prophanationis suae aras 
Christianis, crateras tenent humano sanguine plenas, et horrendis vocibus ululantes, 
agamus, inquiunt, diem laetitiae, victus est Christus, vicit P[ri]pegala victoriosissimus 
(цитируется в Brückner 1882: 21 и др.).

Фанатики же их всякий раз, когда захотят предаться кутежам, говорят: “Наш При-
пегала, суровый в повелениях, желает головы”. Следует совершить подобного рода 
жертвоприношения. Припегала, как утверждают, это Приап и бесстыдный Бельфе-
гор. Тогда, обезглавив христиан перед своими алтарями кощунства, держат сосуды, 
полные человеческой кровью, и, завывая ужасными голосами, говорят: “Мы празд-
нуем день радости, Христос побеждён, победил победоноснейший Припегала!” 
(переводы латинских текстов здесь и далее наши, М.Ю.)1.

Начало этимологическому исследованию этого теонима положил сам Адельгот, 
сопоставивший его с именами Приапа и Бельфегора. Очевидно, что это сравнение 
основано исключительно на звуковом сходстве имен и предполагаемой функциональ-

1 Приводимый во многих изданиях русский (и сделанный с него украинский) пере-
вод (по-видимому, до сих пор единственный)(см., например, Дудко 2004: 153-154) неточен и 
не соответствует современной литературной норме. Так, он содержит толкование “Отсекая 
головы на своих нечестивых алтарях, держат христианские чаши”. При такой интерпретации 
форму decollatis следовало бы признать употребленной ошибочно. В действительности decolla-
tis […] Christianis – это оборот ablativus absolutus. И в оригинале документа (см. фото на сайте 
<https://www.jassa.org> (последний доступ: 28.01.2020) слова Christianis и crateras разделены 
точкой, т.е. они явно не представляют собой словосочетания и относятся к разным частям 
этого сложного предложения. Неверно переведено и ferus in dictis (якобы ‘в дикости говоря’).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.jassa.org/
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ной близости обозначаемых ими божеств; таким образом, оно является типичным об-
разцом средневековой этимологии, для которой главным критерием было совпадение 
звука и значения и которая была ориентирована на то, чтобы истолковать значение 
слова, а не его происхождение (см., например, Klinck 1970). Понятно, что эта мето-
дика не отвечает требованиям современной этимологической науки. Ненаучный ха-
рактер этого сопоставления отмечал Л. Нидерле (1956: 206). С другой стороны, в нем 
иногда видят указание на “дионисийский”, оргиастический характер культа этого бога 
(Иванов, Топоров 1965: 35)(что не противоречит данным, сообщаемым Адельготом), 
основание для предположений о функции Припегалы как бога плодородия (Váňa 
1990: 96, 174) и в связи с этим для сопоставления его с Ярилой, который также сбли-
жается в источниках с Приапом (Kulišić 1979: 199). В новейшей чешской литературе 
бытует устойчивое мнение, что Припегала – это псевдотеоним, возникший из слово-
сочетания “Priapus gallus” (Hrabová 2006: 148; Téra 2009: 318; Dynda 2017: 57-60); это 
представляется абсолютно недостоверным. К настоящему времени Припегала имеет 
богатую лингвистическую библиографию, несмотря на идущую от А. Брюкнера тра-
дицию более или менее скептического отношения к этому упоминанию и всему доку-
менту в целом. Было предложено множество версий происхождения названия: 

1) искаженная запись имени *Pribychvalŭ ‘тот, кто обладает хвалой и славой’ или 
(по более поздней версии того же ученого) теонима Триглав (А. Брюкнер) 
(Brückner 1882; Brückner 1918: 127-128);

2) *Pripěkal(ŭ, -o) ‘припекающее солнце’ (А.С. Фаминцын, Л. Леже и др.)(Фамин-
цын 2014: 272-273; Leger 1901: 152-153); Л. Мошиньский обращает в связи с этим 
внимание на другое значение данного корня, выраженное в польск. opieka ‘за-
бота, попечение’ (Moszyński 1992: 81);

3) *Priběgala в связи со слав. pribеg ‘защита, убежище’ с интерпретацией значения 
‘святилище, место защиты, прибежище’ (М. Жункович)(Žunkovič 1913);

4) с основой, этимологически тождественной балтийскому названию дьявола (др.-
прусск. pikūls, лит. pikùlas, а также слвц. Pikulík) (Г.А. Ильинский [1927]);

5) из предложно-падежной формы *pri pĭkŭlŭ ‘при пекле’ (В. Пизани)(Pisani 1950: 
57).

Все этимологии этого этнонима С. Урбаньчик справедливо оценивает как мало 
правдоподобные (Urbańczyk 1970). Позднее были выдвинуты и другие гипотезы:

6) одна из многочисленных трансформаций имени Перун (Р. Якобсон [1970: 610-
614]); 

7) от *Pribygalwa /-glowa ‘тот, кто получает (в качестве трофея вражеские) головы’, 
ср. Прибина Глава (ранее Прибиглава), название монастыря в Сербии (А. Лома 
[2001]); 
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8) в связи с балт. gail ‘лютый, свирепый’ (значение, указанное авторами), частот-
ным в качестве второй части сложных личных имен (Jogaila, Skrigaila, Švitrigaila 
и др.) (Дж. Калик и А. Учитель)(Kalik, Uchitel 2019: 68). 

Но лехитские континуаты прсл. *priby- и *golva в латинской и иной средневеко-
вой передаче сохраняют значительную близость к оригиналу, никогда не подверга-
ясь подобным искажениям, ср. Pribuvoi : *Pribyvojĭ, Prebizlaus : *Pribyslavŭ в Хронике 
Титмара Мерзебургского (Dithmar 1807: 99, 102), теонимы Triglaus (Tryglav, Trige-
lawus, Triglous) : *Trigolvŭ у многих средневековых историков, Tiarnaglofi : Čĭrnogolvŭ 
в исландской саге (см. Иванов, Топоров 1965: 35, 40) и др. Тот же аргумент, кстати, 
можно выдвинуть и против объяснения из *Pribychvalŭ: chv в *chval- передается в ла-
тинских источниках через ff, ср. “Ffalibog de Ffaløczicze” (1398 г.), “Ffalowo” (1406 г.) 
(NMP: 109) и др. Лит. gailùs ‘резкий, едкий, мстительный’, gailas ‘буйный’, лтш. gails 
‘сладострастный’ и родственным им словам в германских языках, как известно, за-
кономерно соответствует слав. *zěl- (*zělo ‘очень’, др.-русск. зѣлъ ‘сильный’, ст.-слав. 
ѕѣлъ ‘σφοδρός’, ѕѣло ‘σφόδρα, μάλᾰ’) (см. Фасмер 1996, II: 92). Очевидно, что все суще-
ствующие этимологии этого имени не идут далее простого подбора сходно звучащих 
слов, причем эти сопоставления носят приблизительный или явно некорректный ха-
рактер; об их надежности говорить не приходится.

Среди этих версий, на наш взгляд, внимания заслуживает лишь объяснение М. 
Жунковича. Предполагаемый им оним действительно засвидетельствован в болгар-
ской фамилии Прибегайлов (с замечанием: “вероятно, русское имя”)(Илчев 1969: 
407). Фонетическая возможность оглушения согласного b на немецкой почве в сход-
ной позиции подтверждается, например, эволюцией форм немецких топонимов Pe-
gnitz (1) 1119 г.: “Begenz”, 1140 г.: “Begenze”, 1269 г.: “Pægenz”; 2) 1377 г.: “Begnicz” < 
*Bagantiā̯); Pegau (1080 (1150) г.: “Bigaugiensis”, 1104 г.: “Bigowia”, 1153 г.: “de Bigouwe”, 
1367 г.: “Pegow” < др.-луж. *Bygava / *Bygov- (Niemeyer 2012: 487). 

Однако эта этимология неудовлетворительна в словообразовательном и семаси-
ологическом отношениях. Все названия лиц, относящиеся к типам, к которым могло 
бы принадлежать это имя, являются отглагольными образованиями и представляют 
собой nomina agentis (с.-хорв. ba˵jalo ‘знахарь, чародей’, укр. брехало ‘лгун’ либо польск. 
krzykała ‘крикливый человек’, русск. кутила и под.), т.е. обозначают субъекта, а не объ-
ект действия (поэтому Припегала явно не ‘тот, к чьей защите прибегают’); названия же 
неодушевленных предметов являются в основном nomina instrumenti, изредка nomina 
actionis, но никогда nomina loci (см. Spsł: 104-105). Кроме того, формальное тождество 
между именем бога и названием его святилища также противоречило бы словообразо-
вательным закономерностям славянских языков. Относительно содержательной сто-
роны этой этимологии следует сказать, что хотя соотнесенность значений ‘святилище’ 
и ‘убежище’ сама по себе вполне возможна (ср. лат. ara ‘алтарь, жертвенник’ и ‘убежище, 
защита’), семантическое развитие здесь может идти лишь от первого ко второму, но не 
наоборот (поскольку функция убежища для места отправления культа вторична).
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Поэтому более вероятной нам кажется другая семантическая и словообразова-
тельная интерпретация. Если предположить, что Pripegala представляет собой nomen 
agentis с суффиксом -lo или -lа от глагола *priběgati (польск. przybiegać, в.-луж. přeběhać, 
н.-луж. pśiběgaś (Мука 1921: 24 и др.)2, то он находит довольно близкую лексическую 
и отчасти словообразовательную (по образованию с помощью субстантивного суф-
фикса от приставочного глагола) параллель в белорусском мифониме Пабягай (часть 
составного наименования “цар Пабягай – дзед Сiвавай”); это имя персонажа сказ-
ки Iван Сучкiн сын Залатыя пугавiцы (Бандарчык 1973: 59 и сл.), которая является 
вариантом сюжета (точнее, контаминации двух сюжетов), представленного также в 
русской сказке Иван Быкович (Иван коровий сын) (№ 300 А : 300 *B + 513 A по клас-
сификациям Томпсона и Аарне-Андреева [там же: 617; Афанасьев 1984: 480; Бараг и 
др. 1979: 104, 147]). Последнюю В.В. Иванов и В.Н. Топоров (1974: 48) упоминают в 
своем анализе образа Велеса/Волоса – противника бога-громовержца в основном бал-
то-славянском мифе. Действительно, вторая часть белорусской сказки (не привлека-
емой этими исследователями), в которой герой сватается к дочери Пабягая, трижды 
успешно преодолевая его козни, явно перекликается с сюжетом основного мифа о 
борьбе Перуна с Велесом с целью возвращения похищенной последним жены, по ходу 
которой Велес трижды пытается уйти от преследования со стороны громовержца. От-
четливую, хотя и сниженную, деградированную, реминисценцию последнего эпизода 
мифа3 мы обнаруживаем в сцене сбивания обручей с бочек, в которые Пабягай налил 
еду и питье (Бандарчык 1973: 61). Таким образом, мы подходим к пониманию образа 
царя Пабягая как фольклорной трансформации образа Велеса/Волоса, а его имени как 
табуистического наименования, отсылающего к сюжету все того же мифа, согласно ко-
торому Велес был вынужден спасаться от преследовавшего его громовержца бегством.

Аналогичное происхождение в высшей степени вероятно и для рассматривае-
мого теонима. Сообщаемые Адельготом подробности находят параллели в дошед-
ших до нас сведениях о преимущественно восточнославянских обрядах, соотноси-
мых именно с Велесом/Волосом (о последних см. Иванов, Топоров 1974: 46 и сл.). Так, 
принесение Припегале голов перекликается с ритуалами, касающимися головы коня 
и человеческой головы (в частности, сжиганием конских и коровьих черепов в За-
падном Полесье, изображением Ярилы с человеческой головой в правой руке у бе-
лорусов), сказочными образами мертвой (обычно говорящей) головы и лошадиной 

2 О частотности этих двух типов экспрессивных образований в ряде языков см. Spsł: 
104, 105, в мифонимии ср. Купала, Ярило; относительно же распространенности глаголов с 
суффиксом *pri- в полабском ср. такие слова, не имеющие соответствий в других языках, как 
praib̯üvǝt, prais̯kǝt : *prisŭkati, praiv̯åmě : *privŭjĭme(tŭ)(Polański 1976: 569-575).

3 Т.е. разрубания героем дерева (обычно дуба), в результате чего происходит освобож-
дение вод, заключенных в нем противником, причем в наиболее ранней версии, к которой 
ближе первая часть сказки, последний имел вид змея. Подробно об основном мифе см. Ива-
нов, Топоров 1974.
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головы (там же: 47-48, 181). Ритуальная соотнесенность головы, отделенной от тела, 
и сосуда прослеживается в случае захоронения черепа с сосудом над ним, обнаружен-
ном в могильнике в селе Волосово около Мурома (там же: 91). 

Наибольшее же сходство (в силу большего объема имеющейся информации), 
проясняющее его смысл, описанный Адельготом обряд имеет с ритуалом, совершен-
ным при заключении перемирия между литовским князем Кейстутом и венгерским 
королем Людовиком в 1351 г. А. Гейштор рассматривает последний в связи с вероят-
ной функцией Велеса как гаранта клятв и договоров, отраженной в клятве его именем 
от лица “всей Руси” в договоре Олега с Византией 907 г., сравнивая с прописанными 
в нем карами за его нарушение (см. Gieysztor 2006: 140):

Kestutus […] fecit adducere unum bovem rubei coloris et ligari super duas stipites et 
arripiens cultrum Lithwanicum proiecit in bovem et tetigit ipsum in vena mediana et 
statim sanguis emanavit largissime, de quo sanguine ipse et omnes Lithwani manus et 
facies perunxerunt, clamantes Lithwanice: “Rogachina roznenachy gospanany”; quod 
interpretatur: “Deus ad nos et animas, cornutum respice, iuramentum per nos promis-
sum hodie persolutum”. Et his dictis caput bovis amputavit et in tantum a collo separavit, 
quod ipse Kestutus et alii Lithwani, ibidem existentes, per illam divisionem colli et capi-
tis ipsius bovis tribus vicibus transierunt (Mierzyński 1896: 76).

Кейстут […] велел привести одного быка красной масти и привязать поверх двух 
бревен и, схватив литовский нож, направил на быка и сам ударил в артерию на шее, 
и тотчас кровь хлынула потоком, каковой кровью он сам и все литвины намазали 
руки и лица, восклицая по-литовски: “Rogachina roznenachy gospanany”, что озна-
чает: “Бог[, который] с нами и с душами [умерших], смотри на рогатого, на то, как 
мы исполним клятву, данную сегодня”. Произнеся это, он отрезал быку голову и 
полностью отделил ее от шеи, после чего сам Кейстут и все находившиеся там лит-
вины трижды прошли через пространство между шеей и головой быка.

Упоминание о связи бога, к которому обращаются клянущиеся литовцы, с душа-
ми (безусловно, душами умерших, противопоставленных здесь миру живых) не допу-
скает и тени сомнения в том, что адресат воззвания и всего ритуала – это балтийское 
соответствие Велесу Véls (Velinas, Velnias и др.), чья функция владыки загробного мира 
(так же, как и у его славянского ‘коллеги’) хорошо известна. Роль (судя по тексту, 
весьма важная), которую играла в обряде кровь жертвы, у Адельгота остающаяся без 
объяснения, в приведенном тексте начинает проступать яснее; полностью же она ста-
новится понятной из другого описания того же события, в котором говорится, что 
обильно текущая кровь считалась добрым предзнаменованием: “si sanguis ferventer 
exiret, bonum esse indicium futurorum” (там же: 80). 

Факт принесения Велесу, наряду с животными, и человеческих жертв прямо 
фиксируется в Сказании о построении града Ярославля – документе, написанном в 
XVIII в., однако, по мнению исследователей, основанном на неких не дошедших до 
нас древних памятниках и преданиях (см. Иванов, Топоров 1974: 55): 
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Тако егда прииде первый спут скотия на пажити, волхв закала ему тельца и телицу, 
в обычное же время от диких зверей жертвенное сожига, а в некиих зело больных 
днех и от человек […] И вельми почтен бысть сей волхв у языцев. Но люто и истя-
зуем бываше, егда огнь у Волоса преста: волхва по том же дне и часе реши керемети, 
и по жребию избра иного, и сей закла волхва и, ражже огнь, сожига в сем труп его, 
яко жертву точию довольну возвеселити сего грозна бога (Лебедев 1877: 7). 

О Велесе и поклонении ему язычников Верхнего Поволжья Сказание говорит в 
выражениях, почти буквально совпадающих с теми, которыми Адельгот характеризу-
ет культ Припегалы (вплоть до подчеркивания фактов убийства христиан): 

И се бысть селище, рекомое Медвежий угол, в нем же насельницы человецы пога-
ныя веры – языцы, зли суще. И вельми страшно место сие бысть: зане оные челове-
цы живяше точию по своей воли, яко мнози и грабления и кровопролития верным 
твориша... И сей Волос, в нем же бес живя, яко и страхи мнози твори... и сей закла 
волхва и, ражже огнь, сожига в сем труп его, яко жертву точию довольну возвесели-
ти сего грозна бога (там же: 6-7).

Обращает на себя внимание сходство эпизодов Сказания и рассмотренной 
выше белорусской сказки, в которых противники (соответственно царь Пабягай и 
поклоняющиеся Волосу язычники) выпускают на направляющегося к ним героя стаю 
собак, однако тому удается усмирить этих зверей, не лишая их жизни:

Iшлi, iшлi, сталi падходзiць к цару Пабягаю – дзеду Сiваваю. Аж яшчэ за три вярсты 
прыбеглi сабакi i сталi за клiння iрваць. Сучкiн сын i гаворыць: “– Ну, хто абiраўся 
ўцiшыць iх?”. Сямён кажаць: “– Я!”. Ды ўзяў сабак палавiў, да хвасты пазвязаў, ды ўсiх 
сабе на плячо ўсклаў i панёс к цару Пабягаю – дзеду Сiваваю (Бандарчык 1973: 60); 

Не по мнозем же времени князь Ярослав умысли паки прибыти в Медвежий угол. 
И прибы семо со епископом, со пресвитеры, диаконы и церковники, мастеры и с 
воины; но егда входи в сие селище, людии сего напусти от клети некоего люта зверя 
и псов, да растешут князя и сущих с ним. Но Господь сохрани князя: сей секирою 
своею победи зверя, а псы, яко агнцы, неприкоснушася никомуждо от них (Лебе-
дев 1877: 10). 

Эта параллель зримо демонстрирует фольклорно-мифологические истоки Ска-
зания и служит еще одним подтверждением тождественности образов царя Пабягая 
и Велеса.

Текст Сказания позволяет сделать еще одно любопытное наблюдение. В рассмо-
тренном выше литовском обряде жертвенный бык был красной масти (деталь, нечасто 
встречающаяся в описаниях обрядов жертвоприношения). Ту же масть предпочитали 
и жители Олонецкого края с характерной мотивировкой: “чтобы погода была хоро-
шей” (Бушкевич 1999: 211), т.е. такая жертва предназначалась атмосферному божеству, 
от которого зависела погода. Согласно же Сказанию, за погоду у жителей Медвежье-



 Этимология полабского теонима Pripegala 11

го угла отвечал все тот же Велес, именно ему они молились о дожде во время засухи: 
“В сицевой печали невернии сии человецы моли слезно своего Волоса, да низведет 
дождь на землю” (там же: 11). Находит в этом памятнике еще одно подтверждение и 
роль Велеса как божества, следящего за соблюдением клятв: “И людии сии клятвою у 
Волоса обеща князю жити в согласии и оброцы ему даяти” (там же: 10).

Наконец, нельзя не отметить тождество названий народа, поклонявшегося При-
пегале (ср.-лат. Veletabi), и великанов велетов (волотов) в белорусских поверьях, чье 
имя этимологически соотносится с теонимом Велесъ/Волосъ (см. Иванов, Топоров 
1974: 63), тождество, на которое обратил внимание еще Ф. Миклошич (Miklosich 
1886: 394). Этот ряд соответствий позволяет лучше понять, почему культ Велеса-При-
пегалы занимал такое важное место в верованиях велетов-лютичей. 

Все вышесказанное, помимо обоснования этимологии рассматриваемого теони-
ма, влечет за собой еще один вывод – о достоверности сведений, сообщаемых в пись-
ме Адельгота, которая, как указывалось ранее, часто ставится под сомнение. 
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Abstract

Maxim Anatolevich Yuyukin
The Etymology of the Polabian Theonym Pripegala

This article deals with the etymological analysis of the god name Pripegala mentioned only in 
the epistle against the Pagan Slavs, written by the archbishop of Magdeburg Adelgot (1108) which 
characterizes the cult of this deity of the Veleti-Lutici as very cruel. The authenticity of this record 
is considered to be doubtful. A great number of etymologies have been proposed for this theonym; 
all of them, however, are based on a mere phonetic similarity (mostly rather approximate) and are 
not reliable. Only M. Žunkovič’s briefly presented hypothesis (*Priběgala connected with Sl. pribеg 
‘defense, asylum’, in the supposed meaning ‘sanctuary’) can be accepted both because of the fact that 
this lexeme is really attested in the Bulgarian anthroponymy and from the phonetic side (cfr. the 
analogical change b > p in some medieval German place names), but it is unsatisfactory from the 
word-formative point of view.

The author explains this theonym as a nomen agentis derived from the verb *priběgati ‘come 
running’ by means of the suffix -lo or -lа and compares it with the Belarusian mythonym tsar Pab-
jagaj (– dzed Sivavaj), a fairy tale character whose image would be interpreted as a transformation 
of the image of the god Velesŭ/Volosŭ – the Thunderer’s rival in the principal Balto-Slavic myth. 
Consequently, the name of Pabjagaj is explained as a taboo denomination referring to the plot of the 
same myth, according to which, Velesŭ had to run off Perun who pursued him. The same motivation 
is very probable for Pripegala as well: the information narrated by Adelgot closely corresponds to 
what is known about the cult of Velesŭ/Volosŭ among the East Slavs and of his Baltic counterpart. 
It is remarkable that the name of the Veleti itself is cognate with the theonym Velesŭ.

Keywords

Pripegala; Polabian; Etymology; Theonym; Principal Balto-Slavic Myth; Velesŭ/Volosŭ; 
Slavic Rites.
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Союз макар в болгарских памятниках XV-XVII вв.*

1. Введение
Несмотря на значительное количество публикаций по более или менее частным 

вопросам, связанным с историей болгарских союзов, а также наличие обобщающих 
монографических исследований (Дограмаджиева 1968, 1984; Байрамова 1995; Ми-
чева 2011), “исторический паратаксис и гипотаксис болгарского языка – это самая 
неразработанная область современной исторической болгаристики” (Мичева 2011: 
4). Это относится и к изучению союзов, появившихся достаточно поздно в истории 
болгарского языка.

Макар (гр. μαϰάρι ‘если бы’, ‘пусть бы’ (Георгиев и др. 1986: 610-612) – относитель-
но молодой болгарский союз: он отсутствует в староболгарских текстах (Дограмад-
жиева 1984: 209-217; Дуриданов 1991: 509-510), и, насколько нам известно, нет свиде-
тельств его наличия в памятниках до ХV в., в том числе в исследуемом Корпусе (см. 
далее). По-видимому, новая система уступительных союзов была в целом сформиро-
вана к ХVІІ в. Так, исследования В. Мичевой показывают, что в текстах новоболгар-
ских дамаскинов уже нет союзов с аще и цѣ, не фиксируются также и гипотаксиче-
ские употребления сочинительного союза а. В то же время частотны новые союзные 
комплексы с условным союзом ако и с союзом макар, при этом макар, элемент живого 
языка, становится основным выразителем уступительных отношений (Мичева 2018: 
54) и является им до сих пор.

Союзные средства болгарского языка, включающие лексему макар, хорошо ис-
следованы в синхронном плане, наиболее значительные труды в этой области при-
надлежат Р. Ницоловой (Ницолова 2004; Ницолова 2005). В то же время история 
становления этих связующих средств не изучена. Между тем их исторический анализ 
имеет важное значение не только потому, что макар является компонентом основ-
ного массива уступительных союзов болгарского языка (см. раздел 1), но и потому, 
что его семантическая эволюция позволяет проследить этапы формирования усту-

* Исследование проведено в рамках международного проекта № 18-512-18003 (Россий-
ский фонд фундаментальных исследований, Россия) и ДНТС/РУСИЯ 02 (Фонд “Научни из-
следвания”, Болгария). Благодарим фонды за поддержку. Выражаем признательность за ценные 
комментарии Ване Мичевой (Институт болгарского языка, София), Яне Пеньковой (Институт 
русского языка им. В.В. Виноградова, Москва), а также анонимным рецензентам журнала.
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пительных отношений как наиболее семантически сложных из всех видов обусловли-
вающего комплекса. Ср. мысль В.C. Храковского, высказанную в результате типоло-
гического анализа уступительного значения на фоне других видов обусловливающих 
отношений: “С нашей точки зрения, концепт ‘уступительное значение’ не относит-
ся к числу семантических примитивов, а является сложным и формируется на базе 
концептов ‘причинное значение’, ‘условное значение’ и ‘противительное значение’” 
(Храковский 2004: 10). Уступительные конструкции, по-видимому, “представляют 
собой последнее звено в формировании системы бипредикативных конструкций в 
языках мира” (Храковский 2004: 20). Это подтверждается, в частности, тем, что и в 
истории языка, и в речи ребенка уступительные конструкции формируются позже 
причинных и условных (Ницолова 2004: 101; Храковский 2004: 13). 

Исследуемые нами памятники показывают, что даже в ранний новоболгарский 
период уступительная семантика союза макар еще не сформирована в том объеме, 
в каком она выступает в современном языке. Кроме того, являясь союзом подчини-
тельным, макар, как мы покажем далее, часто выступает в простом предложении для 
связи однородных частей, регулярно комбинируясь с сочинительными союзами. 

Материалом для исследования послужила сплошная автоматическая выборка 
из Исторического корпуса болгарского языка (Исторически корпус на българския 
език, далее по тексту ИКБЕ, см. Totomanova 2012 и 2015), представляющая собой 42 
контекста, содержащие 44 вхождения союза макар (в написаниях: макáрь / макарь, 
макáрⸯ, макаръ, макар).

Выборка из ИКБЕ показала, что лексема макар встречается только1 в Валаш-
ских (Влахо-болгарских, далее Влх) грамотах и в ранних новоболгарских дамаски-
нах, – произведениях, в которых отразились особенности народно-разговорной 
речи и которые сыграли важную роль в формировании болгарского национального 
языка (Мирчев 1978; Демина 1966). В Валашских грамотах союз макар фиксируется 
в текстах с XV в. (Влх: 1420-1431 г., 1431-1446, 1462-1474, 1496-1508 и др.) по Bogdan 
1902, в дамаскинах – с XVII в., а именно в Троянском дамаскине (XVII в.), по Ивано-
ва 1967, и Ловечском дамаскине (XVII в.), по Младенова, Велчева 1967, далее по тексту 
Троян, Лов.

Статья строится следующим образом. В первом разделе мы кратко представим 
систему уступительных союзов, включающих компонент макар, в современном бол-
гарском языке. Во втором разделе обратимся к структурно-синтаксическим характе-
ристикам союзов с элементом макар в исследуемых памятниках. В третьем разделе 
обсудим семантику данных предложений.

1 Поиск в ИКБЕ показывает и одно вхождение макар в текст XII в. Пооученiе о 
прнчѧщенiе, по изданию Христова-Шомова и др. 2008, однако в этом издании опубликованы 
тексты в новоболгарском переводе. Проведенная проверка в Троицком сборнике (Россий-
ская государственная библиотека, ф. 304.I, № 12) не подтвердила наличия данной лексемы.
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2. Уступительные союзы с элементом макар в современном болгарском языке
Макар является лексической основой трех вариантов уступительных союзов со-

временного болгарского языка: макар (и) да, макар че, макар и ‘хотя (и)’2. Первые 
два из них присоединяют предикативные конструкции, а макар и служит для присо-
единения непредикативных сегментов (см. ниже). Использование союза без всяких 
наращений (макар) в современном языке ограничено (Попов 1983: 405).

2.1. Макар (и) да
2.1.1. Линейно-синтаксические свойства союза макар (и) да. Совре-

менный уступительный союз макар (и) да содержит частицу да и тем самым разделя-
ет все линейно-синтаксические свойства других семантически специализированных 
сложных союзов болгарского языка, напр. за да ‘для того, чтобы’, освен да ‘кроме того, 
чтобы’, вместо да ‘вместо того, чтобы’, возникших на основе предлогов и модального 
элемента да, входящего в состав балкано-славянской аналитической конструкции, 
заменившей инфинитив и некоторые причастные формы. Становление сложных со-
юзов началось в период усиленных балканских контактов, когда по общебалканской 
модели модальная частица да стала связываться с союзами и частицами для создания 
специализированных средств связи. Этот процесс особенно активизировался на на-
чальном этапе формирования национального литературного языка, отражая потреб-
ность в интеллектуализации речи (Асенова 2002: 180). 

Главное из линейно-синтаксических свойств этих союзов, разделяемых и союзом 
макар (и) да, – это контактность да с глаголом: между ними разрешены только отрица-
тельная частица и энклитики, напр. отрицание не и местоимение си ‘себе’ в примере (1). 

(1) Разгневен, той ги прочете, макар да не (NEG) си (DAT) бе позволявал подобна дър-
зост никога досега (Д. Димов). 

 ‘Со злости он их прочитал, хотя до сих пор никогда не позволял себе подобной 
дерзости’ (пер. Т. Рузская)3.

2 Другие уступительные болгарские союзы – более поздние образования (въпреки че ‘во-
преки тому, что’, независимо от това, че ‘независимо от того, что’). Помимо этих уступительных 
союзов, существуют условно-уступительные союзы – ряды старинных комплексов, сформиро-
ванных с участием нескольких частиц и союзов: ако и, ако и да, дори/даже (и) да, и да, в том 
числе уже устаревшие ако би и да, ако ще би, ако ще би и да (Генадиева-Мутафчиева 1970: 188; 
Ницолова 2005: 226-227). Кроме собственно уступительных и условно-уступительных союзов, 
в болгарском языке имеются местоименно-союзные комплексы с усилительно-уступительным 
значением (който и да ‘кто бы ни’, когато и да ‘когда бы ни’ и др.). Подробнее о семантических 
разновидностях уступки см. Храковский 2004; Ницолова 2004; а также далее в разделе 4.

3 Примеры из современного болгарского языка с указанием фамилии переводчика 
взяты из корпуса УКРБТ. В остальных случаях они представляют личный корпус авторов ста-
тьи и переведены нами же.
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Это требование контактности ведет и к другой важной линейно-синтаксиче-
ской характеристике союзов с да (кроме за да) – возможности разрыва компонентов 
союза синтаксическими группами придаточной части, как в (2), где между элемен-
тами составного союза макар… да помещены подлежащее придаточной части човек 
‘человек’ и обстоятельство никога ‘никогда’.

(2) Девойката е положително българка, ако се съди по чертите на лицето, макар човек 
никога да не може да бъде съвсем сигурен с жените (Б. Райнов). 

 ‘Судя по ее виду, она определенно болгарка, хотя за женщин никогда нельзя ручать-
ся’ (пер. А. Собкович). 

2.1.2. Темпорально-модальные характеристики сказуемого при со-
юзе макар (и) да. Хотя союз макар (и) да, как было сказано, разделяет линейно-син-
таксические особенности других союзов с да, для него нерелевантно большинство 
ограничений на временные и модальные формы подчиненного предиката, которые 
имеются у союзов, включающих модальное да и которые ориентированы на ирреаль-
ные ситуации, см. обзор особенностей составных союзов болгарского языка (напр., в 
Иванова 2018: 187-200).

Это отличие макар (и) да объясняется иной историей да, которое появилось 
здесь не на инфинитивных позициях, а другим путем: старославянская частица да, 
сопровождавшая условные и условно-уступительные союзы, постепенно обрела со-
юзные функции, стала сама вводить условное предложение и позже вошла в состав 
уступительных союзов (Попов 1983: 393, 403-405; Деянова 1986: 492-493, 495; Догра-
маджиева 1984: 194, 197, 210; Дуриданов 1991: 509). 

Таким образом, уступительный союз макар (и) да может вводить реальные ситу-
ации точно так же, как и уступительные союзы без элемента да. Ср. констатацию (из 
Попов 1983: 403): “Все уступительные союзы и союзные средства могут быть исполь-
зованы при реальном условии, некоторые из них только при реальном (макар че, при 
все че, колкото и да), другие при реальном и потенциальном (макар и да, ако и да), а 
третьи еще и при ирреальном (неосуществимом) условии (и да)”. 

Так, в примере (3) союз макар да вводит реальное положение дел со сказуемым 
беше започнало в форме плюсквамперфекта – точно так же, как это наблюдается и при 
союзе макар че в примере (4) ниже:

(3) Макар представлението да беше започнало (PPERF), пред касата на театъра все 
още се тълпяха войници (П. Вежинов) 

 ‘Хотя представление уже началось, перед кассой театра все еще толпились солдаты’. 

В лингвистической литературе обсуждается лишь незначительное модально-
темпоральное ограничение для макар (и) да, которое касается невозможности упо-
требления времен будущего временного плана и кондиционала (Ницолова 2004: 
125). Но это ограничение связано, как мы полагаем, не с модальностью, а со статусом 
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да как клитики: будучи строго проклитическим элементом (который способен сто-
ять только в начале цепочки клитик), да не допускает после себя вставку еще одной 
строгой проклитики, каковой является показатель будущего времени ще. Маркер 
кондиционала би может иногда появляться после союза макар (и) да4, поскольку не 
является проклитикой, имея статус полуклитики (Иванова 2019: 42). 

2.2. Макар че 
Союз макар че включает в себя более новый (Мирчев 1978: 259) союз че, образуя 

комплекс, полностью свободный от линейно-синтаксических ограничений, имею-
щихся у макар (и) да. Союз макар че как лексически цельный союзный комплекс 
всегда стоит в начале придаточного, и его компоненты не могут быть разорваны дру-
гими словами. 

У союза макар че отсутствуют и ограничения на употребление форм, содержа-
щих показатели будущего времени и кондиционала. Так, в примере (5) сразу после 
союза употреблена проклитика ще (в составе формы будущего времени ще се опитат 
‘попытаются’). 

(4) Не стъпих втори път в клиниката, макар че ми бяха предписали (PPERF) някакви 
противоалергични процедури (П. Вежинов). 

 ‘Я не пошел второй раз в клинику, хотя мне и назначили какие-то процедуры’ (пер. 
М. Тарасовой и Р. Белло).

(5) Никой магазин не е снабден с всичко, макар че ще се опитат (FUT) да ви убедят, че 
е точно така (Интернет). 

 ‘Никакой магазин не снабжен всем, хотя вас попытаются убедить, что это так и 
есть’.

Как правило, союз макар че оформляет предикативные уступительные кон-
струкции в составе сложного предложения. В то же время он может служить для при-
соединения парцеллированных уступительных конструкций, в том числе c опущен-
ным сказуемым (6): 

(6) Няма да имате причина да се оплаквате. Макар че сир Грегър — сигурно (Дж. Мар-
тин). 

 ‘У вас не будет причины жаловаться. Хотя у сэра Грегора – наверняка’ (пер. В. Ру-
синов).

4 Кондиционал в уступительных предложениях появляется в особых, прагматических 
функциях (снижение категоричности мнения или просьбы), прежде всего с модальными гла-
голами: Това не е история за възрастни, макар да би могла (COND) да бъде и това (Интер-
нет) ‘Эта история не для взрослых, хотя могла бы быть таковой’.
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2.3. Макар и
Союз макар и (редко в варианте без и) в современном болгарском языке присо-

единяет только непредикативные компоненты предложения:

(7) И вероятно това е най-простият, макар и непълен отговор на въпроса (Б. Райнов). 
 ‘И, вероятно, это самый простой, хотя и неполный ответ на вопрос’.

3. Структурно-синтаксические особенности конструкций с макар в болгарских па-
мятниках XV-XVII вв.
Союзные комплексы с макар могут вводить как предикативные конструкции 

(3.1.), так и непредикативные (3.2.). Далее мы последовательно рассмотрим структуру 
союзной связи в каждом из этих вариантов и синтаксические особенности вводимых 
конструкций. См. обобщающую таблицу 1.

3.1. Союзные комплексы с макар, вводящие предикативные конструкции
Выборка из ИКБЕ показала, что при введении предикативного уступительного 

сегмента используются следующие союзы: 

макар (и) да 23 употребления во всех трех исследованных памятниках, см. 3.1.1. 
ниже.

макар че 1 (Троян), см. 3.1.2.
макар (и) 4: макар и (1 – Троян), макар (3 – Влх), с учетом эллипсиса глаго-

ла, см. 3.1.3.
макар (и) ако 3: макар ако (1 – Влх), макар и ако (2 – Троян), см. 3.1.4. 

При введении предикативного уступительного сегмента макар используется, 
как правило, в комплексе с частицей и, которая и в предшествующие исторические 
периоды часто сопровождала условные и уступительные союзы. 

3.1.1. Макар (и) да. Основным вариантом союза является союзный комплекс с 
включением частицы да. Как показывает материал, союз макар (и) да и в ранний но-
воболгарский период разделял те особенности да-конструкций, которые они демон-
стрируют и сейчас.

3.1.1.1. Линейно-синтаксические свойства союза макар (и) да в ис-
следуемых памятниках. Контактность да с глаголом представлена во всех 23 при-
мерах употребления этого союза. Между макар (и) да и глаголом возможна вставка 
только энклитик и отрицательной частицы, т.е. как и в современном языке. Так, в при-
мере (8) элемент да и причастие прегрѣ́шиль (в составе формы перфекта) разделены 
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Таблица 1. 
Модели союзных комплексов с макар**

Модель Предикативность Троян Лов Влх

макар да... + 2 – 6

макар и да... + 4 1 –
макар да V Adv макар и Adv + – – 1
макар XP (PP, NP) да... + 1 – 1
макар и XP (PP, NP) да... + 3 3 1
макар че... + 1 – –
макар Adv V макар Adv (с эллипсом V) + – – 1
макар NP V или NP (с эллипсом V) + – – 1
макар ако... + – – 1
макар и ако... + 2 – –
макар и... + 1 – –
макар XP (NP, PP) – 1 – 3
макар и XP (NP, PP) – - – 3
макар AP макар AP – 1 – –
макар XP (NP, Adv, PP) или XP (NP, 
Adv, PP)

– 3 – –

** В таблице использованы следующие сокращения синтаксических сегментов: ХР – про-
извольная синтаксическая группа, NP – именная группа, PP – предложная группа, AP 
– группа прилагательного, Adv – наречие, V – глагольная форма.

двумя клитиками: отрицанием и вспомогательным глаголом во 2 л. ед. ч. В примере (9) 
между да и прилагательным дль́жень стоят местоименная клитика дательного падежа 
и вспомогательный глагол во 2 л. ед. ч.:

(8) и това́ разꙋмѣ́йте чѥ́ ако и́машь кара́зь на нѣ́кого хрⷭ҇тїа́нина, или́ ма́лка или́ голѣ́ма. 
Ко́лко добрины́ ако стро́вашь, си́чкы са загꙋ́бени. мака́рь и да не (NEG) си́ (2SG) 
прегрѣ́шиль дꙋшма́нинꙋ твое́мꙋ ты́ (Троян I.11)5.

 ‘и это поймите: что если имеешь ненависть к какому-нибудь христианину, малень-
кую ли или большую, то, сколько добра ни сделаешь, все оно напрасно, хоть ты и не 
согрешил против своего врага’.

5 Во всех примерах статьи сохранено написание, данное в ИКБЕ.
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(9) ни́ сами́ се ѻкли́найте, ни́ нѣ́кого на си́ла теглѣ́те на кле́тва: мака́рь и да тї (DAT) е 
(3SG) дль́жень, и фа́та бъ́хь, или́ дрꙋ́го ти зло́ стори́ль, не кльни́ го да и те́бѣ Само́го 
и не́го, въ ѻ́гⸯнь нега́симь въри́нешь (Троян III.74).

 ‘ни сами не клянитесь, ни силой кого-то заставляйте клясться: даже если он тебе 
должен, и правду не говорит, или другое зло тебе учинил, не проклинай его, потому 
что и самого себя, и его в негасимый огонь бросишь’.

Части союза могут быть разорваны синтаксическими группами подчиненного 
предложения. Это происходит при коммуникативном выдвижении частей прида-
точного. При этом да, стремясь сохранить контактность с глаголом, уходит вправо, 
пропуская вперед коммуникативно выделенные элементы. У нас зафиксирован раз-
рыв частей союза разными синтаксическими группами, см. обстоятельство на мъ́ка 
‘в мучениях’ (10), дополнение наⷣ мн҄ѡго ꙁе́мли ‘многими землями’ (11) и нб҃е́то ‘неба’ 
(12), подлежащее размирица ‘война’ (13). Всего в исследуемом материале обнаружено 9 
примеров с разрывом частей союза, см. таблицу 1 выше.

(10) Ко́лⸯко не мо́же ни́що да бѫ́де безⸯ любо́вь, мака́рь и на мъ́ка да ꙋ́мрешь, добро́ не́машь 
ни́що (Троян XVIII.355).

 ‘Как ничто не может быть без любви, то даже если умрешь в мучениях, не приоб-
ретешь добра’.

(11) Мака́рь и҆_наⷣ мн҄ѡго ꙁе́мли да_влада́ешь догде̏ с҄и жи́вь . а῍мѝ и҆_по_съмрь̀ть ,г҃, ла́хте 
твоѐ мѣ́сто бь́іва (Лов 44б).

 ‘Даже если ты владеешь многими землями, пока жив, но после смерти твое место 
будет в три локтя’.

(12) Мака́рь и҆_нб҃е́то да_дости́гнешь , и҆_ѕвѣ́ꙁдьіт нѥ́говьі да_и҆счете́шь , и҆_ка́пⸯки 
дьждо́вньіе да_прѣброи́шь , и҆_пѣ́скь мо́рⸯскьі число́ да_ꙋ҆ꙁна́ешь . а῍мѝ па́кь ѿ ,г҃, 
ла́хте мѣ́сто не_мо́жешь ꙋ҆бѣ́гⸯна пꙋ҆сто́шⸯньі чл҃че (Лов 44б).

 ‘Даже если ты неба достигнешь, и звезды на нем пересчитаешь, и дождевые капли 
пересчитаешь, и количество песчинок в море узнаешь, но все равно не избежишь 
места в три локтя, никчемный человек’.

(13) А пак наши людїе да доходет ꙋ вашꙋ дръжавꙋ те да кꙋпчюет слободни, и да им 
ꙋчините книгꙋ за верꙋ, те да ходет кꙋпци слободни, кахто и на мир, макар и разми-
рица да ест (СХХVІ, Влх, Basaraba III cel Tânăr sau Ţepeluş. (Noemvrie 1477 [s. încep. 
lui 1478] – Aprilie-Iunie 1482).

 ‘А если наши люди приедут в вашу страну, то пусть торгуют свободно, и дайте им 
грамоту, чтобы они были свободными торговцами, как в мирное время, даже если 
и война есть’.

Эти линейно-синтаксические свойства союза свидетельствуют о том, что союз 
макар (и) да формировался тогда, когда процесс грамматикализации да как форманта 
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балкано-славянских да-форм уже в целом завершен: да утратило возможность дис-
танционного нахождения от сказуемого подчиненной предикации, что было возмож-
ным в староболгарском языке (Дуриданов 1991: 509) и допускается в современных 
южнославянских языках западной подгруппы (как сербский, словенский), см., на-
пример, Иванова 2018.

3.1.1.2. Темпорально-модальные характеристики сказуемого при 
союзе макар (и) да в исследуемых памятниках. Примеры показывают до-
статочно широкий набор времен в подчиненной предикации с данным союзом. За-
фиксированы формы настоящего (преобладающая временная форма), имперфекта 
(напр. 18), перфекта (напр. 8). В Валашских грамотах обнаруживаются и два употре-
бления условного наклонения, которое в его прямом значении не характерно для со-
временного союза макар (и) да (см. раздел 2.1.2):

(14) Тоизи закон нѣст бил дрꙋгов, макар да би донесли (COND) све иманию Ꙋдрїщевꙋ и 
кони мꙋ сви (Влх, LХХХV, Radu III cel Frumos. August 1462 – începutul lui 1474).

 ‘Этот закон никогда не был другим, даже если бы вернули все имущество Удрище-
во и всех его коней.’

(15) и паки или ест кꙋпец или бꙋди кои чловѣкь ваш, да ходи слободно по земли господ-
ства ми кꙋде им ест драго, да кꙋпчꙋе, и макар да би носил (COND) златен вѣнец 
на главе си, еще да ходи слободно (Влх, LХХХVІІ, Basaraba II cel Bătrân sau Laiotă.
(Încep. lui 1474 – Oct. 1476. Ian.–Noemv. 1477 [sau încep. lui 1478]).

 ‘Если же он купец или какой-нибудь ваш человек, пусть свободно передвигается 
по моим владениям, куда ему угодно, торгует и, даже если носит золотой венец на 
голове, пусть свободно перемещается’.

В целом употребление условного наклонения в рамках предикаций с условным 
значением, откуда берут свое начало уступительные предложения с частицей да, можно 
считать обычным в ранние периоды развития болгарского языка, см. такие примеры 
в древнеболгарском языке (Дограмаджиева 1984: 216-217). Но в случае с Валашскими 
грамотами мы должны иметь в виду, что исследуемые нами документы относятся к 
поздним валашским грамотам, в которых, как известно, проявилось сильное сербское 
влияние (Бернштейн 1948; Мирчев 1978: 25), а значит, не исключено использование 
условного наклонения под влиянием гораздо более широких его функций в сербском 
языке, где наличие условного наклонения после союза да – обычное явление.

В дамаскинах не фиксируется случаев условного наклонения в контексте союза 
макар (и) да. Таким образом, наши ограниченные данные не позволяют сделать на-
дежные выводы об употреблении условного наклонения после союза макар (и) да.

3.1.2. Макар че. В тексте Троянского дамаскина зафиксировано одно употребле-
ние соединения союза макар с союзом че. Че, как известно, – относительно новый 
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болгарский “декларативный” союз (Мирчев 1978: 259). По данным К. Мирчева, союз 
че впервые зафиксирован в приписке в Хлудовском паримейнике конца XIII в.-нач. 
XIV в., но и то только в роли причинного союза. В поздних Валашских грамотах 
XV-XVI в. он обнаруживается в функции уже активного не только причинного, но и 
дополнительного (изъяснительного) союза, часто в виде ча (Мирчев 1958: 259). Наш 
материал показывает начало связывания его с макар для образования нового уступи-
тельного комплекса, см. (16).

Пример с союзом макар че – единственный в корпусе ИКБЕ, и потому мы не 
можем в необходимой мере провести сопоставление его линейно-синтаксических ха-
рактеристик с макар (и) да, однако даже это единичное употребление иллюстрирует 
отсутствие ограничения на последующие показатели будущего времени и кондицио-
нала, которое мы наблюдали для союза макар (и) да. В представленном примере (16) 
макар че вводит сказуемое в форме будущего времени щешь да сто́ришь6, что для со-
юза макар (и) да, как мы говорили выше, невозможно ни в современном болгарском 
языке, ни в рассматриваемых памятниках.

(16) Защо́ мака́рь да си́ прїе́ль распе́тїе, и ꙋмрѣ́ За си́чкы свѣ́ть, ала си́ ме́не жа́лость 
ѻста́виль, и голѣ́ма млⷭть мака́рь че щешь г҃ дни́ да сто́ришь въ а́дь, Като́ ми си́ 
Каза́ль (Троян XIX.367-368).

 ‘Потому что, хоть ты и принял распятие и умер за весь мир, но оставил скорбь во 
мне и великое сострадание, хоть и [только] три дня будешь в аду, как ты мне сказал’.

3.1.3. Макар (и). Случаи употребления союза макар (и), вводящего предикатив-
ную конструкцию, представлены несколькими моделями (см. таблицу 1). Два из 
них связаны с участием макар как элемента двойных союзов (макар… макар и макар… 
или), то есть соединяются два сочиненных сегмента, при этом в первом сегменте име-
ется эксплицитно выраженное сказуемое, а во втором сегменте глагольный компо-
нент опущен, см. один из этих примеров (17). В примере (18) одиночный союз макар 
и вводит предикативный сегмент като́ ти́чеше скоро:

(17) А Ханеша да го стиснете, да ми дава добитѫк; да ми допꙋстите и то, макарь много 
ест, макар мало (Влх ССХІІІ, Gherghe Lascar, cămăraşul lui Vlad I Dracul, c. 1437).

 ‘А Ханеша заставьте, чтобы он отдал мне мое добро (нажитое), позвольте мне и 
это – много ли это, или мало’.

(18) и сты николае мака́рь и като́ ти́чеше скоро алла го стигна́ ѻ́нⸯзи члкь, и позна го кои е 
(Троян, XV.263).

 ‘А св. Николай, хоть и бежал быстро, но тот человек его настиг и узнал его’.

6 Данная форма будущего времени со спрягаемым первым компонентом ща и сохра-
ненным союзом да представляет собой этап, предшествующий современной форме будущего 
времени с неизменяемой грамматикализованной частицей ще и утраченным союзным элемен-
том. Об этапах становления формы будущего времени см., например, Мирчев 1978: 221-226. 
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3.1.4. Макар (и) ако и условные союзы. Комплекс макар (и) ако включает 
условный союз ако. Прежде всего отметим, что условные придаточные, вводимые ус-
ловными союзами ако, аще (аште), ꙗко, в рассматриваемый период могли указывать 
не только на условие, но и на уступку (Блажева и др. 2012: 8-9, 27, 1138-1139). Этот 
факт, впрочем, отражает и ситуацию, имевшуюся и в древнеболгарском языке, где от-
мечена омонимия основного союзного средства аще для обоих типов предложений 
(Дуриданов 1993: 509). 

Близость двух типов предложений связана с семантикой условия: условные пред-
ложения указывают на ситуацию, обуславливающую действие в главной части, а усту-
пительные – на неблагоприятное условие, которое, тем не менее, не может препят-
ствовать осуществлению действия в главной части (Дуриданов 1993: 509)7.

В исследуемых нами памятниках условные союзы представлены в значительном 
объеме – 484 вхождения, из них ако – 361 (с вариантами ако, ако да, ако ли), ꙗко – 6; 
аще – 48 (только Влх). См. примеры условных предложений (вне связи с уступкой) в 
рамках текстовых фрагментов (21), (24), (25). 

Еще 3 примера из исследуемых документов представляют сочетание уступитель-
ного и условного союзов макар (и) ако, см. таблицу 1. Данный комплекс показывает, 
что размежевание условных и условно-уступительных союзных средств в тот период 
еще не было закончено полностью. Это подтверждают и такие контексты, в которых 
придаточное предложение с макар (и) ако функционирует в одном контексте и с ус-
ловным союзом ако и, и с уступительным макар и: 

(19) Защо́ ка́же прⷪ҇ркь Иса́їа: Нѣ́ такъ́взы поⷭ҇ избраⷯ а́зь реⷱ҇ ́гь. мака́рь и ако си́ прѣкло́нишь 
като́́ срь́пь своа́та ші́а. и дрꙋ́го, ако и пе́пелⸯ си́ посте́лешь: мака́рь и като́ мѡѵ̈си́ да се 
по́стишь, и и́машь вра́ждъ на нѣ́кого Кога́ се си́ пости́ль, ни́коѧ файдъ́ не и́машь ѿ то́а 
поⷭ ҇́ или́ по́мощь (Троян, XVIII.352).

 ‘Потому что сказал пророк Исаия: Не такой пост избрал я, сказал господь, даже 
если склонишь серпом свою шею, и далее [сказал]: даже если пепел постелешь, 
даже если, как Моисей, постишься, и у тебя вражда с кем-то, пока ты постился, то 
никакой пользы или помощи от этого поста не будет’.

Далее в разделе 4.1 мы покажем, что семантическая разновидность уступки, 
близкая к условным предложениям, характерна для большинства примеров с элемен-
том макар в нашем корпусе.

3.2. Союзные комплексы с макар, вводящие непредикативные конструкции
Непредикативные конструкции с уступительным значением вводятся либо без 

наращений (20)-(21) либо в варианте макар и (22), т.е. в сочетании с усилительной 

7 Заметим, что такая уступительная семантика формирует не ‘собственно’ уступитель-
ные предложения, а условно-уступительную разновидность придаточных, см. раздел 4.1.
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частицей. Вариант без наращений, напомним, в современном литературном болгар-
ском языке практически полностью вытеснен комплексом макар и.

(20) ѡни да сꙋ волни да ѡтидѫт съ добитком си въ землю господина кралѣ, где любе, ма-
кар оу Варадин (Влх, LХХХІІІ, Radu III cel Frumos. August 1462 – începutul lui 1474).

 ‘они свободны идти с их добром в земли господина короля, куда угодно, хоть в 
Варадин’.

(21) ако ли́ ти рече́ нѣкой мака́рь Євре́йнь. ті́а рѣ́чи прⷪ҇ркь Иса́їа за дрꙋ́гыго дꙋ́ма. а́ ты́ мꙋ 
речи́: за ха́ дꙋ́ма (Троян XVII.333).

 ‘если тебе скажет кто-то, хоть даже еврей: эти слова пророк Исаия о другом гово-
рит, то ты ему скажи: о Христе говорит’.

(22) Того ради хто любит да кꙋпчꙋва, а ѡн да ходи слободно, макар и на само море (Влх, 
ХІV, Dan II (1420-1424. 1427-1431).

 ‘Поэтому, кто любит торговать, пусть ходит свободно, даже и на само море’.

Уступительные непредикативные обороты с макар могут быть представлены как 
одиночным употреблением союза, как в (20)-(22), так и в составе повторяющихся со-
юзов, см. примеры в разделе 4.2.

4. Семантика уступительных конструкций с макар в болгарских памятниках XV-
XVII вв.

4.1. Семантика уступительных предикативных сегментов
В соответствии с типологической схемой В.С. Храковского (Храковский 2004), 

прототипическим для выражения уступки является “причинно-уступительное” 
(“собственно-уступительное”) значение, указывающее на ненормальное, неесте-
ственное следование ситуаций (Ницолова 2004: 98, 100-106; Храковский 2004: 10, 
61). Это значение включает, помимо причины, и противопоставительную семантику, 
подчеркивая конфликтность двух ситуаций, напр.: 

(23)  Не носеше чорапи, макар че пролетта беше доста хладничка (П. Вежинов).
 ‘Чулок на ней не было, хотя весна в этом году довольно прохладная’ (пер. М. Тара-

сова и Р. Белло).

Наша выборка показывает, что в ранних новоболгарских памятниках этому зна-
чению соответствуют только единичные контексты, причем лишь из дамаскинов, яв-
ляющихся более поздними по времени памятниками, см. (8), (18).

В большинстве примеров нашей выборки союзы с макар, вводя предикативный 
сегмент, указывают, что ситуация в придаточной части предстает как условие, пре-
пятствующее осуществлению ситуации в главной части, но недостаточное для того, 
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чтобы не допустить ее. Это значение относится к условно -уст упительному,  ко-
торое в современном языке оформляется иной группой союзов8 (и да, дори и да), ср. 
рус. пусть (бы), даже если. В таких условно-уступительных конструкциях нет отчет-
ливого противительного значения, а, наоборот, фиксируется “закономерное (!) нару-
шение” (выделено В.С. Храковским) соединения двух ситуаций или существующих 
норм (Храковский 2004: 61). 

(24) Земл҄ꙗта си́чка , и҆_море́то а῍ко̀ прѣи҅дешь , а῍мѝ па́кь ꙁемл҄ꙗта ще҄ тѣло́то да_покр҄ьіе, 
мака́рь и҆_да не_ще́шь (Лов 57б-58a).

 ‘Если даже всю землю и море перейдешь, все равно земля тело покроет, хоть и не 
хочешь’.

(25) И аще си кто ѡставит тꙋзи добитьк, макар да стоит мѣсѧцъ, макар и помного, къга 
доидет, да ест волен да си възмет добитьк, да чини с ним како зна (Влх, LХХХІІІ, 
Radu III cel Frumos. August 1462 – începutul lui 1474).

 ‘И если кто оставит это добро – даже если месяц оно будет лежать, или больше – 
когда придет, он свободен взять это свое добро и делать с ним, что хочет’.

(26) макаръ колико много да имаѫт, нихто да ихъ не банотоват, нихто (Влх, LII, Vlad I 
Dracul [c. 1431-1433 în luptă cu Alexandru Aldea. 1433-1446 singur]).

 ‘Сколь бы много ни имели, никто не должен их смущать, никто’.

В последнем примере представлена уступка с усилительным значением. Это “ге-
нера лизованные” (Храковский 2004: 22-23) или, в более традиционной термино-
логии, усилительно-уступительные конструкции, значение которых следующее: ‘Как 
бы максимально ни реализовывался противодействующий признак, он не может 
препятствовать осуществлению того, о чем говорится в главной предикации’. См. и 
раздел 4.2, где будет показано, что это значение является основным для непредика-
тивных сегментов. 

То, что в нашем материале макар выступает чаще не в причинно-уступительных, 
а в условно-уступительных конструкциях, вполне согласуется с предполагаемыми 
этапами становления этого сложного вида придаточных: от условных к условно-усту-
пительным (Дограмаджиева 1984) и затем к причинно-уступительным. 

О неполной сформированности причинно-уступительного значения косвенно 
свидетельствует и тот факт, что в выборке отсутствуют примеры таких уступитель-
ных значений, которые появляются уже как семантические ответвления на этапе раз-
витого уступительного предложения, например, ограничительное (Петров хорошо 
говорит, хотя он иногда неправильно ставит ударения), значение противоположной 
оценки (Этот стол, хотя и красивый, но большой), значение речевого акта (Заседа-

8 Ср. и в типологическом плане: “[К]онцепты ‘уступительное значение’ и ‘условно-
уступительное значение’ чаще всего маркируются различным образом” (Храковский 2004: 16).



28 Елена Иванова, Цветана Димитрова

ние Ученого совета состоится в четверг, хотя ты это и без меня знаешь) и др. (Хра-
ковский 2004: 15-16, см. и Ницолова 2004).

4.2. Семантика уступительных непредикативных сегментов
Непредикативное употребление в нашем материале наблюдается чаще всего в 

контексте “генерализованной уступки” (Храковский 2004: 73-79), указывающей, что 
ситуация может быть осуществлена или осуществляется независимо ни от чего. При 
этом сам уступительный сегмент вводит один из признаков, наиболее убедительный, 
который должен бы препятствовать безусловному осуществлению ситуации, тем не 
менее, он не может помешать осуществлению действия в полной объеме.

Эта генерализованность уступки, значение полного охвата объектов или при-
знаков задается контекстом, см. выше в примерах с непредикативными сегментами 
(20), (22): где любе; (ходи) слободно, или в примерах ниже: [да иснесѫт] слободно, сѣ́кы:

(27)  И нинѣ, колико дꙋкати имаѫт Брашовеие, да их иснесѫт слободно, макаръ с кола 
(Влх, LII, Vlad I Dracul (c. 1431–1433 în luptă cu Alexandru Aldea. 1433–1446 singur).

 ‘И сейчас, сколько бы дукатов ни имели брашовене, пусть их выносят/забирают 
свободно, пусть и на телеге’.

(28) И сѣ́кы хрⷭ҇тїа́нинь мака́рь грѣшень мака́рь пра́ведⸯнь, и́ма си́ а́ггла пази́телꙗ (Троян 
XI.157)9.

 ‘И каждый христианин, будь он грешный, будь праведный – имеет своего ангела-
хранителя’.

Именно эти контексты беспрепятственного осуществления действия мы нахо-
дим во всех случаях, когда непредикативные употребления реализуются с повтора-
ми и комбинируются с сочинительными союзами. Это могут быть повторы самого 
уступительного союза, как мака́рь грѣшень мака́рь пра́ведⸯнь в (28), либо в качестве 
второго повторяемого элемента выступает какой-л. сочинительный союз (29). В по-
следнем случае макар вводит цепочку (формально) дизъюнктивных союзов, функция 
которых – служить для указания выбора из нескольких альтернатив. Благодаря соче-
танию этих средств в предложении реализуется семантика ‘Ситуация осуществляет-
ся независимо ни от чего перечисленного’.

(29) се члкꙋ не стои́ ни́какь да се ко́мⸯка. мака́рь мѫ́жь или́ жена́, или́ ста́рь или́ мла́дь 
(Троян XIX.374).

 ‘Такому человеку никак не стоит причащаться, будь то мужчина или женщина, ста-
рый ли, молодой ли’.

При любом варианте повторяющихся союзов указываются разные альтернати-
вы, разные составляющие или разные признаки, которые в соединении демонстри-

9 В греческом тексте в качестве соответствия выступает: κἄν...κἄν ‘или... или’ (ΘΔ 1751).
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руют незыблемость положения дел в главной предикации. Таким образом увеличива-
ется воздействующая сила убеждения.

Такие же повторы и с тем же семантическим результатом возможны и при пре-
дикативных сегментах, при этом обычно второй сегмент употребляется без сказуемо-
го (макар и помного): 

(30) И аще си кто ѡставит тꙋзи добитьк, макар да стоит мѣсѧцъ, макар и помного, къга 
доидет, да ест волен да си възмет добитьк, да чини с ним како зна; вы да га не 
бантꙋете (Влх, LХХХІІІ, Radu III cel Frumos. August 1462 – începutul lui 1474).

 ‘И если кто оставит это добро – даже если месяц оно будет лежать, или больше – 
когда придет, он свободен взять это свое добро и делать с ним, что хочет’.

Представляется, что макар и в этих сочинительных рядах формирует примерно 
ту же семантику, что и современные “генерализованные” местоименно-союзные ком-
плексы: който и да е, какъвто и да е и под., ср. рус. кто бы ни, какой бы ни, о которых 
мы уже говорили выше. Возможно, это же положение дел задержалось в диалектах, 
где макар входит в состав подобных рядов неопределенных местоимений: макар кой 
‘който и да е’ (Видинско), макар когу ‘когато и да е’ (Банат) (Георгиев и др. 1986).

5. Выводы
1) Союзные комплексы с макар участвуют в создании уступительных отноше-

ний. Вхождение союзов с макар в болгарский язык, несомненно, способствовало бо-
лее быстрому формированию этого типа придаточных. Материал показывает, что к 
XV в. носители языка уже овладели данным союзом, хотя преимущественно его упо-
требления в рассматриваемый период еще связаны не с прототипическим современ-
ным употреблением (“причинная уступка”, нарушение нормальной причинной-след-
ственной связи), а находятся на грани с условно-уступительными конструкциями, 
с конструкциями генерализованной уступки, а непредикативные – на грани между 
гипотаксисом и паратаксисом. 

2) Подтверждается наблюдение В. Мичевой (Мичева 2015) о том, что характер-
ная черта синтаксиса разговорного языка того периода, проявляющаяся в дамаски-
нах с высокой частотностью (и слабо представленная в современном языке), – реали-
зация дополнительной паратактической семантики в рамках гипотаксиса.

3) Союз макар (и) да и в ранний новоболгарский период, как показывает матери-
ал, разделял те особенности да-предложений, которые демонстрируют и другие бол-
гарские составные союзы с да: контактность да с глаголом и связанная с этим возмож-
ность разрыва компонентов союза (при инверсии частей придаточного). Да утратило 
возможность дистанционного нахождения от сказуемого подчиненной предикации, 
что было возможным в древнеболгарском языке. Это согласуется и с наблюдениями 
М. Деяновой (1986: 492) над поведением да в других комплексах с составными со-
юзами. В целом подтверждается предположение о том, что да-конструкция грамма-
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тикализовалась раньше, чем стали создаваться составные семантически специализи-
рованные союзы. 

При этом союз макар (и) да не разделяет с другими составными союзами с да се-
мантического ограничения на реальность / ирреальность вводимой ситуации. Такие 
же свойства имеет данный союз и в современном языке. Уступительный союз макар 
че, свободный от всех линейно-синтаксических ограничений, являясь исторически 
более поздним, еще не составляет конкуренции для макар (и) да в языке исследован-
ных памятников.

Список сокращений

COND: условное наклонение, кондиционал

DAT: клитическая форма дательного падежа личного местоимения

FUT: будущее время

NEG: отрицательная частица

SG: единственное число

PPERF: плюсквамперфект
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sofia.bg/textcorpus/list> (дата последнего посещения 20.01.2020).
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Abstract

Elena Ivanova, Tsvetana Dimitrova
The Conjunction ‘Makar’ in Bulgarian Monuments Dated Between the 15th and 17th Centuries

The article discusses the semantics and structure of the sentences introduced by the conjunc-
tion макар (although) drawing upon data excerpted from Bulgarian monuments dated between 
the 15th and 17th centuries. In this early period, макар was a newly introduced conjunction which 
later extended its use to become a widely used concessive conjunction in present-day Bulgarian. The 
study is based on data from a sample of texts that are part of the database of the Historical Corpus of 
the Bulgarian Language which can be consulted online (<http://histdict.uni-sofia.bg/textcorpus/
list>). In the database, the conjunction макар is found in the Vlach-Bulgarian Charters and in two 
Early Modern Bulgarian damaskins (Trojanski and Loveški) as an independent conjunction and in 
the compound subordinating conjunctions макар (и) да, макар че, макар (и) ако, макар и като 
introducing predicative and non-predicative segments.

The most frequent variant of the compound conjunction formed with the particle да had the 
same syntactic and grammatical properties as the conjunction макар (и) да in present-day Bulgar-
ian, especially with regards to the contact position of да and the verb. By the time this conjunction 
was established, the formation of да-constructions was already clear: the verb immediately followed 
да (the two were separated mostly by pronominal clitics and negation as in present-day Bulgarian), 
while other clausal constituents were placed between макар (и) and да (in earlier texts, да and the 
verb could be separated by other clausal constituents as well).

The study also deals with the semantics of the concessive макар-conjunctions. The data shows 
that in the period considered, the expression of concession was still at its beginning. Therefore, 
clauses introduced by макар could express not only the prototypical ‘causal concession’ as in the 
present-day language, but could also have other interpretations within the semantics of concession. 
We also observe that макар clauses had additional paratactic semantics within the hypotaxis.

Keywords

Damaskins; Vlach-Bulgarian Charters; Early Modern Bulgarian Language; Concessive Con-
junctions; Concession Semantics; Conjunction makar (макар); Da-Constructions.
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Ольга Цыганок

Цицерон в украинской риторике Manuductio (1736).
Тексты и контексты

Филология есть служба понимания.
C.C. Аверинцев

1. Введение
Украинские латиноязычные учебники стихосложения и красноречия XVII-

XVIII вв., поэтики и риторики, сыграли значительную роль в переходе части украин-
ской культуры того времени в русло западной образованности. Их изучением зани-
мались Н. Петров (Петров 1866-1868), Р. Лужны (Łużny 1966), Р. Лахманн (Prokopovič 
1982), В. Маслюк (Маслюк 1983) и др. Новейшие работы в этом направлении – моно-
графии О. Цыганок (Циганок 2014) и Д. Сединой (Siedina 2017).

Ф.Ф. Зелинский еще в 1897 г. опубликовал исследование о Цицероне в истории 
европейской культуры Cicero im Wandel der Jahrhunderte (Zielinski 1908). Рецепция 
творчества Цицерона в различные эпохи в разных регионах продолжает интересо-
вать ученых (Cox 2006, Axer 2007, Gaj 2009, Keeline 2018, etc.). Впрочем, что касается 
Центральной и Восточной Европы, то специальные публикации немногочисленные1. 
В Украине процесс изучения рецепции Цицерона только начинается: исследовались 
некоторые ее формы в самом раннем из сохранившихся учебников красноречия Ки-
ево-Могилянской академии – Orator Mohileanus (‘Могилянский оратор’, 1636) Иоси-
фа Кононовича-Горбацкого (Циганок, Галаган 2019: 48-53). Украинская школьная 
риторика Manuductiо2 (‘Руководство’, 1736) примечательна повышенным интересом 

1 Среди трудов польских ученых на эту тему отметим работы Т. Беньковского 
(Bieńkowski 1960, 1962), Б. Отвиновской (Otwinowska 1973) и С. Гжещук (Grzeszczuk 1984). 
В Речи Посполитой понятия государства, свободы и гражданства пытались осмыслить пре-
имущественно через сочинения Цицерона (Axer 2007: 138). Идеи Цицерона, посвященные 
проблемам общественных отношений, были достаточно популярными в Речи Посполитой, 
так как политическая культура этого государства постоянно апелировала к идеям республи-
канских свобод, патриотизма и общественного блага, почитателем которых был римский 
стоик (Спивак 2018: 134). И в XVIII веке в Речи Посполитой риторике учили на трудах Ци-
церона (Szczepański 1929: XXXIV). Анализируя риторическую теорию в Польше и Литве в 
XVII в., Э. Ульчинайте неоднократно вспоминает Марка Туллия, хотя отдельного параграфа о 
его рецепции в книге нет (Ulčinaitė 1984). Цицерон встречается в русских риторических ру-
ководствах XVIII века на латинском языке (Курилова 2019).  В Россию латинская литература 
часто приходила также через французские переводы (Rjéoutski, Frijhoff 2018), таким образом, 
прослежываются разные пути рецепции.

2 Здесь и далее рукописи указаны по началу названия (инципиту).
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её одарённого автора к сочинениям римского классика. Полагаем, что исследование 
рецепции Цицерона в этом сочинении на уровне текстов и контекстов значимо для 
понимания восприятия великого римлянина в Украине и регионе в целом. 

2. Риторика Manuductiо (1736)
Этот учебник красноречия впервые в научной литературе вспоминает Н.  Пе-

тров в описании рукописей Киевской духовной академии (Петров 1875: 390). Больше 
века спустя В. Литвинов более подробно описал это же пособие (Стратий и др. 1982: 
94-95)3, допустив при этом следующие неточности:

1. В полном названии риторики Manuductio (1736) Lubnis – это не автор Люб-
нис, а название города Лубны Полтавской области (Lubnis переводится как ‘в 
Лубнах’). 

2. В. Литвинов описал риторику Manuductio (1736) среди рукописей Киево-Мо-
гилянской академии. Это пособие первоначально предназначалось не для ака-
демии.

3. Составитель описания не заметил связи между лубенской риторикой Manuductio 
(1736) и учебником ораторского искусства Manuductio (1740) (Стратий и др. 
1982: 102). Нами установлено, что текст обоих пособий совпадает, за исключе-
нием введения и примеров. Автором курса 1740 г. В. Литвинов считает Иоанна 
Козловича (там же: 102), что не соответствует действительности.

4. В названии учебника, описанного в советские времена, с идеологических при-
чин пропущено Anno Domini4 (там же: 95). 

Анализ почерка рукописей, места в конволюте и культурно-исторического кон-
текста дает все основания полагать, что риторику 1736 г. создал Тимофей Алексан-
дрович (1714-1746), в дальнейшем в монашестве Тихон, один из примечательных вос-
питанников и преподавателей Киево-Могилянской академии. 

3 “№ 84. Любнис. Manuductio ad copiose loquendi scientiam duobus libris comprehensa 
in usum magnificis ac gener[osis] d[ominis] Jacobo et Basilio Kulabka instituta et explicata Lubnis 
in aedibus propriis eorum anno […] 1736 (‘Учебник красноречия, изложенный в двух книгах, к 
употреблению славным и благородным господам Якову и Василию Кулябкам, подготовлен-
ный и преподанный [Любнисом] в собственных их покоях года […] 1736’), шифр ДА/п 424, 
лл. 39-169. Риторика состоит из вступления (“Наставник Якову и Василию славным ученикам 
своим”) и двух книг [...]. Образцом для составления учебника явились наставления античных 
риторов, прежде всего Цицерона. Риторика рассматривает ограниченное число вопросов, из-
лагавшихся обычно в тогдашних учебниках. В курсе отражено отношение автора к современ-
ным событиям”.

4 ‘В лето Господне’. Здесь и в дальнейшем, если не указано иначе, перевод наш (О.Ц. )
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3. Тимофей Александрович и его курсы словесности 
Тимофей Александрович прожил короткую жизнь, тем не менее оставил, по-

жалуй, богатое наследие. Оно не изучено, хоть и важно для понимания процессов, 
которые происходили в Украине в 30-е и 40-е годы XVIII в., и в хронологическом 
порядке выглядит таким образом:

1. Поэтика Praecepta (‘Наставления’) 1735 г., обновленная в 1740-1741 учебном году.
2. Риторика Manuductio (‘Руководство’) 1736 г., обновленная в 1740-1741 уч. г.
3. Риторика Summulae (‘Небольшая сумма’) 1737 г. 
4. Поэтика Praecepta (‘Наставления’) 1743 г. cо сборником Codex laboris (‘Книга 

трудов’) 1743 г.
5. Риторика Praecepta oratoria (‘Ораторские наставления’) 1744 г.
6. Риторика Congeries (‘Накопление’) 1745-1746 г.
7. Отдельные стихи, речи и прочее.

Заметим, что учебник стихосложения Praecepta 1735 г. и курс лекций по красно-
речию Manuductio 1736 г. ранее к наследию Тимофея Александровича не относили, 
так как в полных формах заглавий его имя не указано.

Биографические данные о сыне священника из Черниговщины скудны и отры-
вочны (Брюховецький 2001: 30-31). Помимо гражданской позиции, примечательно 
другое: в 1733 г. Тимофей Александрович изучал философию, и только через восемь 
лет был на следующем курсе. Чем объясняется столь длительный перерыв?

Ответ дает сам автор в предисловии к риторике Manuductio, сообщая, что уже 
четвертый год учит на дому юношей Якова и Василия основам гуманитарных наук 
(Manuductio 1736: 40). Таким образом, после ‘философическаго возмущения’ 1733 
г. Тимофей Александрович покинул Киево-Могилянскую академию. Его приютил 
в то время преподаватель риторики Сильвестр Кулябка5 в имении своих родителей 
в Лубнах в качестве домашнего учителя младших братьев6. В 1735-1736 уч. г. Тимо-

5 Иеромонах Сильвестр (в миру Симеон Петрович Кулябка, 1701 или 1704-1761) – 
преподаватель (с 1727 г.), префект и ректор (1740-1745) Киевской академии, архимандрит 
Киево-Братского монастыря, с 1745 г. проповедник при дворе царицы Елизаветы, епископ 
Костромской и Галицкий, архиепископ Санкт-Петербургский и Шлиссельбургский, автор 
сохранившихся латинских трактатов по риторике, философии и теологии. Мать братьев Ку-
лябок Анна – дочь уже тогда покойного гетмана Украины Данилы Апостола, отец Петр, сын 
судьи Лубенского полка, был полковником. Именно Сильвестр Кулябка был адресатом рито-
рики. Manuductio – это своеобразный отчет Тимофея Александровича о проделанной работе.

6 Сведения о том, как сложилась судьба учеников Тимофея Александровича, незна-
чительные. Яков Петрович Кулябка фигурирует в 1767 г. как предводитель дворянства Лу-
бенского уезда. Василий Петрович Кулябка окончил Киево-Могилянскую академию и в 1754-
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фей Александрович преподавал юношам поэтику, а в следующем году – риторику. 
Именно тогда были созданы самые ранние курсы словесности – поэтика и ритори-
ка, о чем в научной литературе не сообщалось. Предполагаем, что в Киев Тимофей 
Александрович вернулся весной 1737 г. вместе с одним из учеников. В середине мар-
та он продолжил обучение Василия Кулябки в доме генерального писаря Михаила 
Турковского (Стратий и др. 1982: 96-97). В полном названии авторского пособия, 
по которому они занимались, уже фигурируют и автор – Тимофей Александрович, 
и ученик (Summulae 1737). Именно упоминание о Василие Кулябке делает авторство 
риторики Manuductio 1736 г. несомненным. На форзаце конволюта – неоконченное 
письмо Сильвестру Кулябке: 

Глубокоуважаемый настоятель, Меценат, которого следует всегда благоговейно 
чтить! Мое счастливое возвращение на родину твое отсутствие сделало очень не-
счастным. Если бы я это знал, никогда бы не вернулся в Киев, а очень охотно [по-
ехал бы] в Петербург. Ведь что здесь делать? И не знаю, куда обратиться, не имея 
совета и руководства мужа очень большого разума. Мое обучение так устроено, что 
без твоего назидательного мнения может остановиться: когда-то его основанием 
были твои очень ученые речи… (Manuductio 1736).

Предположительно в 1737-1738 уч. г. Тимофей Александрович возобновил об-
учение в Киево-Могилянской академии, так как в следующем году этот “доброизря-
ден” студент записал с пометой, что уже изучал богословие и продолжает им зани-
маться (Списки 1736-1758: 21).

Таким образом, авторство риторики Manuductio 1736 г. сомнений не вызывает. 
Атрибуция поэтики Praecepta – дело посложнее. Вслед за Н. Петровым исследователи 
датировали ее 1735 г., исходя из арабских цифр, дописанных на титульном листе. Мы 
обратили внимание, что в самом названии указан другой год, который прячет стро-
ка “anno qVo se aLtI eXpLICVIt VerbVM De VIrgIne terrae” (VLIXLICVIVVMDVII 
– 1740) (Praecepta 1735 [1740-1741]:1). В самом тексте есть хроностих, “гекзаметр кото-
рого содержит в себе 1741 год, когда закончены эти наставления, а пентаметр 1740, в 
котором они начаты”7 (Praecepta 1735 [1740-1741]: 36). Мы датируем эту поэтику двумя 
годами, так как предполагаем, что Тимофей Александрович создал свой курс лекций 
по стихосложению в 1735 году для юношей Кулябок, а в 1740-1741 уч. г. обновил его для 
предполагаемого использования в учебном процессе своей alma mater. Возможно, это 
было сделано по указанию тогда уже ректора Сильвестра Кулябки, который думал о 
своем питомце как о будущем преподавателе академии. Несмотря на то, что в полном 
названии курса лекций указана Киево-Могилянская академия (Praecepta 1735 [1740-

1763 гг. был бунчуковым товарищем. Как сообщил историк Юрий Мыцик, представители 
рода Кулябок вспоминаются в летописи Мгарского монастыря XVII-XVIII вв. 

7 “Eius hexameter per se fert annum 1741 quo finita sunt haec praecepta, pentameter annum 
1740 quo incepta haec praecepta”.
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1741]: 1), в 1740/41 уч.  г. поэтику в этом учебном заведении преподавал поспешно 
высвяченый бывший однокурсник нашого автора Варлаам Лащевский (Списки 1736-
1758: 49). Только через три года Тимофей Александрович, уже отец Тихон, прочитал в 
Киево-Могилянской академии курс лекций по стихосложению (Praecepta 1743). 

Учебник стихосложения 1743 г. Тихона Александровича имеет своеобразную 
структуру: сначала идет первая часть поэтики 1743 г. (до л. 156), дальше неоконченная 
риторика 1744 г. Praecepta oratoria, и в завершение – сборник синтаксических, поэти-
ческих и риторических сочинений Codex laboris (до л.  318 об.). Вторая часть сборника 
De quibusdam elementis rhetoricis (‘О некоторых начальных правилах риторики’)– крат-
кая риторическая информация, которая в Киево-Могилянской академии читалась 
обычно в классе поэтики (Praecepta 1743: 319-350 об.). Таким образом, это одновре-
менно вторая часть курса стихосложения. Весьма оригинальное решение, подобного 
которому среди поэтик и риторик Киево-Могилянской академии мы не встречали. 

Тимофей Александрович в украинской культуре не был звездой уровня Григо-
рия Сковороды, но он яркий, плодовитый и, пожалуй, типичный представитель ки-
евской учености XVIII в. Исследование, фрагменты из каких произведений Туллия 
он приводит в подтверждение своих мыслей и в каком контексте – показательное. 
Мы изучаем тексты и контексты, оставив формы рецепции римского классика за 
пределами этой статьи.

4. Цицерон в риторике Manuductio (1736)
В кругу Киево-Могилянской академии во времена Тимофея Александровича 

Цицерона, несомненно, почитали. Это объясняется программой гуманистического 
образования, бытующими на то время в Украине воспитательными и образователь-
ными реалиями. Уже с начала XVII в. тексты Цицерона были известны всем юношам, 
получившим образование уровня коллегиума.

Традиция использования античных образцов (среди них – Цицерона) в обуче-
нии латинскому языку, поэтике и риторике была повсеместной в Речи Посполитой 
(в том числе в действующих на территории Украины католических и протестантских 
коллегиумах, в братских школах, Острожской Академии, Киево-Могилянском кол-
легиуме etc.) еще с конца XVI в. В XVII в. на Цицерона ссылаются, хоть и не часто, 
украинские панегиристы и церковные проповедники. Например, в разных контек-
стах это несколько раз делает Антоний Радивиловский (Спивак 2018). Исходя из ан-
тичных образцов (наряду с примерами, почерпнутыми в патристике) в значительной 
мере формировался идеал высокоморального ответственного гражданина, истинно-
го сына “малоросійської Отчизни нашої” (Иван Величковский), который озвучива-
ется в течении всего XVII – первой половины XVIII вв. 

Уже в начале существования Киево-Могилянского коллегиума Петр Могила при-
обрел для его библиотеки книги римского стоика Сборник избранных речей с коммен-
тариями и С речей Марка Туллия Цицерона. Комментарии, примечания и аннотации 
ученых мужей (обе – 1621 г. издания), а также трактат О государстве (Сотниченко 1972: 
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49-50)8. Примечательно полное название риторики 1636 г.: Orator Mohileanus Marci Tul-
lii Ciceronis apparatissimis partitionibus excultus (‘Могилянский Оратор, воспитанный на 
прекрасно подготовленных Частях Марка Туллия Цицерона’ [Кононович-Горбацький 
2014])9. Не случайно во вступлении к этой риторике проводится параллель между дея-
тельностью Цицерона и усилиями “всенародного отца и патрона для всех” Петра Мо-
гилы в деле воспитания украинской молодежи. Чего стоит пассаж о том, что Цицерон 
был оратором римской, а не греческой республики и отцом своей родины, а не другой 
(Кононович-Горбацький 2014: 13). В дальнейшем великого римлянина вспоминают в 
заглавиях некоторых других учебников красноречия Киево-Могилянской академии 
(Penarium Tullianae eloquentiae […] [‘Кладовая Туллианского красноречия’, 1683], Orator e 
mente Tulliana […] instructus [‘Оратор, обученный на Туллианских образцах’, 1687], Сlassis 
Tulliana […] [‘Туллианский корабль’, 1699], Rostra Tulliana […] [‘Туллианская ростра’, 
1701], Arbor Tulliana […] [‘Туллианское древо’, 1703] и др. (Стратий и др. 1982). Автор по-
следнего из указанных выше учебников Илларион Ярошевицкий утверждал: 

8 Установить, какими изданиями Цицерона мог пользоваться Тимофей Александро-
вич, сложно. Библиотека Киево-Могилянской академии его времени почти полностью унич-
тожена пожаром 1780 г. К тому же тексты ‘школьных авторов’ зачитывались, поэтому сохра-
нились плохо. Возможно, к услугам Тимофея Александровича была также личная библиотека 
Сильвестра Кулябки. В настоящее время в фондах отдела старопечатных и редких изданий 
Национальной библиотеки Украины имени В.И. Вернадского (НБУВ) хранится 11 инкуна-
бул, 31 палеотип, около 80 старопечатных изданий Цицерона. Среди инкунабул – лейпциг-
ские издания 1493 г. трактатов Катон Старший, или О старости и Лелий, или О дружбе, 
первой филиппики (1495), речи в защиту Марцелла (1495), Об обязанностях (Майнц, 1465, 
Лейпциг, 1493, Венеция, 1491 и 1500), Письма к близким (Венеция, 1480 и 1488), Тускуланские 
беседы (Венеция 1480). Издания Цицерона хранятся также в фондах отдела библиотечных со-
браний и исторических коллекций НБУВ.

9 Иосиф Кононович-Горбацкий всяческими способами указывает, что строит свой 
курс на учении отца красноречия, считая его ‘нашим’. Цицерон для киевского преподавате-
ля – безусловный авторитет не только как оратор и учитель красноречия, но и как политик 
и личность. Тем не менее к наследию классика автор украинской риторики относится кри-
тически. Встречаем в учебнике как защиту римского оратора от возможных оппонентов, так 
и элементы дискуссии с римским корифеем. Трактат О разделении риторики (Части), кото-
рый приписывают Цицерону, Иосиф Кононович-Горбацкий считает образцом краткого из-
ложения риторического учения начинающим, в его случае – студентам, которых он именует 
“Цицероновыми кандидатами”. Римский классик в отечественном учебнике нередко идет в 
паре с другими авторами, чаще всего – с Квинтилианом. Учебник Могилянской оратор де-
монстрирует большое разнообразие форм рецепции Туллия. Иосиф Кононович-Горбацкий 
использует различные способы комментирования: объяснение термина Цицерона, разъясне-
ния мысли и др. Иногда украинский автор не уверен, что хорошо понимает корифея. В учеб-
нике также много примеров из Цицерона. Экземплификация осуществляется в нескольких 
формах: приводятся фрагменты из произведений Цицерона, которые как бы дополняют друг 
друга, один пример или только его начало (Циганок, Галаган 2019).
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Et si satis habet rhetoris ingenium tum ex scientia tum ex experientia quantos rhetorica 
parturiat fructus vel maxime ex explicatione Soarij et Ciceronis interim rhetorices natu-
ram perbelle intelligere necessum est10 (Arbor Tulliana 1703: 85).

Цицерона цитировали также во флорилегиях – сборниках цитат11. Украинские 
учебники широко использовали цицероновскую риторическую терминологию12. Таким 
образом, столь любимый во всей Европе Туллий нашел радушный прием и в Украине.

Цицерон занимает почетное место и в риторике Manuductio (1736). Тимофей 
Александрович преклоняется перед самой личностью великого римлянина, назы-
вает его лучшим оратором, прекрасным мастером, отцом римского красноречия 
и риторики вообще. Цицерон выше всех, он самый успешный, переполнен чув-

10 ‘Хотя и довольно много существует полезных для ума оратора произведений-пло-
дов, которые родит-создает риторика как в теории, так и на практике, все же лучше всего, по-
жалуй, понять природу риторики с изложения Цицерона и Суареса, надо больше обращаться 
к ним’. Илларион Ярошевицкий приводит правила, определения, термины и примеры из Ци-
церона. Тем не менее в параграфе О новых фигурах […] 10 речей Цицерона цитируются 16 раз, 
а 7 трагедий Сенеки – 28 раз (Arbor Tulliana 1703), но это тема отдельного исследования. 

11 Например, в приложении к поэтике Tabulae ‘Рукопись’ (1729-1730) – сборнике из-
речений Epitome (‘Краткое изложение’) – Цицерону приписываются 16 цитат (Tabulae 1729-
1730: 158-167 об.). Дословно или почти дословно цитируются следующие изречения Туллия: 
“bonum nihil est quod nisi honestum, nihil malum quod nisi turpe” (‘Только достойное есть бла-
го и ничто не есть зло, кроме того, что постыдно’, De finibus bonorum et malorum, II, XII, 38), 
“beatus esse sine virtute nemo potest” (‘блаженным может быть только тот, кто добродетелен’, 
De natura deorum, I, XVIII, 48), “beatum solum, id opinor, quod tutum et honestum cum virtu-
te est” (‘И то, что является правильным, достойным и добродетельным, только это и являет-
ся, полагаю, благом’, Paradoca Stoicorum, I, 9), “beati dicuntur, qui sunt in bonis nullo adiuncto 
malo” (‘блаженными называют всех, кто располагает благами и свободен от зол’, Tusculanae 
disputationes, V, X, 28), “ea iucundissima est amicitia, quam similitudo morum coniunxit” (‘при-
ятнейшая дружба – та, которую скрепило сходство нравов’, De officiis, I, XVII, 58), “nulla potest 
esse jucunditas sublata amicitiae” (‘ни одно удовольствие не может быть выше дружбы’, Pro Cn. 
Plancio, XXXIII, 80), “nihil est tam munitum, quod expugnari pecunia non possit” (‘нет крепо-
сти, которою нельзя было бы овладеть за деньги’, Contra Verrem, I, II, 4), “amici novi veteris 
non sunt anteponendi” (‘новых друзей не следует предпочитать старым’, De amicitia, XIX, 67). 
Парафразируется следующее изречение Цицерона: “ad magnanimum pertinet suaviter acerba 
ferre” (‘великодушному человеку свойственно достойно сносить горести’, De officiis, I, XX, 67). 
Источники четырех цитат установить не удалось, авторство трех сомнительно – возможно, 
это очень свободные парафразы изречений классика.

12 Иосиф Кононович-Горбацкий в учебнике Могилянской оратор заметил, что Цице-
рон употребляет разные термины для обозначения одних и тех же понятий и что Марк Тул-
лий сам создает названия (Циганок, Галаган 2019: 50-51). Илларион Ярошевицкий в риторике 
Туллиево древо использует следующие термины, которые словари определяют как цицеронов-
ские: “causa efficiens” (‘побудительная [действующая] причина’), “genus dicendi” (‘манера изъ-
ясняться, способ изложения, слог’), “oratio numerosa” (‘ритмичная речь’) и др.
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ствами и т. д. Neminem Eloquentem esse, qui Ciceronianinus not sit (‘Красноречивым 
может быть лишь тот, кто подражает великому римлянину’) – эти слова иезу-
итского миссионера Эдмунда Кампиана в украинской риторике цитируются без 
указания автора (Manuductio 1736: 57). Только Туллий оплодотворяет умы, он 
единственный несет свет красноречия, делает таланты красноречивыми. Советуя 
молодежи, кого из писателей стоит читать, Цицерона единственного из длинного 
перечня писателей разных эпох Тимофей Александрович удостаивает развернутой 
похвалы как лучшего учителя красноречия. В подтверждение своего мнения укра-
инский преподаватель приводит хвалебные отзывы о Цицероне Цезаря, Сенеки, 
Плиния, Тита Ливия и др. (Manuductio 1736: 46 об.). То в корифее, чего Тимофей 
Александрович не воспринимал, подверглось ‘коррекции’. Например, преувели-
чение преступлений, чем ‘грешил’ Туллий, преподаватель считал неприемлемым в 
судовой практике:

Non eam meliorem esse accusationem, quae multas criminum exaggerationes contineat. 
Quot putas esse in Verrinis lusus et excursiones ad pompam, quam Cicero non dixit in 
judicio, sed posteris scripsit, ad nomen potius eloquentiae, quam ad Verris damnatio-
nem? Quid igitur fecit? Acute crimina collegit, stricte exposuit, tabulas protulit, testes 
expedivit13 (Manuductio 1736: 134).

Чтобы скрыть обычное для Цицерона самолюбование, пришлось даже в его сти-
хе O fortunatam natam me consule Romam! (‘О счастливый Рим, рожденный, когда я был 
консулом!’) заменить ‘я’ на ‘ты’ (Manuductio 1736: 74). 

При таком поклонения перед римским оратором не удивляет, что примеры 
с Цицерона в украинской риторике 1736 г. приводятся очень часто, как и форму-
лировки “Цицерон отмечает”, “мы проследили у Цицерона”, “часто встречается у 
Цицерона”, “примеры ты везде найдешь в Цицерона”, у него “огромное количество 
примеров” и т. д. Примечательно само название учебника: в латинской средне-
вековой философии манудукция – это наглядность как тип доказательства путем 
приведения примеров и направления (Неретина 1998). Изобилие примеров в укра-
инском учебнике закономерно, то, что многие из Цицерона – объяснимо. Соответ-
ствующие пометы встречаем в самом тексте (см: Cicero pro Sulla N: 89: “например, 
Цицерон в защиту Суллы, 89” [Manuductio 1736: 57 об.]), на полях (например, lib 
6. Fam: Ep 22 “6-я книга Писем к близким, письмо 22” [Manuductio 1736: 58 об.]), в 
тексте и на полях (Manuductio 1736: 64), или Цицерон цитируется без указания 
источника. Возможно также напоминание о приведеном ранее примере с Цице-

13 ‘Не то обвинение лучшее, которое содержит нагромождение многих преступлений. 
Сколько, считаешь ты, в речах против Верреса игры и отступов для блистательности речи, 
чего Цицерон не произнес в суде, а написал для потомков, скорее во имя красноречия, чем 
для осуждения Верреса? Итак, что он сделал? Остроумно перечислил преступления, коротко 
изложил, предоставил свидетелей’. 
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рона с точным указанием местонахождения цитаты (Manuductio 1736: 82 об.). Не-
точная информация встречается крайне редко. Например, маргиналия гласит Pro 
Cat. (‘В защиту Катилины’), а цитируется Речь в защиту Марка Целия Руфа, 51 
(Manuductio 1736: 68 об.). Встречается ошибочная ссылка (Cic. In Catilin: 1: N. 10 
[‘Цицерон. Первая речь против Катилины, 10], при этом цитируется фрагмент In 
Catilinam I, ІІІ, 6 [‘Первая речь против Катилины, III, 6’, Manuductio 1736: 58]). В 
одном случае на полях указано не название речи, а чему она посвящена (маргиналия 
“Против Верреса”, при этом приводится фрагмент Дивинации против Квинта Це-
цилия, XI, 36, в которой упоминается Веррес [Manuductio 1736: 74 об.]). 

Учебник Тимофея Александровича – оригинальный, с глубокими авторскими 
рефлексиями и множеством собственных примеров. Тем не менее, украинский пре-
подаватель указывает, что написал свой труд, используя наработки предшественни-
ков – авторитетных преподавателей риторики. Минуя тексты-посредники, мы вы-
делили в украинской риторике разные по объему (от нескольких слов до периодов) 
185 цитаты из Цицерона, представив их источники (тексты) в виде таблицы (см. 
таблица 1). 

Помимо цитирования, некоторые речи Цицерона Тимофей Александрович 
просто упоминает14 или упоминает и пересказывает фрагмент текста15. Катилинарии 
и речи против Верреса фигурируют в украинской риторике также в обобщенном 
виде: “exemplum est Verrinae et Catilinariae orationes Ciceronis” (‘примером служат 
речи Цицерона против Верреса и Катилины’, Manuductio 1736: 134). Все это единич-
ные или немногочисленные случаи. Тимофей Александрович часто цитирует Рито-
рику для Геренния. Ее автором он считает не Цицерона, как многие ученые мужи до и 
после него, а известного из упоминания Квинтилиана ритора Корнифиция, с именем 
которого она также часто издавалась.

Таким образом, мы определили источники цитат – тексты Цицерона, фрагмен-
ты из которых приводит в качестве примеров (экземплификации) украинский ав-
тор. Рассмотрим теперь контексты – где и почему цитируется Цицерон в риторике 
Manuductio в плане формы и содержания. Объясняя нюансы риторики на примерах 
из классика, преподаватель учил предмету – красноречию и одновременно наставлял 
– формировал мировоззрение. 

5. Стилистическое и ораторское мастерство Цицерона
Цитаты из Цицерона используются в основном в первой книге риторики 

Manuductio. Тимофей Александрович ссылается на римского оратора, рассматри-

14 В защиту Тита Анния Милона (Manuductio 1736: 77 об.), В защиту Секста Росция 
из Америй (Manuductio 1736: 82 об.), В защиту Луция Лициния Мурены (Manuductio 1736: 163 
об.), В защиту Архия (Manuductio 1736: 84), В защиту Бальба (Manuductio 1736: 84).

15 Тускуланские беседы І, VI, 13 (Manuductio 1736: 95).
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Таблица 1.
Цитаты из Цицерона в украинской риторике

Название сочинения Цицерона Цитирование фрагментов

судебные речи

В защиту Тита Анния Милона (Pro 
Milone)

IV, 10 (дважды); VIII, 20 (дважды); 
VIII, 21; XI, 30; XI, 31; XII, 31; XII, 33 
(дважды); XXI, 56; XXII, 59; XXII, 60; 
XXXI, 85; XXXIII, 88; XXXIII, 90; 
XXXIV, 93–94 

17 
раз

В защиту Квинта Лигария (Pro Ligario) I, 1 (дважды); I, 2; II, 6; III, 6–7; III, 9 
(трижды); VI, 17; XII, 37; XII, 38 

11

В защиту Секста Росция из Америй (Pro 
Sex. Roscio Amerino)

I, 1; V, 12; V, 13; XXIV, 67; XXVII, 75; 
XXXVI, 105

6

В защиту Луция Лициния Мурены (Pro 
Murena)

I, 1; XXXIII, 69; XXXIX, 85; XL, 86 – 
XLI, 89

4

В защиту Гнея Планция (Pro Cn. Plancio) IV, 11; VIII, 20; XXXI, 76; XXXV, 86 4
В защиту Публия Квинкция (Pro P. Quinc-
tio)

V, 19; XVII, 55; XVIII, 56; XXV, 78 4

В защиту Марка Целия Руфа (Pro Marco 
Caelio Rufo)

III, 6 (дважды); XVII, 39; XXI, 51 4

Речь за Авла Цецину (Pro Aulo Caecina) ІII, 8; XII, 35; XXIX, 82 3
В защиту Архия (Pro Archia) VI, 14; VII, 16; VIII, 18 3
Против Публия Ватиния (In P. Vatinium) II, 4; V, 11; XVI, 39 3
В защиту Публия Корнелия Суллы
(Pro P. Cornelio Sulla)

XXXII, 89 1

В защиту Публия Сестия (Pro P. Sestio) XXXIII, 72 1
В защиту Рабирия Постума (Pro Rabirio 
Postumo)

III, 6 1

В защиту Луция Валерия Флакка (Pro 
L. Valerio Flacco)

XXXVI, 96 1

В защиту актёра Росция 
(Pro Q. Roscio Comoedo)

VI, 17 1

В защиту царя Дейотара (Pro rege Deio-
taro)

VII, 21 1

политические речи

О предоставлении империя Гнею Помпею/ 
О законе Гая Манилия (De imperio Cn. 
Pompei [De lege Manilia])

I, 1; I, 3; II, 6; IV, 10; VII, 17; VIII, 20; X, 
27; XII, 32; XII, 33; XVI, 48; XIX, 58; 

11
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Название сочинения Цицерона Цитирование фрагментов

Вторая сессия против Гая Верреса, V: о 
казнях (in C. Verrem II, 5). 

I, 4; V, 11; VI, 12; VI, 14; XVIII, 44; XXV, 
62; XXIX, 74; XLV, 119; LXI, 159; LXII, 
162 (дважды); LXIII, 163; LXVII, 171–
172; LXVI, 170

14

Первая речь против Катилины 
(In Catilinam, I)

I, 1 (дважды); І, 2; I, 3; II, 4; II, 5; III, 6; V, 
10; VII, 18; VIII, 21; XI, 27; XIII, 33 

12

Вторая речь против Катилины
 (In Catilinam, II)

I, 1 (дважды); XI, 25 3

Первая филиппика против Марка 
Антония (Philippica, I).

IV, 11– V, 12 1

Вторая сессия против Гая Верреса 
II: о судебном деле или о сицилийском 
наместничестве (In C. Verrem, II, 2)

I, 2; XIX, 46; XXI, 52 3

Третья речь против Катилины
 (In Catilinam, III)

V, 10; VII, 16 3

Четвертая речь против Катилины
 (In Catilinam, IV)

I, 1–2; VI, 11; XI, 24 3

О земельном законе / Против Рулла, II (De 
lege agraria [Contra Rullum, II])

IX, 22; XXIV, 64 2

Об ответах гаруспиков 
(De haruspicum responso)

XXVII, 57–58; XV, 33 2

Речь по поводу возвращения Mарка 
Клавдия Марцелла (Pro Marcello)

I, 3; ІІІ, 10 2

Против Гая Верреса “О предметах 
искусства” (In C. Verrem, II, 4)

I, 1; XIV, 33; LII, 115 3

Вторая филиппика против Марка 
Антония (Philippicae orationes, II)

II, 3; XXVII, 68 2

Третья филиппика против Марка 
Антония (Philippicae orationes, III)

I, 2 1

Четвертая филиппика против Марка 
Антония (Philippicae orationes, IV)

IV, 10 1

Пятая филиппика против Марка 
Антония (Philippicae orationes, V)

XVIII, 51 1

Седьмая филиппика против Марка 
Антония (Philippicae orationes, VII)

III, 9 1

Девятая филиппика против Марка 
Антония (Philippicae orationes, IX)

VI, 13 1

Таблица 1.
(продолжение)



46 Ольга Цыганок

Название сочинения Цицерона Цитирование фрагментов

Одинадцатая филиппика против Марка 
Антония (Philippicae orationes, XI)

III, 7 1

Тринадцатая филиппика против Марка 
Антония (Philippicae orationes, XIII)

XI, 24 1

Против Гая Верреса “О городской претуре” 
(In Verrem II/1)

І, 2 1

О своём доме (De domo sua ad pontifices) X, 25 1
Речь к народу по возвращении из изгнания 
(Oratio cum populo gratias egit)

І, 2 1

Против Луция Кальпурния Пизона
(In L. Calpurnium Pisonem)

XXIV 1

В защиту Клюенция (Pro A. Cluentio) LXVI, 188 1
Дивинация против Квинта Цецилия 
(Divinatio in Caecilium)

I, 2; XI, 36 2

риторические трактаты

Об ораторе (De oratore)  I, I, 2 (дважды); I, VIII, 32; I, XXI, 98; II, 
XXXVIII, 157; II, LXIII, 256; II, LXX, 281

7

Orator (Ad M. Brutum Orator) I, 2 1
Брут (Brutus) XLIX, 185 1
Топика (Topica) VII, 31 1

философские произведения

Тускуланские беседы (Tusculanae disputa-
tiones)

I, 2, 4 (парафраза, дважды); ІІ, V, 13 
(дважды), II, XXVI, 64; IV, IX, 21; IV, 
XXVI, 57; V, XXXIV, 97; V, XXXIV, 98 

9

Катон Старший, или О старости (Cato 
Maior de senectute)

I, 2; II, 4; XVI, 55 3

Об обязанностях (De officiis) І, XXII, 77; I, XLI, 148; II, XXII, 76 3
О пределах добра и зла (De finibus bonorum 
et malorum)

І, XVII, 57; III, XVI, 52 2

О законах (De legibus) І, XI, 32; III, 1, 2 2
Лелий, или О дружбе (Laelius de amicitia) І, 5 1

эпистолярий

Письма Аттику (Epistulae ad Atticum) I, 17, 6; IV, 16, 3; VII, 22; XIII, 29, 3 4
Письма членам семьи и друзьям (Epistulae 
ad familiares)

IV, 1, 2; IV, 10; V, 11 (парафраза); VI, 15; VI, 
22 (приводится полностью); VII, 7; IX, 2; 
XII, 30, 1; XIII, 78, 1; XIV, 2, 2; XIV, 14, 2

11

Таблица 1.
(продолжение)
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вая задачи красноречия16, способы амплификации простой речи17 и другие вопро-
сы. В разделе О периодах примеры с Цицерона иллюстрируют, что такое кома18, 
колон19, как украшать периоды20. Изъяны композиции сложного предложения из-
лагаются также по Цицерону (Manuductio 1736: 55 об.). В экскурсе Наблюдение за 
Цицероном (Manuductio 1736: 55 об.-56) Тимофей Александрович идет за Николя 
Коссеном, в популярном21 пособии которого О духовном и светском красноречии 
встречаем тот же параграф (Caussinus 1623). Объясняя синтаксическую конструк-
цию Ablativus absolutus (‘самостоятельный отложительный падеж’), цитируются 
фрагменты из Цицерона22. Примеры из великого римлянина иллюстрируют также, 
как лучше ставить двухсложные прилагательные23, многосложные24, степени срав-
нения прилагательных25 и др. В пятом разделе О подражании Тимофей Алексан-
дрович советует подражать авторам, рекомендованным для чтения. Первый из них 
– Цицерон. Отдельные виды подражания, как и следовало ожидать, иллюстриру-
ются примерами из Цицерона26. 

Подавляющее количество цитат из Цицерона находяться в разделе О досто-
инстве стиля. Высказывания римского оратора используются прежде всего для 

16 Цитируется фрагмент Цицерона: Брут, XLIX, 185 (Manuductio 1736: 45).
17 Цитируются фрагменты следующих сочинений Цицерона: Речь в защиту Тита 

Анния Милона, XXXIII, 90; VIII, 20; XII, 33; Вторая филиппика против Марка Антония, 
XXVII, 68; Речь в защиту Луция Лициния Мурени, I, 1 (Manuductio 1736: 49–50)

18 Цитируются: Тускуланские беседы, І, 2, 4; Письма членам семьи и друзьям, VI, 15; Пись-
ма членам семьи и друзьям, IV, 10 etc. 

19 Цитируются фрагменты следующих сочинений Цицерона: Письма членам семьи и 
друзям, V, 11; Письма членам семьи и друзям, VII, 7; Об ораторе, І, I, 2 (дважды).

20 Цитируется фрагмент из речи Цицерона О предоставлении империя Гнею Помпею / 
О законе Гая Манилия, І, 1 (Manuductio 1736: 55).

21 По некоторым данным, 89 изданий в 1623-1681 гг.
22 О пределах добра и зла I, XVII, 57 и III, XVI, 52. В Коссена, а вслед за ним у ав-

тора украинского риторики пропущено “grata recordatione” (‘приятным воспоминанием’). 
То, что труд Коссена был одним из источников украинской риторики, подтверждается так-
же соответствующими пометами на полях. Что именно из Цицерона заимствовал Тимо-
фей Александрович через риторику Коссена – материал для будущих исследований, как и 
остальные случаи second hand quotations (Квинтилиан, Риторика для Геренния, Гергард Ио-
ганн Фосс и др.). 

23 Цитируется фрагмент из сочинения Цицерона Оратор, I, 2 (Manuductio 1736: 56).
24 Цитируется О законах, I, XI, 32.
25 Цитируются Тускуланские беседы, ІІ, V, 13 и V, XXXIV, 97; Вторая филиппика против 

Марка Антония, ІІ, 3.
26 Цитируются: В защиту Публия Корнелия Суллы, XXXII, 89; Первая речь против Ка-

тилины, I, 2 и ІІІ, 6. Приводятся также подражания этим фрагментам, которые создал сам 
Тимофей Александрович (Manuductio 1736: 57 об.-58).
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иллюстрации видов метафор27, метонимии28 и иронии29. Фрагменты из произведе-
ний Цицерона объясняют также такие фигуры слова, как аллегория, катахреза, эл-
липсис, полисиндетон, синонимия, анафора, симплока, эпаналепсис, анадиплосис, 
эпанодос, эпидзевксис, полиплотон, парегменон, парономасия, гомеотелевтон и др. 
(Manuductio 1736: 68-74). Кроме того, высказывания Цицерона иллюстрируют почти 
каждую из нескольких десятков фигур мысли (Manuductio 1736: 74-88). Частотность 
цитирования разная, от одного до пяти примеров из Цицерона на каждую фигуру. В 
украинской риторике встречаются также парафразы, например, высказывание Ци-
церона “honor alit artes” (‘почет питает искусства’)30 в виде “honor alit Musas” (‘почет 
питает Муз’) (Manuductio 1736: 51 об. и Manuductio 1736: 54). Цицероном Тимофей 
Александрович будит мысль своих учеников. Объясняя, что такое гипотезиз, он фор-
мулирует вопрос таким образом: “an Eloquentia Tulliana Romanis profuerit?” (‘Помог-
ло ли римлянам Туллиево красноречие?’, Manuductio 1736: 43 об.). В разделе О местах 
аргументов фрагменты из Цицерона иллюстрируют значение названия31, корневое 
единство32, род33 и противоположности34. 

Во второй книге риторики Цицерон представлен реже, но цитаты объемом по-
больше. Фрагмент римского классика приводится при обсуждении совещательного 
красноречия35. Даже рассматривая судебное красноречие, автор украинской ритори-
ки обращается к Цицерону редко. “Accusatio (inquit Cicero) crimen desiderat” (‘Об-
винение, – говорит Цицерон, – предусматривает наличие преступления’)36 – ссыла-
ется он на Туллия. Объясняя, что такое нападки, Тимофей Александрович приводит 

27 Цитируются следующие фрагменты: Письма Аттику, IV, 16, 3 и XIII, 29, 3; В защиту 
Тита Анния Милона, VIII, 21; Речь по поводу возвращения Mарка Клавдия Марцелла, IIІ, 10 
(Manuductio 1736: 61-62).

28 См. Письма членам семьи и друзьям, IX, 2; Третья речь против Катилины, V, 10; 
Катон Старший, или О старости, XVI, 55; В защиту Тита Анния Милона, IV, 10 и др. 
(Manuductio 1736: 62 об.-66 об.).

29 Вторая сессия против Гая Верреса V: о казнях, VI, 14; Речь в защиту Публия Квинк-
ция, V, 19 (Manuductio 1736: 67-67 об.).

30 Тускуланские беседы, І, 2, 4.
31 См. Вторая сессия против Гая Верреса II: о судебном деле или о сицилийском намест-

ничестве, XXI, 52 (Manuductio 1736: 92 об.).
32 Тускуланские беседы, IV, XXVI, 57. 
33 Топика, VII, 31 (Manuductio 1736: 93).
34 Вторая речь против Катилины, XI, 25; Речь по поводу возвращения Mарка Клавдия 

Марцелла, І, 3 (Manuductio 1736: 94 об.-95).
35 Речь в защиту Луция Лициния Мурени, XL, 86-XLI, 89 (Manuductio 1736: 133 об.)
36 В защиту Марка Целия Руфа, III, 6 (Manuductio 1736: 134). Здесь и в дальнейшем 

фрагменты из произведений Цицерона приводятся в том виде, в котором они цитируются 
в украинской риторике. Указывается название произведения, период и (или) строка, а также 
соответствующий лист учебника Manuductio (1736).
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Структура риторики 1736 г.

Цитирование 
Цицерона 

(количество 
раз)

Цитирование 
прочих авторов 

(количество 
раз)

Вступление – –

Кн. I-я. О некоторых предварительных ознакомлениях и 
упражнениях риторических

159 263

(1. Об имени, определении, разделении, материи, цели и 
долге риторики;

1 2

2. О природе, искусстве и опыте; – –
3. О чтении книг, о латинской речи и о расширении 

простой речи или сентенции;
6 2

4. О периодах; 22 11
5. О подражании; 4 5
6. О достоинстве стиля; 119 218
7. О местах аргументов; 7 20
8. О речах, которые называют официальными) – 5

Кн. ІІ-я. О трех родах речей, об аффектах, 
аргументировании, понятиях, и частях большой речи

26 54

(1. О трех родах речей; 4 30
2. Об аффектах; 18 22
3. Об аргументации; – 1
4. О расположении; 4 1
5. О правильном и ясном переводе из одного языка на 

другой)
– –

Во всей риторике 185 317

Таблица 2.
Соотношение цитат из Цицерона к прочим авторам

в качестве примера амплификацию с выпадами против грешника, в которой легко 
просматривается влияние Первой речи против Катилины Цицерона, но римского 
оратора при этом не вспоминает37. Излагая свои мысли по поводу жалобы, на приме-
ре большого фрагмента38 украинский преподаватель подробно анализирует технику 

37 Начало речи: “Quousque tandem abutere, peccator, patientia Dei?” (‘Доколе же ты, 
грешник, будешь злоупотреблять нашим терпением?’, Manuductio 1736: 135 об.).

38 Первая филиппика против Марка Антония, IV, 11-V, 12.
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Цицерона. Тексты классика в украинской риторике нередко прерываются коммента-
риями, например: “вот он вначале кратко сообщает, что будет жаловаться”, “уже изла-
гает дело” etc. (Manuductio 1736: 138 об.–139). Часто отечественный автор разъясняет, 
что имел в виду римский мыслитель. Например: “Silent leges inter arma, i. e. Judices”39 
(‘молчат законы среди брязга оружия, то есть судьи’, Manuductio 1736: 64). 

В разделе Об аффектах большой фрагмент из Цицерона40 – пример того, как 
вызывать общественную благосклонность. На образцах из римского классика c ком-
ментариями Тимофея Александровича объясняется, что такое радость41, надежда42, 
страх43, сострадание44, ненависть45. Тимофей Александрович принимает цицеронов-
ское определение ненависти: “odium ira inveteratа” (‘ненависть – гнев застарелый’)46. 
Украинский ритор считает, что и ярость у судей Цицерон разжигает лучше, чем дру-
гие (Manuductio 1736: 154–154 об.), приводя яркий пример из его речи47. И в выра-
жении негодования никто не сравняется с Цицероном и Демосфеном (Manuductio 
1736: 155), как показывают примеры48. В разделе О расположении автор украинской 
риторики цитирует Цицерона, рассматривая разные виды тем49, и связь формы с со-
держанием становиться все более отчетливой. 

Примерное соотношение выделенных цитат из Цицерона к прочим авторам от-
ражено в таблице 2.

Таким образом, в плане формы внимание Тимофея Александровича привлек-
ло стилистическое мастерство Цицерона. Но не остались без внимания и мысли 
великого римлянина. Какие содержательные аспекты утверждали цитаты из Цице-
рона и почему?

39 См. Речь в защиту Милона, IV, 10. 
40 Четвертая речь против Катилины, 1-2 (Manuductio 1736: 142 об.).
41 См.: Речь к народу по возвращении из изгнания, I, 2; Вторая речь против Катилины, I, 

1 (Manuductio 1736: 143).
42 См. Четвертая филиппика против Марка Антония, IV, 10 (Manuductio 1736: 144 об.)
43 Речь в защиту Луция Лициния Мурены, XXXIX, 85; Четвертая речь против Ка-

тилины, 11 и 24; Одиннадцатая филиппика против Марка Антония, III, 7 (Manuductio 
1736: 145).

44 Вторая сессия против Гая Верреса V: о казнях, LXI, 159, LXII, 162, LXIII, 163; Речь в 
защиту Тита Анния Милона, XXXIV, 93-94 (Manuductio 1736: 150), ненависть.

45 Об ответах гаруспиков, XXVII, 57-58 (Manuductio 1736: 152 об.).
46 Тускуланские беседы, IV, IX, 21 (Manuductio 1736: 152).
47 Вторая сессия против Гая Верреса V: о казнях, LXVII, 171-172 (Manuductio 1736: 153).
48 Речь в защиту Публия Сестия, XXXIII, 72; Речь против Ватиния, V, 11 и XVI, 39.
49 Речь в защиту Тита Анния Мілона, XII, 31 и XI, 31; Седьмая филиппика против 

Марка Антония, III, 9; О предоставлении империя Гнею Помпею / О законе Гая Манилия, ІІ, 6 
(Manuductio 1736: 164-164 об.).
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6. Воспитание молодого оратора как ‘достойного мужа’
В демократической Греции идеалом человека был образ “общественного челове-

ка”, непременной и важнейшей чертой которого было искусство владеть речью (Га-
спаров 1972: 9). В Древнем Риме считалось, что как на войне римлянин служит свое-
му отечеству с оружием в руках, так в мирное время он служит ему речами в сенате и 
народном собрании (Гаспаров 1972: 15).

Воспевание человеческого разума, прогресса, науки и знаний, позволяющих раз-
умно организовать жизнь человека, – эти идеи понемногу проникали в патриархаль-
ную жизнь украинской провинции. Цитируя римского классика, преподаватель со-
знательно или нет адаптирует наследие Цицерона к местным реалиям. В некоторых 
примерах мы видим следы современных автору событий – как общегосударственных, 
так и личного характера. Так, подражая Цицерону50, Тимофей Александрович вспо-
минает о гражданах города Гданьска, завоеванного российским оружием (Manuductio 
1736: 57 об.-58). Наследуя римского классика51, домашний учитель пишет собственное 
письмо примерно такого же объема, в котором указывает своему покровителю Силь-
вестру Кулябке на проблемы в воспитании младших братьев, сообщая при этом све-
дения личного характера (Manuductio 1736: 58 об.).

Тимофей Александрович считает, что с любовью к учебе в его учениках должны 
расти изо дня в день добродетель и стремление жить правильно. Ведь мудрецы за-
являют, что с одних и тех же источников вытекают красноречие и добродетель, они 
также утверждают, что никто не красноречив, если он не благороден (Manuductio 
1736: 41). Тимофей Александрович не случайно цитирует изречение Цицерона “как 
плодородное поле без возделывания не даст урожая, так и душа”52. О моральном раз-
витии питомцев он заботился не меньше, чем об их образовании.

В римском торжественном красноречии оратор должен был исходить из кате-
горий хорошего и дурного, в совещательном – из категорий полезного и вредного, в 
судебном – из категорий справедливого и несправедливого (Гаспаров 1972: 18). Высо-
кие представления Цицерона об идеальном государственном деятеле, о долге перед 
государством и человечеством, о государстве как о высшей форме общечеловече ской 
справедливости, которой все лица и сословия должны подчинять свои частные ин-
тересы, забота об общем благе и преклонение перед законами находили отклик в 
украинской элите. Идея просвещенного правления была созвучна духу времени, как 
и идея о приоритетности в обществе образования и морали. 

Этика Цицерона строится на основании представления о природе, руководи-
мой разумом, и о четырех добродетелях души (мудрость, справедливость, мужество, 
уме ренность), диктующих человеку его нравственный долг, исполнение которого 

50 Речь в защиту Публия Корнелия Суллы, XXXII, 89.
51 Письма членам семьи и друзьям, VI, 22.
52 Тускуланские беседы, ІІ, V, 13. Русский перевод М.Л. Гаспарова (Manuductio 1736: 82).
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дает сча стье (Гаспаров 1972: 32). В украинской риторике в одном из примеров из Ци-
церона мы видим перечень идеальных государственных деятелей, которых украшали 
не только уважение народа и их подвиги, но и терпение, с которым они переносили 
свою бедность, чьи мудрость и самообладание как в личных, так и общественных де-
лах хорошо известны53. К каждому римскому имени Тимофей Александрович при-
водит также комментарий Цицерона, какие именно высокие моральные качества 
были присущи некоторым лицам (Manuductio 1736: 68 об.). Еще один пример для 
подражания – человек, с решениями которого всегда соглашались сограждане, их 
слушались союзники и им подчинялись враги54. Следующий пример и одновременно 
предостережение – в цитате: 

Nec quenquam hoc errore duci oportet, ut, si quid Socrates, aut Aristippus contra mo-
rem consuetudinemque civilem fecerint, locutive sint: idem sibi arbitretur licere. Magnis 
illi, et divinis bonis hanc licentiam assequebantur55 (Об обязанностях, І, 148; Manuduc-
tio 1736: 75).

Положительные герои с призведений Цицерона воплощали торжество разума и 
порядочности. В примерах из классика атрибуты человека фигурируют как в прямом, 
так и в переносном смысле (“прославленный полководец”56; “достойный человек”57 и 
т. д.). Представлен и яркий антигерой – Веррес, для которого характерно сластолю-
бие, жестокость, алчность и высокомерие58. Многочисленные цитаты из речей против 
Верреса клеймят прежде всего человеческую жадность. Цицерон исследует ее корни и 
видит в ней причину всяческих пороков и преступлений59. Антигерой также Ватиний, 
который в молодости разрушал стены, грабил соседей, терзал мать60. За такое поведе-
ние его родственники отвергают, земляки предают проклятию, соседи бояться, свой-
ственники стыдятся etc.61 Тимофей Александрович возмущается вместе с Цицероном: 
“Нет, каков негодяй! Како во его бесстыдство, судьи! Какова его наглость!”62 

53 О земельном законе / Против Рулла, II, XXIV, 64.
54 Речь о предоставлении империя Гнею Помпею (О Манилиевом законе), XVI, 48 

(Manuductio 1736: 74).
55 ‘Никто не должен впадать в заблуждение, решив, что если Сократ или Аристипп со-

вершили или высказали что-нибудь противное обычаю или гражданскому правопорядку, то 
это же самое дозволено и ему. Ведь те люди достигали подобной вольности своими великими 
и богами им внушенными качествами’. Перевод В.О.Горенштейна.

56 Вторая сессия против Гая Верреса V: о казнях, VI, 14.
57 В защиту Публия Квинкция, V, 19.
58 Дивинация против Квинта Цецилия, I, 2 (Manuductio 1736: 66 об.). 
59 В защиту Секста Росция из Америй, XXVII, 75 (Manuductio 1736: 73).
60 Речь против Ватиния, V, 11 (Manuductio 1736: 155 об.)
61 Речь против Ватиния, XVI, 39.
62 Вторая сессия против Гая Верреса V: о казнях, XXV, 62 (Manuductio 1736: 69 об.).
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Высказывания Цицерона объясняют, в чем разница между мудрым и неумным63, 
обвинением и злословием64, как соотносятся слава и счастье65, возмутительное дело и 
осуждение66. На примере из Цицерона Тимофей Александрович воспитывает в уче-
никах гражданское бесстрашие и уважение к людям67. Народ не всегда прав, но его 
решениям нужно следовать неукоснительно, именно так делали лучшие из лучших68. 
Вслед за Цицероном Тимофей Александрович ассоциирует себя с народом, который, 
в его понимании, составляют честные люди. Как хорошо было бы, если бы храбрецов 
и порядочных было больше!69 Ничто так не ценится народом, как доброта70, поря-
дочному человеку не страшна клевета71. Цицерон обличает Невия, который понятия 
не имеет о высшем долге72. Римский оратор четко расставляет моральные ориентиры: 

Ex hac parte pudor pugnat, illinc petulantia; hic fides, illinc fraudatio, hinc pietas, illinc 
scelus: hinc constantia, illinc furor, hinc honestas, illinc turpitudo: hinc continentia, 
illinc libido73 (Вторая речь против Катилини, XI, 25; Manuductio 1736: 94 об.).

Преступники противопоставляют себя народу, который требует суда над зло-
деями. Большие цитаты из Цицерона74 утверждают эту мысль в сознании учеников 
Тимофея Александровича. Зло должно быть наказано (Manuductio 1736: 44 об.), не-
справедливость, вызванную преступлением, нужно пресечь, что, замечает Цицерон, 
не всегда возможно в неблагоприятных обстоятельствах нашего времени75. Если 
не наказати зло, то жадность, преступность и дерзость приведут к открытым убий-
ствам76. Сама Родина обращается к Катилине, перечисляя его преступления: убий-

63 О пределах добра и зла, I, XVII, 57 (Manuductio 1736: 55 об.)
64 В защиту Марка Целия Руфа, III, 6 (Manuductio 1736: 83).
65 О законах, І, XI, 32 (Manuductio 1736: 56).
66 Речь за Авла Цецину, III, 8 (Manuductio 1736: 72 об.)
67 В защиту Квинта Лигария, ІІІ, 6–7 (Manuductio 1736: 84).
68 В защиту Гнея Планкция, IV, 11 (Manuductio 1736: 85 об.).
69 О предоставлении империя Гнею Помпею / О законе Гая Манилия, X, 27 (Manuductio 

1736: 78 об.)
70 В защиту Лигария, ХII, 37 (Manuductio 1736: 81).
71 В защиту актёра Росция, VI, 17 (Manuductio 1736: 82).
72 Речь в защиту Публия Квинкция, XVII, 55 (Manuductio 1736: 87).
73 ‘Ведь на нашей стороне сражается чувство чести, на той – наглость; здесь – стыдли-

вость, там – разврат; здесь – верность, там – обман; здесь – доблесть, там – преступление; 
здесь – непоколебимость, там – неистовство; здесь – честное имя, там – позор; здесь – сдер-
жанность, там – распущенность’. Перевод В.О.Горенштейна.

74 Первая речь против Катилины, I, 1; В защиту Секста Росция из Америй, V, 13 (Manu-
ductio 1736: 71).

75 В защиту Секста Росция из Америй, I, 1 (Manuductio 1736: 72 об.).
76 В защиту Секста Росция из Америй, V, 12 (Manuductio 1736: 81-81 об.).
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ства граждан, разорение союзников, пренебрежение законами и правосудием etc.77 
Сама Республика просит Туллия пресечь злодейства78. 

Многие цитаты с произведений Цицерона в риторике 1736 г. рисуют обще-
ственную жизнь республиканского Рима с ее не совсем привычными для юных 
питомцев Тимофея Александровича атрибутами – curia ‘курия’, сonsilium publicum 
‘собрание государственного совета’, gentes ‘племена’79, senatus ‘сенат’, equestris ordo 
‘сословие всадников’, municipia ‘муниципии’, coloniae ‘колонии’80; comitia ‘народное 
собрание’, consul ‘консул’, populus Romanus ‘римский народ’, plebs ‘плебс’81, republica 
‘государство’82, quirites ‘квириты’83, conjuratio ‘заговор’84, legem ferre ‘вносить за-
кон’, majorem partem populi suffragiis privare ‘лишать большую часть народа пра-
ва голосовать’85, magistratus ‘должностные обязанности’, tribuni plebis ‘народные 
трибуны’86 и др. С огромным уважением говорится о cives Romani ‘римских гражда-
нах’, amici nostrae civitatis ‘друзьях римского (нашего) государства’, Senatores P[atri] 
R[omani] ‘римских отцах-сенаторах’ как защитниках законов, правосудия и права87. 
В примерах с Цицерона ученики встретили и такие определения, как civis beneficus, 
salutaris et mansuetus ‘творящий добро, полезный и кроткий гражданин’88, pax ‘мир’, 
quies ‘покой’, concordia ‘согласие’, и др. 

Цитатами с Цицерона Тимофей Александрович по крупицам вкладывал в серд-
ца своих учеников идеалы служения людям89, гуманизм, сострадание90, уважение к за-
конам, кротость91, которую римский оратор высоко ценил92 и отождествлял с долго-
терпением93. Цицерон – пример подчинения личных интересов общественным, он 

77 Первая речь против Катилины, VII, 18 (Manuductio 1736: 86).
78 Первая речь против Катилины, XI, 27 (Manuductio 1736: 86). 
79 Речь в защиту Тита Анния Милона, XXXIII, 90 (Manuductio 1736: 49).
80 Речь в защиту Тита Анния Милона, VIII, 20 (Manuductio 1736: 49 об.).
81 Речь в защиту Луция Лициния Мурени, I, 1 (Manuductio 1736: 50) и др.
82 Речь в защиту Тита Анния Милона, XXXIII, 89 (Manuductio 1736: 52 об.)
83 О предоставлении империя Гнею Помпею / О законе Гая Манилия, І, 1 (Manuductio 

1736: 55).
84 Первая речь против Катилины, I, 2; ІІІ, 6.
85 О земельном законе / Против Рулла, II, IX, 22 (Manuductio 1736: 71 об.).
86 Речь в защиту Публия Сестия, XXXIII, 72 (Manuductio 1736: 155).
87 Вторая сессия против Гая Верреса V: о казнях, LXVII, 171-172 (Manuductio 1736: 

154 об.).
88 Речь в защиту Тита Анния Милона, VIII, 20 (Manuductio 1736: 49 об.).
89 В защиту Лигария, ХII, 38 (Manuductio 1736: 81).
90 Вторая сессия против Гая Верреса V: о казнях, LXII, 162 (Manuductio 1736: 72 об.).
91 Первая речь против Катилины, II, IV (Manuductio 1736: 76 об.).
92 В защиту Квинта Лигария, II, 6 (Manuductio 1736: 78).
93 Вторая сессия против Гая Верреса V: о казнях, XXIX, 74 (Manuductio 1736: 79).
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готов вынести все во имя славы и благоденствия римского народа94. Также благород-
ны и лица, которые Цицерон защищает: 

Valeant, inquit, valeant cives mei, sint incolumes, sint florentes, sint beati: stet haec urbs 
praeclara, mihique patria carissima, quoquo modo merita de me erit. Tranquilla republi-
ca cives mei (quoniam cum illis non licet) sine me ipsi, sed tamen per me perfruantur95 
(Речь в защиту Тита Анния Милона, XXXIV, 93-94; Manuductio 1736: 151).

Благо народа повязано с государством и свободой96. Примерами из римского 
классика Тимофей Александрович утверждает ценность свободы, права97, дружбы и 
семьи98, добродетели99, мира100, но не любой ценой101. На примерах из римского клас-
сика Тимофей Александрович воспитывает в юных Кулябок любовь к родине102 и го-
сударственное мышление (“налоги – жилы государства”)103. Общественное превыше 
личного – Цицерон восхищается человеком, который предпочел украсить Италию, а 
не свой дом104. Самые недостойные поступки касаются богов, родины и родителей105. 

Цитируя римского оратора, в украинском учебнике раскрываются также та-
кие ‘секреты риторики’, как связь между пониманием и словесным выражением106 и 
разнообразие языковых средств у хороших ораторов107. Говоря о задачах риторики 
(знаменитая триада – “docere, movere, delectare”), Тимофей Александрович ссыла-
ется именно на Цицерона108. Словесность важна как для общества, так и лично для 

94 Четвертая речь против Катилины, I, 1-2 (Manuductio 1736: 142 об.).
95 ‘Прощайте, – говорит он, – мои сограждане, прощайте! Будьте невредимы, процве-

тайте, будьте счастливы! Да стоит этот прекрасный город, моя любимая родина, как бы он ни 
поступил со мной; так как мне нельзя наслаждаться спокойствием в государстве вместе со 
своими согражданами, то пусть они наслаждаются им одни, без меня, но все же благодаря мне’. 
Перевод В.О.Горенштейна.

96 Четвертая речь против Катилины, XI, 24 (Manuductio 1736: 145).
97 Вторая сессия против Гая Верреса V: о казнях, 163 (Manuductio 1736: 150).
98 Письма членам семьи и друзьям, VI, 15 (Manuductio 1736: 51 об.)
99 Тускуланские беседы, ІІ, XXVI, 64 (Manuductio 1736: 56).
100 “Cedant arma togae, concedat laurea linguae” (Об обязанностях, I, XXII, 77) (Manuduc-

tio 1736: 64 об.).
101 Седьмая филиппика против Марка Антония, III, 9 (Manuductio 1736: 164).
102 В защиту Флакка, XXXVI, 96 (Manuductio 1736: 80).
103 О предоставлении империя Гнею Помпею / О законе Гая Манилия, VII, 17 (Manuductio 

1736: 74 об.).
104 Об обязанностях, ІІ, XXII, 76 (Manuductio 1736: 79).
105 Об ответах гаруспиков, XXVII, 57-58 (Manuductio 1736: 152 об.).
106 См. О пределах добра и зла, III, XVI, 52 (Manuductio 1736: 55 об.-56).
107 См. Оратор, I, 2 (Manuductio 1736: 56).
108 См. Брут, XLIX, 185 (Manuductio 1736: 44 об.-45).
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человека. Римский оратор утверждает, что нет худшего врага творческих людей, чем 
равнодушие и непризнание их заслуг. И наоборот, уважение, оказываемое искусству 
и науке, способствует прогрессу. Тимофей Александрович приводит высказывание 
Цицерона “honor alit artes”109 и развивает эту мисль (Manuductio 1736: 54). Любви, 
восхищения и защиты достойны и поэты110. Как и для Цицерона, литературное твор-
чество было для украинского преподавателя источником большой радости111. Не ме-
нее важна для души философия112. В украинской риторике цитируется хорошо из-
вестный пассаж о полезности литературных занятий во всех жизненных ситуациях: 
“haec studia adolescentiam alunt etc.”(‘эти занятия воспитывают юность и т. д.’)113. 

7. Заключение
Таким образом, Цицерон в украинской риторике Manuductio представлен бога-

то, хоть и односторонне. Широко цитируются речи, немного – философские сочине-
ния и письма. Как известно, Цицерон опубликовал более сотни речей, политических 
и судебных, из которых полностью или в значительных фрагментах сохранились 58. 
В украинской риторике цитируется 42 речи (140 цитат). Автор украинской ритори-
ки чаще всего обращался к речам Цицерона В защиту Тита Анния Милона, Вторая 
сессия против Гая Верреса V: о казнях, Первая речь против Катилины, О предостав-
лении империя Гнею Помпею / О законе Гая Манилия и В защиту Квинта Лигария. 
Эти речи, как судовые, так и политические, принадлежат к разным периодам творче-
ства римського оратора (70-46 гг. до н. э.). Из Катилинарий Тимофей Александрович 
чаще других обращался только к самой популярной из них первой речи. Из тракта-
тов Цицерона, посвящённых вопросам философии, политики и ораторского искус-
ства, цитируются десять, нами выделено только 30 цитат. Еще скромнее представлен 
эпистолярий: из сохранившихся более 800 писем Цицерона мы заметили только 
15 цитат. В плане формы Тимофея Александровича больше всего интересует стили-
стическое мастерство Цицерона (119 цитат в разделе о достоинстве стиля), намного 
меньше – ораторская техника. Примеры из Цицерона нередко цитируются в разде-
лах о периодах (22 цитаты) и о чувствах (18 цитат), в остальных разделах риторики 
1736 г. римский оратор представлен редко или даже крайне редко. Больше половины 
из общего количества цитат и ссылок, выделенных нами в риторике, – из Цицерона, 
причем в первой книге к наследию римского классика Тимофей Александрович об-
ращается примерно в шесть раз чаще, чем во второй.

109 ‘Честь питает искусство’ (Тускуланские беседы, І, 2, 4).
110 В защиту Архия, VIII, 18 (Manuductio 1736: 74).
111 Катон Старший, или О старости, I, 2 (Manuductio 1736: 52 об.).
112 Тускуланские беседы, ІІ, V, 13 (Manuductio 1736: 56).
113 В защиту поэта Архия, VII, 16 (Manuductio 1736: 52).
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На уровне идей мы обратили внимание на цитаты из Цицерона, направленные 
на воспитание молодого оратора как ‘достойного мужа’. Мысли римского классика, 
которые цитируются в риторике Manuductio, были созвучны ‘новому человеку’ и хо-
рошо ‘вписывались’ и воспитательную программу национальной элиты Гетьманщи-
ны. Столь сильное в речах Цицерона движение мысли и чувств направляло вперед. 
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Abstract

Olha Tsyhanok
Cicero in the Ukrainian Rhetoric Manuductio (1736). Texts and Contexts

The article explores Cicero’s reception in the Ukrainian handwritten manual of eloquence Ma-
nuductio (1736). Presumably, this school rhetoric manual was created by Tymofiy Aleksandrovyč, a 
graduate and later teacher of the Kyiv-Mohyla Academy. In tune with the spirit of the times, the au-
thor of the course highly appreciated Cicero and advised his listeners to imitate the Roman speaker.

In the rhetoric manual, 185 quotations from 52 works of Cicero and 15 letters are highlighted. 
This is more than a third of all cases of quoting in the manual. The most widely represented are po-
litical speeches (75 quotations from 26 speeches), with a significant amount from judicial speeches 
as well (65 quotations from 16 speeches). Tymofiy Aleksandrovyč refers to Cicero’s 42 speeches out 
of 88 recorded and 58 surviving in full or in significant fragments. It testifies to the interest in Cicero 
the politician and Cicero the lawyer. As a theorist of eloquence, a philosopher and a private indi-
vidual, the Roman orator is less represented. We believe that such a selection of illustrative material 
is not accidental – students of the course were aimed at a political career.

Quotations from Cicero are found mainly in the first book of Manuductio (1736); two thirds 
of which are in the section on style. Tymofiy Aleksandrovyč highlights the stylistic skill of the Ro-
man orator first of all: many examples illustrate tropes, figures of speeches and thoughts. The texts 
of Cicero in the Ukrainian textbook are often interrupted by comments. Explaining the nuances of 
rhetoric with classic examples, the teacher taught the subject and formed the personality at the same 
time. The article argues that Tymofiy Aleksandrovyč attempted to make “worthy men” out of his 
students by using examples from Cicero. 

Keywords

Cicero; Rhetoric; Ukrainian Literature; Kyiv-Mohyla Academy; Tymofiy Aleksandrovyč; 
Manuductio (1736).



© 2020 Author(s). Open Access. This article is  “Studi Slavistici”, xvii, 2020, 1: 61-79
distributed under the terms of the cc by 4.0  doi: 10.13128/Studi_Slavis-7569
Submitted on 2019, December 1st  issn 1824-7601 (online)
Accepted on 2020, February 28th  A r t i c l e s

Alessandro Cifariello (Tuscia University) – alessandro.cifariello@gmail.com
The author declares that there is no conflict of interest

Алессандро Чифариелло

К истории российско-итальянских научных и межкультурных 
отношений. Связи Джакомо Линьяны с российской Академией 

наук и российскими лингвистами второй половины XIX в. 

1. Предисловие
Научная и культурная деятельность Итальянского языковеда Джакомо Линья-

ны как слависта и русиста является темой мало исследованной, особенно скудны све-
дения о его деятельности в области славистики и русистики. В работах последних лет 
наибольшее внимание было уделено его знаменитому коллеге Анджело де Губернати-
су, о котором существует достаточное количество сохраняемых прямых и косвенных 
упоминаний в разных архивах и библиотеках. Культурная и научная деятельность 
Дж. Линьяны1 приходится на период зарождения в Италии русистики и славистики, 
так же отмечаются его связи с учеными Российской Империи того времени. Основы-
ваясь главным образом на изучении неизданных архивных документов по данному 
вопросу, а также на исследовании научно-литературной деятельности его ученика – 
Доменико Де Виво2, в данной работе представлена история отношений между Дж. 
Линьяной и двумя известными российскими лингвистами – Федором Ивановичем 
Буслаевым и Яковом Карловичем Гротом.

Джакомо Линьяна родился 19 дек. 1827 г. в Тронцано Верчеллезе, в регионе 
Пьемонте, в дворянской семье. В 1847 г. он окончил философско-филологический 
факультет в университете Турина. Сначала в 1848 г. и затем в 1852-1854 гг. он получил 
государственную стипендию для учёбы за рубежом в университетах в Бонне и Эр-
лангене в Германии (см.: De Gubernatis 1872: 448-463; Dovetto 1989: 53; Dovetto 2001: 
7-8). В это время он изучал западноевропейские, восточные (арабский, еврейский, 
персидский, санскрит) и славянские языки и литературы (см.: Barbèra 1883: 109; Pullè 
1913: XII; Croce 1920: 68; Timpanaro 1979: 422; Dovetto 2001: 8). Вернувшись в Ита-
лию, в конце 1854 г. он получил должность преподавателя немецкого языка и литера-
туры в коллегии-интернате в Турине (см.: Ferri 1892: 103; Romizi 1902, I: 166.). С 1860 
г. преподавал в разных итальянских университетах, а с 1861-1862 учебного года стал 
заведующим кафедры филологии в Королевском университете в Неаполе, которую 

1 В последнее время истории педагогической деятельности Дж. Линьяны уделялось 
внимание в серии опубликованных и еще неопубликованных мною работ, в частности в ста-
тье Преподавание русского языка в университете в Италии с шестидесятых годов XIX века 
(Cifariello 2020).

2 См.: Чифариелло 2017; Cifariello 2017.
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с 1863 г. переименовали в кафедру сравнительных языков и литератур (см.: Romizi 
1902, II: 108; Dovetto 1991: 106; Fatica 2005: 187). До осени 1870 г. на той же кафедре 
Дж. Линьяна занимался сравнительной филологией, т.е. сравнительно-историческим 
языкознанием, уделяя особенное внимание индоевропейским языкам и литературам, 
в попытке увидеть и доказать их лингвокультурную общность. Во второй половине 
семидесятых годов пьемонтский профессор реформировал Коллегию Китайцев и 
преобразовал ее в Азиатскую Коллегию. Он занимал должность директора школы 
современных восточных языков при Коллегии с 1868 г. до 1870 г. В этой школе пре-
подавали русский как один из языков восточных держав (Чифариелло 2017: 98-99). 
В конце 1870 г. Дж. Линьяна ушел в отставку с должности и в Неаполитанском уни-
верситете и в коллегии, а в начале 1871 г. его перевели в Римский королевский уни-
верситет, где он сразу же стал ординарным профессором сравнительных языков и 
литератур. В течение десятилетий содержание его курсов часто менялось. В Римском 
университете он преподавал индо-европейские (классические и современные) языки 
и литературу, в том числе санскритский язык и литературу, иранские языки и литера-
туру. Он умер 19 фев. 1891 г., а через несколько месяцев после его смерти должность 
занял знаменитый языковед А. Де Губернатис3. 

2. О научных связях Джакомо Линьяны с Петербургской Академией наук и Россий-
ским Географическим Обществом
Что же касается деятельности Дж. Линьяны в сфере славистики, в том числе ру-

систики, то она начинается уже в 1862 г. В этом году Дж. Линьяна принял участие 
в государственной научно-дипломатической экспедиции ‘на Востоке’, руководите-
лем которой был Филиппо де Филиппи. Экспедиция была отправлена на Восток, в 
Персию. На обратном пути они проехали по Российской Империи (Г. 1864: 3). Так, 
в первой части маршрута в Персии, в силу того, что Дж. Линьяна неплохо владел 
персидским языком, при дворе шаха в Тегеране он воспользовался случаем, чтобы 
ближе познакомиться с персидским миром и усовершенствовать свои знания языка. 
В результате, сам персидский шах откровенно признал его хорошее владение пер-
сидским языком (см.: Croce 1920: 70; de Filippi 1865: 248). Через двадцать лет после 
этих встреч отношения между персидским шахом и Дж. Линьяной еще продолжа-
лись (Zannoni 1891: 124). Надо отметить, что в восьмидесятых годах Дж. Линьяна 
начал преподавать и иранские языки в университете в Риме. С 1887-1888 уч. г. до его 
смерти название курса изменили на “Иранские языки и санскрит” (см.: A-RUR88: 33; 

3 См.: A-RUR72: 148, 210-211, 214-215; A-RUR73: 66-67; A-RUR75: 141-143, 145-147; 
A-RUR76: 189-191; A-RUR77: 59-60, 63; A-RUR78: 76, 117-118; A-RUR80: 147-148; A-RUR81: 
119-120; A-RUR82: 62; A-RUR83, I: 56; A-RUR84: 55; A-RUR88: 33; A-RUR90: 42; A-RUR91: 
44. В фондах: 1) ЦАИГ: Min.Pubbl.Istr., Div. Gen. Istr. Sup. (1891-95) pos. 23, b. 79: Università di 
Roma – fascicolo De Gubernatis; 2) ИА-РУ: Personale docente AS n. 121 Lignana Giacomo L.F. 
Prof. Ord. di Lingue iraniche e Sanscrito nato il 19.12.1827 morto il 10.2.1891.
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A-RUR90: 42; A-RUR91: 44). В записках Де Филиппи о путешествии в Персии по-
следняя глава полностью посвящена путешествию по России. Здесь описан маршрут 
с конца лета до первой половины осени 1862 г. через Волгу. Ф. Де Филиппи (De Filippi 
1865: 376-396) подробно описывает остановки в российских городах, в том числе в 
Казани, Нижнем Новгороде, Москве и Петербурге. В национальной библиотеке во 
Флоренции хранится огромный архивный фонд профессора-востоковеда Франческо 
Лоренцо Пуллэ, в котором также содержатся архивные документы его покойного 
друга и коллеги – Дж. Линьяны. В этих документах представлены рукописные запи-
ски о путешествии по Персии, написанные не Дж. Линьяной, а другим неизвестным 
автором. В них иногда упоминается о Дж. Линьяне. Кроме того, почерк, не принад-
лежащий Дж. Линьяне, неразборчив, а буквы такие маленькие, что текст зачастую 
оказывается недоступным для понимания. К сожалению, мы вынуждены были ис-
ключить данный материал из нашего исследования4. 

С конца 1862 г., сразу же после того, как Дж. Линьяна вернулся в Италию, он 
начал активно заниматься исследованием славянских языков и литератур, в том чис-
ле церковно-славянским, русским, польским, болгарским, сербским, поэтому уже в 
шестидесятые годы их преподавание он включил в программу своих курсов в неапо-
литанском университете5. С 1871 г. до его смерти в 1891 г. в должности профессора 
Римского университета он вел курсы иранских и классических языков, в том числе и 
санскрита. В это же время он создал и поддерживал научные связи с членами Импера-
торской Санкт-Петербургской академии наук. Уже в шестидесятых годах Дж. Линья-
на регулярно получал книги и журналы по вопросам славистики прямо из петербург-
ской Академии (Г. 1864: 3; также: С-ФЗ: 19-20), откуда продолжал получать материалы 
и в семидесятые годы. Насколько нам известно из письма итальянского посла в Пе-
тербурге Константино Нигра, который был хорошо знаком с Дж. Линьяной, в ноябре 
1876 г. из Петербурга выслали три ящика, содержавших не только документы для ми-
нистерства, но и книги для трех знаменитых лиц того времени, т.е. самого Линьяны, 
Антельмо Северини, востоковеда и профессора восточных языков во Флорентийском 
институте высших исследований, а также Джакомо Мальвано, одного из основателей 
Итальянского Географического Общества – членом которого также был Дж. Линья-
на6. Кроме того, на Третий Международный съезд ориенталистов, который состоялся 
в сентябре 1876 г. в Петербурге, были приглашены три итальянских востоковеда: Дж. 
Линьяна, А. Северини и А. Де Губернатис. Последний был не только профессором 
санскритской филологии во флорентийском Институте высшего образования, но так-
же и востоковедом и основателем Восточной Академии во Флоренции. В результате 
на съезде присутствовал только А. Де Губернатис в качестве единственного предста-

4 В фонде ЦНБ-Ф: Fondo Pullè, Cass. 35, I.
5 См.: Чифариелло 2017; Чифариелло 2018; Cifariello 2017; Cifariello 2018а; Cifariello 

2018б; Cifariello 2019а; Cifariello 2019б).
6 В фонде ДИА-МИД: Serie D (Direzione dell’Archivio Storico), 1841-1955, b. 79 f. 1414.
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вителя итальянского государства. Дж. Линьяна и А. Северини, фамилии которых зна-
чились в списке делегатов правительств и научных обществ, на самом деле на съезде 
отсутствовали, но их работы по восточным языкам были заявлены и представлены 
другим делегатам Съезда самим Де Губернатисом (Григорьев 1879: CXLVII-CXLVIII; 
De Gubernatis 1881: 335). Книги, которые были отправлены из Российской империи 
через итальянское посольство в Петербурге для А. Северини, Дж. Линьяны и Дж. 
Мальвано, по всей вероятности, представляли собой публикации Академии наук или, 
вероятнее всего, Императорского Русского Географического Общества. Еще ранее, 
в семидесятые годы, Дж. Линьяна действительно часто получал книги по географии 
‘Востока’, особенно Кавказа и Сибири, именно от Русского Географического Обще-
ства – и каждый раз через Итальянское Географическое Общество7.

Интерес Дж. Линьяны к географии Азии, безусловно, обязанный научной экс-
педиции 1862 г., особенно проявился во время его руководства Азиатской коллегией 
в Неаполе, с 1868 г. по 1870 г. В это время Дж. Линьяна просит сотрудников Отделе-
ния русского языка и словесности Императорской Академии наук доставить в Не-
аполь публикации в помощь студентам в процессе обучения русскому языку. В то же 
самое время он сам преподает новую историю Азии и планирует составить пособие, 
основанное на русском издании многотомных книг 1869 г. по сравнительной геогра-
фии азиатских стран Карла Риттера (Риттер 1856-1874), которое было исправлено 
и расширено именно Русским Географическим Обществом (cм.: La Cecilia 1868: 21; 
Lignana 1881: 34).

Несмотря на то, что в течение десятилетий Дж. Линьяна пополнял свою библи-
отеку изданиями на русском языке из Академии Наук и Императорского Русского 
Географического Общества, после его смерти библиотека не сохранилась. Необходи-
мо подчеркнуть, что ее точное содержание, к сожалению, до сих пор неизвестно, и 
узнать его не представляется возможным, в связи с тем, что после смерти Дж. Линья-
ны его семья решила продать огромную часть библиотеки, включая ее славянский 
раздел. Итальянский букинист и издатель Лёшер подготовил каталог продажи книг8, 
единственная копия которого хранилась в Национальной Библиотеке во Флорен-
ции, а затем была утеряна, вероятно, во время наводнения 1966 г.9 Только пропавший 
каталог мог бы прояснить то, какие книги были получены Линьяной из Академии и 
Географического Общества, и каковым было их содержание.

7 В фонде ИА-ИГО: Fondo amministrativo, sub. pres. C. Correnti, corr. 1874: a) sottof. 
72: G. Lignana a O. Antinori: 1) 3 gen. 1874 (Roma); 2) 4 gen. 1874 (Roma); b) sottof. 59: 1) a O. 
Antinori, 1874 (Roma); 2) a Società geografica italiana, 1874 (Roma).

8 Lingue romanze e germaniche, slavica: Catalogo n. 32 d’opere d’occasione ed a prezzi ridotti, 
contenente la terza parte della Biblioteca già appartenuta al defunto professore Giacomo Lignana della 
R. Università di Roma (libreria antiquaria di Ermanno Loescher & C.), Roma 1892.

9 Об этом сотрудник из справочно-библиографического отдела Национальной Би-
блиотеки во Флоренции К. Маццетти сообщила нам в своем письме от 2 фев. 2017 г. 
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3. О научных связях Джакомо Линьяны с Федором Буслаевым
Бенедетто Кроче, выступавший с памятной речью о Дж. Линьяне в Академии 

Понтаниана в Неаполе, подчеркивал восхищение пьемонтского профессора славян-
ским миром. “Линьяна являлся страстным славянофилом и русофилом, а также чле-
ном Императорской Петербургской Академии, Академии Российской Словесности 
в Москве, и Географических Обществ в Москве, Петербурге и Тифлисе”, – писал Кро-
че (Croce 1920: 80).

23 дек. 1876 г. Дж. Линьяна, вместе с А. Де Губернатисом и филологом Доменико 
Компаретти, был торжественно избран действительным членом Общества Любите-
лей Российской Словесности при Московском Университете. Общество, как гово-
рили, было открыто всем, кто желал “прикоснуться, познать русскую литературу, ее 
историю” (Клейменова 2002: 3)10. Тем не менее в Италии того времени деятельность 
Дж. Линьяны в этом же направлении не получила достаточного признания. Кроме 
того, темой, касающейся его деятельности в сфере славистики, мало интересовалась 
будущая славистика, в том числе и Артуро Крония (Cronia 1958: 475, з. 3), который 
критически оценил работу Дж. Линьяны по восточному и одновременно кирилло-
мефодиевскому вопросу. Об этом речь пойдет ниже.

Может возникнуть вопрос о том, почему Линьяна, издавший при жизни столь 
мало книг и научных статей, был все же избран членом Общества при Московском 
Университете. Ответ на данный вопрос, на наш взгляд, стоит искать в истории на-
учных связей между Линьяной и двумя знаменитыми учеными того времени – Я. 
Гротом и Ф. Буслаевым. С момента возвращения из научной экспедиции в Италию в 
конце 1862 г., Дж. Линьяна начал собирать издания на русском языке. Через два года 
после того, как он вернулся, в его библиотеке уже числились “филологические труды 
Петербургской Академии Наук и лучшие русские сочинения по филологии и исто-
рии”, в том числе историческая грамматика Ф. Буслаева (Буслаев 1858; Буслаев 1863), 
которую он стал публично называть “своей настольной книгой” (Г. 1864: 3). Эта ин-
формация взята из статьи, опубликованной на страницах “Московских Ведомостей” 
от 22 сент. 1864 г. неизвестным публицистом, который подписал свою работу только 
одной буквой – “Г.”. В этой же статье описаны учебные курсы гуманитарных факульте-
тов в Италии в 1863-64 уч. г., в том числе курсы Дж. Линьяны по славянским языкам в 
Королевском университете в Неаполе. Если нельзя ответить на вопрос о том, кто был 
“Г.”, то известно, что в это же время Ф. Буслаев уже сотрудничал в журнале “Русский 
Вестник”, редактором которого был Михаил Катков, который руководил и “Москов-
скими Ведомостями”11. Помимо того, в 1864 г. сам Буслаев (1896: 15) провел несколько 

10 О внесении итальянских ученых в список членов Общества см.: Клейменова 2002: 
194-195.

11 Во время пребывания в Италии Буслаев был корреспондентом разных журналов и 
газет. Данные работы были частично опубликованы в первом томе его книги Мои досуги. Cм.: 
Смирнов 1973: 63.
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месяцев в Италии, во Флоренции, где он мог познакомиться с итальянскими учены-
ми того времени12. К тому же и Ф. Буслаев и несколько итальянских ученых, в том 
числе Дж. Линьяна, интересовались сравнительно-историческим языкознанием и 
санскритом. Представленный в исторической грамматике Ф. Буслаева сравнитель-
но-исторический подход был использован Дж. Линьяной в его курсах по русскому 
языку в Неаполитанском университете. Данный факт выявляется только благодаря 
вышеупомянутой статье за подписью “Г.” и грамматике русского языка Д. Де Виво 
(De Vivo 1882: 138), бывшего ученика Линьяны в этом же университете в середине 
шестидесятых годов. Линьяна, вслед за Ф. Буславевым, пособием которого он поль-
зовался при подготовке своих курсов, отличал филологический и лингвистический 
подход в преподавании русского языка. Ученый анализировал тексты русских произ-
ведений, обращая внимание на сравнительно-историческую методику языкознания, 
и демонстрировал студентам общий источник происхождения культуры индоевро-
пейских языков, в том числе русского языка, и, следовательно, единство индоевро-
пейской культуры (Чифариелло 2017: 98). 

Все же, прямым свидетельством знакомства Дж. Линьяны с Ф. Буслаевым яв-
ляются уникальные неизданные документы, которые хранятся в Научно-исследова-
тельском Отделе Рукописей РГБ, а именно письма самого Дж. Линьяны к Ф. Бусла-
еву13. К сожалению, письма Ф. Буслаева и других русских ученых того времени Дж. 
Линьяне не сохранились. Первое письмо от 24 июня 1874 г. является ответом Дж. 
Линьяны на письмо Ф. Буслаева, который приехал в Рим и попросил Дж. Линьяну 
встретиться с ним. В ответе Дж. Линьяна пишет об их знакомстве, и упоминает один 
эпизод из прошлого, когда сам Ф. Буслаев ему подарил историческую грамматику 
русского языка. 

Перед этим путешествием Ф. Буслаев уже три раза ездил в Италию. Первый раз 
он ездил по всему итальянскому полуострову, и останавливался на продолжительное 
время в Риме. Путешествие продолжалось с осени 1839 г. по апрель 1841 г. В это время 
он изучал итальянский язык и искусство, увлекаясь Данте (см.: Буслаев 1898: 176-267; 
Сперанский 1898: 4-13; Смирнов 1978: 9-10). О второй поездке 1864 г. было уже упо-
мянуто раньше. В 1870 г. Ф. Буслаев в третий раз вернулся в Италию, и во Флоренции 
познакомился с А. Де Губернатисом (см.: Aloe 2000: 71-93).

В 1841 г., бесспорно, никаких отношений между Дж. Линьяной и Ф. Буслаевым 
быть не могло. Их знакомство могло состояться только в России в 1862 г. или в Ита-
лии в 1864 г. или же в 1870 г. Второе издание исторической грамматики Ф. Буслаева 
вышло в свет в 1863 г., а третье издание в двух томах – в 1868-1869 гг. В упомянутом 

12 Во время своего пребывания во Флоренции Буслаев пишет статью об этом городе, 
датированную 9 (21) апр. 1864 г. (Буслаев 1864: 269-287). К тому же, он работает над очерком 
к шестисотлетнему юбилею со дня рождения Данте (Буслаев 1886: 216-244).

13 В фонде НИОР-РГБ: ф. 42, к. 12, е.к. 16: Линьяна Джакомо. Письма к Буслаеву, Фе-
дору Ивановичу (10 лл. 2 п.). 
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письме 1874 г. Дж. Линьяна писал Ф. Буслаеву, что когда он читал студентам Ригве-
ду, то благодаря грамматике Ф. Буслаева никогда не забывал грамматические ‘формы’ 
славянских языков, т.е. виды глаголов и падежи, а также мифологические ‘формы’ 
славянских культур. Итак, возможно, Дж. Линьяна мог использовать грамматику Ф. 
Буслаева в середине шестидесятых годов уже на лекциях по славянским языкам, в том 
числе и по русскому языку. Это подтверждают и уже опубликованные мною работы 
об истории преподавания русского языка в Неаполитанском университете (Чифари-
елло 2017: 96-103; Cifariello 2018а: 149-167; Cifariello 2019б: 209-230). 

В данном письме Дж. Линьяна вспоминает, как в 1862 г. во время путешествия 
по Волге, а именно когда экспедиция приехала в Саратов, он купил двухтомные Исто-
рические очерки русской народной словесности и искусства Ф. Буслаева, из которых 
две главы (Буслаев 1861а: 137-150; Буслаев 1861б: 269-300) особо привлекли его внима-
ние, а именно третья глава первого тома, “касающаяся мифических преданий о чело-
веке и природе”, и десятая глава того же тома, в которой “предпринята попытка дока-
зать исторические связи между Зигурдом Эдды и Муромской легендой”14. Несмотря 
на то, что Дж. Линьяна был совершенно не согласен с Ф. Буслаевым относительно 
этимологии, на которую Ф. Буслаев опирался, доказывая свою точку зрения в данных 
трудах, все же он восхищался “незабываемым” великолепным стилем и обширным 
горизонтом литературных связей. Он считал, что эти “очерки о применении сравни-
тельного метода к истории литератур” индоевропейских племен “не только первые, 
но и самые прекрасные”15. После возвращения из России в Неаполь, Дж. Линьяна 
сразу же начал заниматься индоевропейскими языками и литературой, используя как 
образец сравнительный подход, представленный и в очерках Ф. Буслаева.

Во втором письме, написанном Дж. Линьяной, вероятно, в янв. 1877 г. (точная 
дата отсутствует), автор выражает свою благодарность Ф. Буслаеву и всем членам 
Общества Любителей Российской Словесности за то, что несколько недель назад, 
т.е. 23 дек. 1876 г., он был избран действительным членом данного общества16. Пре-
жде всего, он упоминает об очерках Ф. Буслаева, касающихся русского языкозна-
ния, литературы и иконописи. По всей видимости, эти же предметы Дж. Линьяна 
изучал по книге Ф. Буслаева во время путешествия по Волге. Кроме того, Дж. Ли-
ньяна подчеркивает, что он является первым в истории итальянского университета 
ученым, который начал преподавать славянские языки и литературы, разумеется, 
используя сравнительный подход. После возвращения из научной экспедиции 1862 
г., он два года подряд, т.е. в 1862-1863 и 1863-1864 уч. г., занимался славяноведением 
в университете Неаполя. Эта деталь, касающаяся лично Дж. Линьяны, существен-

14 Там же. 
15 Там же. 
16 В каталоге рукописей РГБ и в материалах, содержащих письма Линьяны, второе по 

времени письмо является первым в расположении документов, в силу того, что при анализе 
содержания архивисту не удалось определить его дату.
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но дополняет восстановленную мной историю преподавания славянских языков и 
литератур в данном университете (Чифариелло 2017: 96-103; Cifariello 2018а: 149-
167; Cifariello 2019б: 209-230).

Письмо заканчивается упоминанием беспорядков в европейской части Осман-
ской империи. Оказавшись под османским игом, южные славяне на Балканах нача-
ли “восставать против турок и западных интриг, требуя свои права”. В это время в 
Италии Дж. Линьяна, “не задумываясь, встал на сторону правого дела Славян”. Он 
уверяет Ф. Буслаева, что в течение двух долгих лет он каждый день писал письма и 
статьи, публиковавшиеся “в самых авторитетных газетах” Италии, “чтобы развеять 
ошибки и разогнать страсти, и подготовить [читателей] полюбить благородное сла-
вянское дело и присоединиться к нему”. В завершении он отмечает, что “некоторые 
из этих трудов были переведены на многие европейские языки и одобрены сэром 
Гладстоном”17. Чтобы лучше понять смысл последнего предложения, необходимо об-
ратиться к анализу связей Дж. Линьяны с Я. Гротом.

4. О научных связях Джакомо Линьяны с Яковом Гротом
В конце августа-начале сентября 1876 г. Дж. Линьяна открыто выражает свою 

русофильскую позицию. Он публично выступает за вооружённое вмешательство 
Российской Империи в дела Турции, чтобы освободить южных славян, восставших 
против турок после нескольких лет ужасного насилия (Dovetto 1992: 10). Я. Грот пи-
сал об этом во время пребывания в Италии. Он являлся прямым свидетелем под-
держки итальянцев в планируемых действиях России, направленных на решение вос-
точного вопроса. 

Летом 1876 г. Я. Грот осуществил свою давнюю мечту – поехать в Италию. Бу-
дучи одним из основателей Петербургского Славянского комитета, он всегда сочув-
ствовал всем европейским славянам. Это сочувствие не ограничивалось только ака-
демической сферой: в 1875 и 1876 гг. своей литературной деятельностью и участием 
в издании антологии Братской помощи и Славянского сборника он активно поддер-
живал призывы к свободе южнославянского народа, находящегося под османским 
игом (Грот 1912: 35-36).

В письме, которое было отправлено Я. Гротом в адрес комитета Российской сек-
ции языка и словесности Императорской Академии наук18 и позже опубликовано под 
названием Письма из Рима на страницах второго тома Славянского сборника, автор 
рассказывает русской публике о проходивших в Милане, Турине, Риме открытых за-
седаниях Итальянских комитетов в поддержку южных славян. Грот (1877: 17-23) так-
же восхищается позицией итальянских сторонников Славянского дела, в том числе 

17 В фонде НИОР-РГБ: ф. 42, к. 12, е.к. 16: Линьяна Джакомо. Письма к Буслаеву, Фе-
дору Ивановичу (10 лл. 2 п.). 

18 Впервые письмо появилось в: Грот 1877: LIV-LV.
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Дж. Линьяну, полностью разделяя взгляды итальянского профессора относительно 
восточного вопроса. Так, Я. Грот (1903б: 129) упоминает общественную деятельность 
Дж. Линьяны, которого он представляет русским читателям не только как профессо-
ра сравнительной филологии в римском университете, знающего славянские языки 
и бывавшего в России, но и как одного из сторонников освобождения Османских 
подданных-славян благодаря действиям Российской Империи. Я. Грот внимательно 
прочитал цикл писем Дж. Линьяны, озаглавленных Рим и Славяне и опубликован-
ных с 29 авг. по 3 сент. 1876 г. в газете “Римский Народ” (‘Il popolo romano’) (Lignana 
1876а)19. Подтверждение положительной оценки писем Линьяны было получено уже 
12 сент. 1876 г. в письме хорватского епископа Йосипа Штросмайера пьемонтскому 
профессору (цит. по: Ferraro 1906: 29). Этих письма упоминались в работах россий-
ских ученых на протяжении нескольких лет после смерти автора. Таким образом, в 
начале XX века памфлетные письма были представлены в качестве документальных 
источников в библиографическом указателе по кирилло-мефодиевскому вопросу 
(см.: Попруженко 1902: 95-96; также: Куник 1903: 51, з. 1). 

Письма Рим и Славяне относятся к циклу ответов многих авторов того вре-
мени на восточный вопрос. Что касается развития дискуссии, стоит обратить вни-
мание на двадцатилетнюю деятельность публициста Эдуарда Фримана, который в 
1877 г. написал монографию о территориальных вопросах Османской империи в 
Европе (Freeman 1877)20. Кроме того, в 1876 г. вышел труд Болгарские ужасы (Glad-
stone 1876), знаменитый автор которого – Уильям Гладстон был однозначным русо-
филом. Он оказывал помощь России в русско-турецком конфликте 1877-1878 гг., и 
после известных событий в Болгарии начал переписываться с Й. Штросмайером, 
который также поддержал действия России на Балканах. Оба – Й. Штросмайер и У. 
Гладстон – также высоко оценили ряд писем Дж. Линьяны. Сам У. Гладстон выска-

19 Впервые в истории исследований деятельности Линьяны после того, как Грот от-
правил свое письмо из Рима, появляется библиографическая ссылка на письма в итальянском 
оригинале, а не в английском переводе (см.: Lignana 1876б). 

20 В данной книге, на с. XXI-XXII находится список статей: 1) The Byzantine Empire, 
“North British Review” (фев. 1855), 2) Mahometanism in the East and the West, “North British Re-
view” (авг. 1855), 3) The Greek People and the Greek Kingdom, “Edinburgh Review” (апр. 1856), 4) 
The Eastern Church, “Edinburgh Review” (апр. 1858), 5) Mediœval and Modern Greece, “National 
Review” (янв. 1864), 6) Mahomet, “British Quarterly Review” (янв. 1872), 7) Public and Private 
Morality, “Fortnightly Review” (апр. 1873), 8) The True Eastern Question, “Fortnightly Review” 
(дек. 1875), 9) Montenegro, “Macmillan’s Magazine” (янв. 1876), 10) The Illyrian Emperors and their 
Land, “British Quarterly Review” (июл. 1876), 11) The Turks in Europe, “British Quarterly Review” 
(окт. 1876), 12) Present Aspects of the Eastern Question, “Fortnightly Review” (окт. 1876), 13) The 
Geographical Aspect of the Eastern Question, “Fortnightly Review” (янв. 1877), 14) The English Peo-
ple in relation to the Eastern Question, “Contemporary Review” (фев. 1877), 15) Race and Language, 
“Contemporary Review” (мар. 1877). Первая статья из многосерийной публикации Politics for 
the People, которая называется Turks in Europe, легла в основу данной монографии.
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зался о письмах Рим и Славяне на страницах Туринской “Газеты Народа” (‘Gazzetta 
del Popolo’). В то же время с июня 1876 г. был опубликован ряд статей, появивших-
ся в английских газетах, - таких, как “Таймс” (‘Times’), “Дейли Телеграф” (‘Daily 
Telegraf ’), и “Ежедневные Новости” (‘Daily News’). В этом контексте письма Рим и 
Славяне явились своего рода историко-философской поддержкой русофильского 
решения восточного вопроса. Несколько лет спустя Дж. Линьяна написал, что по-
ложительное довоенное отношение папы римского Пия IX к Турции вынудило его 
опубликовать весь цикл писем Рим и Славяне. Он пишет, что он должен был по-
казывать свое отрицательнее отношение к Ватикану, при этом у него нет никаких 
предубеждений против России (Lignana 1885). 

О цикле писем Рим и Славяне Я. Грот (1903б: 129) пишет, что “Линьяна, при-
ступая к делу, очень ловко вводит своего читателя в церковь св. Климента, где хра-
нятся мощи св. Константина, и наглядно обличает папскую политику, успевшую с 
самого начала разделить славян на два враждебные лагеря”. Из-за того что Ватикан 
послал боснийским католикам “запрещение участвовать в восстании своих братьев”, 
Дж. Линьяна спрашивает, захотят ли итальянцы “в славянском вопросе” продол-
жать эту папскую политику, т.е. соединить в одну нить политику итальянского коро-
левского дворца с Ватиканом. Общий пафос писем Линьяны сводится к обвинени-
ям папской политики со времён проповеди Кирилла и Мефодия по просвещению 
славян до сентября 1876 г. 

Я. Грот (1903б: 130) получил от Дж. Линьяны экземпляр газеты “Римский На-
род” с циклом статей под общим заглавием Рим и Славяне. У Дж. Линьяны он “про-
вел, вместе с несколькими друзьями его, [...] во Фраскати” день 17 (29) сент. 1876 г. 
Свидетельством об этой встрече и, вообще, об их знакомстве, являются несколько 
писем Я. Грота из Рима и два кратких письма Дж. Линьяны к Я. Гроту, которые хра-
нятся в Санкт-Петербургском филиале Архива Российской Академии Наук21. Дж. 
Линьяна впервые встретился с Я. Гротом только в 1876 г. во время его пребывания в 
Риме, вероятно, на заседаниях Итальянского комитета помощи южным славянам, где 
Дж. Линьяна открыто выступал в поддержку славянского дела. Дж. Линьяна полу-
чил от Я. Грота не дошедшее до нас письмо на итальянском языке, который Я. Грот 
(1903а: 37) знал еще со школьных времён. Первое из двух писем, хранящихся в СФ 
АРАН без даты, является ответом Дж. Линьяны Я. Гроту. В этом письме Дж. Линья-
на приглашает Я. Грота к себе во Фраскати, недалеко от Рима. Он также утверждает, 
что несмотря на наличие общих знакомых и на то, что он следил за научной деятель-
ностью Я. Грота, ранее они никогда не встречались. Я. Грот принял приглашение, и во 
время посещения дома пьемонтского профессора во Фраскати он познакомился со 
статьями Дж. Линьяны. Из этих писем Рим и Славяне он сам перевел ряд отрывков 
и поместил в своих письмах из Рима.

21 В фонде СПФ-АРАН: ф. 137, о. 3, д. 550: Линьяно Джакомо (Lignano Giacomo). 
Письма к Гроту, Якову Карловичу (4 лл. 2 п.)..
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Интересным также является и второе письмо от 27 сентября 1882 г., которое 
представляет собой ответ Дж. Линьяны на несохранившееся другое письмо Я. Грота. 
В нём Дж. Линьяна выражает свою положительную оценку Филологических разы-
сканий Я. Грота (1876) и упоминает своего бывшего ученика Д. Де Виво, являвшегося 
в то время преподавателем итальянского языка в Дерптском университете и авто-
ром первой грамматики русского языка на итальянском. До этого письма, вероятно, 
Я. Грот и Д. Де Виво лично никогда не встречались, но Дж. Линьяна и его бывший 
ученик уже были знакомы с данным трудом Я. Грота по русскому языку и высоко его 
ценили. Необходимо отметить, что Д. Де Виво несколько раз ссылается на Филоло-
гические разыскания Я. Грота уже в его грамматике русского языка, которая была из-
дана за некоторое время до письма Дж. Линьяны к Я. Гроту и, вероятно, Д. Де Виво 
(De Vivo 1882: 104) изучал эту работу задолго до издания своей грамматики.

Было бы весьма интересно узнать, о чем же еще шла речь во время беседы Я. Гро-
та с Дж. Линьяной в этот летний день во Фраскати, кроме обсуждения проблем гео-
политики и восточного вопроса. К сожалению, не осталось других упоминаний об 
этой встрече. Еще интереснее было бы узнать, говорили ли они о вопросах методики 
преподавания, в частности о преподавании иностранных языков, в том числе и рус-
ского языка как иностранного. Несмотря на то, что второе издание Филологических 
разысканий не содержало никаких размышлений о методе преподавания этой дис-
циплины, Грот уже опубликовал некоторые исследования на предмет преподавания 
русского языка (см.: Грот 1857: 19-34; Грот 1903в: 181-230), с которыми итальянские 
ученые могли познакомиться уже во время лекций Дж. Линьяны по сравнительному 
языкознанию в неаполитанском университете. Кроме того, одним из первых совре-
менных европейских языков, которые изучал Я. Грот (1903а: 10), был именно ита-
льянский, и некоторое время спустя он даже пытался преподавать итальянский язык 
как иностранный некоторым русским студентам. В течение 1840-х гг., во время пре-
бывания в Гельсингфорсе (ныне Хельсинки) Я. Грот получил должность профессора 
русского языка, литературы и истории в Гельсингфорсском университете, где препо-
давал более десяти лет, и проявил себя “искренним другом Финляндии, пытаясь – в 
основном напрасно – создать понимание русской культуры в местных академических 
кругах” ( Janhunen 2008: 92-93). В эти годы он научился свободно говорить на ла-
тинском языке, считавшемся официальным языком для всех экзаменов в Гельсинг-
форсском университете (Грот 1903а: 26), и в то же время он открыто интересовался 
вопросами преподавания русского языка как иностранного финским учащимся, ко-
торые говорили по-шведски. Он не был в полной мере увлечен проблемами изучения 
русского языка как иностранного, хотя в 1844 г. в четвертой части своего серийного 
очерка о скандинавском и финском мире, опубликованного в “Современнике”, в от-
вет на письма двух финских ученых, он соглашался с ними в том, что содержание из-
дававшихся в то время книг по русской грамматике не отвечало потребности ни рус-
ских ни иностранных учащихся, преимущественно носителей шведского языка (Грот 
1898: 285). В помощь преподавателям и шведскоговорящим студентам, изучающим 
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русский язык как иностранный, он разработал и опубликовал теоретико-практиче-
ский учебник русского языка (Grot 1848а), шведско-русский словарь (Grot 1848в) и 
книги для чтения на русском языке как иностранном (Grot 1848б; Грот 1848). Однако 
в своих письмах Дж. Линьяна вообще не ссылается на педагогические взгляды Грота.

Что касается содержания последних строк второго письма Дж. Линьяны к Я. 
Гроту, то в предыдущем несохранившемся письме Я. Грот попросил Дж. Линьяну 
прислать свой портрет. Вероятно, в то время Я. Грот готовил публикацию о Дж. Ли-
ньяне и ему нужен был портрет пьемонтского профессора. Но ответа на просьбу Я. 
Грота, к сожалению, в их переписке нет, и восстановить всю историю отношений 
между этими двумя учеными можно было бы только на основе утерянных писем.

5. Заключение
На вопрос, знали ли Дж. Линьяна и его бывший ученик Д. Де Виво о педаго-

гической деятельности Я. Грота, касающейся преподавания русского языка как ино-
странного, вряд ли можно будет когда-нибудь дать однозначный ответ. Личный архив 
Дж. Линьяны, в котором хранились письма иностранных ученых, в том числе и рус-
ских, таких как Буслаев и Грот, утерян. В 1901 г. издатель Чезаре Заникелли планиро-
вал издать книгу в пятьсот страниц, составленную из неизданных трудов и писем Дж. 
Линьяны, которая должна была бы называться Жизнь и Собрание избранных писем 
профессора Дж. Линьяны (NEL: 580). Книга так и не была издана, и ее рукопись не 
сохранилась22. Кроме того, библиотека Дж. Линьяны по славистике исчезла, как и 
ее каталог. Письменные документы о его научных связях с учеными Академии наук 
хранились у правнука Дж. Линьяны, умершего несколько лет назад, а те документы, 
которыми он владел, пропали. К тому же, копия этих документов, подготовленная 
около 30 лет назад Ф. Доветто, профессором языкознания, работавшим в универси-
тете им. Федерико II в Неаполе, также оказалась утерянной. 

Документы этого личного архива могли бы быть полезны, чтобы ответить на мно-
гие вопросы относительно научных и межкультурных связей между Италией и Россией 
того времени. Дж. Линьяну приняли в Общество Любителей Российской Словесно-
сти, безусловно, в качестве представителя итальянского академического мира, но по 
каким именно специальностям, это еще открытый вопрос. Кроме того, в личном архи-
ве Дж. Линьяны находятся, вероятно, все ответы на вопросы, касающиеся изучения и 
преподавания русского языка и литературы в итальянских университетах, начиная со 
времен объединения итальянского королевства до года смерти самого Дж. Линьяны. 
Именно там, возможно, нашлись бы ответы на загадочные события, которые, напри-
мер, привели бывшего ученика Дж. Линьяны Д. Де Виво в Российскую империю, где 
он провел целых 4 года, с 1870 г. по 1874 г., а затем, по каким-то обстоятельствам, в 

22 О том, как собрание избранных трудов и писем Линьяны никогда не увидело свет, 
см.: Dovetto 1989: 55.
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1879 г., т.е. через 5 лет после своего возвращения в Италию, он окончательно переехал в 
Российскую Империю (см.: Чифариелло 2017; Cifariello 2017). Действительно, в одном 
изданном письме от 2 мар. 1883 г. Дж. Линьяна упоминает, что из его школы “вышли 
почти все, кто позже позаботился о славянских учениях”, в том числе и об изучении 
русского языка и литературы, как позаботился Д. Де Виво23. В данном архиве, возмож-
но, находятся ответы на вопросы, касающиеся вероятного руководства Дж. Линьяны 
преподаванием русского языка Генрихом Гримала-Любанским в университете Рима 
(см.: Чифариелло 2017; Cifariello 2018а; Cifariello 2018б).

Основываясь на собранных нами данных, можно со всей уверенностью утверж-
дать, что между Дж. Линьяной, представителями Академии наук, Ф. Буслаевым и Я. 
Гротом безусловно существовали культурно-научные связи. Это каким-то образом по-
влияло на деятельность его бывшего ученика Д. Де Виво сначала в Италии в качестве 
преподавателя русского языка как иностранного, а затем в России в качестве препода-
вателя итальянского языка как иностранного. Кроме того, в целом очевидно влияние 
Дж. Линьяны в Италии на продвижение славистики и, особенно, русистики. К сожале-
нию, фамилия “Линьяна” отсутствует в ряде источников, связанных с межкультурными 
отношениями других итальянских и российских интеллигентов того времени. Но мы 
уверены, что дальнейшие исследования в этом направлении могут привести к новым 
открытиям и помочь полностью пересмотреть историю итальянской университетской 
славистики, в том числе и русистики, второй половины XIX века.
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Abstract

Alessandro Cifariello
On the History of Italian-Russian Academic and Intercultural Relations: Giacomo Lignana’s Connections 
with the Russian Academy of Sciences and Russian Linguists of the Second Half of the Nineteenth Century

The historical case study of G. Lignana represents a new direction in the developing historical 
study of relations and cooperation in the fields of culture and academic research between Italian and 
Russian scholars in the second half of the nineteenth century. The Italian linguist G. Lignana can be 
considered the forefather of Slavic studies at a university level in post-unification Italy. This article 
attempts to examine Lignana’s close relationship with representatives of the Imperial Academy of Sci-
ence and two of the most important scholars of the nineteenth century: F.I. Buslaev and Ja.K. Grot.
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Dacia Maraini in Polonia.
Sulla traduzione de La lunga vita di Marianna Ucrìa

1. Breve storia delle traduzioni polacche 
Nel ricostruire la presenza di Dacia Maraini in Polonia, una data costituisce lo spar-

tiacque fondamentale: il 1989, anno che segna la fine per autocollasso della dittatura so-
cialista. Si tratta di una data arbitraria e simbolica poiché il passaggio al nuovo sistema 
economico-politico è stato piuttosto graduale. Tuttavia, da allora inizia un processo di 
democratizzazione, di rielaborazione della storia nazionale, di ridefinizione dei rapporti 
di potere all’interno della società polacca che continua tutt’oggi. Restando nell’ambito di 
nostra competenza, quello della cultura e della letteratura, a partire dal 1989 si assiste da 
una parte alla ricomposizione del frammentario territorio delle lettere polacche (cessa di 
esistere la divisione tra letteratura ufficiale, dissidente, dell’emigrazione), dall’altra a un’a-
pertura massiccia del mercato librario in seguito alla ripresa del dialogo interculturale tra 
le parti del continente separate dalla cortina di ferro. Mi limito a segnalare che, tra i diversi 
fenomeni concernenti la presenza della letteratura italiana in Polonia dopo il 1989, il pro-
liferare delle traduzioni delle scrittrici è sicuramente uno dei dati più significativi (Prola 
2015: 299-308). Se per tutto il periodo del regime socialista i polacchi avevano potuto co-
noscere Natalia Ginzburg, Ada Negri, Alba De Cespedes, Grazia Deledda, Matilde Serao, 
Elsa Morante, nell’ultimo quarto di secolo hanno avuto a disposizione alcune opere di 
Sveva Casati Modigliani, Susanna Tamaro, Melania Mazzucco, Maria Venturi, Giuliana 
Morandini, Margaret Mazzantini, Milena Agus, Paola Capriolo, Fleur Jaeggy, Oriana Fal-
laci e molte altre fino al caso del recente successo di Elena Ferrante.

Dacia Maraini si inserisce in questa congiuntura favorevole, complice anche il discorso 
della critica femminista che in Polonia – come in altri paesi dell’ex blocco sovietico – si 
sviluppa con comprensibile ritardo solo a partire dalla metà degli anni Novanta raccoglien-
do recentemente i suoi frutti in ambito scientifico1. Benché la notorietà della scrittrice in 
Polonia poggi sostanzialmente su La lunga vita di Marianna Ucrìa (1990), la storia delle 
traduzioni polacche di Dacia Maraini inizia molti anni prima della fine del socialismo e 
precisamente nel 1977, con la comparsa di un frammento di Donne in guerra (1975) nell’ot-
tavo numero del popolare mensile “Literatura na Świecie” (la traduzione è di Kazimiera 

1 Per un approccio bibliografico alla critica femminista in Polonia dopo il 1989 si veda: Bor-
kowska 1996; Budrowska 2000; Nasiłowska 2001; Mrozik 2012.
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Fekecz)2. Gli auspici sono buoni, tuttavia un autentico interessamento per l’opera di Marai-
ni inizia solo nel 1993. In quell’anno vengono pubblicate sulla rivista “Kobieta i życie” (n° 
31) alcune pagine di Bagheria (1993) tradotte da Halina Kralowa e un frammento della lirica 
Le poesie delle donne dalla raccolta Donne mie (1974), collocato in una piccola scelta antolo-
gica di poetesse italiane (tra cui Maria Luisa Spaziani, Gabriella Sobrino, Patrizia Valduga, 
Mariella Bettarini) uscita sul quarto numero di “Literatura na Świecie” nella traduzione di 
Aleksander Sambor. Nel 1995 esce su “Przekrój” (n° 37) il racconto Le lenzuola di lino dalla 
raccolta Mio marito (1968) tradotto da Maria Pietrzycka, mentre l’anno successivo viene 
finalmente dato alle stampe La lunga vita di Marianna Ucrìa, pubblicato dall’ex casa editri-
ce di stato Państwowy Instytut Wydawniczy nella traduzione di Halina Kralowa. Nel 1997, 
precisamente il 30 maggio, viene trasmesso in audizione radiofonica sul secondo canale della 
radio polacca un frammento del romanzo giallo Voci (1994) in una versione di Aleksandra 
Kurczab-Pomianowska, mentre nel 1999 viene pubblicato sul primo numero della rivista 
“Zadra” il racconto Cinque donne d’acqua dolce, reso da Hanna Serkowska. L’ultimo atto, 
per ora, di questa troppo breve storia delle traduzioni polacche di Dacia Maraini è l’uscita 
nel 2003 del romanzo epistolare Dolce per sé (1997) tradotto da Teresa Jekielowa. 

2. La ricezione da parte della critica
Le attenzioni per la scrittrice da parte della stampa polacca precedono di molto le 

traduzioni delle sue opere. La prima menzione è un anonimo e piuttosto caustico trafiletto, 
una sorta di recensione ‘indiretta’, uscito sulla rivista “Życie literackie” il 9 giugno del 1963. 
Si tratta di un commento alla notizia del conferimento del Premo Internazionale degli Edi-
tori “Formentor” all’Età del malessere (1963). Lungi dall’aver letto il romanzo, l’anonimo 
riporta l’opinione di un’altra recensione comparsa su “The Times Literary Supplement” in 
cui il libro veniva tacciato di banalità e trivialità mentre la sua autrice era sommariamente 
liquidata come una mera imitatrice di Françoise Sagan. Dopo questo sgradevole esordio, 
la stampa polacca riserva qualche attenzione alla scrittrice nel 1981 quando sulla rivista 
“Kulisy” esce un’intervista dal titolo significativo Kobieta walcząca (Una donna in lotta). 
La giornalista e traduttrice Barbara Telacka-Sferratore, recatasi a Roma per intervistare la 
Maraini durante una serata poetica, scrive: “il motivo comune ai tanti generi praticati dalla 
scrittrice è la lotta contro la discriminazione delle donne nella società italiana” (Telacka-
Sferratore 1981: 15). L’intervista non è incentrata sull’opera, quanto piuttosto sulla posi-
zione dell’autrice rispetto al ruolo della donna nella società italiana, sulla situazione del 
movimento femminista e sul rapporto con Alberto Moravia. Per tutti gli anni Ottanta Da-
cia Maraini non riceve ulteriori attenzioni, tornando ad interessare la stampa polacca solo 
all’inizio del decennio successivo quando sulla rivista “Forum” escono due traduzioni dalla 
stampa italiana (De Benedetti; M.N.) e un articolo uscito verso la fine del maggio 1993 sul 

2 Altri frammenti dello stesso romanzo compariranno, sempre nella traduzione di Fekecz, 
su “Nadodrze” (1985, 12) e “Gazeta Krakowska” (1988, 212).
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popolare quotidiano “Gazeta Wyborcza”. L’articolo, firmato dal critico letterario Marek 
Zagańczyk, promuoveva sostanzialmente un incontro presso l’Istituto Italiano di Cultura 
di Varsavia senza apportare alcun approfondimento né sulla scrittrice né tantomeno sulla 
sua opera (Zagańczyk 1993: 3). 

Ad agosto esce un articolo su “Kobieta i życie” (Baranowska 1993), popolare giornale 
illustrato femminile (ma tutt’altro che femminista) pubblicato fin dal 1946. Si tratta in so-
stanza del resoconto del suddetto incontro varsaviano con l’autrice. L’articolo ne presenta 
al lettore la vita, la figura del padre, l’importanza della scrittura fin dalla giovane età e natu-
ralmente il ruolo di Alberto Moravia nella sua vita. Nel complesso viene offerto di Maraini 
un ritratto verosimile e accattivante, quello di una scrittrice matura, sicura dei propri mezzi, 
insofferente alle facili etichette e decisa ad affermare la propria indipendenza artistica dal 
più celebre compagno di vita e collega di penna. Dopo aver riportato la trama dei romanzi 
Isolina (1980) e La lunga vita di Marianna Ucrìa mettendo in rilievo i parallelismi con 
l’autobiografia dell’autrice, Agnieszka Baranowska ne riporta l’opinione sulle scrittrici del 
passato, sulle discriminazioni da loro patite nonché la sua convinzione dell’impossibilità di 
operare una distinzione tra letteratura maschile e femminile. 

Finalmente, dopo l’uscita de La lunga vita di Marianna Ucrìa nel 1996, arrivano le pri-
me recensioni della critica polacca, senza eccezione positive o entusiastiche. Helena Zawor-
ska in un recensione uscita su “Gazeta Wyborcza” sottolinea i pregi del romanzo: la storia 
coinvolgente, la capacità di rendere in parole l’intensa bellezza della terra siciliana, i colori, gli 
odori, la luminosità dell’aria, l’abbondanza di alberi, fiori, erbe nonché il valore rappresentato 
da questo tentativo di ricostruire la condizione della donna nella Sicilia del Settecento: 

La vita delle donne in quell’epoca, in quella terra iniqua, era caratterizzata dall’unione 
di lusso ed incubo. […] Marianna diede alla luce otto bambini, non avendo alcuna espe-
rienza dell’amore che conosceva solo dai libri. I capelli a spazzola delle femministe coeve 
si raddrizzano per l’orrore. (Zaworska 1996: 15).

Anche l’uscita della traduzione polacca di Dolce per sé nel 2003 suscita nel complesso 
l’approvazione della critica benché venata di qualche piccola obiezione. Łukasz Nowicki in 
una recensione apparsa sul quotidiano “Głos Wielkopolski” mette in rilievo la marginalità 
dell’interlocutrice di Vera, la sua accessorietà nell’economia della narrazione, facendo nota-
re che la bambina è solo un pretesto della narratrice per condurre un dialogo con se stessa 
(Nowicki 2004: 15). La critica di Nowicki appare infondata in quanto quella da lui indicata 
– la funzionale marginalità dell’interlocutore nell’economia del romanzo epistolare – è una 
specifica caratteristica formale del genere (si pensi solo alle Ultime lettere di Jacopo Ortis). 
La studiosa Joanna Ugniewska trova invece infelice l’idea di indirizzare delle lettere a una 
bambina di sei anni: in questo modo Vera deve censurare gli aspetti erotici del suo rapporto 
con il violinista assumendo a tratti un atteggiamento troppo pedagogico. Per quanto riguar-
da l’altra dominante del romanzo, ovvero il rapporto di Vera con un uomo di vent’anni 
più giovane, scrive Ugniewska: “il femminismo di Dacia Maraini non è più così bellicoso 
come un tempo, lo zio Edoardo del resto non è né un nemico né un tiranno, benché la sua 
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vampiristica superficialità faccia pensare” (Ugniewska 2004: 12). A questo ritratto ideale di 
un uomo dolce l’autrice contrappone alla fine del romanzo la figura paterna: “il primo sedut-
tore nella vita dell’eroina è il padre, motivo di orgoglio e di sofferenza, di fascinazione e di 
gelosia, immagine impressa pronta ad attivarsi in qualsiasi momento, vero e proprio marchio 
psicanalitico” (Ibidem). Joanna Ugniewska, importante studiosa del Leopardi, non poteva 
non rilevare l’infelice scelta del titolo: la rinuncia alla citazione leopardiana porta con sé 
l’inevitabile perdita del senso dell’ambivalenza del ricordo, dolce e doloroso ad un tempo3. 

Con gli anni Duemila iniziano i primi studi approfonditi dell’opera di Dacia Maraini 
da parte dell’italianistica polacca. Tra gli articoli apparsi sulla stampa specialistica va segna-
lato in particolare un interessante saggio di Barbara Kornacka dedicato a La lunga vita di 
Marianna Ucrìa e alla centralità del corpo della protagonista, “emblema della mutilazione 
femminile attraverso i secoli e le culture” (Kornacka 2007: 203). La studiosa si concentra 
sui sensi, in particolare la vista e l’olfatto, quello che Schopenhauer definiva senso della 
memoria e Rousseau senso del desiderio. Kornacka scrive molto correttamente che per Da-
cia Maraini “l’olfatto non ha solo quel comune valore di senso collegato alla sfera dell’in-
conscio […], responsabile delle emozioni e dello stato d’animo è uno strumento attraverso 
cui opera la sua intelligenza” (Kornacka 2007: 208-212). Svolge dunque una funzione di 
guida, è strumento cognitivo. Marianna registra e interpreta il mondo a partire dall’olfatto 
e la studiosa mostra come alcuni personaggi – per esempio la madre – vengano ritratti e 
individualizzati a partire dai loro odori e solo in un secondo momento attraverso la vista. 

Un altro interessante contributo viene dalla polonistica italiana. Andrea Ceccherelli 
(2010: 189-208) si concentra sulla versione italiana della commedia Matka (1924) di S.I. 
Witkiewicz, l’unica traduzione di Dacia Mariani dalla letteratura polacca4. Lo studioso 
procede al confronto tra l’originale polacco, il testo italiano e due versioni – una in francese 
(piuttosto libera) e una in inglese (più letterale) – che costituiscono i testi fonte di cui si è 
servita la scrittrice per mettere a punto la sua traduzione. Da un raffronto sistematico dei 
testi lo studioso arriva alla conclusione che il prototesto di cui si è servita l’autrice è piutto-
sto la versione francese, da cui derivano le sostanziali discrepanze tra il metatesto italiano e 
il testo originale polacco. Altre differenze rispetto all’originale sono attribuibili non tanto 
alla natura indiretta della traduzione quanto piuttosto alla sua autorialità e a una precisa 
strategia traduttiva; lo studioso parla di un vero e proprio “adattamento” di alcune parti del 
testo in base a scelte che vanno in direzione di una maggiore espressività e colloquialità.

3 Il titolo scelto Ten list to ja significa letteralmente ‘Questa lettera sono io’, quando la tradu-
zione letterale ‘Samo w sobie błogie’ proposta da Joanna Ugniewska nel suo compendio storico della 
letteratura italiana sarebbe stata senz’altro più appropriata (cfr. Ugniewska 2010: 275). La studiosa 
dedica ben due pagine a Dacia Maraini che affianca a Guido Piovene, Mario Soldati, Giuseppe Ber-
to, Fausta Cialente, Lalla Romano, Alba de Céspedes in un capitolo (il xiv) dedicato al romanzo 
psicologico e di costume.

4 La pièce andò in scena al Teatro Centrale di Roma il 4 dicembre 1969 e venne poi pubbli-
cata (Witkiewicz 1970).
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La storia della ricezione polacca di Dacia Maraini si chiude per il momento con un 
saggio di Anna Szwarc Zając (2011: 133-155) dedicato al tema dell’Olocausto ne Il treno 
dell’ultima notte (2008) e un contributo di Karina Burchardt (2012: 163-176) dove vengono 
ben indagate le differenze tra il fortunato romanzo di Maraini e Marianna Ucrìa, la versio-
ne cinematografica uscita nel 1997 per la regia di Roberto Faenza.

3. Il problema della traduzione dei realia e dei culturemi
La presenza di Dacia Maraini in Polonia, ad oggi ancora piuttosto modesta e insod-

disfacente, poggia in sostanza sulla positiva ricezione del suo fortunato romanzo, complice 
anche la traduzione di gran pregio, in una lingua elegante e musicale, approntata dall’esper-
ta Halina Kralowa5. Tra tutti i livelli testuali del romanzo risulta particolarmente interes-
sante l’analisi delle strategie impiegate dalla traduttrice nella riproduzione dei cosiddetti 
realia6 o culturemi7 che nel libro figurano anche in dialetto. In particolare si registra una 
grande abbondanza di termini di circolazione regionale o locale per indicare vari realia 
etnografici ed elementi culturospecifici della realtà siciliana:

•	 piatti	e	alimenti	della	tradizione	culinaria	siciliana	o	palermitana:	sfinciuni, caponata, 
pasta con le sarde, gelati al gelsomino e allo zibibbo, petrafennula;

•	 oggetti	d’uso	quotidiano,	per	lo	più	arcaici:	bàcara, cantaranu;
•	 oggetti	d’abbigliamento:	giamberga, cantusciu; 
•	 abitazioni	tipiche:	dammusi;
•	 la	 specifica	organizzazione	 sociale	della	Sicilia	del	xviii secolo: gabelloti, campieri, 

mezzadria;
•	 realia geografici come piante tipiche o caratteristiche dell’ambiente mediterraneo: 

carrubi, fichi d’India;
•	 realia politici: viceré; 
•	 proverbi	e	modi	di	dire:	mangiare pane e sputazza; fatti a fama e curcati;
•	 voci	ed	espressioni	siciliane,	di	 significato	più	o	meno	oscuro	per	 il	 lettore	 italiano	

non siciliano: babbasuna, babba, camurrìe, picciriddi, nicuzzo, funcia.

A queste categorie vanno aggiunti i nomi dei luoghi della toponomastica privata 
dell’autrice, spazi di grande forza evocativa e poetica perché referenti concreti dello spazio 
dell’infanzia oltre che ambientazioni della finzione romanzesca: casena, fabbrica du zuccaru.

5 L’analisi comparata è condotta sulla prima ed unica edizione polacca e su Maraini 1992. 
6 Per un approccio allo studio del problema dei realia si veda: Osimo 2008: 63-68; Vlahov, 

Florin 1993: 122-128; Vlahov, Florin 1969: 432-456; Markstein 1998: 288-291.
7 Il termine ‘culturema’ risulta tuttavia adatto per individuare i soli prodotti della cultura 

e non i fenomeni naturali. Lo stesso discorso vale per ‘cultural terms’ impiegato da Newmark (cfr. 
Newmark 1977).
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Una prima considerazione preliminare è che questi termini sono il più delle volte 
stranianti anche per il lettore italiano non siciliano e il problema della loro comprensi-
bilità, prima che la traduttrice, sembra esserselo posto la scrittrice, la quale tuttavia non 
ricorre mai alle note. Per esempio, quando scrive che le figlie di Marianna sono “golo-
sissime di quel dolce fritto di cedro tritato cotto col miele che si chiama petrafennula” 
(Maraini 1992: 170), la scrittrice accompagna il culturema con una descrizione esplica-
tiva che viene puntualmente replicata in traduzione. Si tratta tuttavia di una scelta non 
coerente perché in altri casi l’autrice non ne spiega il significato e la traduttrice la segue 
quasi sempre su questa strada.

L’atteggiamento del traduttore rispetto agli elementi culturali (Hejwowski 2007) e la 
conseguente scelta delle strategie traduttive adatte a renderli sono condizionati da una serie 
di fattori che vanno da una sua maggiore o minore consapevolezza teorica del problema, 
dall’orizzonte e dalla tradizione culturale in cui si muove, dalla tipologia e dai destinatari 
del testo. In una prospettiva che presuppone un rapporto dialettico tra i due fondamentali 
approcci proposti da Lawrence Venuti (1995) – addomesticazione (domestication) o estra-
niamento (foreignization) – il risultato del processo traduttivo sarà sempre un testo ibrido 
dove saranno variamente ‘confusi’ elementi linguistico-culturali propri delle due culture 
dialoganti nel transito dal testo di partenza a quello di arrivo. Vediamo dunque quali sono 
le tecniche adottate da Halina Kralowa per la resa dei realia.

a) La ricerca di un equivalente adatto per rendere nella lingua di arrivo un elemento 
culturale specifico del testo di partenza costituisce forse la prima tecnica alla quale mette 
mano ogni traduttore. Si tratta di un procedimento di sostituzione di unità traduttive e 
può coinvolgere la sfera del lessico, delle forme idiomatiche, dei proverbi, delle colloca-
zioni. Concetto introdotto in traduttologia da Vinay e Darbelnet (1958), l’equivalenza è 
divenuta nel tempo oggetto di importanti studi teorici a partire dal fondamentale Toward 
a Science of Translating (1964) di Eugene Nida. Secondo lo studioso statunitense ogni tra-
duzione dovrebbe attenersi ad alcuni requisiti di base come il rispetto del senso e dello 
spirito dell’originale, l’impiego di espressioni semplici e naturali, il suscitare nel lettore del 
testo meta una risposta simile a quella del lettore del testo fonte. Si parla di “equivalente 
riconosciuto” (Newmark 1988; Hejworski 2007: 79-80) quando un termine della lingua di 
partenza è attestato anche in quella di arrivo (al netto dello scarto che può sempre verifi-
carsi tra le associazioni che suscita o le funzioni che ricopre in contesti culturali diversi); 
nella traduzione di Halina Krakowa non mancano certo esempi in questo senso: żandarm 
– gendarme, gwardia królewska – guardia regia, grenadier – granatiere. Si fa ricorso a que-
sto procedimento anche per rendere nomi di istituzioni, organizzazioni, nomi geografici, 
cognomi di persone importanti, titoli di opere e simili. Questa tecnica addomesticante è 
utilizzabile per esempio quando il testo originale contiene citazioni di altre opere, allora il 
traduttore ricorre tendenzialmente alla traduzione già esistente e attestata nella cultura di 
arrivo. Halina Kralowa per l’appunto riproduce alcuni versi di un sonetto di Michelangelo 
nella traduzione ‘canonica’ di Leopold Staff; in maniera analoga riporta i titoli delle opere 
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straniere rimandando agli equivalenti sanciti dalla tradizione: Vita nuova – Życie nowe, 
Orlando furioso – Orland szalony, Canto dei Cantici – Pieśń nad pieśniami, Paradise Lost 
– Raj utracony. 

Venendo a mancare un equivalente riconosciuto, il traduttore è spesso costretto a bar-
camenarsi con la ricerca di un “equivalente funzionale”. Si tratta, come bene illustra Hej-
wowski (2007: 81), di una rischiosa tecnica addomesticante che consiste nella sostituzione 
di un termine che designa l’oggetto o il fenomeno più conosciuto nella cultura di partenza 
con il suo corrispondente più conosciuto nella cultura di arrivo. Nella traduzione della 
Lunga vita di Marianna Ucrìa si trovano casi di ottima equivalenza funzionale, per es. 
lalkarz (‘burattinaio’) per puparo, chochlik (‘folletto’) per nfullettu, płaczki (‘prefiche’) per 
reputatrici. Convince anche dzierżawca (‘fittavolo’) per rendere gabellotto oppure nadzorca 
(‘sorvegliante’) per campiere. Benché nel sistema feudale polacco mancasse un corrispon-
dente per designare questa classe media di imprenditori agricoli sempre circondati dai loro 
pericolosi guardaspalle, Dacia Maraini è ben attenta a far capire chi fossero e quali funzioni 
ricoprissero nel sistema economico dell’epoca (si pensi al ritratto di Ciccio Panella, mo-
dello perfetto del proto-mafioso). In altri casi la ricerca di un equivalente funzionale ha 
portato a esiti meno felici. Si veda il caso del zammù, bevanda palermitana dissetante e leg-
germente alcolica a base di acqua e liquore all’anice aromatizzato al cumino8. La traduttrice 
l’ha reso con kminkówka, ovvero con un forte liquore a base di semi di cumino dei prati 
(Carum carvi), in polacco kminek, bevuto come digestivo a fine pasto (trattasi quindi di un 
equivalente non funzionale).

Il ricorso a questo tipo di equivalenza può essere molto utile per la traduzione di 
espressioni idiomatiche e simili. In questo ambito Halina Kralowa – forse a causa della 
mancanza di traducenti adeguati – punta piuttosto a chiarire al lettore il significato di pro-
verbi e modi di dire specifici. Vengono così neutralizzati i tratti esotici della locuzione, la 
componente ironica ed espressiva, la rude saggezza popolare che si esplicita nel patrimo-
nio dialettale. Per esempio il modo di dire siciliano mangiare pane e sputazza (‘mangiare 
pane e sputo’) viene tradotto con “jadać chleb i pić lurę” (‘mangiare pane e bere brodaglia’) 
mentre il proverbio fatti a fama e curcati (‘fatti la fama e poi coricati’) viene tradotto prag-
maticamente con un giro di parole, che qui riporto solo nella mia traduzione: “come recita 
il proverbio secondo il quale chi si è fatto un buon nome può dormire sonni tranquilli” 
(Maraini 1996: 156-157). 

b) Una seconda tecnica alla quale la traduttrice è ricorsa con una frequenza significa-
tiva è quella del prestito, ovvero la riproduzione nel testo di arrivo del termine originale. 
Questa soluzione, già indicata da Vinay e Darbelnet (1958: 47-48) e ormai presente nella 
maggior parte delle classificazioni, è definita da Hejwowski (2007: 77) “riproduzione senza 
spiegazioni”. Kralowa sceglie di riprodurre il termine originale senza adattarlo alle regole 

8 In origine era invece un distillato di semi e fiori di sambuco (zammù è un adattamento 
della voce dialettale zambuco).
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ortografiche del polacco. Lascia per esempio zabaione perché il dolce è riconoscibile al let-
tore polacco. Sempre a proposito di dolciumi, riproduce nucatelli, ravazzate, muscardini 
in quanto costituiscono degli esotismi anche per il lettore italiano. Sceglie di conservare 
cicisbeo perché dal contesto si capisce bene in quale senso (estensivo e peggiorativo) questa 
parola viene usata. Questa strategia persegue obiettivi chiaramente esotizzanti: benché in-
fatti per rendere cicisbeo la traduttrice avesse a disposizione dei validi traducenti polacchi 
(zalotnik, bawidamek) ha preferito conservare il forestierismo. Lo stesso fa con tarascone 
perché dal contesto si capisce bene che si tratta di un ballo9.

c) Il ricorso alle note è una tecnica a cui si fa tradizionalmente ricorso per rendere 
elementi estranei alla cultura e alla realtà del lettore di arrivo; tuttavia si riscontra sempre 
più spesso tra gli studiosi contemporanei un atteggiamento di rifiuto verso queste forme di 
peritesto (Genette 1989). Secondo Salmon (2014: 292) le note compromettono “il patto 
finzionale tra il lettore e l’autore, distraendo il lettore dall’esperienza della ricezione esteti-
ca e costringendolo a uscire dall’opera per affrontare un metatesto arbitrario”, mentre Eco, 
nel suo famoso saggio sulla traduzione, afferma tout court che ratifichino la sconfitta del 
traduttore (Eco 2003: 95). Hejworski (2007: 78), che adotta per le note la formulazione 
di “riproduzione con chiarimenti”, consiglia di ricorrervi con moderazione, mentre altri 
studiosi manifestano un atteggiamento più favorevole a simili espansioni testuali sottoli-
neando come vada evitato un atteggiamento rigidamente normativo (Pym 1993: 123). La 
traduttrice polacca di Maraini non ha certamente abusato di questa prerogativa e in tutto 
il romanzo ha inserito solo sei note: per la moneta tarì, per la moneta grano, per il termine 
salma (unità di misura di liquidi e aridi), per spiegare il significato di rotolo (unità di peso), 
per fornire gli estremi bibliografici del già citato sonetto di Michelangelo Buonarroti nel-
la traduzione di Staff e infine per precisare una citazione dal libro di Giobbe. Scelte non 
sempre riconducibili a una strategia coerente: per esempio la traduttrice sceglie altrove di 
tradurre da sola una citazione ariostesca, tralasciando la canonica traduzione cinquecen-
tesca di Piotr Kochanowski; la nota stesa per indicare il passo preciso dal libro di Giobbe 
appare invece superflua in quanto non prevista nell’originale. Sarebbe forse stata preferibi-
le una breve nota per dammuso – termine ricorrente nel testo e dunque importante – in 
luogo di un traducente improbabile come barak (‘baracca’); analogamente non soddisfa la 
scelta di rendere quartaredda – diminutivo di quartara, una sorta di giara – che diventa in 
polacco beczka, dunque ‘botte’. Piuttosto che optare per un traducente inappropriato, in 
alcuni casi sarebbe forse preferibile ometterlo, specialmente se si tratta di sottodominanti, 
oppure ricorrere al prestito (soprattutto quando il significato del culturema è deducibile 
dal contesto).

d) Una forma di espansione testuale molto simile alle note è l’inserimento arbitrario 
da parte del traduttore di una definizione o una circonlocuzione in luogo del termine. In 

9 “Le finestre si alternano secondo un ritmo regolare: uno, due, tre, uno; uno, due, tre, uno, 
quasi una danza, un tarascone” (Maraini 1992: 31).
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questo caso il transfer culturale si realizza sul piano del significato ma non su quello del 
significante, in quanto la lingua di arrivo non si arricchisce di nuovi elementi. Per indicare 
questo procedimento, Hejwowski (2007: 82-83) si richiama ancora al principio di equiva-
lenza (“equivalente descrittivo”). Il ricorso a formulazioni illustrative o esplicative è molto 
frequente nella traduzione di Halina Kralowa: per esempio le balati di Palermo diventano 
kamienne bruki (‘selciato di pietra’), la casena è reso con dom państwa (‘casa dei signori’), 
mentre cantusciu10 viene tradotto con suknia z adamaszku (‘veste di damasco’). I “moffoli 
ripieni di ricotta e zucca candita”, diventano “pulchne bułeczki nadziewane serem i kandy-
zowaną dynią” (Maraini 1996: 186) ovvero ‘soffici pagnottelle ripiene di formaggio e zucca 
candita’, dove vediamo come queste tecniche traduttive possano mescolarsi (l’equivalente 
descrittivo + l’iperonimo formaggio per ricotta). Poco felice la scelta di rendere caponata con 
la circonlocuzione “chleb moczony w słonej wodzie z oliwą, octem i kaparami” (Maraini 
1996: 113) dunque ‘pane inzuppato in acqua salata con olio d’oliva, aceto e capperi’.

e) Del tutto episodico è nella traduzione di Kralowa l’utilizzo del calco, termine in-
trodotto in traduttologia da Vinay e Darbelnet (1958: 55); indicato da Newmark (1988: 65) 
come una forma di “traduzione diretta”, viene definito da Hejworski (2007: 78) “traduzione 
sintagmatica senza chiarimenti”. Laura Salmon, sottolinea come questo termine, se opportu-
namente specificato (morfologico, etimologico, sintattico, pragmatico ecc…), consente di so-
stituire qualsiasi accezione dell’ambigua espressione “traduzione letterale” (Salmon 2017: 33). 
Il processo presuppone un chiaro adattamento alla lingua di arrivo che porta con sé da un lato 
una evidente perdita delle associazioni culturali chiare o accessibili al lettore dell’originale, 
dall’altro l’apporto di un valore particolare nella lingua di arrivo, attraverso una formulazione 
– non necessariamente nuova e non necessariamente chiara per il lettore – ispirata all’origi-
nale. La tecnica è piuttosto vicina al polo dell’esotizzazione del testo e nella traduzione del 
romanzo di Maraini ricorre in una sola circostanza: quando il culturema viceré viene reso con 
wicekról, calco lessicale dal significato piuttosto accessibile al lettore polacco11.

f ) Quando il traduttore incontra molte difficoltà a individuare un equivalente adatto, 
può scegliere di ricorrere all’iperonimia, ovvero a un omologo generico in luogo di un altro 
più connotato culturalmente. Laura Salmon (Salmon 2017: 215) parla a questo proposito di 
generalizzazione ovvero di esplicitazione per iperonimia. Si tratta di una strategia sicura, an-
che se l’inevitabile soppressione della carica esotizzante dei significanti e la perdita di dati 
culturali suggeriscono di non abusarne. Questa tecnica addomesticante non dovrebbe mai 

10 Il nome dell’abito femminile cantuscio ha una singolare convergenza etimologica con il 
kontusz, l’abito nazionale maschile usato dalla nobilità polacca. Entrambe le parole derivano dal 
turco kontos attraverso l’ungherese köntös, termine che designava il caffettano islamico poi assorbito 
dalla cultura polacca.

11 Per quanto nella tradizione monarchica polacca la carica del viceré non fosse prevista. 
Questa funzione venne introdotta solo nell’ordinamento del Ducato di Varsavia (1807-1815), la cui 
costituzione era basata sull’ordinamento del Primo Impero francese.
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coinvolgere i culturemi che hanno una funzione precipua nella caratterizzazione dell’uni-
verso culturale e finzionale. Nella traduzione de La lunga vita di Marianna Ucrìa abbiamo 
giamberga reso con płaszcz (‘cappotto’), bàcara viene tradotto addirittura con naczynie (‘re-
cipiente’), caramellaio diventa sprzedawca słodyczy (‘venditore di dolciumi’) mentre l’aceto 
dei sette ladri si riduce a ocet (‘aceto’), quando poteva essere reso correttamente con ocet 
siedmiu złodziei.

g) Quando nessuna delle strategie esistenti sembra adeguata a rendere uno specifico 
elemento della realtà o della cultura di partenza, allora il traduttore può scegliere di omet-
terlo (Hejwowski 2007: 83). Si tratta di una forma di sconfitta o resa incondizionata, la 
cui gravità è direttamente proporzionale al peso che il dato culturale “espunto” ha nell’e-
conomia del testo. Una tentazione cui l’ottima Halina Kralowa non cede, se non in parte 
e in una circostanza. Traducendo la frase: “la medicava con il conzu che è una pezzuolina 
di tela bruciata inzuppata nell’olio, nella chiara d’uovo e nello zucchero” (Maraini 1992: 
39) rinuncia al prestito conzu, considerando evidentemente sufficiente la fedele traduzione 
della spiegazione dell’autrice.

Come si è visto da questa analisi condotta sulla traduzione di Halina Kralowa, non 
esistono tecniche univoche né infallibili per la traduzione dei realia e dei culturemi. Solita-
mente quelle che i traduttori scelgono di adottare sono il risultato di una serie di variabili 
che determinano, in maniera più o meno consapevole, la loro strategia. Come spiega Bruno 
Osimo, il traduttore deve infatti tenere conto del tipo di testo fonte, del destinatario del 
metatesto, del ruolo sistemico dei realia nella cultura emittente e nella cultura ricevente 
nonché della loro significatività nel contesto12. Dagli esempi riportati si vede come nella 
traduzione del romanzo di Maraini non sempre vengono rispettati i principi di equivalen-
za funzionale ed equivalenza dinamica, indicati rispettivamente da Werner Koller (1989: 
99-104) e Eugene Nida (1964), cui la traduttrice subordina tendenzialmente le sue scelte 
traduttive nella resa dei culturemi. 

4. Il problema della traduzione del dialetto
Nell’ambito della traduzione – ed in particolare della traduzione letteraria – esiste 

sempre un inderogabile margine di intraducibilità, qualcosa che viene ‘sacrificato’ nel pas-
saggio traduttivo. In ogni traduzione – come insegna Paul Ricoeur – possono dunque es-
sere quantificati i termini di una perdita13. Nella traduzione della Lunga vita di Marianna 

12 Osimo afferma che “laddove i realia abbiano un significato sistemico (testuale, contestua-
le) importante, è più opportuna la trascrizione, mentre la traduzione è indicata quando i realia sono 
tra le sottodominanti più basse nella scala gerarchica stilata dal traduttore al momento di decidere la 
propria strategia” (Osimo 2014).

13 Non c’è guadagno senza perdita, scrive lo studioso, ed è dovere del traduttore saper rinun-
ciare all’ideale della traduzione perfetta per trovare la felicità nel concetto di “ospitalità linguistica” 
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Ucrìa la perdita più significativa – e largamente inevitabile – è stata quella del dialetto. La 
traduttrice ha scelto di ricorrere alla traduzione letterale in polacco standard optando per 
la strategia che Leszek Berezowski (1997: 49-87) – in un interessante studio sulla tradu-
zione del dialetto nei testi letterari – chiama della “neutralizzazione”. La conseguenza è 
ovviamente la completa perdita della carica esotizzante ed espressiva del dialetto: a fabbrica 
du zuccaru diventa fabryka cukru (‘la fabbrica di zucchero’), picciriddi – malcy (‘bambi-
ni’), beddu pupu – piękny chłopiec (‘bel ragazzo’), cantaranu – komoda (‘comò’), un’altra 
giornata di camurrìe, diventa kolejny z tych uprzykrzonych dni (‘un’altra di quelle giornate 
fastidiose’) e così via.

Venendo meno il dialetto, il romanzo risulta indebolito sul piano del realismo; non 
è perdita da poco se si considera che tra le sue tradizionali funzioni – si pensi a Pasolini, 
Pavese, Fenoglio o, per restare nell’ambito della cultura polacca, Reymont, Wyspiański, 
Redliński – il vernacolo assolve proprio a quella di assicurare una presa diretta con la realtà 
socioculturale in oggetto. E si smarrisce anche la prima delle funzioni tradizionalmente 
attribuite al dialetto, ovvero quella ludica e caricaturale: il modo di parlare della duchessa 
Maria fa anche sorridere, evocando al contempo un personaggio a tutto tondo. Da ultimo, 
but not least, nel romanzo in questione il dialetto costituisce – in una misura che può cono-
scere con precisione solo l’autrice – una sorta di raccolta privata, un lessico familiare capace 
di rievocare tradizioni, suoni, luoghi di un mondo – anche un mondo di affetti – nascosto 
dal velo della memoria. Avrebbe quindi una funzione intima o intimista, innescando i mec-
canismi del ricordo e della sublimazione poetica. Questo non solo per quanto riguarda il 
dialetto: quando l’autrice scrive che alla signora madre il viaggio da Palermo a Bagheria è 
apparso “eterno”, le buche “abissali” e il sole “screanzato” attinge probabilmente a un voca-
bolario familiare, a voci della memoria.

Un ulteriore livello del romanzo risulta particolarmente indebolito dalla scomparsa 
del dialetto ed è quello della caratterizzazione dei personaggi. Nella traduzione risultano 
inevitabilmente ‘affievolite’ alcune voci importanti, che perdono – insieme al dialetto – in 
vivacità, spontaneità ed espressività. In altre parole si smarrisce il valore polifonico dell’ope-
ra. Com’è noto il filologo russo Michail Bachtin riconosceva nell’opera di Dostoevskij la 
fondazione del moderno romanzo polifonico in cui “la libertà del personaggio è un mo-
mento del disegno dell’autore”:

La parola del personaggio è creata dall’autore in modo che essa possa fino all’ultimo 
dispiegare la sua interna logica e autonomia come parola altrui, come parola del perso-
naggio stesso. […] Gli eroi principali di Dostoevskij sono veramente, nello stesso disegno 
creativo dell’artista, non soltanto oggetti della parola dell’autore, ma anche soggetti della 
propria parola immediatamente significante (Bachtin 1968: 89, 13).

Il lettore polacco non può così assaporare la gustosa lingua della duchessa Maria, la 
mamma di Marianna, un efficace idioletto mistilingue dove si incontrano italiano sgram-

e “ricevere presso di sé la parola dello straniero” (Ricoeur 2008: 55-57).
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maticato e dialetto siciliano, colloquialismi ed espressioni tratte dal libro di preghiere; op-
pure la lingua della nonna Giuseppa, che conserva addirittura resti dell’avito idioma casti-
gliano; e ancora la parlata della levatrice, ricchissima di pittoresche espressioni e locuzioni 
di matrice popolare. Si tratta di una perdita importante se si considera che la forza di alcuni 
personaggi del romanzo risiede proprio nella lingua di cui si servono, abilmente inventata 
dall’autrice per dare testimonianza di quelle donne vissute e cresciute in una cultura che 
le costringeva in un’antica ignoranza, educate ad accettare supinamente la sottomissione. 
Attraverso l’invenzione artistica delle loro voci la scrittrice è riuscita a fissare, anche grazie 
alla sua esperienza drammaturgica, dei veri e propri ‘ritratti di parole’. La scelta di rendere 
questi specifici linguaggi con un polacco di uso medio o con il polacco letterario è stata – a 
mio avviso – una resa incondizionata da parte della traduttrice. 

Per rendersi conto dell’entità di questa perdita basterà soffermarsi su un paio di esem-
pi, dove l’originale viene accostato alla traduzione polacca e quest’ultima alla sua tradu-
zione letterale in italiano. La madre ammannisce alla piccola Marianna un matrimonio di 
convenienza con il vecchio zio, tardo e ristretto di mente:

Il signor padre tutto fici per farti Pan ojciec zrobił wszystko, żebyś Tuo padre ha fatto di tutto per-
parlari portandoti cu iddu perfi- zaczęła mówić, zabrał cię nawet ché iniziassi a parlare, ti ha an-
no alla Vicaria che ti giovava lo ze sobą do Vicarii, bo strach miał che portato con lui alla Vicaria
scantu ma non parlasti perché sei cię uleczyć, ale ty nie przemówi- perché la paura avrebbe dovuto
una testa di balata, non hai vo- łaś, bo jesteś uparta, nie chcesz… guarirti, ma tu non hai parlato
lontà… (Maraini 1992: 29) (Maraini 1996: 30) perché sei testarda, non vuoi…

Oppure ascoltiamo la voce di Fila, la domestica di Marianna, durante la tempesta che 
investe il brigantino che sta portando le due donne a Napoli. Attraverso l’odore del vomito 
della ragazza sconvolta dalla paura e dal mal di mare a Marianna giungono i suoi pensieri 
e la sua voce:

Un canchero attia, scecca tamar- Ażeby cię pokręciło, ty głuchy Ti venga un colpo, tamburo sor-
ra, testa di mazzacani, picchì mi bębnie, zakuty łbie, dlaczego mi do, scimunita, perché mi ha fat-
facisti partiri?... a duchissa mi pig- kazałaś jechać?... Książna wzięła to partire? La duchessa mi ha
ghiò cu idda e mi rovinò, testa mnie ze sobą na moją zgubę, u- preso con sé per rovinarmi, te-
cotta, testa di scecca, canchero a parta, ośla głowa, żeby ją pokrę- starda, asina, le venisse un colpo,
idda sacrosantissima. (Maraini ciło, przeklęta! (Maraini 1996: maledetta!
1992: 253) 280-281) 

Con la perdita del dialetto si riduce dunque la gamma polifonica del romanzo, la lin-
gua perde quella carica sensuale ed espressiva che tocca l’acme proprio quando le donne 
affidano le proprie voci ai foglietti che Marianna legge, voci che sembrano staccarsi dal 
silenzio per risuonare vive nell’immaginazione del lettore. In questo senso non sarebbe 
azzardato definire La lunga vita di Marianna Ucrìa un romanzo sinfonico, dove singola-
rissime voci si alternano nei loro assoli nella sorda solitudine di Marianna. La protagonista 
immagina i rumori del mondo e le voci degli uomini e delle donne che si muovono intorno 
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a lei, ed essi hanno una nettezza e una forza che il suo silenzio potenzia come una cassa di 
risonanza; paradossalmente il senso più forte di Marianna è proprio quello che non possie-
de. Una grande trovata artistica della scrittrice, capace di trasferire alla protagonista del suo 
romanzo alcune delle funzioni del narratore onnisciente, quello di manzoniana memoria, 
che sciorina e dipana i pensieri dei suoi eroi – per lui senza segreti – davanti al lettore.

La traduttrice avrebbe potuto forse tradurre il dialetto siciliano con un dialetto po-
lacco, ma nessuno si sentirebbe di biasimarla per non averlo fatto perché – evidentemente 
– interpolare il testo polacco, per esempio, con espressioni del dialetto di Slesia o dei monti 
Carpazi avrebbe causato un conflitto tra connotazioni culturali e realtà extralinguistiche 
del tutto estranee tra loro. Tuttavia – per la caratterizzazione linguistica di una nobildonna 
siciliana semianalfabeta del Settecento, per esempio la madre di Marianna – si poteva for-
se puntare su varietà diastratiche della lingua polacca, su una lingua semanticamente più 
povera, magari appena sgrammaticata, messa a punto per l’occasione con forme familiari e 
colloquiali, al fine di recuperare almeno parte di quelle valenze che il siciliano ha nell’origi-
nale. Si poteva dunque puntare sulle strategie funzionaliste suggerite da alcuni studiosi nella 
resa degli elementi dialettali. Dušan Slobodnik (1970: 139-143) parla a questo proposito di 
“omologia della funzionalità”, ovvero di una sorta di trasferimento delle funzioni del dialetto 
alla lingua parlata14. Nel caso del romanzo in questione andava rilevata l’importanza del dia-
letto, ovvero bisognava interrogarsi sulle funzioni che esso ricopre nel prototesto e in seguito 
replicarle, per quanto possibile, nel metatesto. Abbassare il registro puntando su elementi 
lessicali di carattere rusticale di ampia circolazione (non troppo legati a contesti concreti) 
poteva essere una strategia adottabile per trovare una corrispondenza – per quanto imper-
fetta e frutto di un compromesso – tra le intenzioni del testo fonte e quelle del testo meta. 

5. Conclusioni
Nella dialettica tra estraniamento ed addomesticazione – categorie che per essere 

funzionali devono essere intese come gli estremi di un continuum e non come una scelta 
biunivoca – nella sua traduzione dei realia Halina Kralowa adotta una strategia mista di 
tecniche addomesticanti e di tecniche estranianti, conservando il colorito e l’esoticità del 
testo senza forzarlo eccessivamente con il ricorso alle note. Tuttavia il colorito locale – 
che in questo romanzo costituisce un tratto semantico fondamentale – si esprime in larga 
misura attraverso il dialetto siciliano le cui funzioni non sono state colte in tutta la loro 
pregnanza semantica. Come infatti scrivono Vlahov e Florin:

La connotazione, e quindi anche il colorito, fa parte del significato, e di conseguenza 
è tradotta alla pari con il significato semantico della parola. Se non si è riusciti a farlo, 
se il traduttore è riuscito a trasmettere solo la “nuda” semantica dell’unità lessicale, per 
il lettore della traduzione la perdita di colorito si esprime nella incompleta percezione 

14 Anche Newmak – che sconsiglia sempre di tradurre un dialetto con un dialetto – propone 
di individuare la funzione svolta dal dialetto nel testo fonte e di riprodurla (cfr. Newmark 1988).
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dell’immagine, ossia, in sostanza, nel suo travisamento (Vlahov e Florin 1986: 121, cit. da 
Osimo 2008: 64).

Tuttavia – mercé anche la comunque valida traduzione di Halina Kralowa – il perso-
naggio di Marianna Ucrìa rivive con la stessa intensità anche in lingua polacca. Non è solo 
il simbolo della precaria condizione della donna in un’epoca in fondo non troppo lontana: 
proprio come il Cosimo Piovasco di Rondò del Barone rampante, è una delle tante declina-
zioni dell’intellettuale nella letteratura postmoderna, di chi giudica la realtà da una prospet-
tiva non condivisa e separata, di chi sceglie di stare in mezzo agli altri contrapponendosi alle 
costrizioni dei costumi della propria epoca, creandosi e difendendo strenuamente un spazio 
di autonomia di giudizio sul mondo, di chiunque difende la sua identità da ogni cultura che 
si fa legge del dominio, della forza e del privilegio. Marianna Ucrìa esce integra dal passaggio 
traduttivo. Questo perché il personaggio inventato da Maraini non è immanente alla sua 
epoca ma è paradigma letterario di tutte le donne che – nella storia della civiltà occidentale 
– hanno avuto la forza e il coraggio di immaginarsi un’altra vita. Nella traduzione polacca, 
probabilmente a causa della mancata resa della polifonia, per un involontario processo di 
acculturazione indotto dalla traduzione dei vari idioletti in polacco letterario, risultano in-
debolite le donne che circondano Marianna. La funzione delle loro voci, infatti, era anche 
quella di sottolineare il distacco intellettuale della protagonista rispetto alla media delle no-
bildonne siciliane dell’epoca, “le stesse donne dall’intelligenza lasciata a impigrire nei cortili 
delle delicate teste acconciate con arte parigina” (Maraini 1992: 201).
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Orfeusz. Sztuka w trzech aktach di Anna Świrszczyńska.
Per una rilettura del mito

Ci sono due futuri, il futuro del desiderio e il 
futuro del destino, e la ragione umana non ha 
mai imparato a separarli. 

John Desmond Bernal1

Nell’immediato secondo dopoguerra, precisamente nel triennio che va dal 1945 al 
1947, il processo di ricostruzione della scena polacca è puntellato dalle riscritture di testi 
dell’antichità classica o mitologici, dall’allestimento di capolavori del romanticismo po-
lacco e dell’intramontabile Shakespeare2. La macchina del teatro si rimette in funzione 
sotto lo sguardo vigile dell’invasore, tra statalizzazioni, censure, polemiche, dibattiti sulla 
povertà della drammaturgia patria e forti conflitti personali riguardanti insigni rappre-
sentanti della regia teatrale nazionale (Marciniak 2015: 22-27; Braun 1996: 26-41; Braun 
2003: 159-190). Il 3 giugno 1946, a poco meno di due anni dall’istituzione del Ministero 
della Cultura e della Scienza (Ministerstwo Kultury i Nauki), viene ufficializzata la crea-
zione del Consiglio Teatrale (Rada Teatralna) a cui viene affidato il compito di riorganiz-
zare e indirizzare lo sviluppo del teatro polacco, orientando il repertorio verso la nuova 
realtà politica. Ne fanno parte L. Schiller, A. Szyfman, J. Borejsza, I. Gall, W. Horzyca, J. 
Iwaszkiewicz, A. Pronaszko, E. Wierczyński e altri intellettuali di spicco del momento3. 
La parola d’ordine è ricostruire il paese portando la cultura al popolo, incoraggiandolo 
ad una vita attiva e creativa; venire a patti con gli orrori dell’occupazione nazista e ma-

1 Cit. in Lingiardi 2018: ix.
2 Il repertorio drammatico del triennio in questione è rappresentato, per sommi capi, da 

Antigone di Sofocle, Elettra di Jean Giraudoux, Orfeo di Anna Świrszczyńska, Penelope e La difesa 
di Santippe di Ludwik Hieronim Morstin, Penelopi di Ada Majewska, insieme ad altri classici della 
letteratura greca (Oreste di Eschilo), della tradizione polacca (Lilla Weneda di Juliusz Słowacki, Not-
te di novembre di Stanisław Wyspiański, Tirteo di Cyprian Kamil Norwid) nonché di quella inglese 
(Sogno di una notte di mezz’estate di William Shakespeare). Cfr. Marciniak 2015: 28-32. Nel settem-
bre del 1944 era stato aperto a Lublino il Teatr Wojska Polskiego (Teatro dell’Esercito Polacco), poi 
trasferito a Łódź sotto la direzione di Leon Schiller. Per un elenco dei teatri attivi alla fine del 1946 
e del repertorio della stagione 1946-1947, cfr. Padwa 1946: 45-59.

3 Su questo cfr. p. 5 del quotidiano “Rzeczpospolita” del 3 giugno 1946. Nella stessa pa-
gina, dedicata al teatro polacco del dopoguerra, si può leggere un’interessante intervista a Leon 
Schiller, con un’ampia disamina della situazione coeva e delle ipotesi future di sviluppo. È possibile 
consultare il testo online su umcs Digital Library – Rzeczpospolita, r. 3, 1946, 151 (647).
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nifestare la gioia dell’avvenuta liberazione contribuendo alla costruzione di una società 
socialista. Lo esprime a chiare lettere Bolesław Bierut, Presidente della Polonia dal 1947 al 
1952, nel discorso tenuto il 16 novembre 1947 in occasione dell’apertura della stazione ra-
diofonica di Stato a Wrocław, nel quale sottolinea, tra l’altro, che il teatro non deve essere 
più giocattolo di un’élite borghese e parassita ma, al contrario, deve prefiggersi lo scopo di 
educare le masse (cfr. Marciniak 2015: 26-27). 

In questo panorama complesso, intricato e di totale disincanto, in una realtà carica di 
energie risvegliate e desiderose di affermarsi ma compresse dal nuovo corso degli eventi, a 
un passo dalla notte staliniana, c’è tuttavia spazio di manovra per creare messe in scena libe-
re di esprimere stati d’animo ed emozioni, funzionali ad elaborare l’orrore vissuto, il trau-
ma subito. Si fa strada, allora, la reinterpretazione di modelli classici o mitologici rivisitati 
in chiave esistenziale sulla scia, peraltro, di quella grande riforma del teatro europeo che, da 
qualche decennio, rifiutava con sempre più vigore la tradizione accademica (cfr. Rowiński 
1962: 116-127; Stabryła 1983; Poradecki 1992: 53-68; Fik 1992: 151-159). Riscritto in chiave 
‘moderna’, il mito viene attualizzato e finalizzato alla ricostruzione di uno scenario di senso 
venuto a mancare dopo lo sconvolgimento causato dalla guerra4. In questo contesto le sue 
figure divengono esemplari in quanto imperfette, “litigano, imbrogliano, hanno ossessio-
ni sessuali, consumano vendette, sono vulnerabili, uccidono, sono dilaniate – mostrano 
che gli dei non sono solo perfezione, talché tutto l’abnorme non possa che ricadere sugli 
umani”5. Consentono, in altri termini, una proiezione mimetica e simbolica del mondo e 
delle sue peggiori patologie. 

Com’è noto, la rivisitazione dei miti greci, che in questo periodo in tutta Europa 
evoca prevalentemente i temi del ritorno, della memoria, della morte e della discesa agli 
inferi, è caratterizzata da una vera e propria rivoluzione nella forma e nel contenuto del 
materiale narrativo, talora da un vero e proprio ribaltamento del racconto, da una com-
pleta risemantizzazione. Particolarmente interessante, da questo punto di vista, è la ri-
scrittura del mito di Orfeo ed Euridice, storia esemplare tra le più rivisitate e feconde che, 
dalla sua prima attestazione risalente al vi secolo a.C. fino ad oggi, continua ad ispirare 
musicisti, poeti, pittori, registi. Avendo alle spalle una solida tradizione ottocentesca che 
aveva tramutato il respicere di Orfeo in un atto deliberato, nei primi decenni del Nove-

4 “Un mito è sempre simbolico; per questo non ha mai un significato univoco, allegorico, 
ma vive di una vita incapsulata che, a seconda del terreno e dell’umore che l’avvolge, può esplodere 
nelle più diverse e molteplici fioriture. Esso è un evento unico, assoluto” (Pavese 1946: 212). 

5 Cfr. Hillman 2014: 29. Nel capitolo dedicato al mito di Orfeo, Hillman precisa: “è 
importante riconoscere la svolta decisiva che la psicologia junghiana impresse all’immanenza 
degli dei. Essi sono stati interiorizzati nella patologia; vivono nei nostri sintomi, pretendendo 
inesorabilmente riconoscimento e attenzioni. Recano nuovi nomi, mutuati dai manuali di 
psichiatria e di psicologia anormale. Il loro rifugio non è più l’altare e il fanum, la sede dell’oracolo o 
del culto misterico. Essi abitano invece l’interiorità della psiche, dove fanno sentire con forza la loro 
presenza di potenze sottese alle infermità dell’anima” (Hillman 2014: 276).
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cento anche la figura di Euridice viene ritratteggiata e attualizzata6, ed è soprattutto in 
ambito teatrale che il ritorno al mito produce rappresentazioni che testimoniano in pieno 
i malesseri e le ossessioni del periodo7.

In Polonia, tra le opere allestite nel 1946, troviamo un inedito e del tutto originale 
Orfeusz. Sztuka w trzech aktach (Orfeo. Pièce in tre atti), mito rivisitato da una allora gio-
vane poetessa, Anna Świrszczyńska, astro nascente e già membro dell’Associazione degli 
scrittori8. Messo in scena da Wilam Horzyca il 21 aprile a Toruń e il 31 ottobre a Cracovia 
da Edmund Wierczyński, lo spettacolo divise il pubblico e la critica per la sua complessità 
e per l’eterogeneità del racconto che mescola registri che vanno dal grottesco alla farsa9. 

6 Nel periodo in questione sono innumerevoli i rifacimenti a cui si potrebbe fare riferimento 
nei quali la figura di Euridice assume un piano di assoluto rilievo. Si ricordi almeno, in poesia: la 
lirica Orpheus. Eurydike. Ermes, scritta nel 1904 da R.M. Rilke (in Neue Gedichte) alla quale faranno 
seguito Sonette an Orpheus, del 1923; Eurydice di H. Doolittle del 1917 (in Collected Poems 1912-1944, 
1986); Euridice a Orfeo di M. Cvetaeva (in Stichotvorenija, 1921-1941). Bisogna inoltre citare alcune 
opere in prosa, tra cui la novella Dans un monde sonore di V. Segalen (1907), La nouvelle Eurydice di 
M. Yourcenar (1931) e il racconto breve L’inconsolabile di C. Pavese (in Dialoghi con Leucò, 1947).

7 Tra gli spettacoli più significativi su Orfeo, veri e propri capisaldi e modelli della moderna 
drammaturgia, troviamo Orphée-Roi di V. Segalen (dramma lirico del 1921, postumo), Orphée di J. 
Cocteau (1926, atto unico a cui farà seguito una trilogia filmica) ed Eurydice di J. Anouilh (1941). 
Cfr. Myers 1978: 495-506; Vecce 2009: 51-64; Asole 2013: 9-22.

8 Anna Świrszczyńska (Varsavia 1909 - Cracovia 1984), poetessa, drammaturga, scrittrice di 
opere per l’infanzia. Debutta nel 1936 con il tomo Wiersze i proza. Per le notizie biografiche e, so-
prattutto, per quello che riguarda le sue opere teatrali e la bibliografia sul tema si rimanda a: Świrsz-
czyńska 2013. Uno dei riferimenti ormai canonici sulla scrittrice e poetessa è Miłosz 1996. Cfr. anche 
Kowalska 1994: 124-131. Tra il 1938 e il 1947 sono stati scritti dalla drammaturga vari Orfeusz. Per il 
raffronto puntuale delle varianti testuali cfr. la tesi di laurea magistrale di Kozyra (2007, con cd) e, 
soprattutto, l’elenco delle fonti (Kozyra 2007: 5-8) e la ricca bibliografia in essa contenuta (Kozyra 
2007: 95-101). In ogni caso, la prima edizione a stampa dell’opera, quella alla quale si farà appunto 
riferimento in questo articolo, è Świrszczyńska 1947. A questa faranno seguito le edizioni del 1956 e 
del 1984. Cfr. Świrszczyńska 2013: 9-11, 262-263, 270-271, 279-283. 

9 Nel breve Prologo al dramma, su cui si tornerà comunque più avanti, l’Autrice dichiara: 
“Przebywa we mnie nieprzeparta chęć mówienia żartem. Ba, nicby w tym nie było niebezpiecznego, 
gdyby równocześnie nie przebywała we mnie nieprzeparta chęć mówienia poważnie” (‘Risiede in me 
un’irresistibile voglia di parlare scherzando. Mah, in questo non ci sarebbe nulla di pericoloso, se al 
tempo stesso non risiedesse in me anche un’irresistibile voglia di parlare seriamente’, Świrszczyńska 
1947: [xv]). Sull’eterogeneità dell’opera e della sua ambientazione ha scritto Stefan Srebny (1984: 
542): “Sztuka mieni się jak kameleon, zaskakuje co chwila niespodziankami, miesza bez ceremonii 
epoki: starożytność, współczesność, średniowiecze. Dawniej takie rzeczy robił Offenbach, a tu mamy 
wszak do czynienia ze sztuką, jak powiedziałem, w istotniej swej treści głęboko, do dna poważną. To 
może dezorientować widza, wywoływać nieporozumienia, budzić spory” (‘La pièce cambia colore 
come un camaleonte, sorprende ogni momento, mescola le epoche senza farsi problemi: l’antichità, 
la contemporaneità, il medioevo. Un tempo queste cose le faceva Offenbach, eppure qui abbiamo a 
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Anna Swir, come amava farsi chiamare la poetessa durante la guerra negli anni della clande-
stinità, in un’intervista del 1946 dichiara di aver voluto rappresentare un Orfeo ribelle, dai 
tratti prometeici, che sfida gli dei per difendere gli uomini: 

Gli dei sono cattivi e cattive sono le leggi sulla quali hanno costruito il mondo. Queste 
leggi stabiliscono che fino a che c’è vita ci sarà paura e sofferenza. Gli dei non hanno 
compassione degli esseri umani. Ce l’ha solo Orfeo (Świrszczyńska 1946: 60-61).

Questi, però, non attua né il suo compito di salvare gli uomini, né quello di riportare 
in vita Euridice, tuttavia – prosegue la drammaturga – riesce ad andare incontro alla morte 
per mano delle Menadi senza terrore, dimostrando a tutti che questo può essere vinto an-
che nell’attimo estremo. 

Da sempre interessata al culto di Dioniso e delle Menadi-Baccanti10, Świrszczyńska 
costruisce una pièce filosofica nella quale la rielaborazione del mito è funzionale non alla 
sfera puramente estetica, ma a quella morale, sulla scia di quella feconda nicchia della tra-
dizione novecentesca che si appropria del mito – “fondo perenne della nostra cultura” – 
non in quanto archetipo ma in quanto “atto ideologicamente connotato e rischiosamente 
engagé” (cfr. Battista 2012: 1)11. Orfeo, insomma, per quanto ‘perdente’, è un modello da 
emulare perché è un uomo che va incontro al suo destino, consapevole e impavido, nella 
totale e dignitosa accettazione della sua fine. All’estasi dionisiaca verso la quale le Menadi 
tentano invano di attrarlo è contrapposta la logica di una lucida e composta spiritosità di 
questo “sacerdote di Apollo, dio del giorno e dell’arguzia”12, quest’ultima intesa come supe-
ramento della condizione umana, delle strutture morali e sociali del mondo degli uomini, 
alla scoperta del raggiungimento di una libertà di solito inaccessibile ai mortali13. 

che fare con una pièce, come ho detto, nella sua essenza completamente, profondamente seria. Questo 
può disorientare lo spettatore, causare incomprensioni, suscitare controversie’). In particolare si veda il 
capitolo Orfeusz Anny Świrszczyńskiej. O “trudnej” sztuce (Świrszczyńska 1947: 541-555). Cfr. Jagodziń-
ska-Kwiatkowska 2011: 175-194. Un’ampia analisi della pièce si trova anche in Jaworski 2017: 231-252.

10 In una lettera a J. Iwaszkiewicz del 1944 la scrittrice dichiara di aver scritto un dramma su 
questi argomenti che la interessano e che vorrebbe ulteriormente approfondire. Cfr. Świrszczyńska 
2013: 12.

11 Per un’analisi del passaggio dall’idea di mito come forma di pensiero arcaico a lettura 
simbolica ed allegorica quale modalità di sovversione del mito stesso, cfr. Garelli 2013. 

12 Quando, nella scena terza del primo atto, dopo aver perduto Euridice portata via da Er-
mes, Orfeo tra i monti incontra le Menadi afferma: “Czy nie wiecie, że jestem kapłanem Apollina, 
boga dnia i dowcipu? Mam wrodzoną lekkomyślność i co nieco zmysłu równowagi. A także humor 
[…] dużo humoru” (‘Non sapete che sono il sacerdote di Apollo, dio del giorno e dell’arguzia? Ho 
innata spensieratezza e un pizzico di frivolezza. E anche humor […] molto humor’ [Świrszczyńska 
1947: 23]).

13 “Il riso richiede la libertà assoluta, il riso è libertà. Éric Blondel l’ha ampiamente dimostra-
to ne Le risible et le dérisoire: ‘Il riso è misterioso come la libertà e profondo come la felicità’. Proprio 
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La riscrittura di Świrszczyńska si articola su più livelli che sconvolgono e rielaborano 
in maniera determinante il modello principale; persino uno dei mitemi centrali14, il nostos, 
il tema del ritorno, viene in un primo tempo messo in disparte per lasciare completo spazio 
al motivo della morte e alla possibilità di affrontarla impavidamente. Proprio a questo fine, 
quale tratto di significativa originalità di questo dramma, Orfeo non ha con sé l’oggetto 
mitema, la lira (cioè la sua arte poetico-musicale), per ammansire e incantare dei, animali e 
regno vegetale, ma uno strumento particolare, cioè la sua capacità di ridere che gli consente 
di “vincere la paura e grazie a questo vincere la morte come processo psichico nell’uomo” 
(Świrszczyńska 1947: 8)15. Secondo la teoria di Orfeo, infatti, il mondo è stato addirittura 
creato dal riso che 

ha organizzato il caos, ha sottomesso la paura. Appena è risuonato per la prima volta 
nell’abisso, l’abisso è stato vinto. E sono nati l’ordine, la proporzione, i rapporti. […] Il 
rapporto. Un filo sacro che cuce insieme i due lembi di una materia che non sarà mai visi-
bile ai nostri occhi terreni. […] Lo stesso Zeus è di fatto un rapporto, una proporzione… 
(Świrszczyńska 1947: 11)16.

per questo preoccupa le persone serie che si rinchiudono nella gabbia delle loro certezze. Il riso di-
strugge le gabbie e, una volta sguinzagliato, può attaccarsi a tutto, come un tornado dissacrante che 
si abbatte sugli dèi e sugli idoli” (Minois 2004: 754-755). Nello stesso volume, di grande interesse, 
inoltre, è il paragrafo intitolato Il mito, il riso e la morte (Minois 2004: 21-25).

14 Com’è noto sono state identificate da P. Brunel tre sequenze del mito: Orfeo e gli Argo-
nauti; Orfeo ed Euridice; Orfeo e le Baccanti. Cfr. Guidorizzi, Melotti 2005: 130-151. Grimal (1999) 
aggiunge una quarta sequenza: la tomba di Orfeo, intorno alla quale si forma la teologia orfica. Cfr. 
anche Durand 1997 e Andrisano, Fabbri 2009.

15 “Zwyciężyć lęk, a przez to zwyciężyć śmierć jako proces psychiczny w człowieku”. 
16 “Śmiech zorganizował chaos, obłaskawił grozę. Skoro po raz pierwszy zabrzmiał nad ot-

chłanią, otchłań została przezwyciężona. I urodził się ład, proporcje, stosunki. […] Stosunek. Święta 
nić, zszywająca dwa brzegi niewidzialnej materii, której zobaczyć nie dane będzie nigdy naszym ziem-
skim oczom. […] Sam Zeus jest właściwie stosunkiem, proporcją…”. Il richiamo al caos contrapposto 
all’ordine, ai rapporti e alle proporzioni sembrano essere rimaneggiamenti di quanto scritto da Pla-
tone in Timeo, 55d-e; 56b-c (L’universo e la divina proporzione). Altri echi platonici (ad esempio del 
mito di Er: Platone, Repubblica x, 614b-614c) possono essere rintracciati anche quando nel dramma 
Orfeo, dopo aver incontrato Aglae l’infanticida che gli chiede dove è diretto, risponde: “Może do 
Delf, gdzie w kawiarni czekają na mnie przy winie uczniowie, by podjąć przerwaną dysputę o prawie 
moralnym czyli czterech sposobach uzyskania wolności wewnętrznej, a może trochę dalej, na tamten 
świat – w odwiedziny do Persefony” (‘Forse a Delfi, dove nel caffè i miei studenti mi aspettano davan-
ti a un bicchiere di vino, per riprendere il discorso interrotto sulla legge morale ovverossia sui quattro 
modi di ottenere la libertà interiore, o forse un poco più lontano, all’altro mondo – per andare a fare 
visita a Persefone’ [Świrszczyńska 1947: 25]). Troviamo inoltre un esplicito rimando al filosofo greco 
quando Orfeo, risalito dall’Ade, riflettendo sulla propria morte che vorrebbe affrontare in maniera 
lieve e serena, rammenta come Platone affermi che l’anima, liberata, faccia ritorno nel mondo delle 
idee, mentre il corpo resta sulla terra, ritenendo questa una “miserabile circostanza”.



104 Marina Ciccarini

In altre parole, il riso ha sostituito il Demiurgo, e questo Orfeo “bestemmiatore”17, 
con la sua carica rivoluzionaria di umorismo parodico e a tratti ironico,18 cambia la pro-
spettiva e la qualità di uno scenario già dato, aprendo una strada alternativa e liberatoria. 
Prerogativa divina e umana, il riso consente infatti di svelare l’aspetto ‘altro’ delle cose, di 
trasformare il pianto in gioia, la debolezza in forza19. 

La pièce, divisa in tre atti, è un susseguirsi di situazioni e battute umoristiche che fin 
dall’inizio definiscono con assoluta chiarezza la capacità di Orfeo di essere, in qualsiasi 
occasione, una sorta di filosofo che si prende gioco di ogni aspetto della vita e sa suscitare il 
riso nell’interlocutore20. I suoi racconti, le sue azioni smantellano il senso comune e aprono 
prospettive diverse, chiavi di lettura e di comportamento inattese; ostenta argutamente la 
sua diversità, tuttavia il suo riso talora non è gioia pura, disincanto ma, soprattutto quando 
è risposta reattiva ad un pericolo, sembra piuttosto una ‘rivolta superiore dello spirito’ fun-
zionale a scacciare ciò che è necessario evocare, ma che si deve esorcizzare21. Il compito che 
Orfeo si assume deliberatamente è quello di liberare tutti i suoi simili dal giogo dell’infeli-

17 Quando Persefone va incontro a Orfeo, nell’Ade, lo accoglie con queste parole: “Bun-
towniku, słyszałam twój śmiech przed bramą. Śmiech, który sprawił, że po raz pierwszy brama ta 
otwarła się przed istotą żywą, I powiedziałam sama do siebie: Oto idzie człowiek zuchwały. Oto 
idzie bluźnierca” (‘O ribelle, ti ho sentito ridere davanti alla porta. Un riso causa del fatto che, per la 
prima volta, questa porta si sia aperta davanti a un essere vivente. E mi sono detta: Ecco un arrogan-
te. Ecco un bestemmiatore’ [Świrszczyńska 1947: 42]).

18 “L’ironia guarda altrove. E il riso, invece, non guarda altrove né simula alcunché, ma per 
l’appunto ride […] Il riso è una deflagrazione, cioè un primo movimento spontaneo, mentre l’ironia, 
riso a scoppio ritardato e anche riso nascente, presto soffocato, è un secondo movimento riflessivo 
– motus secundus” ( Jankélévitch 1987: 107). Secondo Bergson (1992: 78): “si può […] supporre che 
una frase diventi comica se conserva un senso pur invertendosi, o se esprime indifferentemente due 
sistemi di idee del tutto indipendenti, o, infine, se è stata ottenuta trasponendo un’idea in un tono 
che non è il suo”. Cfr. anche Mori 2013: 156-174 e Iacuele 1997.

19 “Benché espressione di una rottura e di una capitolazione il riso e il pianto rappresentano 
ancora una risposta: la sola possibile in una situazione impossibile. […] Soltanto un essere che può 
prendere distanza dal mondo e non si lascia assorbire completamente dalla situazione è realmente in 
grado di giocare l’ultima carta del riso e del pianto; solo una natura eccentrica è in grado di mostrare 
il proprio potere anche in una situazione di impotenza, di esercitare una forma di libertà quando 
ogni possibile libertà è perduta” (Plessner 2017: 17).

20 Orfeo dice di sé: “Jestem trochę filozof-amator, a trochę kolekcjoner osobliwości tego 
świata” (‘sono un po’ un filosofo-dilettante e un po’ un collezionista delle peculiarità di questo mon-
do’ [Świrszczyńska 1947: 7]). La prima scena è ambientata in una locanda di Delfi dove due greci, in 
attesa di Orfeo perché richiamati dalla sua fama di uomo senza paura capace di superare ogni paura 
con il riso, chiacchierano amabilmente di lui con l’oste. 

21 “Il riso del xx secolo è umanista, umoristico, compassionevole e allo stesso tempo è un 
‘riso di rivalsa’ di fronte ai disastri cumulati dall’umanità nel corso del secolo, di fronte alle battaglie 
perdute contro la stupidità, la cattiveria e il fato. […] Come scrive Georges Bataille ‘solo l’umorismo 
risponde tutte le volte che viene posta la domanda finale sulla vita umana’ e senza di esso le sofferenze 
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cità, del timore di vivere, ma questo suo intento fallisce quando Euridice gli viene portata 
via da Ermes. Nell’Ade, davanti a Persefone che gli ricorda quanto la vita sia colma di paura 
e dolore afferma: 

Ho lottato tutta la vita per cancellare queste parole dalle parole del mondo. Ho lottato 
ma ora sono qui impotente e confuso. […] Perché sono venuto qui non per salvare 
tutti, ma per una sola anima, per una sola donna, per una sola ombra… (Świrszczyńska 
1947: 41)22.

E questo è l’inizio della fine. Orfeo pagherà questa rinuncia al compito che si era 
prefisso, capirà che contro il destino non è possibile combattere e affronterà impavido le 
Menadi che lo faranno a pezzi, offrendosi loro senza alcuna esitazione “perché tutto, al 
mondo, ha fine” (Świrszczyńska 1947: 68)23. 

Tuttavia, in questo epilogo, parte della determinazione di Orfeo è in qualche misu-
ra dovuta anche al fatto che, una volta superate tutte le barriere e ritrovatosi negli inferi 
al cospetto di Euridice, lei aveva rifiutato di seguirlo, decidendo di non tornare nel mon-
do dei vivi. Nel deciso diniego della donna è racchiuso un ulteriore motivo di interesse 
di questa pièce nella quale tutti i personaggi femminili sono rappresentati in maniera 
trasgressiva e originale. 

Euridice, nell’Ade, sembra essere uscita da quel cerchio di ombra nel quale la potente 
personalità del marito l’aveva costretta in vita, suo malgrado. Alla fine del loro incontro 
negli inferi, quando Orfeo – conscio ormai del fallimento della sua missione – la incita 
con un ultimo slancio a tornare con lui sulla terra, sicuro del fatto che “lì sarai con me, sarai 
felice”, Euridice, a sorpresa, risponde: “ma qui io sono felice” (Świrszczyńska 1947: 53)24. 
Nel gioco di contrapposizioni tra “lì” e “qui” si scontrano due mondi e la scena si ribalta, il 
cono di luce cade sulla scelta della donna, sul suo momento di consapevolezza. Euridice ap-

del secolo sarebbero state ancora più insopportabili’” (Minois 2004: 684-685, in particolare si veda 
il capitolo Il xx secolo, morti dalle risate. L’èra della derisione universale [Minois 2004: 679-728]).

22 “Walczyłem całe życie, by wymazać te słowa ze słów świata. Walczyłem, a teraz stoję tutaj 
bezsilny i zawstydzony. […] Bo przyszedłem tu nie po zbawienie wszystkich, ale po jedną duszę, po 
jedną kobietę, po jeden cień…”. Orfeo, davanti a Persefone che lo loda per aver vinto la paura di scen-
dere nell’Ade, risponde “Kto ci rzekł, że przyszedłem bez trwogi? Kto nie ma w piersiach trwogi, nie 
może jej ujarzmić. I nie może się śmiać przed bramą Hadesu” (‘Chi ti ha detto che non ho paura? 
Chi non ha la paura nel petto non la può domare. E non può ridere davanti alle porte dell’Ade’ 
[Świrszczyńska 1947: 44]).

23 “…wszystko na świecie ma koniec”. All’inizio della pièce Orfeo, preveggendo la sua fine, 
aveva affermato sarcasticamente: “mam słabość do kosmaczy, odkąd nasza wyrocznia orzekła, że zgi-
nę rozszarpany przez kosmate kobiety” (‘ho un debole per i tipi pelosi da quando il nostro oracolo 
ha stabilito che morirò fatto a pezzi da donne pelose’ [Świrszczyńska 1947: 6]). Sullo ‘sparagmòs’ di 
Orfeo cfr. Campbell 1995: 149-164.

24 “Tam będziesz ze mną, będziesz szczęśliwa […]. Kiedy tutaj ja jestem szczęśliwa”.
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pare annebbiata, fragile, distante ma, all’affermazione gioiosa di Orfeo “sei di nuovo mia”, 
risponde con un chiaro “pensi che io sia tua” (Świrszczyńska 1947: 48)25; all’inizio non 
sembra riconoscere il marito e, soprattutto, non ricorda cosa sia la vita che egli la spinge 
a voler riacquistare: “cos’è la vita? Usi termini oscuri” (Świrszczyńska 1947: 50)26. Vede la 
paura negli occhi del suo sposo disorientato e questo la disturba, la affatica. Quando Orfeo, 
nel tentativo disperato di ricondurla a sé, la spinge a ricordare momenti di vita insieme, 
quando erano felici e spensierati, rassicurandola sul fatto che non si separeranno mai più, 
Euridice sembra ravvivarsi. E tuttavia, pur condividendo con gioia il racconto della sua vita 
terrena, sentenzia, chiudendo il flusso comune dei ricordi: “questo è successo tanto tempo 
fa”, e aggiunge, per sancire il momento di totale, definitivo distacco dal suo uomo, di non 
voler vedere il chiarore del giorno, di aver persino dimenticato come si ride (Świrszczyńska 
1947: 51-52)27. L’oscurità ora l’avvolge e lei desidera rimanere nell’oscurità28 rappresentata 
da Ermes, da colui che non ride mai, che “è tutto scuro e ha labbra nere e dure come l’oro” 
(Świrszczyńska 1947: 52)29 e che, come afferma la donna: 

Mi ha insegnato a essere morta. È molto difficile. […] Mi ha detto che la morte è legge-
rezza, che la morte è stupore. E una volta ho sentito che le sue labbra toccavano le mie. 
Allora si è allontanato da me tutto, il cielo e l’inferno. Mi ha avvolto una fiamma dolce, 
azzurra… Ho iniziato a bruciare silenziosamente come un rogo di perle chiare. E poi non 
ho più sentito il mio vecchio corpo, soltanto una spumosità rosata, un lieve sfarfallìo 
di luci, un tepore che era allo stesso tempo una melodia… E mi sono stupita profon-
damente, sono sprofondata nello stupore. Solo in quel momento sono morta davvero 
(Świrszczyńska 1947: 52)30.

Attraverso il corpo comprendere la propria nuova identità, bere l’acqua del fiume Lete 
per cadere nell’oblìo e, in una parola, dimenticare il cielo e l’inferno, cioè la terra. Presa la 

25 “Jesteś znowu moja […]. Myślisz, że jestem twoja…”.
26 “Co to jest życie? Używasz niejasnych wyrazów”.
27 “To było dawno temu. […] Zapomniałam się śmiać”. 
28 “Nie chcę światła. Chcę, żeby było ciemno, bardzo ciemno” (‘Non voglio la luce. Voglio 

che sia buio, molto buio’), risponde Euridice a Orfeo che la incita a tornare alla luce del giorno con 
lui (Świrszczyńska 1947: 53).

29 “Jest cały ciemny i wargi ma ciemne i twarde jak złoto”.
30 “On mnie nauczył być umarłą. To bardzo trudno. […] Mówił mi, że śmierć jest lekkością, 

że śmierć jest zadziwieniem. I raz uczułam, że wargi jego dotknęły moich. Wtedy odeszło ode mnie 
wszystko – niebo i piekło. Objął mnie łagodny, błękitny płomień… Zaczęłam palić się cicho jak 
stos jasnych pereł. I potem nie czułam już dawnego ciała, tylko różaną pienistość, lekkie migotanie, 
ciepło, które było zarazem melodią. … I zadziwiłam się głęboko, zapadłam w zadziwieniem. Wtedy 
dopiero umarłam”. Una lettura femminista dell’opera intravede in queste righe una possibile de-
scrizione di un atto sessuale, nonché l’acquisizione, da parte di Euridice, di un livello superiore di 
conoscenza di sé e del suo corpo, dei suoi desideri. Cfr. Grossman 2010: 164.
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sua decisione Euridice si allontana, raggiunge le anime che vanno ad abbeverarsi, e lascia 
solo il suo sconsolato compagno. La teoria di Orfeo che parla della morte come “processo 
psichico” sembra qui frantumarsi, messa a confronto con la morte come processo reale di 
trasformazione effettiva, della morte del corpo di cui Euridice racconta. Lei ha vinto l’an-
goscia di vivere non con il riso ma con l’accettazione del suo essere mortale, dunque malata 
di finitezza, e questo la allontana per sempre dai dolori della vita; il suo apparire torpida, 
distaccata, non ha nulla a che vedere con l’essere immemore perché “piena della grande 
morte” dell’Euridice di Rilke (a cui alcuni studiosi guardano come probabile fonte)31, non 
deriva da mancanza di consapevolezza ma, al contrario, sancisce senza appello l’essere ‘altro’ 
da Orfeo, in tutti i sensi e definitivamente32. 

È sola, Euridice, ma non ha paura33. Alle porte dell’Ade, di fronte a Cerbero e a Ermes 
aveva affermato, conscia di aver fatto un lungo viaggio per arrivare fin lì: 

All’inizio qualcuno mi ha accompagnata, ma poi sono dovuta andare da sola, completa-
mente sola. Ho avuto paura, ma ora non più (Świrszczyńska 1947: 33)34.

31 “Come un frutto di dolce oscurità / ella era piena della grande morte, / e così nuova da non 
più comprendere. / […] Era radice ormai. / E quando a un tratto il dio / la trattenne e con voce di 
dolore / pronunciò le parole: si è voltato –, / lei non comprese e disse piano: Chi?” (Rilke 1955: 35). 
Su Rilke (e Browning) come probabili fonti per Orfeusz di Świrszczyńska cfr. Jaworski 2017: 242, 
310; Jagodzińska-Kwiatkowska 2011: 190.

32 Elwira M. Grossman (2010: 165), in riferimento alla scelta di Euridice, scrive: “il suo nuovo 
status [di Euridice] nel mondo delle ombre […] le propone una pienezza di vita a lei sconosciuta fino a 
quel momento. È estremamente probabile che proprio su questa consapevolezza si fondi la decisione 
di Euridice. L’eroina, in questa versione del mito, recupera insieme alla voce poetica una complessa 
identità di genere, e questo a sua volta sovverte apertamente una femminilità stereotipata”.

33 La decisione di rimanere nell’Ade, di non voler rivivere la vita passata, il rifiuto di 
un’anàbasi redentrice riporta alla memoria, anche se in maniera del tutto speculare, la rivisitazione 
di questo mito scritta, sempre nel 1946, da Cesare Pavese. Nel dialogo L’inconsolabile (scritto tra 
il 30 marzo e il 3 aprile 1946 e contenuto nel volume Dialoghi con Leucò) è infatti Orfeo che, nella 
sua catàbasi, comprende di aver compiuto il suo viaggio nell’oltretomba solo per rivivere un pas-
sato ormai irrecuperabile e allora, consapevolmente, infrange il divieto, si volge a guardare la sua 
amata che scompare “come si spegne una candela”. Non è ipotizzabile che Świrszczyńska, in quegli 
anni, avesse letto quest’opera di Pavese (o viceversa), ma certamente salta all’occhio la consonanza 
e la concomitanza temporale di queste due riletture dello stesso mito in cui – fatti i distinguo ne-
cessari – i personaggi attuano la scelta cosciente di separarsi per sempre: l’Orfeo di Pavese prende 
atto dell’illusione di poter recuperare il passato; l’Euridice di Świrszczyńska accetta la morte come 
esperienza di cambiamento che separa dalla fatica e dal dolore di vivere. In una intervista del 1975 
con Świrszczyńska (intitolata Co łączy Poetę ze światem wszystkich istot żywych) la giornalista Ha-
lina Murza-Stankiewicz (1975: 34) paragona la filosofia del dolore di Cesare Pavese a quella della 
scrittrice. Cfr. anche Ciccarini 2019. 

34 “Najpierw ktoś mnie prowadził, a potem musiałam iść sama, zupełnie sama. Bałam się, ale 
teraz już dobrze”.
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L’angoscia è vinta se si accetta il proprio destino.
Nel dramma di Świrszczyńska grande rilievo viene dato non solo alle emozioni dei 

personaggi ma anche al corpo, alle sue espressioni, specchio concreto di una identità. Ad 
esempio quando Ermes, di notte, va a prendere Euridice per portarla con sé nell’Ade, la don-
na percepisce subito il pericolo ed esclama: “il corpo mio sa chi sei, e trema” (Świrszczyńska 
1947: 17)35, oppure quando le “villose” Menadi (“facce piatte e piedi larghi”) confidano ad 
Orfeo che, dopo una notte di estasi e bagordi, “il giorno ci coglie in giacigli di foglie e con 
la pelle puzzolente e il volto grigio, con gli occhi inespressivi come quelli di un cadavere. 
Rabbrividiamo guardando i nostri corpi deturpati dalla sporcizia e dalla concupiscenza e 
ci raggomitoliamo come animali, per non vedere” (Świrszczyńska 1947: 24)36 ed è lo stesso 
Orfeo a sottolineare che “la corporeità significa così tanto per noi che, purtroppo, non sia-
mo solo corporeità. Che amarezza. Questa è la più subdola invenzione degli dei” (Świrsz-
czyńska 1947: 27)37. E ancora, poco prima di incontrare le Menadi che faranno a pezzi il 
suo corpo, afferma: 

Devo confessarvi un segreto di cui mi vergogno […] C’è dell’affetto tra me e il mio cor-
po. Le gambe, la pancia, la lingua, mi fanno commuovere. Cosa sarei stato senza questa 
ricchezza? Non amiamo pensare a queste cose […] Perché alla fine arriverà il momento 
in cui ci separeremo da tutto questo (Świrszczyńska 1947: 59-60)38.

Euridice inoltre, fin dalle sue prime apparizioni in scena, si pone come soggetto sessuale 
e come tale viene anche descritta da chi la conosce. È lei stessa ad ammettere che le piace 
flirtare, ricorda ad Orfeo di averlo ammaliato e gli dice, mentre sono in camera da letto: “sai, 
vorrei essere una sirena e sedurre gli uomini” (Świrszczyńska 1947: 13)39. Una volta nell’Ade, 
accolta da Ermes, in un serrato dialogo si lascia sfuggire non solo di essere amata da suo marito 
Orfeo ma anche da “un altro” di cui non ricorda bene, mentre chiede al dio di essere buono 
con lei, lo blandisce, fino a che questi si intenerisce e, come sostiene Cerbero, si innamora di 
lei (Świrszczyńska 1947: 36-37). Euridice sembra essere una donna che, dolce e remissiva, ama 

35 “Ciało moje wie, kto jesteś i drży”.
36 “dzień zastaje nas w barłogach z liści i cuchnących skór z twarzą szarą, z okiem tępym niby 

oko trupa. Wzdrygamy się patrząc wzajem na swe ciała, zeszpecone brudem i chucią i zwijamy się w 
kłębek jak zwierzęta, by nie widzieć”.

37 “Tak wiele znaczy cielesność w nas, którzy niestety nie jesteśmy tylko cielesnością. I to jest 
gorycz. To jest najpostępniejszy wynalazek bogów”. Nel continuo gioco di alternanza stilistiche, di 
serio e farsesco, anche gli dei sembrano essere infelicemente vittime del proprio corpo, ad esempio 
Persefone si lamenta di stare ingrassando e Cerbero è definito un brutto sgorbio (Świrszczyńska 
1947: 38-39).

38 “Muszę wam wyznać wstydliwą tajemnicę. […] Łączy nas sentyment, mnie i moje ciało. 
Noga, brzuch, język – chwyta mnie rozrzewnienie. Czymże byłbym bez tego bogactwa? Nie lubimy 
myśleć o tym. […] Bo wreszcie nadchodzi chwila, gdy rozstaniemy się z tym wszystkim”.

39 “Wiesz, chciałabym być syreną i uwodzić mężczyzn”. 
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la sua forza di risvegliare l’amore40 ma, mentre in vita accetta di essere trattata e considerata 
da Orfeo come una bimba fragile e indifesa41 nei confronti della quale si possono usare solo 
vezzeggiativi e condiscendenza, nell’Ade la sua remissività scompare per lasciare posto a sicura 
determinazione: “non mi si può addomesticare” (Świrszczyńska 1947: 49)42, dichiara a suo 
marito, l’uomo che ha sottomesso alla sua volontà oceani e animali feroci. 

Ma in questo Orfeo di Świrszczyńska ci sono altre donne che non si possono ammansi-
re, le Menadi, antitetiche a Euridice: sporche, pelose, puzzolenti, cattive, indomite, sbranano 
gli uomini e partecipano del furore sacro indotto dal culto orgiastico di Dioniso. Allo stato 
di torpore di Euridice – obnubilamento che sembra anticipare il sonno eterno che la attende 
– si contrappone il loro stato di veglia perenne che le porta alla disperazione. Orfeo vorrebbe 
addomesticarle, liberarle dalla continua irrequietezza che le tormenta, pur consapevole del 
fatto che, se non riuscirà in questa impresa, saranno proprio loro a decretare la sua fine. Sor-
prendentemente è proprio Aglae l’infanticida, la più giovane e la più temibile delle Menadi, 
a dimostrare debolezza nei suoi confronti e a proporgli di unirsi alle loro danze sfrenate 
per raggiungere l’estasi dionisiaca, quello ‘stordimento’ capace di far dimenticare ogni do-
lore, ogni afflizione. Ma non solo. Nella scena finale del dramma, nel giorno della festa delle 
Grandi Dionisie – quello nel quale l’oracolo ha previsto la fine di Orfeo –, Aglae vorrebbe 
addirittura salvarlo, intenerita e umanizzata dal fatto che questi, in un momento di compas-
sione, desidera accarezzarle i capelli, e affida a lui il flauto con il quale chiamare a raccolta le 
sue malvagie sorelle, proprio per evitare ogni tentazione e rinunciare così all’assassinio: “per 
molto tempo sono stata devota. Ho sempre fatto ciò a cui mi ha destinato Ananke. Ma ora 
non voglio […] Non voglio uccidere” (Świrszczyńska 1947: 63)43. Vorrebbe redimersi, fuggi-
re con Orfeo e divenire una donna come le altre, amare il suo uomo, avere un bambino a cui 
cantare ninne nanne. Orfeo, incredibilmente, asseconda questa fantasia che sovvertirebbe 
l’ordine prestabilito delle cose ma Aglae, all’improvviso, ritorna in sé, ricorda il compito al 
quale il destino immutabile l’ha condannata e, folle di rabbia, raduna le Menadi che attor-
niano l’uomo il quale, sereno, senza paura, le affronta. E il destino, quel destino tante volte 
ricordato da Orfeo nei suoi dialoghi, si compie. 

40 Come afferma G. Borkowska (1995: 42) relativamente alla poesia di Świrszczyńska: “Da-
imonion Świrszczyńskiej to kobieta w pościeli – pewna swego, oddana, ale nie bez pamięci, zakocha-
na nie w kochanku, ale w swej sile wzbudzania miłości” (‘Il daimonion di Świrszczyńska è una donna 
a letto, sicura di sé, dedita, ma non senza memoria, innamorata non del suo amante, ma della sua 
forza di suscitare amore’).

41 Sceso negli inferi, Omero chiede a Persefone di restituirle Euridice che descrive in questo 
modo: “Była jak dziecko […] nie była piękna. Była tylko słaba. Zawsze bałem się, że umrze. To był jej 
czar – ta bezradność” (‘Era come una bambina […] non era bella. Era solo fragile. Ho sempre temuto 
che morisse. Questo era il suo fascino – l’essere indifesa’) (Świrszczyńska 1947: 44).

42 “Nie można mnie oswoić”.
43 “Bardzo długo byłam pobożna. Wypełniałam to, do czego mnie przeznaczyła Ananke. A 

teraz nie chcę […]. Nie chcę zabijać”. 
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Ananke, ‘Necessitas’, fato ineluttabile44, “grande giardiniera che semina il destino nel 
cuore dei mortali”45, è la potenza che assoggetta uomini e dei. Secondo le parole di Perse-
fone nessuno sa che lei ricorda tutto: “ogni assassinio che Ananke ha ordinato di compiere, 
ogni punizione che ha ordinato di infliggere” (Świrszczyńska 1947: 42)46. Ed è Ananke, 
“colei che non dorme mai”, a guidare la mano delle Menadi assassine che arrestano per sem-
pre la fantasia prometeica di Orfeo di un seppur temporaneo trionfo sulla morte. 

Essere un ‘ribelle’, un ‘peccatore incallito’ che vìola le leggi della vita, della morte, de-
gli dei, comporta conseguenze. La fine di Orfeo è segnata da varie colpe, in particolare da 
hybris e scarsa pietas. La stessa Świrszczyńska, nell’intervista del 1946, aveva spiegato il suo 
singolare personaggio in questo modo: 

[Orfeo] oltrepassa le porte dell’inferno non per distruggere le leggi degli dei scritte nella 
pietra e per metterne altre, giuste, al loro posto, ma soltanto per restituire la vita ad un’u-
nica donna. Questa è la sua tragica colpa e per questo sarà punito. La legge della morte, 
che avrebbe voluto infrangere non per la felicità di tutti, ma per la felicità di un solo 
individuo, si dimostra più forte di lui. Perché la forza di un eroe si misura con la quantità 
di persone in difesa delle quali si erge e a nome delle quali parla. […] Orfeo non ce la fa 
a salvare il mondo dalla paura, ma gli restano ancora le forze per vincere, nell’ora della 
morte, la sua paura. […] Sebbene Orfeo muoia l’idea per la quale combatte resta vitale 
(Świrszczyńska 1946: 60-61)47.

Dunque ergersi a difesa di molti trasforma un individuo qualsiasi in un eroe. Sono qui 
evidenti gli echi del periodo bellico e postbellico nel quale la drammaturga ha elaborato la 
pièce (cfr. Świrszczyńska 2013: 18-19; Jaworski 2017: 248-252). Dopo una guerra mondiale “il 
mondo deve ridere per camuffare la perdita di senso: non sa più dove sta andando, ma ci va 
comunque ridendo. Ride per darsi un contegno, ma non è un riso di gioia, è il riso forzato del 
bambino che tenta di farsi coraggio al buio” (Minois 2004: 680). Ogni trauma porta con sé 
la colpa, l’interrogarsi su di essa e il tentare di espiarla. La ‘tragica colpa’ di Orfeo è l’atto dis-

44 Sulle diverse etimologie di Ananke, ‘ciò che non può non essere ciò che è’, cfr. Hillman 
2014: 31.

45 Così la definisce Orfeo: “Ananke, wielka ogrodniczka, zasiewająca los w sercach śmiertel-
nych” (Świrszczyńska 1947: 24).

46 “I nikt nie wie, że ja wszystko pamiętam. Każdą zbrodnię, którą Ananke kazała spełnić, 
każdą karę, którą kazała zesłać”.

47 “[Orfeusz] przekracza bramę piekieł nie po to, żeby zburzyć wyryte w kamieniu prawa 
bogów i na to miejsce postawić nowe, sprawiedliwe – ale tylko po to, żeby przywrócić życie jednej 
kobiecie. To jest jego tragiczna wina i za to zostaje ukarany. Prawo śmierci, które chciał przeła-
mać nie dla szczęścia wszystkich, ale dla szczęścia jednostki, okazuje się silniejsze od niego. Bo siła 
bohatera mierzy się ilością tych, w których obronie on staje i w których imieniu przemawia. […] 
Orfeusz nie zdołał ocalić świata od lęku, ale dość mu zostało jeszcze siły, by w godzinie śmierci w 
samym sobie zwyciężyć lęk. […] Chociaż Orfeusz umiera, idea, o którą walczy, pozostaje żywa” 
(Świrszczyńska 1946: 60-61).
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sacratorio dell’Eroe che si ribella all’autorità48. A questo puro atto di hybris che gli è costato la 
morte di Euridice49 l’Orfeo di Świrszczyńska aggiunge inoltre anche la responsabilità di non 
aver attuato il compito che si era assegnato per aiutare i suoi simili a sopportare il peso dell’esi-
stenza. Nelle intenzioni della drammaturga, tuttavia, la sua morte esemplare ha una funzione 
riparatrice perché fa appello alla potenza consolatoria della speranza – salvifico sentimento 
che sposta nel futuro ogni angoscia presente – sostegno efficace che insegna ad affrontare e 
tollerare la fatica del vivere senza essere soggiogati, annientati dalla paura50. 

 “L’arte è inguaribilmente leggera. […] Le cose di questo mondo sono inguaribil-
mente pesanti. Tutte hanno una sola faccia, quella della morte”51, scrive Świrszczyńska 
nel prologo del dramma, contrapponendo la leggerezza dell’arte, il suo essere sfaccettata 
e “amorale” all’uomo che, invece, è animale morale. “Costruire un’arte pesante come la 
vita e univoca come la morte”52, non sfuggire al compito etico di testimoniare lo strenuo 
tentativo umano di trovare una ragione alla separazione, al lutto. Vivere fino in fondo 
l’ossimoro dell’esistenza, senza paura. 

In questa potente e innovativa riscrittura postbellica del mito di Orfeo ed Euridice, 
divenuti personaggi pienamente consapevoli delle proprie azioni e delle proprie scelte, re-
sta tuttavia inalterato – seppure collegato a contesti diversi – il grande mistero che avvolge 
anche il mito ‘classico’: in questo il respicere di Orfeo è avvolto dal dubbio (perché si è 
voltato a guardare Euridice? Perché ha infranto il divieto?), nel dramma di Świrszczyńska, 
invece, Orfeo si consegna alle Menadi chiedendosi se, a condurlo a morte certa, sia stato 
l’oracolo (dunque il destino) o la sua colpa53. In ogni caso non si pente, non ha paura, fino in 

48 Cfr. Freud 1976: 165: “L’eroe della tragedia doveva soffrire; questo è ancora oggi il prin-
cipale carattere della tragedia. Egli si è addossato la cosiddetta ‘colpa tragica’. […] Il crimine che gli 
viene imputato, la tracotanza e la ribellione contro una grande autorità, è proprio il delitto che, in 
realtà, pesa sui membri del coro, sulla schiera dei fratelli. Così l’eroe tragico può, contro la sua vo-
lontà, divenire il redentore del coro”.

49 Dopo la morte di Euridice Orfeo confessa ad Aglae che gli chiede di essere misericordioso 
nei confronti delle Menadi: “Litość to nietakt wobec bogów, a olimpijczycy potrafią dotkliwie karać 
takie nietakty. I mnie, widzicie, już raz ukarali” (‘La pietà è un atto di indelicatezza nei confronti 
degli dei e gli abitanti dell’Olimpo sanno punire gravemente queste indelicatezze. E, sapete, già una 
volta mi hanno punito’ [Świrszczyńska 1947: 24]).

50 “La speranza è un grande inganno, senza il quale, però, non è possibile vivere. […] In 
un’ottica più propriamente psicoanalitica potremmo rilevare che la speranza è l’ultima, estrema 
difesa dall’angoscia di morte. Ingannevole e menzognera. Ma salvifica per la mente, in quanto con-
sente all’individuo di partecipare alla vita” (Corsa, Monterosa 2015: 152. Per una ricca bibliografia 
sul tema cfr. Ibidem: 209-225).

51 “Sztuka jest nieuleczalnie lekka. […] Rzeczy tego świata są nieuleczalnie ciężkie. Wszyst-
kie mają jedną twarz – śmierci” (Świrszczyńska 1947: [xv]).

52 “[...] tworzyć sztukę ciężką jak życie i jednoznaczną jak śmierć” (Ibidem).
53 Incontrando Aglae nel luogo delle Grandi Dionisie, nell’ultima scena del dramma, Orfeo 

risponde alla menade che lo interroga sulle ragioni che lo hanno indotto in quel luogo di morte: “… 
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fondo resta lucido e ironico: “Voglio morire con spensieratezza e serenamente. Non sono 
stato forse l’uomo che sapeva ridere come nessun’altro in Grecia?”54

Świrszczyńska trasforma il mito di Orfeo nei suoi tratti essenziali: amore, morte e 
poesia non costituiscono più la triade per eccellenza della narrazione. La sua attualizza-
zione coinvolge un passato prossimo che richiede l’elaborazione del lutto e tende ad un’e-
tica della consapevolezza che liberi l’individuo dalla persecutorietà del senso di colpa55; al 
tempo stesso apre la via della speranza in nuove prospettive e nuovi obiettivi, nonostante il 
destino, oltre la paura. 
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Abstract

Marina Ciccarini
Orfeusz. Sztuka w trzech aktach by Anna Świrszczyńska: Rereading the Myth

Anna Świrszczyńska, in her original drama Orfeusz. Sztuka w trzech aktach (Orpheus. Play 
in Three Acts), a powerful and innovative post-war rewrite of the myth, first performed in 1946, 
transforms the myth and its essential features. Love, death and poetry are no longer the triad par 
excellence of the narrative, and Orpheus and Eurydice become fully aware of the own actions and 
choices. This update of the story involves a recent past which, after the war, required elaboration of 
mourning and grief, tending towards an ethics of awareness that frees the individual from guilt, and 
at the same time, opens up a path of hope with new prospects and new goals, notwithstanding fate, 
and overcoming fear.
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La rivisitazione del paganesimo slavo nelle scrittrici fantasy polacche

1. Introduzione
Uno dei fenomeni che hanno contribuito a ridefinire i contorni della letteratura fan-

tasy polacca, non più ritenuta un genere esclusivamente di consumo, è costituito da opere 
che intrecciano narrazioni ispirate alla mitologia slava a una prospettiva ginocentrica volta 
a riscrivere il ruolo delle donne negli universi (non solo) fantastici. Questi romanzi sono 
il frutto della convergenza tra due tendenze emerse in Polonia sul finire del xx secolo e 
intensificatesi in modo particolare a partire dalla metà degli anni Duemila: la progressiva 
femminilizzazione della narrativa fantasy e il rinato interesse per il folclore locale, la demo-
nologia popolare, la mitologia autoctona e la storia nazionale.

Il primo fenomeno ha preso avvio alla fine degli anni Novanta del xx secolo e ha gra-
dualmente investito pressoché ogni aspetto delle dinamiche di produzione e ricezione del 
testo. Sintomi di questo cambiamento sono anzitutto l’entrata in massa delle scrittrici in un 
ambito tradizionalmente maschile, l’allargamento a un pubblico femminile in passato restio 
alla fruizione di questa tipologia di opere e il conferimento di premi letterari a un numero 
sempre maggiore di autrici1. In quest’ottica va letta sia la nascita di gruppi o associazioni di 
scrittrici come “Harda Horda”, che riunisce alcune tra le autrici fantasy più affermate2, sia la 
pubblicazione di antologie che fotografano e al contempo consacrano una trasformazione 
in atto nel mercato editoriale, spesso promosse mediante slogan che ne rimarcano il caratte-
re di opere ‘al femminile’3. Crescente è inoltre la partecipazione delle donne alle attività degli 

1 Secondo Kaczor (2017a: 83-84) la fine della dominazione maschile nella fantasy polacca 
inizia nel 1999 con il conferimento ad Anna Brzezińska del premio Zajdel, il più importante rico-
noscimento per autori fantasy e fantascientifici. Nel primo decennio di attività, lo Zajdel era stato 
assegnato solo a scrittori uomini, ma nel nuovo millennio la situazione ha iniziato a mutare sensibil-
mente fino a raggiungere un sostanziale equilibrio.

2 Si tratta di Ewa Białołęcka, Agnieszka Hałas, Anna Hrycyszyn, Aneta Jadowska, Aleksandra 
Janusz, Anna Kańtoch, Marta Kisiel, Magdalena Kubasiewicz, Anna Nieznaj, Martyna Raduchowska, 
Milena Wójtowicz, Aleksandra Zielińska. Cfr. <www.hardahorda.org> (ultimo accesso: 4.5.2020).

3 Si pensi agli slogan promozionali dell’antologia Harda Horda (2019), opera dell’omoni-
mo gruppo: “Kiedy kilkanaście kobiet łączy siły, powstają rzeczy wyjątkowe” (‘Quando una dozzina 
di donne unisce le forze, nascono cose eccezionali’), “Od kobiet dla kobiet” (‘Dalle donne per le 
donne’). Cfr. <https://www.wsqn.pl/ksiazki/harda-horda-antologia> (ultimo accesso: 8.7.2019).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://www.hardahorda.org
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appassionati riuniti intorno a circoli di lettura e discussione (fandom) e all’organizzazione di 
convention tematiche (Polcon, Nordcon, Festiwal Fantastyki Nidzica).

Il ricorso al paganesimo slavo e al folclore locale come fonte d’ispirazione ha caratte-
rizzato la fantasy polacca fin dai suoi esordi, risalenti ai primi anni Ottanta del xx secolo4. 
Limitato inizialmente al conferimento di una patina o una coloritura locale a narrazioni 
plasmate su modelli d’importazione occidentale, questo filone ha subito ben presto una 
battuta d’arresto in seguito alle polemiche suscitate da un articolo di Andrzej Sapkowski. 
Lo scrittore criticava la moda della “fantasy slava” tacciandola di superficialità, dilettanti-
smo e incompetenza, sostenendo inoltre che la mitologia slava non poteva costituire alcun 
“archetipo” cui ispirarsi, ossia un insieme di miti, racconti e figure dell’immaginario collet-
tivo facilmente decodificabili da parte dei lettori (Sapkowski 1993). Secondo lo scrittore, la 
mitologia slava non occupa alcun posto nella cultura polacca, essendo stata completamente 
eradicata dalla cristianizzazione senza lasciare traccia. Nonostante la discutibilità di tali af-
fermazioni, confutate da una lunga serie di repliche5, il ‘capitale culturale’ e la posizione do-
minante di Sapkowski come opinion leader nell’ambiente chiuso e periferico della fantasy 
polacca dei primi anni Novanta ha dissuaso a lungo gli autori dal ricorrere a tali tematiche6. 
Secondo Majkowski (2013: 354) l’articolo di Sapkowski “ha avuto l’effetto di un fulmine 
sulla storia di questo genere in Polonia”, e Kaczor (2017b: 63-64) afferma che “i primi tenta-
tivi da parte degli scrittori fantasy polacchi di sfruttare ‘l’elemento slavo’, deriso da Andrzej 
Sapkowski nell’articolo Piróg, albo Nie ma złota w Szarych Górach, ha fatto sì che questa 
fonte di ispirazione venisse abbandonata per quasi un decennio”. Bisogna attendere la metà 
degli anni Duemila perché gli scrittori riprendano a mutuare in maniera sistematica figure 
e topoi dal panteon slavo e dal folclore autoctono. Si pensi, ad esempio, alle raccolte di 
racconti Opowieści z Wilżyńskiej Doliny (2002) e Wody głębokie jak niebo (2005) di Anna 
Brzezińska, al romanzo Herbata z kwiatem paproci (2004) di Michał Studniarek, alla tetra-
logia Gwiazda Wenus, Gwiazda Lucyfer (2003-2007) di Witold Jabłoński, alla raccolta di 
racconti Pasterz Upiorów (2007) e al romanzo Kiedy Bóg zasypia (2007) di Rafał Dębski, 
fino ai recenti cicli narrativi Mitoświat (2014-in corso) di Paweł Majka o Wilcza dolina 
(2016-in corso) di Marta Krajewska.

Il trait d’union tra queste due tendenze è costituito da opere di autrici che attingono 
al bagaglio di immagini e motivi forniti dalla Polonia precristiana per ripensare il concetto 
di femminilità, il ruolo delle donne nella società, il rapporto tra i sessi, il significato simbo-
lico del corpo, le politiche sessuali. Sfruttando potenzialità finora inesplorate di un genere 

4 Convenzionalmente si ritiene che la fantasy prenda avvio in Polonia nel 1982 con la pub-
blicazione del racconto Twierdza Trzech Studni di Jarosław Grzędowicz (cfr. Tkacz 2012: 30; Kaczor 
2017a: 9). 

5 La Polska Bibliografia Literacka segnala ben nove repliche all’articolo di Sapkowski uscite 
nell’arco di un anno, cfr. <https://tinyurl.com/y3qwlgfw> (ultimo accesso: 8.7.2019). 

6 Sul tema cfr. Olszański 1995; Żukowska 2008; Majkowski 2013: 353-360; Kaczor 2017a: 
109-113. Sulla questione della ‘fantasy slava’ in Polonia cfr. anche Rudolf 2009.

https://tinyurl.com/y3qwlgfw
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che Le Guin (1979: 79) considera “a modern descendent of the epic”, le scrittrici polacche 
approntano un discorso women-oriented e women-friendly rinnovandone forme, modi e 
tematiche. Tale approccio ha portato la letteratura polacca a riallinearsi alla scena inter-
nazionale, soprattutto nordamericana, dove la rimitologizzazione è ormai da decenni una 
strategia femminista impiegata dalle scrittrici fantasy7. 

2. Storia e mito
Le opere in cui la rielaborazione di motivi folclorico-mitologici in chiave ginocentrica 

viene articolata in maniera più consapevole e produttiva appartengono al sottogenere della 
fantasy storica, “a term applied to fantasies in which the actual history of the primary world 
is conscientiously reproduced, save for limited infusions of working magic located within 
a secret history” (Stableford 2005: 199). È questo il caso della trilogia Xięgi Nefasa (I libri 
di Nefas, 2016-in corso) di Małgorzata Saramonowicz, ispirata alla contesa tra Bolesław 
iii e il fratello Zbigniew che nel 1102, alla morte del padre Władysław Herman, ereditano 
ciascuno una metà del Regno di Polonia; della trilogia Odrodzone królestwo (Il regno ri-
nato, 2012-2017) di Elżbieta Cherezińska, ambientata durante il travagliato periodo della 
frammentazione feudale, in cui il paese è scisso in principati in continua lotta tra loro (il 
cosiddetto rozbicie dzielnicowe, xiii-xiv secolo); della trilogia (2015-in corso) di Joanna 
Żamejć, priva di un titolo cumulativo, costituita attualmente da Nawrócenie wiedźmy (La 
conversione della strega) e Perkunowe wyroki (I verdetti di Perkūnas), incentrati sulla fon-
dazione della città di Allenstein (l’odierna Olsztyn) e la cristianizzazione della Varmia a 
opera dell’Ordine Teutonico. Si tratta di romanzi in cui l’ambientazione storica realistica 
è arricchita dall’introduzione di elementi fantastici consistenti in qualche forma di magia 
conforme alla visione del mondo dell’epoca descritta, senza tuttavia alterare il corso degli 
eventi storici. Si distinguono dall’allostoria o ucronia, “an account of a hypothetical past 
or present that might have been actualized had a crucial historical event worked out dif-
ferently, or a false belief had an authentic foundation in reality” (Stableford 2005: 7-8), 
poiché quest’ultima fornisce invece una versione alternativa della storia. Rifacendoci alla 
tassonomia di Farah Mendlesohn (2008), che accantona l’annosa diatriba sulla distinzione 
tra generi e sottogeneri letterari per classificare le opere in base al modo in cui il fantastico 
è introdotto nel testo, ad accomunare le tre autrici è il ricorso alla immersive fantasy, in cui 
l’elemento magico è fin da subito parte integrante dell’universo narrativo e non suscita 
stupore né nei personaggi, né nei lettori8. Dal punto di vista formale le opere di Saramo-

7 Si pensi ai romanzi di Ursula Le Guin o Marion Zimmer Bradley. Sul tema cfr. Lasoń-Ko-
chańska 2008; Schanoes 2014 o gli scritti saggistici della stessa Le Guin (1979).

8 Le altre tipologie sono la intrusion fantasy, caratterizzata dall’irruzione dell’elemento 
fantastico in un universo che ne è privo; la portal-quest-fantasy, ampiamente praticata in ambito 
anglosassone, dove i personaggi entrano in un mondo magico tramite un portale o sono chiamati 
a intraprendere un viaggio per compiere una missione o raggiungere uno scopo; la liminal fantasy, 
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nowicz, Cherezińska e Żamejć consistono in cicli narrativi, segno di un mutamento dei 
paradigmi letterari, giacché fino ai primi anni Duemila la fantasy polacca si caratterizzava 
per l’uso del racconto come modalità privilegiata di narrazione (Tkacz 2012: 30). Comune 
è anche la creazione di romanzi corali popolati da decine di personaggi che rientrano in 
tre categorie narratologiche principali: “personaggi pseudo-reali” (Markiewicz 1976: 138), 
plasmati su figure storiche realmente esistite, dalle quali mutuano il nome e alcune infor-
mazioni essenziali, ma la cui biografia è per il resto opera di finzione (ad esempio il principe 
Bolesław iii, l’arcivescovo Jakub Świnka, il Gran Maestro dell’Ordine Teutonico Heinrich 
Dusemer); “personaggi immaginari realistici” (Tkacz 2012: 143), associati a funzioni, ca-
riche o mestieri tipici dell’epoca descritta (nobili, guerrieri, contadini), ma non modella-
ti su concrete figure storiche; “personaggi immaginari fantastici” (ibidem: 144), tratti dal 
folclore o dalle credenze popolari (maghi, streghe, creature mostruose). Un altro tratto in 
comune è costituito dal tentativo di creare quella che Tolkien (1981: 143) chiama “illusio-
ne di storicità”, ottenuta infondendo plausibilità all’ambientazione storica e stipulando un 
patto con il lettore, cosciente che quanto narrato è solo parzialmente opera di finzione. 
Benché le trilogie prese in esame trattino di periodi differenti (Saramonowicz: inizi del-
l’xi secolo, Cherezińska: xiii-xiv secolo, Żamejć: seconda metà del xiv secolo), la scelta 
delle autrici ricade su epoche di cui abbiamo scarse informazioni o la cui interpretazione è 
tuttora oggetto di discussione. Ciò permette alle autrici di intervenire compensando con 
l’immaginazione i buchi neri della storia. Come afferma Saramonowicz (2016b):

Il medioevo polacco è un’epoca ideale per uno scrittore. Lo scarso numero di fonti scritte 
e materiali permette di colmare le lacune in modo relativamente libero. Da dove provie-
ne l’appellativo Labbrostorto riferito a Bolesław iii? Il suo fratellastro Zbigniew aveva 
una moglie? Come è avvenuto il battesimo di Władysław, in seguito divenuto noto come 
l’Esiliato? A tutto ciò ho potuto dare la forma necessaria per creare i miei romanzi. 

Vario è l’approccio delle scrittrici alle fonti documentarie. Se quella di Cherezińska 
vuole passare per una ricostruzione attendibile (per quanto filtrata letterariamente), ri-
sultato ottenuto grazie al ricorso a numerosi consulenti storici, Saramonowicz e Żamejć 
paiono meno vincolate al principio della veridicità storica e approntano narrazioni di-
chiaratamente finzionali9. Anche l’elemento magico, cui è maggiormente legata la rimi-
tologizzazione, assume un peso diverso nell’economia testuale. In Saramonowicz costi-
tuisce il motore degli eventi: nel corso di un rituale pagano, il narratore Nefas, modellato 
sulla figura del cronachista Gallo Anonimo, prega il dio Trygław di concedere un erede 
maschio al principe Bolesław, che esaudisce la richiesta scambiando il destino di tre bam-
bini. Una volta cresciuti, i tre giovani si trovano a scontrarsi per motivi ideologici: Alba, 

dove un universo narrativo caratterizzato dalla presenza di elementi fantastici suscita stupore nei 
lettori ma non nei personaggi (cfr. Mendlesohn 2008). 

9 Per un approfondimento sulle modalità di riscrittura della storia nella narrativa fantasy 
polacca si rimanda a Lemann 2012 e Lemann 2016.
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la figlia biologica di Bolesław, abbandonata alla nascita e salvata dai sacerdoti pagani, 
capeggia la rivolta armata contro i cristianizzatori polacchi guidati da Władysław, il figlio 
biologico della balia spacciato per l’erede al trono. Un terzo adolescente, Jaksa, figlio 
biologico della Grande Sacerdotessa di Trygław adottato dal conte palatino Dunin, sce-
glie alla fine di schierarsi con i pagani. Nella trilogia di Cherezińska i motivi ispirati alla 
mitologia sono circoscritti a una delle numerose sottotrame, svolgendo tuttavia un ruolo 
cruciale all’interno delle dinamiche narrative. In un paese lacerato da contese territoriali, 
scontri di potere e intrighi di corte si inseriscono le comunità di seguaci della dea Mokosz 
e del dio Trzygłów, che cercano di manovrare gli eventi per arginare la scomparsa degli 
antichi culti. Żamejć, che ambienta i suoi romanzi in un’epoca in cui la Polonia è stata 
ormai quasi del tutto cristianizzata, introduce l’elemento magico-mitologico dall’ester-
no tramite la figura di una giovane lituana, Auszra, sacerdotessa del dio baltico Perkūnas. 
Catturata dai cavalieri dell’Ordine Teutonico, viene salvata da un cacciatore polacco che 
la porta nella nascente cittadina di Allenstein. Alla richiesta pressante di convertirsi al 
cristianesimo, la donna reagisce fuggendo nel suo villaggio. Quando questo viene raso 
al suolo nell’ambito della Ostsiedlung (‘Colonizzazione dell’Est’), è costretta a riparare 
nuovamente ad Allenstein, dove finge di convertirsi, ma continua a praticare la propria 
religione, che trasmette ai figli. 

Nonostante le differenze, le tre autrici impostano la narrazione su uno scontro tra 
civiltà con un approccio latamente postcoloniale. Il paganesimo è rappresentato come 
espressione di una cultura autoctona osteggiata, combattuta e infine eradicata da un cristia-
nesimo tratteggiato come elemento straniero che, oltre a imporre un nuovo sistema di valo-
ri, cela mire espansionistiche, incarnate, in Cherezińska e Żamejć, dall’Ordine Teutonico: 

Già da diverso tempo giungevano voci sui briganti che accompagnavano i coloni e che, 
in caso di resistenza, bruciavano senza pietà le capanne prussiane, violentavano le donne 
e le ragazze, uccidevano i bambini. Erano guidati da cavalieri con i mantelli bianchi e le 
croci nere. Dicevano di diffondere la nuova fede nell’unico Dio (Żamejć 2015: 14). 

Sono “cavalieri glaciali e privi di anima con le croci sui mantelli. Si definiscono cava-
lieri della Madonna, ma in fondo al cuore non credono in niente. Sono pericolosi, perché 
sotto lo stendardo con la croce portano lo smorto acciaio delle spade” (Cherezińska 2014: 
203). La rappresentazione del medioevo si contraddistingue per il suo carattere al contem-
po magico e femminile. Da un lato, l’influsso degli dei si rivela in modo concreto e tangi-
bile, la natura è fonte di prodigi e meraviglie, la magia è una forma di potere accessibile agli 
esseri umani. Dall’altro, il paganesimo è dipinto come una struttura socio-religiosa in cui 
le donne rivestono ruoli di comando e hanno un rapporto particolare con la sfera sacrale. 
In questa visione idealizzata il paganesimo non è simbolo di generiche radici culturali e spi-
rituali degli odierni polacchi, ma metafora di una società aperta e rispettosa nei confronti 
delle donne. La cristianizzazione è invece sinonimo di un mutamento dei ruoli sociali che 
porta al loro asservimento e alla demonizzazione del corpo e delle potenzialità femminili. 
Come vedremo più avanti, nelle tre scrittrici un paganesimo collettivistico e matriarcale 
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viene scalzato da un cristianesimo patriarcale e feudale. La scelta di periodi storici poco 
noti, sfuggenti all’elaborazione storiografica, permette, dunque, alle scrittrici di collocarvi 
una propria mitologia di genere con funzione compensativa.

3. La rielaborazione del panteon balto-slavo
La rimitologizzazione attuata dalle scrittrici investe anzitutto alcune figure del pan-

teon slavo e baltico che, pur conservando le loro caratteristiche principali, vengono sotto-
poste a un certo grado di rielaborazione. Nella trilogia di Cherezińska compaiono la dea 
Mokosz e il dio Trzygłów, attorno ai quali si concentrano due culti separati e complemen-
tari. Le fonti storiche, come La cronaca degli anni passati, parlano di Mokosz come di una 
divinità associata all’acqua, alla pioggia, all’umidità, e dunque alla fertilità, all’abbondanza 
e al raccolto, ma anche a mestieri ritenuti tipicamente femminili, come la tessitura e la 
filatura (Strzelczyk 1998: 130-131; Szyjewski 2003: 127-129). Probabilmente si tratta di un 
residuo del culto pre-indoeuropeo della Grande Dea nella sua funzione di Madre Terra o 
Grande Madre (Gieysztor 2006: 202-203) e Mokosz permane fino a tempi recenti nel fol-
clore slavo-orientale nella forma degradata di demone o spirito. Cherezińska la chiama Ma-
dre delle Madri, termine con cui nei romanzi sono indicate le divinità femminili ancestrali: 

Migliaia di anni fa esistevano molte tribù. Oggi, ricordandole, le chiamiamo ‘Sangue 
Antico’, ma si trattava semplicemente del ceppo più antico scaturito da questa terra. Le 
tribù veneravano le Madri, perché sono il principio della vita; e rispettavano ciò di cui 
è fatta la vita: l’aria, l’acqua, la terra e il fuoco. Chi vive in accordo con la Madre può 
attingerne la forza (Cherezińska 2012: 354-355).

Mokosz è una divinità primigenia connessa alla pace e all’armonia, alla terra e al 
ciclico perpetuarsi della natura, di cui le Madri sono una sorta di teofania o ipostasi 
locale. Quando viene evocata, la sua comparsa è preceduta da segnali quali il ticchettìo 
di un filatoio e una lieve acquerugiola, e la dea è accompagnata da un corteo di creature 
femminili tratte dal folclore slavo. L’introduzione del suo culto nella Polonia medievale 
da parte di Cherezińska ha tuttavia un carattere posticcio, essendo storicamente atte-
stato solo nella Slavia orientale (Strzelczyk 1998: 130). Diverso è il discorso per quanto 
riguarda il dio Trzygłów, che appare col nome di Trygław anche nei romanzi di Saramo-
nowicz10. Si tratta di una divinità polaba venerata in Pomerania, il cui culto è attestato a 
Stettino e Wolin (Strzelczyk 1998: 215-216; Szyjewski 2003: 121; Gieysztor 2006: 151). La 
sua caratteristica principale è la tricefalia, che per i cronachisti cristiani simboleggiava il 
dominio sul regno terreno, celeste e infero (cfr. Sikorski 2018: 318; Trkanjec 2013: 13-14). 
Gli storici, tuttavia, interpretano la tricefalia del dio come risultato della fusione di tre 
numi locali o come un tentativo di tradurre il concetto cristiano della trinità, ritenendo 

10 Entrambe le forme del nome sono storicamente attestate, cfr. Szyjewski 2003; Kempiński 
1993.
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Trzygłów una divinità recente frutto del sincretismo pagano-cristiano (Sikorski 2018: 
258-259). È stata avanzata l’ipotesi che si tratti di un’ipostasi del dio Weles connessa 
alla sfera ctonia, l’oltretomba, l’onniscienza, la chiaroveggenza (Gieysztor 2006: 147-
153; Trkanjec 2013; Szyjewski 2003: 121). Cherezińska ritrae Trzygłów come dio della 
guerra la cui evocazione apre la strada a lotte fratricide che segnano l’inizio della fine del 
paganesimo nelle terre polacche:

A volte le tribù entravano in conflitto e da quei conflitti scaturivano delle guerre. Le Ma-
dri non le incoraggiavano mai, perciò gli uomini evocarono il dio dai tre volti, che amava 
bagnarsi nel sangue e dava loro la forza di combattere. Le Madri avvisarono i loro figli 
che Trzygłów non avrebbe dato loro né pace né felicità. Ma i figli spiegarono alle Madri 
che stavano arrivando tempi nuovi, tempi di guerra (Cherezińska 2012: 355).

In Cherezińska Trzygłów è contrapposto a Mokosz in quanto incarnazione di un 
principio distruttivo antitetico rispetto al culto della vita; inoltre, essendo associato alla 
brama di potere e di supremazia, la sua entrata in scena implica un allontanamento dalla 
cultura pagana delle origini, estranea al concetto di sovranità (nei romanzi i pagani si auto-
definiscono ‘popolo libero’). In questo modo Trzygłów spiana la strada al feudalesimo e al 
cristianesimo, qui inteso come potere temporale più che spirituale: “nelle nostre terre fece-
ro il loro ingresso i sacerdoti di Cristo. Sedussero la gente con un dio che metteva il potere 
nelle loro mani. Un dio che aveva il potere di designare i re” (Cherezińska 2012: 355-356). 
Nella trilogia di Saramonowicz Trygław è presentato come dio del fato il cui dominio è la 
conoscenza di presente, passato e futuro, il regno dell’oltretomba, la nascita e la fertilità, e 
assume funzioni che nel panteon slavo contraddistinguono anche altre figure (come Rod, 
le Rodzanice, Weles). Nei romanzi il culto del dio, incluse le pratiche di ippomanzia, non 
si discosta dall’immagine canonica, ma l’autrice introduce un elemento di novità mesco-
lando miti slavi e leggende arturiane. Immagina un luogo di culto situato su un’isola cir-
condata da una fitta nebbia al centro di un lago, nelle cui acque sprofonda una volta che il 
santuario viene scoperto e profanato. Come il richiamo all’isola di Avalon, anche il motivo 
del tatuaggio con cui vengono conferiti poteri chiromantici alla Grande Sacerdotessa, as-
sente nelle credenze slave, sembra piuttosto di ispirazione britannica.

Żamejć attinge invece alla mitologia baltica, da cui riprende alcune divinità minori, 
come la dea della morte Giltinė, la dea dei boschi Madeinė, il dio dei venti Vėjopatis, senza 
tuttavia sottoporle a particolari rimaneggiamenti. A essere rielaborata è invece la figura 
del dio Perkūnas, che sappiamo essere una delle divinità più importanti del panteon bal-
tico, connessa al tuono, al cielo, al fuoco, “dio della tempesta e della guerra, custode della 
moralità e della fertilità biocosmica” (Suchocki 1991: 303). Nel ciclo narrativo di Żamejć 
assistiamo allo stadio iniziale di un processo di monoteizzazione in cui Perkūnas ha scalza-
to le altre divinità, relegate a ruoli marginali e destinate presto a scomparire, assumendone 
poteri e ambiti di responsabilità. Il dio è chiamato con l’appellativo di Onniveggente, si 
manifesta sotto forma di serpente e concede alle sue sacerdotesse poteri soprannaturali. È 
mostrato come un dio spietato ma equanime, connesso a una concezione dell’etica in con-
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trasto rispetto a quella cristiana, come emerge dalle parole della protagonista Auszra rivolte 
al padre di una giovane uccisa che non riesce a darsi pace della sua perdita:

Il vostro dio è un dio dell’amore e del perdono, perciò forse dovresti pregarlo per impara-
re a perdonare. Perkūnas ama i suoi figli, ma è anche il dio della giustizia e della vendetta 
ed è nella vendetta che consente di trovare conforto, mentre a voi non rimane che aspet-
tare la giustizia dopo la morte (Żamejć 2015: 227).

4. Il femminile e il sacro
Il ripensamento di motivi folclorici e mitologici in chiave ginocentrica si esprime so-

prattutto nell’immagine della donna in stretta connessione con la sfera magica e divina. 
Benché non manchino figure maschili di sacerdoti o maghi – i kreve in Żamejć, i żercy e 
l’astrologo Ourus in Saramonowicz, gli Anziani Barbagrigia in Cherezińska – si tratta di 
figure gerarchicamente inferiori rispetto alle loro controparti femminili o narrativamente 
marginali. In Saramonowicz la gestione del sacro è affidata alla Grande Sacerdotessa di 
Trygław cui, dopo la sua morte, subentra Alba. Nella stessa trilogia compare la figura mi-
steriosa della Sapiente, slegata dal culto del dio e connessa a una conoscenza ancestrale della 
terra. Crea misture dagli effetti letali o miracolosi, sembra giovanissima ma è antica quan-
to il mondo, conosce l’arte dell’imbalsamazione e le proprietà delle piante. Fattucchiera, 
erborista, guaritrice, per il volgo è semplicemente una strega: “la Sapiente, che Czcibor in 
spirito suo chiamava strega, benché non gli fosse stato dato vederla, viveva nascosta nel bo-
sco. In una tana sotterranea dove praticava impunemente i suoi incantesimi e le sue malie” 
(Saramonowicz 2017: 242). Sempre in Saramonowicz abbiamo una terza figura, Rangda, 
seducente maliarda orientale oggetto del desiderio del narratore, la cui morte lo porterà, in 
una linea narrativa che reinterpreta il mito della discesa di Orfeo negli inferi e la fiaba della 
Bella addormentata nel bosco, a varcare le porte dell’oltretomba per riportarne indietro 
lo spirito, mentre il corpo della donna giace per anni in una caverna senza essere intaccato 
dallo scorrere del tempo. Il suo legame con la sfera del prodigioso e del soprannaturale è 
evidente: racconta di essere stata venduta dai genitori a uno studioso di Costantinopoli che 
per cinque anni le ha trasmesso il suo sapere, per poi rivenderla a due mercanti talmente 
gelosi della sua bellezza da tenerla chiusa in un baule. Lo studioso di Costantinopoli, che si 
rivela essere il mago di corte di Bolesław iii, rivela tuttavia di non essere stato lui il maestro 
e Rangda l’allieva, bensì il contrario, lasciando intendere che la donna sia una creatura dai 
poteri straordinari o persino una divinità.

Nella trilogia di Cherezińska il rapporto tra femminile e sacro è mostrato nella linea 
narrativa incentrata sulle ‘sorelle verdi’, la comunità di seguaci della dea Mokosz. Costitu-
iscono una struttura gerarchica composta dalle Madri, termine con cui sono chiamate le 
divinità ancestrali, ma che è usato anche per indicare le guide spirituali della congrega, e 
dalle Figlie, le adepte. Le Madri sono donne dall’aspetto giovanile pur essendo ultracente-
narie, possono evocare Mokosz e comunicare con la dea tramite animali o alberi totemici, 
ottenendone visioni e istruzioni. Risiedono nel folto dei boschi, dai quali ricevono saggezza 



 La rivisitazione del paganesimo slavo nelle scrittrici fantasy polacche 125

e potere. Inviano nel mondo esterno le Figlie per svolgere incarichi sotto copertura e usano 
una serie di postriboli sparsi per il paese come punto di ritrovo e di scambio di informazioni:

Le ragazze della “Grotte Verdi” erano l’arma segreta e le informatrici di Dębina. In 
apparenza meretrici che praticavano il mestiere più antico del mondo, in realtà era-
no spie e sorelle assegnate a missioni speciali, spesso assai complicate. Grazie a loro 
Dębina sapeva ciò che succedeva nelle corti dei principi, conosceva in anticipo i luoghi 
e le date delle battute di caccia contro il popolo del Sangue Antico. In passato avevano 
spesso influenzato i sovrani, perché disponevano non solo di grazia e bellezza, ma an-
che di tutti i segreti della terra, le più potenti forze misteriose della natura femminile 
(Cherezińska 2014: 256).

Auszra, protagonista dei romanzi di Żamejć, è una ragana, termine con cui nel folclo-
re lituano è chiamata una figura femminile dai poteri magici che con la cristianizzazione 
ha assunto il significato di strega (Kempiński 1993: 358; Ivanov, Toporov 1987: 361-362). 
Secondo Ivanov e Toporov

La funzione principale delle raganos è danneggiare le persone e il bestiame […]. Più spes-
so le raganos inviano morte e malattie alle persone (di solito attraverso il cibo o oggetti 
di vario genere) o le trasformano in bestie e uccelli. Le raganos danneggiano gli animali 
domestici, mungono le vacche, inacidiscono il latte, cavalcano i cavalli di notte fino a 
sfinirli, tosano le pecore, incantano le greggi, ecc. Rovinano le piante, soprattutto i campi 
di grano e gli orti, ma anche l’erba (colpendola con la grandine), causando un cattivo 
raccolto (Ivanov, Toporov 1987: 362).

In un’ottica di rivalutazione positiva del femminile, l’autrice ribalta l’immagine de-
monizzata della ragana e le conferisce abilità curative. Come la madre Daiva e le figlie Ti-
kimės e Giltarė, Auszra assomma funzioni e caratteristiche della vaidela (sacerdotessa litua-
na), in quanto vestale del dio Perkūnas, a quelle di capo villaggio e guaritrice. 

Nei tre cicli narrativi le donne sono legate alla sfera del sacro anche in quanto guar-
diane del regno dei morti. Celebrano rituali di commemorazione dei defunti, entrano in 
contatto con gli spiriti degli antenati, una volta decedute comunicano con i vivi attraverso i 
sogni o escono dall’oltretomba per vendicarsi dei torti subiti. Queste abilità le rendono ca-
paci di varcare le soglie tra i due mondi, trarre sapienza dal passato e ricevere aiuto da coloro 
che le hanno precedute. L’apice di questo rapporto è incarnato dalla Grande Sacerdotessa 
che, nei romanzi di Saramonowicz, possiede la chiave di accesso all’aldilà, “una chiave che 
conferisce il potere di sopraffare i nemici, di curare ogni malattia, di resuscitare i morti” 
(Saramonowicz 2016: 137), artefatto magico il cui desiderio di possesso innesca una catena 
di eventi che porta a morte e devastazione.

Anche il simbolismo insito nei nomi di alcuni personaggi – Alba, Auszra (Aurora), 
Tikimės (Speranza) – andrebbe letto nella prospettiva di una rivalorizzazione del femmini-
le. Suggeriscono infatti l’idea di un rinnovamento e una rinascita spirituale del mondo che, 
nei romanzi presi in esame, è opera esclusiva delle donne.
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5. Il femminile e la natura
Nelle tre trilogie lo stereotipo donna / natura, alla base del “pensiero binario patriar-

cale” che, secondo Cixous (1975), intrappola la filosofia occidentale in un vortice senza fine 
di opposizioni gerarchizzate in cui il femminile è sempre connesso simbolicamente alla 
mancanza, alla carenza, all’inferiorità, non viene decostruito, ma riletto in chiave positiva. 
Nei romanzi questo rapporto passa dall’essere puramente simbolico, come uno dei poli 
all’interno di un sistema di valori, a un legame concreto, materiale, corporeo della donna 
con il mondo naturale. Questo legame consiste anzitutto nella comprensione e nell’uso 
delle ‘energie’ che permeano la realtà e di cui solo le donne sembrano essere detentrici. In 
quest’ottica andrebbe interpretato il ‘dono di Perkūnas’, attivato entrando in connessione 
corporea-spirituale con il malato e alimentandone una sorta di fiammella vitale. Allo stesso 
modo va intesa la conoscenza delle proprietà medicamentose delle piante, che si differenzia 
dalle normali pratiche erboristiche perché implica sempre un aspetto magico: le erbe vanno 
colte in particolari momenti della giornata o stagioni dell’anno, la loro preparazione inclu-
de la recitazione di formule o l’incanalamento di una forza misteriosa. Come Auszra e le 
raganos di Żamejć, anche la Sapiente di Saramonowicz unisce la conoscenza delle piante a 
un sapere ‘altro’ che rende le sue misture dei filtri magici piuttosto che dei semplici medica-
menti, ma le proprietà terapeutiche delle piante sono ben note anche alle ‘sorelle verdi’ di 
Cherezińska. Ad accomunare i romanzi è il carattere benigno di questo sapere / potere, che 
non viene impiegato per scopi egoistici, ma è sempre messo a disposizione della comunità. 
Come afferma Daiva, attraverso la cui voce parlano intere generazioni di antenate:

“Le raganos hanno l’obbligo di servire!”. Le parole della madre risuonavano forti nelle 
sue orecchie come il tuono di Perkūnas. “Solo per questo hai ottenuto il Dono. Più gran-
de è il dono, più grande è l’obbligo, più grande è il sacrificio di una ragana. L’Onniveg-
gente ti ha fatto un dono molto generoso, Auszra, perciò anche la tua opera deve essere 
immensa!” (Żamejć 2018: 193)

Un altro aspetto del rapporto elettivo delle donne col mondo naturale si esprime nella 
capacità di comunicare o entrare in contatto col regno animale. Dębina, “che tutti ritene-
vano la più importante delle Madri del Sangue Antico” (Cherezińska 2014: 15), si accom-
pagna, novella Atena, a una civetta, simbolo di sapienza ancestrale, occulta e notturna, e di 
piume di uccello è fatto il suo mantello. Un’altra Madre, Jaćwież11, ha un mantello dorato 
che si rivela essere uno sciame di api che le avvolge il corpo nudo, da cui l’appellativo Bišu 
māte (‘Ape Regina’, in lettone), mentre al collo porta un enorme ciondolo d’ambra al cui 
interno è racchiuso un feto umano12. Auszra addomestica una lince, simbolo esoterico di 

11 Jaćwież è in realtà un toponimo / etnonimo indicante sia la regione storica della Jatvingia 
(Sudovia), sia la popolazione che la abitava. L’uso di questo termine come nome proprio va inteso in 
senso allegorico: Jaćwież incarna lo ‘spirito’ del suo popolo, del quale costituisce la madre simbolica.

12 Alla fine si scoprirà che il ciondolo d’ambra è l’utero della donna e la catenella con cui 
lo tiene al collo il suo cordone ombelicale. Dopo averla uccisa, i cavalieri teutonici prendono il 
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libertà e ricerca spirituale, che chiama Laukinis (Selvaggia), immagine e figura della sua 
padrona. Sempre Auszra comunica con Perkūnas tramite un rituale che consiste nel pog-
giare una ciotola di latte accanto a uno specchio d’acqua, attendere che un serpente esca 
dall’erba, beva il latte e si avvolga intorno alle sue spalle per sussurrarle all’orecchio la pa-
rola divina. Il serpente è pertanto una teofania di Perkūnas. E proprio dei serpenti salvano 
la ragazza da uno stupro uscendo in massa dall’erba e circondandola per proteggerla. In Sa-
ramonowicz l’animale guida è il cane Żmij, nome con cui nella mitologia slava è chiamato 
il serpente che, avviluppato alle radici dell’Albero Cosmico, protegge l’entrata di Nawia, il 
regno dei morti (Szyjewski 2003: 79). 

La natura è un luogo sacro per eccellenza, dove è possibile entrare in comunione con 
la sfera spirituale, con le anime degli antenati e con le forze magiche. Il bosco è un tempio 
e un rifugio, la città uno spazio ostile e desacralizzato. L’urbanizzazione è vista non come 
segno di progresso, bensì di involuzione. In un’ottica ecofemminista, la caccia e il disbosca-
mento sono una violenza perpetrata contro la Madre Terra, i cui doni devono essere accolti 
con gratitudine e parsimonia. La natura non ha connotazioni morali, può essere allo stesso 
tempo crudele e materna, avara e munifica, pertanto bisogna ingraziarsene i favori. Quan-
do entrano nel bosco, le sorelle verdi di Cherezińska pronunciano una frase di saluto che è 
in realtà una formula magica di protezione: “Il bosco ama le sue figlie, le figlie amano il loro 
bosco”. E per attraversarlo in sicurezza va chiesto il permesso alla divinità che lo incarna e 
protegge: “Meřas māte, Madre del Bosco, possiamo passare?”. Il bosco è dunque uno spazio 
liminale dove i confini tra reale e irreale, vita e morte, noto e ignoto si fondono e confondo-
no. Un ruolo importante è svolto anche dall’elemento acquatico, come le acque miracolose 
dei fiumi Srebrnik e Lutynia in Cherezińska o lo “specchio di Perkūnas” in Żamejć, e dalle 
cime delle montagne, come Łysa Góra, Ślęża e Radunia, antichi luoghi di culto pagani 
rimasti nell’immaginario popolare polacco come spazi arcani e misteriosi connessi ai sabba 
e agli incontri di streghe. 

L’associazione tra donne e alberi è sottolineata anche mediante metafore e similitu-
dini che possono esprimere tanto giovinezza e bellezza (“hai l’aspetto di un ramo in fiore”, 
Cherezińska 2014: 379), quanto vecchiaia e trapasso (“somigliava a un ramo secco e spez-
zato”, Cherezińska 2017: 1532; “sto marcendo, figlia, come un vecchio albero”, Cherezińska 
2017: 1534), o ancora indicare tratti del carattere e della personalità (“[ Jemioła] è un bosco 
profumato, una boscaglia, una terra selvaggia”, Cherezińska 2012: 162). In ultimo, vale la 
pena notare il simbolismo antroponimico delle ‘sorelle verdi’ che, una volta entrate nella 
sorellanza, assumono il nome di un albero o una pianta: Topola (‘pioppo’), Jemioła (‘vi-
sco’), Tarnina (‘prugnolo’), Jeżyna (‘lampone’), Kalina (‘viburno’). Nella struttura gerar-
chizzata della congrega non è dunque casuale che la più importante delle Madri si chiami 
Dębina, da dąb (‘quercia’), l’albero sacro per eccellenza presso gli slavi (cfr. Gieysztor 1980: 
87; Szyjewski 2003: 45-46, 121) e centrale anche in altre culture, come quella celtica.

ciondolo-utero con l’intenzione di recapitarlo al papa per testimoniare la mostruosità dei pagani, 
ma viene rubato da un cavaliere ‘ravveduto’ e restituito ai pagani.



128 Alessandro Amenta

6. Il femminile e il potere
Nelle opere di Cherezińska, Saramonowicz e Żamejć la sfera del femminile è sempre 

connessa a quella del potere, inteso sia come abilità magico-soprannaturale, sia come ruolo 
di comando nella comunità. Sotto questo aspetto la rinarrazione di motivi folclorico-mi-
tologici assume le sembianze di una rivalsa sulla storia: le autrici riscrivono il medioevo po-
lacco rendendolo un’era in cui le donne potevano, entro certi limiti, influire sul corso degli 
eventi, prendere decisioni per il proprio popolo, attuare scelte autonome relative al proprio 
corpo e al proprio futuro. L’universo narrativo costituisce dunque una versione migliorata 
rispetto alla sua controparte reale. Allo stesso tempo, tuttavia, le scrittrici lasciano intendere 
che si tratta di una pallida eco di un’antica e forse solo mitica epoca matriarcale in cui l’acces-
so al potere non era circoscritto a determinate élite. Nei romanzi in esame sono infatti solo le 
donne che praticano le arti magiche o rivestono cariche nelle gerarchie religiose a godere di 
stima e rispetto. Le altre sperimentano tutte, indipendentemente dalla loro posizione socia-
le, qualche forma di brutalità e assoggettamento: dai matrimoni combinati alle violenze do-
mestiche, dallo sfruttamento sessuale al femminicidio. È proprio questo sfondo a conferire 
rilievo alle donne dotate di un qualche potere che le mette al riparo o fornisce loro strumenti 
per fronteggiare i soprusi del mondo. La creazione di queste figure rappresenta una forma di 
riscatto e compensazione sulla storia, benché solo sul piano dell’immaginazione. 

La gamma di poteri magico-soprannaturali in possesso di queste donne è vasta e fan-
tasiosa. Il ‘dono di Perkūnas’ delle raganos lituane non consiste solo nella capacità di curare, 
ma consente di vedere immagini del passato di una persona, di comunicare con le antenate, 
di avere visioni del futuro, ma cela anche un lato oscuro, una forza sprigionata nei momenti 
di rabbia o paura in grado di uccidere. La Grande Sacerdotessa possiede la conoscenza di 
passato, presente e futuro, può comunicare con il pensiero e resuscitare i morti. Le Madri 
sanno interpretare segni e presagi, attingono forza dal bosco e conoscono il segreto dell’eterna 
giovinezza. Come spesso accade nella narrativa fantasy, però, l’uso della magia ha sempre un 
prezzo: le Grandi Sacerdotesse hanno la “seconda vista”, ma sono cieche; le raganos curano le 
malattie, ma il carico di dolore e sofferenza accumulato negli anni ne causa una morte preco-
ce; le Madri e le Figlie non sono toccate dallo scorrere del tempo, ma non possono entrare in 
contatto con oggetti “morti”, perché invecchierebbero all’istante e i loro poteri svanirebbero. 

Questi poteri, che sono allo stesso tempo saperi e conoscenze, sono tramandati di 
generazione in generazione per via matrilineare. Il concetto di matrilinearità, come quello 
di maternità, è inteso in senso figurato e sociale prima che biologico: la Grande Sacer-
dotessa non ha alcun legame di sangue con Alba, né le Madri ne hanno con le Figlie. La 
discendenza di sangue è un concetto estraneo al matriarcato elettivo delineato nei romanzi 
e andrebbe interpretato piuttosto come “clan simbolico” (Goettner-Abendroth 2013)13. È 

13 Da questo schema si discostano in apparenza i romanzi di Żamejć, dove il potere è tra-
smesso lungo la linea materna intesa in senso biologico. Tuttavia, anche qui viene a formarsi un ‘clan 
simbolico’ costituito da donne e uomini uniti dalla comune esperienza di oppressione ed emargi-
nazione. La lituana Biruta e i prussiani Ramico e Pogia, fuggiti dall’Ostsiedlung, vivono insieme 
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un passaggio di testimone da donna a donna che procede in maniera silenziosa, iniziatica 
e sotterranea, lontano dallo sguardo maschile, condizione indispensabile per la sua perpe-
tuazione. Una volta scoperti, nel contesto della diffusione del cristianesimo, questi poteri 
divengono infatti oggetto di demonizzazione, come le donne che li possiedono: ecco che 
la sapiente diventa una strega.

Il potere di queste donne, tuttavia, ha anche un carattere sociopolitico. Oltre che sa-
cerdotesse, le raganos sono capi villaggio che amministrano la legge, custodiscono le tradi-
zioni, intrattengono rapporti diplomatici col mondo esterno, decidono se trovare accordi o 
scatenare la guerra contro gli invasori, suscitando lo sdegno dei cristianizzatori impreparati 
a interloquire con una donna in una posizione di comando. Anche le Grandi Sacerdotesse 
sono guide non solo spirituali delle comunità, incitano il popolo e infiammano gli animi, 
riuniscono eserciti e capeggiano rivolte. Apparentemente più limitato è il potere delle Ma-
dri a capo delle sorellanze, che operano nell’ombra e non si mescolano al mondo esterno, 
ma guidano le congreghe sul modello cospirativo delle società segrete, stringono e sciolgo-
no alleanze, attuano progetti a lungo raggio che coinvolgono niente meno che l’erede al 
trono di Polonia. 

7. Schemi narrativi e contronarrazioni
Per quanto riguarda gli schemi narrativi, la letteratura fantasy è basata in gran parte 

su un concetto chiamato thinning (Grant, Clute 1997: 942-943; Stableford 2005: 404), 
consistente nell’idea che i protagonisti dell’universo narrativo debbano fronteggiare un 
drammatico e spesso ineluttabile processo di disgregazione, assottigliamento e scomparsa 
dell’elemento fantastico. Stableford (2005: 404) lo definisce come

the common assumption of fantasy texts that the primary world has become less magi-
cal over time. The assumption is inherited from folktales, in which narrative voices are 
often acutely conscious of the fact that the time is long gone when animals talked, the 
gods walked the earth, or the fairy folk held regular intercourse with humankind, an age 
nostalgically consigned to some Arcadian era or dreamtime.

Questo motivo può costituire la causa scatenante degli eventi, un ostacolo da supera-
re, un piano da impedire, un male da risanare, ma può rappresentare anche solo lo sfondo 
su cui tali eventi hanno luogo. I modi in cui viene declinato sono estremamente vari e 
dipendono, oltre che da scelte autoriali, anche dal sottogenere letterario di appartenenza, 
dalla tipologia di universo narrativo, dalle finalità del testo. Alcune di queste modalità sono 
descritte da Grant e Clute (1997: 942) come 

alla famiglia di Auszra in una comune inclusiva e aperta dove trovano rifugio donne maltrattate, 
bambini abbandonati, prostitute. Sul tema del matriarcato slavo cfr. lo studio ormai classico di Evel 
Gasparini, pubblicato originariamente nel 1973 e recentemente ristampato nella Biblioteca di Studi 
Slavistici (Gasparini 2010).
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one or more of a huge range of diminishings or dismissals of the old order: the desicca-
tions of the secular and of technology; the draining of Magic from the energy pools of 
creation; the coming of Death into a world hitherto prelapsarian; […] the triumph of 
Christianity, which criminalizes worship of, e.g., the Goddess; the increase of entropy, 
which ages the world.

Anche Saramonowicz, Cherezińska e Żamejć paiono seguire questo schema, che rie-
laborano infondendogli finalità rivendicative. I loro romanzi partono dal presupposto che 
la realtà sia permeata da forze magiche e soprannaturali che costituiscono il ‘mistero’ del 
mondo, il suo lato nascosto, inspiegabile e irrazionale. Alla conoscenza di questo mistero 
e all’uso di queste forze è connesso il culto degli antichi dei, figure tratte dalla mitologia 
e dall’immaginario popolare. Il culto è in mano alle donne, ma la religione pagana si tro-
va in una situazione di pericolo, minacciata dal cristianesimo che perseguita e annienta le 
antiche credenze introducendo un nuovo sistema di valori. La figura della donna dotata di 
poteri magici o in contatto con la sfera sacrale viene relegata, sul piano simbolico e lettera-
le, ai margini della società: la Grande Sacerdotessa, le Madri, Auszra, la Sapiente, persino 
Rangda sono costrette a vivere ai bordi o fuori dal mondo civilizzato, nel folto delle fore-
ste, sottoterra, sulla cima delle montagne, lontano dalle città. Lo schema si chiude con la 
visione di un’imminente e definita sconfitta. Le donne cesseranno presto di avere potere 
e l’umanità perderà contatto con il lato prodigioso e fantastico del mondo, in procinto 
ormai di tramutarsi in una realtà prosaica e razionale. Se l’intento iniziale delle scrittrici 
può essere inteso come la creazione di una versione migliorata del mondo reale, l’effetto 
finale è invece distopico: il mondo sta per trasformarsi in una realtà ostile tanto alla magia 
quanto alle donne, ma non è una realtà immaginaria, bensì quella in cui vive il lettore. In 
questo senso le autrici creano romanzi privi di eucatastrophe, termine con il quale Tolkien 
(1964) intendeva un’imprevista e inattesa svolta finale dell’intreccio, una catastrofe posi-
tiva che consente l’espletamento di due funzioni essenziali che la fantasy mutua della fiaba 
(recovery e consolation). L’assenza di eucatastrophe è un tratto tipico della fantasy polacca, 
che Kaczor (2014) associa al suo carattere “antifiabesco” e demistificatorio: rivolta a un 
pubblico adulto privo di illusioni riguardo alle leggi che governano il mondo, è popolata da 
antieroi lacerati tra ambizioni personali e conflitti morali. Anche Tkacz (2012: 174) parla di 
‘defavolizzazione’ (odbaśniowienie), attuata sovvertendo motivi e stereotipi fiabeschi, ma la 
interpreta come espediente finalizzato a evitare la reiterazione di schemi letterari ormai de-
pauperati e sclerotizzati, la cosiddetta formula fantasy, “a rigid pattern of setting, character, 
and plot” (Attebery 1992: 9).

La rielaborazione del mito attuata nei cicli narrativi di Saramonowicz, Cherezińska 
e Żamejć consiste anzitutto nel ripensamento del medioevo polacco come epoca in cui le 
donne erano soggetti attivi della storia, rivestivano ruoli di comando e gestivano la sfera 
sacrale. La rivalorizzazione del femminile operata in questi romanzi è basata sull’invenzio-
ne di un passato fittizio che viene delineato come “mondo possibile” (Eco 1979), ma che 
talora assume la forma di racconto di una storia non detta, occultata, taciuta o cancellata da 
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istanze patriarcali. Il retelling attuato dalle tre scrittrici non sembra allineato ad altre narra-
zioni ‘nazionali’ ispirate agli stessi miti, da quella romantico-patriottica, in cui la riscoperta 
del folclore e della mitologia slava era funzionale al perseguimento di finalità identitarie e 
indipendentiste, a quella nazionalista, che perseguiva un concetto di polonità fondato su 
un autoctonismo razziale, per finire con narrazioni contemporanee come quelle del rodzi-
mowierstwo polskie, movimento neopagano che si richiama all’idea di comunità etnica, e 
del turboslavismo, forma estrema della concezione alloctonista che postula l’esistenza di un 
Impero Lechitico antecedente il battesimo di Mieszko i (su questi temi cfr. Simpson 2013, 
2017; Paszyński 2016; Sikorski 2018: 17-18; Żuchowicz 2018).

Quella di Saramonowicz, Cherezińska e Żamejć si presenta invece come contronar-
razione che rompe lo schema ideologico della nazione intesa come comunità etnica idea-
lizzata, a cui vengono contrapposti i concetti di sorellanza, clan simbolico, matrilinearità 
elettiva, attuando pertanto una rifunzionalizzazione della mitologia slava all’interno del 
contesto culturale polacco. Poiché i cicli narrativi oggetto di analisi rientrano nell’ambito 
della cosiddetta letteratura di consumo, ancorché con ambizioni artistiche oltre che pura-
mente commerciali, l’invenzione di un paganesimo ginocentrico assume un valore ulterio-
re. Le autrici introducono una visione progressista del femminile in ambienti, come quello 
della fantasy polacca, che in materia di ruoli di genere si mostrano tradizionalisti, quando 
non apertamente misogini (Kaczor 2017a: 138, 178, 185). La necessità di rispondere alle 
aspettative del pubblico porta le autrici a non introdurre esplicitamente nuove significa-
zioni del femminile, ma a contrabbandarle in maniera velata mediante metafore e simboli, 
sottotesti e sottotrame, allusioni e accenni che tuttavia risultano facilmente decodificabili 
da parte dei lettori. In questo modo, senza decostruire o ripensare convenzioni letterarie e 
schemi narrativi, operano un rimodellamento dei gusti del pubblico e plasmano l’immagi-
nario collettivo dall’interno delle stesse dinamiche della cultura di massa.
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Abstract

Alessandro Amenta
The Reinterpretation of Slavic Paganism by Polish Women Writers of Fantasy

The article aims at investigating the gynocentric reinvention of Slavic paganism in Polish fan-
tasy fiction by women authors. Such a phenomenon derives from the intersection of two trends that 
have taken place in Poland during the last decades: the femininization of fantasy fiction and the 
revival of Slavic myths as a source of literary inspiration. The historical fantasy subgenre, in which 
fictitious versions of the Middle Ages are combined with folkloric elements, is particularly produc-
tive. Writers such as Małgorzata Saramonowicz, Joanna Żamejć and Elżbieta Cherezińska describe 
the clash between the advent of Christianity and an imagined Slavic paganism, in which women 
are able to control nature and magic. The analysis of their works shows how women authors rewrite 
national history to incorporate new visions of femininity into commercial and genre fiction.
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Penelope e altre orditrici nella poesia polacca contemporanea

Benché numerosi studiosi, come Hans Blumenberg (1991), abbiano da tempo rilevato 
la lunga durata e l’attualità del mito in quanto principio dinamico di costituzione e inesau-
ribile riserva di senso che si presta a una incessante riformulazione da parte degli scrittori, 
a prima vista potrebbe comunque sorprendere la vitalità con cui alcuni miti, che parrebbe-
ro essere relegati alla cultura classica e distanti dalla sensibilità contemporanea, siano stati 
ripresi e riplasmati negli ultimi anni con modalità che presentano elementi di continuità, 
ma, come si vedrà, anche di frattura rispetto al secolo scorso. 

A partire dal Novecento i miti classici riaffiorano per esprimere le inquietudini e il 
malessere del presente, per ridare voce ad una parola che sembra perdere risonanza, a un 
soggetto in crisi che porta a un narratore fluido, privo di centro. Oltre che nei testi letterari 
– pensiamo all’Ulisse di Joyce, all’Orfeo di Cocteau, all’Euridice di Anouilh, alla Medea 
di Pasolini1 – il mito ritorna quale riferimento costante nelle riflessioni teoriche sulla lette-
ratura, come espressione delle problematiche radicate nella natura umana (archetipali, per 
usare la terminologia junghiana) e delle strutture sociali patriarcali (Foucault).

Oggetto del presente saggio è la rilettura del mito di Aracne, che a partire dal famoso 
saggio di Roland Barthes Le plaisir du texte, conosce alcune importanti interpretazioni in 
chiave femminista. Lo studioso scriveva:

Texte veut dire tissu. Mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un produit, 
derrière lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la vérité), nous accentuons mainte-
nant, dans le tissu, l’idée que le texte se fait, se travaille, à travers un entrelacs perpétuel ; 
perdu dans ce tissu – cette texture – le sujet s’y défait, telle une araignée qui se dissou-
drait elle-même dans les sécrétions constructives de sa toile. Si nous aimions les néolo-
gismes, nous pourrions définir la théorie du texte comme une hyphologie (hyphos, c’est le 
tissu et la toile d’araignée) (Barthes 2000: 126). 

1 Per il mito di Orfeo e Euridice basti pensare all’Orphée di Jean Cocteau, a Eurydice di 
Jean Anouilh o a The ground beneath her feet di Salman Rushdie, ai racconti di Savinio, Bufalino, 
Pavese, Buzzati; per Medea, oltre che nuovamente a Jean Anouilh, a la Lunga notte di Medea di 
Alvaro, al film di Pasolini, al romanzo di Christa Wolf. Ovviamente l’elenco si può allungare ad 
libitum, come pure si potrebbero ricordare altri miti spesso ripresi nella letteratura novecentesca, 
come quello di Antigone.
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La teoria postrutturalista di Roland Barthes della hyphologie viene rielaborata in chia-
ve femminista in ambito francese da Luce Irigaray e Hélène Cixous. La critica di taglio 
femminista condivide sostanzialmente con il decostruzionismo l’attenzione per l’altro, il 
diverso, il marginale, evidenzia la difficoltà per la donna di creare una sua immagine nella 
situazione di dominanza a cui è soggetta in una cultura fallocentrica e teorizza l’esistenza 
di una écriture féminine.

Tratti fondamentali di una poetica del testo femminile diventano l’autobiografismo 
(la donna trae dal proprio interno la sua scrittura, secerne se stessa) e la corporeità (scrivere 
attraverso se stessa), presenti nell’idea di “scrivere se stessa” teorizzata da Cixous nel Riso 
della medusa (1975). L’espressione della corporeità femminile si contrappone così alla ten-
denza della letteratura dominante, maschile, di reprimere tutto ciò che è emotivo, corpo-
reo, sessuato, personale, a favore di una dimensione astratta, universale. 

Com’è ben noto a chiunque si occupi di Gender Studies, negli anni Ottanta alcu-
ne studiose americane, tra cui Mary Daly (1978), Marta Weigle (1982), Carolyn Heilbrun 
(1990), hanno identificato nei miti legati a filatrici e tessitrici un riferimento centrale per 
descrivere la creatività femminile. Particolare fortuna ebbe il breve contributo critico di 
Nancy Miller edito nel 1986: Miller rifiuta la lettura psicoanalitica del mito di Aracne fatta 
da Joseph Hillis Miller e prende le mosse da Barthes, rilevando però come questi privile-
gi l’analisi del tessuto rispetto all’ascolto della storia della filatrice. Suo obiettivo è invece 
leggere ‘attraverso’ il tessuto per scoprire all’interno della scrittura la soggettività di genere 
presente nel rapporto tra l’artista e la sua opera, tra il soggetto e la narrazione:

We want to remember […] that Arachne, the spider artist, began as a woman weaver of 
texts. By arachnology, then, I mean a critical positioning which reads against the weave 
of indifferentiation to discover the embodiment in writing of a gendered subjectivity; to 
recover within representation the emblems of is construction (Miller 1986: 272).

Contrapponendosi alle teorizzatrici dell’écriture féminine, Nancy Miller non rivendi-
ca la “corporeità del testo femminile”, intesa in senso più o meno metaforico, ma la sogget-
tività dell’autrice.

L’ analogia tra il filo secreto dal ragno e il lavoro dall’artista che lascia nel testo tracce 
della sua presenza porta però a vari interrogativi rispetto al ruolo del corpo a cui singole 
studiose e scrittrici si rapporteranno con sfumature diverse. Per le teorie che rivendicano 
il corpo come centrale nella scrittura femminile, Łebkowska conia il termine “somatopoe-
tica”, e considera l’aracnologia una sua variante, analizzando le insidie che tale concezione 
comporta (2011: 11-27). 

Anna Burzyńska enumera tutta una serie di fattori che hanno portato al grande suc-
cesso dell’aracnologia:

la metafora di Aracne si è rivelata estremamente fertile e ispiratrice sul terreno della cri-
tica femminista: nobilita la soggettività artistica delle donne e le fonti femminili della 
scrittura, sottolinea che la creatività femminile è pienamente soggettiva in quanto crea 
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l’opera creando al contempo se stessa, rafforza la cancellazione del dualismo tra soggetto 
e oggetto che si trova alla base della concezione androcentrica dell’arte; mantiene la con-
vinzione che la creatività femminile ha origine dal corpo, che è un’emanazione specifica 
della corporalità femminile, e infine evidenzia il nesso tra la creatività delle donne e la 
vita quotidiana (Burzyńska 2006: 411)2.

In tutte le narrazioni mitiche sulle filatrici e tessitrici greche vi è un nesso fortissimo 
tra il filare e la narrazione, la lingua e la storia delle donne3. Monika Świerkosz osserva 
che “oggi è difficile dire qualsiasi cosa sulla poetica della letteratura delle donne senza 
far riferimento alla ben nota metafora del testo come tessuto e alla figura della tessitrice” 
(Świerkosz 2017: 17), che costituisce l’immagine emblematica della donna artista, presen-
te non solo nella tradizione femminista. Questa immagine diventa più di una semplice 
metafora della scrittura e assume il ruolo di un “vero e proprio mito genesiaco dell’arte 
delle donne, diversa dalla creatività maschile sia in quanto ispirazione sia in quanto lin-
gua e forma espressiva” (ibidem). Di particolare suggestione risultano infine i significati 
ulteriori che si possono trarre dalla metafora e il suo carattere trasgressivo: “Da un lato ri-
mandava a un universo divino, in cui regnava la vecchia Parca/Moira/Cloto [...], dall’altro 
penetrava il microcosmo della Natura, in cui l’animalesca Ragna traeva il filo dal proprio 
corpo creando il mondo” (ibidem). 

Grażyna Borkowska in Cudzoziemki (Le straniere) pone il manifestarsi dell’autobio-
grafismo alla base del progetto aracnologico:

La storia di Aracne è una metafora visiva della creatività femminile: qualunque cosa crei, 
crei te stessa. Qualunque cosa sveli, sveli te stessa. Le donne che scrivono (creano) si col-
locano all’interno di un discorso, incapaci di distanziarsi, di recidere i nodi che le legano 
al testo, [...] di celarsi e fuggire (Borkowska 1996: 13).

In Metafora drożdży (La metafora del lievito), la studiosa specifica che si può “parlare 
di letteratura delle donne quando il soggetto dell’opera svela la propria sessualità, manife-
sta un’autoidentificazione sessuale” (Borkowska 2001: 71)4. In questa accezione, ‘scrittrice 
femminile’ in ambito polacco è indubbiamente Świrszczyńska, non a caso autrice molto 

2 Tutte le traduzioni, ove non diversamente specificato, sono da intendersi mie.
3 Kazimiera Szczuka (2003) offre una sintesi delle riflessioni sui miti incentrati su tali 

personaggi e sui loro nessi con la creatività femminile: ricorda come la figura della donna filatrice 
ha origine con le Moire che decidono sulla vita e sulla morte e richiama gli altri personaggi mitici 
femminili di tessitrici, tra cui, oltre a Aracne, Arianna e Penelope, Filomena, a cui il violentatore 
ha tagliato la lingua per impedirle di accusarlo, ma che narra alla sorella Procne cosa è successo 
con un arazzo che stava tessendo. 

4 Borkowska (2011) negli ultimi anni si è distanziata dagli studi sulle donne, ritenendo che 
il potenziale racchiuso nello “svelamento” si sia esaurito. I cenni da me fatti sulla fortuna dell’arac-
nologia in ambito polacco sono tratti in ampia parte dalla citata monografia di Świerkosz (2017).
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studiata in questa prospettiva. E la corporeità, come si vedrà più avanti, resta un elemento 
centrale nella poesia più recente femminile (Grądziel-Wójcik 2016: 43-60).

La ricezione di tali studi in Polonia a partire dagli anni Novanta ha rivestito un ruo-
lo importante per diverse studiose come pure per l’opera di alcune scrittrici polacche. Se 
l’immagine della tessitrice quale personificazione della scrittura femminile deve la sua po-
polarità ai Gender Studies, essa non era assente neppure prima in diverse opere letterarie, 
anche se con connotati diversi. Per cercare di capire se e in quale misura sia mutato l’uso 
del mito5, può essere interessante evidenziarne la presenza soffermandosi su alcuni compo-
nimenti scritti negli ultimi trent’anni da quattro poetesse di generazioni diverse: Wisława 
Szymborska, Bogusława Latawiec, Anna Piwkowska e Izabela Filipiak. La produzione della 
prima è in gran parte antecedente all’affermarsi della critica femminista, la seconda e la ter-
za si collocano a cavallo, la quarta esordisce dopo il 1989. Nella scelta dei passi si seguirà non 
il citato criterio di Borkowska (2001: 71), ma un criterio meramente di sesso biologico, da 
un lato condividendo la posizione di Anna Legeżyńska (2009: 7), secondo la quale “resta 
da definire quale sia la caratteristica distintiva della poesia femminile”, dall’altro al fine di 
mettere in risalto le diverse prospettive.

Nell’opera delle più note poetesse del Novecento polacco (salvo autrici come Maria 
Pawlikowska, Halina Poświatowska, Urszula Kozioł), i riferimenti espliciti ai miti classici 
sono presenti in misura relativamente limitata. Ad esempio, nella produzione di Wisława 
Szymborska (1923-2012), che conta complessivamente poco meno di trecento poesie, per-
sonaggi mitologici compaiono in nove componimenti, ma solo in quattro svolgono un 
ruolo centrale. Ovviamente si potrebbero trovare cripto-riferimenti o riprese in chiave uni-
versale di nodi mitici, ma il quadro non muterebbe sostanzialmente.

Sempre in una suddivisione basata sul sesso dell’autore si può rilevare come il mito 
rivesta un ruolo particolarmente significativo in autori come Jarosław Iwaszkiewicz, Cze-
sław Miłosz con il suo bellissimo Orfeusz i Eurydyka (Orfeo e Euridice) e soprattutto in 
Zbigniew Herbert (1924-1998), la cui opera è fortemente impregnata di classicità; basti qui 
citare, in riferimento all’argomento trattato, alcuni versi tratti da Tkanina (Tessuto), poesia 
dedicata al passaggio dello Stige (tema, questo, caro a molti altri poeti, tra cui Wisława 
Szymborska, come pure presente in una poesia di Izabela Filipiak). In Tessuto i due miti, 
quello di Caronte e quello delle Moire, si intersecano:

Selva di fili dita sottili e telai di fedeltà
dell’attesa oscuri flutti
assistimi dunque fragile memoria
concedimi la tua infinità

il fioco lume della coscienza ticchettìo uniforme
misura anni isole età

5 Per un’analisi in chiave irigarayana, incentrata sul rapporto tra madre e figlia, del mito di 
Aracne in alcuni testi della narrativa femminile polacca contemporanea si veda De Carlo 2018. 
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per traghettare infine alla vicina sponda
barca e filo dell’ordito e sudario6 

Il tema della Parche è trattato in modo completamente diverso da Wysława Szymbor-
ska in Intervista con Atropo (dalla raccolta Due punti, 2005):

La signora Atropo?
Esatto, sono io.
Delle tre figlie della Necessità
Lei è quella con la fama peggiore.
Grossa esagerazione, poetessa mia.
[…]
Però le forbici sono in mano Sua.
Giacché lo sono, ne faccio uso.
Vedo che anche ora, mentre conversiamo…
Sono lavorodipendente, questa è la mia natura.
[…]
Di sicuro anche le guerre devono rallegrarLa,
in quanto danno un bell’aiuto.
Rallegrarmi? È un sentimento sconosciuto.
Non sono io che invito a farle,
non sono io che ne guido il corso.
[…]
E se uno più forte volesse sbarazzarsi di Lei
e provasse a mandarLa in pensione?
Non ho capito. Sii più chiara.
Riformulo la domanda: Lei ha un Superiore?
… Passiamo alla domanda successiva.
Non ne ho altre.
[...]7

6 “Bór nici wąskie palce i krosna wierności / oczekiwania ciemne flukta / więc przy mnie 
bądź pamięci krucha / udziel swej nieskończoności // Słabe światło sumienia stuk jednostajny / 
odmierza lata wyspy wieki / by wreszcie przenieść na brzeg niedaleki / czółno i wątek osnowy i ca-
łun” (Herbert 1998:76). Tkanina è stata tradotta in italiano in Z. Herbert, L’epilogo della tempesta 
(Adelphi, Milano 2016), si è qui preferito presentare una propria versione più aderente ai riferimenti 
mitici impliciti nel testo.

7 “Pani Atropos? / Zgadza się, to ja. / Z trzech córek konieczności / ma Pani w świecie opinię 
najgorszą. / Gruba przesada, moja ty poetko. / […] / A jednak w rękach Pani są nożyce. / Skoro są, to robię 
z nich użytek. / Widzę, że nawet teraz kiedy rozmawiamy... / Jestem pracoholiczką, taką mam naturę. / 
[…] / Pewnie i wojny muszą Panią cieszyć, / bo duża z nich wyręka. / Cieszyć? Nie znam takiego uczucia. 
/I nie ja do nich wzywam, / nie ja kieruję ich biegiem. / […] / A gdyby ktoś silniejszy chciał pozbyć się Pani 
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Al posto della densità semantica e delle suggestioni intertestuali di Tkanina si ha 
qui una limpida discorsività, una microstoria in cui i personaggi mitologici, tramite l’ar-
tificio dell’intervista, sono considerati al pari di personalità del mondo dei media, le 
divinità sono completamente umanizzate e lo stile colloquiale delle risposte maschera il 
dramma dell’esistenza umana. 

Szymborska non modifica il mito, si limita a introdurre delle rimodulazioni che inci-
dono non sulla storia, ma sul significato attribuito alla scena descritta. I ruoli delle tre Moire 
sono quelli fissati dalla tradizione e rispecchiati dai nomi che portano: Cleto (il cui nome 
significa “io filo”) pone sulla rocca il filo della vita, Lachesi (che significa “destino”) lo avvolge 
sul fuso stabilendo quanto filo spetta a ogni uomo, Atropo (che significa “inflessibile” e tale è 
in Szymborska), lo recide inesorabile. L’ordine superiore, divino, che regola il destino dell’uo-
mo viene messo in discussione con una domanda che non trova risposta. L’interrogativo fi-
nale svela un intento non tanto decostruttivo quanto esistenziale. La Moira risulta essere una 
mera esecutrice di disposizioni non sue, ma altro non ci è dato di sapere.

Si può vedere un modo di operare analogo da parte di Szymborska in altre sue poesie, 
quali Monolog di Cassandra, laddove domina la disperazione della protagonista per l’inutilità 
della sua preveggenza, il sentimento della perdita e la consapevolezza della vacuità della ragio-
ne. In effetti il procedimento della popolarissima premio Nobel polacca non si discosta molto 
da quello adottato dalle poetesse sue connazionali della generazione prebellica, le cui riletture 
delle storie di personaggi mitici e letterari miravano a togliere loro l’aura di eccezionalità e tal-
volta a mettere a fuoco una prospettiva femminile: si pensi al senso di amara ironia che perva-
de Nike o Ofelia della Pawlikowska, alla compassione presente in Antigone di Iłłakowiczówna 
o nella ben meno nota Krahelska, proficuamente studiata da Alessandro Amenta8.

Caratteristico di Szymborska è trattare la storia in modo non solenne, senza pathos, 
renderla quotidiana, e più che proporre una specificità femminile, spodestare l’antropocen-
trismo in una visione per cui l’essere umano è una creatura pari alle altre. Ma anche in questa 
prospettiva L’intervista con Atropo potrebbe ricordare il discorso di Matka Natura di Paw-
likowska, di una natura per cui la vita di un qualunque animaletto è di identico (per altro 
modesto) valore di quella umana e proprio questa sensibilità per altri esseri viventi, contro la 
gerarchia maschilista, può essere ritenuta un tratto proprio della letteratura femminile. 

In tutti i casi nella poesia di Szymborska solo raramente si può parlare di decostru-
zione dei miti, intesa come smantellamento delle retoriche idealizzanti la storia umana, vi 
prevale una lucida riflessione sull’incomprensibilità dell’universo.

/ i spróbował odesłać na emeryturę? / Nie zrozumiałam. Wyrażaj się jaśniej. / Spytam inaczej: ma Pani 
Zwierzchnika? / ... Proszę o następne pytanie. / Nie mam już innych” (Szymborska 2009: 658-661).

8 In una lirica del 1943, Jak żeglarz zabłąkany w błękicie czasu wód (Come un marinaio smar-
rito nell’azzurro del tempo delle acque), il soggetto, osserva Amenta (2016: 107), “si descrive come una 
sorta di Penelope che, smarrita nel tempo e nello spazio senza il suo amato e aspettandone il ritorno, 
confida: ‘motam, motam tęsknoty nici pajęczynowe’ (tesso, tesso le ragnatele della nostalgia)”.

https://it.wikipedia.org/wiki/Atropo
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Maggiormente rispondenti all’écriture feminine e all’analogia tra testo inteso come 
tessuto e tessitura risultano essere le poesie recenti di Bogusława Latawiec9, autrice nata nel 
1939, ovvero 16 anni dopo Szymborska, analizzate da Joanna Dembińska-Pawelec al fine 
di mettere a fuoco “la sfera femminile, o meglio la cifra o firma femminile all’interno dei 
versi di Latawiec” (2018: 269-270), rifacendosi esplicitamente alla proposta interpretativa 
di Nancy K. Miller. Secondo Dembińska-Pawelec, l’opera di Latawiec permette di identi-
ficare diverse di tali cifre. 

Nella raccolta Zmowy (Complotti) esse sono esplicitate nella poesia Arachne gubi san-
dał (Aracne perde il sandalo), datata ottobre 2011, laddove per descrive il clima ad Atene e 
gli scontri dei manifestanti con la polizia avvenuti dopo l’annuncio della richiesta di tagli 
di bilancio richiesti da Bruxelles e dal Fondo Monetario Internazionale, l’autrice ricorre ad 
Aracne, raffigurata secondo la studiosa come una delle manifestanti che, anche in quanto 
donna, esperisce gli eventi, e in quanto artista ragno li registra iscrivendoli in una narrazio-
ne sulla prevaricazione:

Ad Atene i pugni rompono i vetri
le pietre generano sangue
Aracne perde il sandalo
scappando sul selciato attraverso la viva ragnatela
del vetro.
Solo l’Acropoli riluce vigile
nei fari
 isolata e irata
benedicendo il proprio colle
del sangue dal tempo sciacquato 
ora bianco e asciutto
 come ostia
per i palati sempre bramosi
di quelli che corrono in basso
in passamontagna
e di quelli che nei caschi
con le visiere abbassate
con il fuoco aperto dei randelli
in mano.
Lotta con la lotta?
E gli oliveti – domando –
dove ora si cullano sereni?
dove frusciano le tuniche dei saggi
in quale Agora del mondo?10

9 In italiano è uscita una scelta di poesie sue e del marito: cfr. Balcerzan, Latawiec 2011. 
10 “W Atenach szyby tłuką pięści / kamienie rodzą krew / Arachne gubi sandał / uciekając 

brukiem przez żywą pajęczynę / szkła. / Tylko Akropol czujnie świeci / w reflektorach / osobny i 
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Secondo la studiosa, “la metafora della ‘viva ragnatela del vetro’ rimanda al mito ma 
anche alla teoria del testo come tessitura della ragnatela e soprattutto ci colloca nettamente 
nella contemporaneità mostrandone il volto brutale e sanguinario” (Dęmbińska-Pawelec 
2018: 271). La tesi conclusiva, però, non trova pieno avvallo nel testo, in quanto Aracne può 
essere vista sia come una manifestante sia come un’atemporale “rappresentazione iconica”11, 
considerato che nella seconda metà della poesia si ha l’amara evocazione di una mitica e 
perduta aurea aetas e l’acropoli, ormai priva di sangue, diventa l’agnello sacrificale di cui si 
nutrono le opposte fazioni. 

Riferimenti aracnologici, secondo Dęmbińska-Pawelec, sono presenti in numero-
si altri componimenti di Latawiec tramite la metafora del filo. Nella raccolta Razem tu 
koncertujemy (Assieme qui concertiamo) si manifesta “in poesie di carattere metatestuale 
nelle quali attraverso il lavoro femminile della tessitura viene evidenziata l’attività creativa” 
(Dęmbińska-Pawelec 2018: 271). Come esempio può servire Okno (La finestra):

Il tempo è dal filo ermeticamente ingarbugliato
Memoria di tela
La percorro a ritroso e ritorno
Io e loro, tutte quelle
Che ero 
Siamo in molte
Per questo per ore guardo me stessa
Dritto negli occhi12.

La metafora del telaio e del filo come immagine del tempo richiama indubbiamente 
quella dell’autrice come tessitrice, sottolinea però anche la dimensione della memoria e 
del suo sedimentarsi. In quest’ultimo aspetto condensa due funzioni: quella della tes-
sitrice, del telo, ma anche quella della scrittura, della letteratura come memoria, la cui 
centralità nella poesia di Latawiec è stata messa in luce negli studi di Delaperrière (2004: 
67-68; 2006: 13-34). 

zły / błogosławiąc swoje wzgórze / z krwi przez czas wypłukane / białe teraz i suche / jak hostia / 
dla wciąż łaknących podniebień / tych którzy pędzą dołem / w kominiarkach / I tych co w kaskach 
/ ze spuszczonymi przyłbicami / z otwartym ogniem pałek / w rękach. / Walka z walką? / A gaje 
oliwne – pytam – / Gdzie się teraz łagodnie kolebią? / Gdzie łopocą tuniki mędrców / Na jakiej 
świata Agorze?” (Latawiec 2015: 12).

11 Se in generale si può osservare nella cultura contemporanea una tendenza alla frammenta-
zione dei miti, che perdono carattere narrativo e diventano “rappresentazione iconica”, per dirla con 
Dominique Viart (1992: 119), tale tendenza risulta evidente in molti componimenti poetici per la 
densità semantica che racchiude, e Latawiec ne fa uso con grande maestria. 

12 “A czas jest z nici szczelnie zamotany / Płócienna pamięć / Biegnę przez nią wstecz i z po-
wrotem / ja i one wszystkie te / którymi byłam / Cała nas gromada / Godzinami więc patrzę sobie 
samej / Prosto w oczy” (Latawiec 1999: 23).
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Pur condividendo la lettura di Dęmbińska-Pawelec, è doveroso sottolineare che la 
poesia di Latawiec non può essere vista solo in chiave aracnologica, in quanto, sebbene 
tale interpretazione sia valida per alcuni componimenti, diventa limitativa e riduttiva 
rispetto alla ricchezza e varietà di temi presente nei componimenti di questa brillante 
allieva di Przyboś. La sensibilità della poetessa verso i molteplici elementi che compon-
gono la vita e in particolare verso il mondo della natura così come verso una dimensione 
epifanica (Latawiec 1999: 77-78) è stata per altro giustamente messa in risalto da diverse 
studiose (Grądziel-Wójcik 2016, Trzecuńska 2018). Tutto ciò permette di asserire che 
nei confronti della decostruzione dei miti la poesia di Latawiec rappresenti una fase di 
passaggio tra l’approccio modernista e quello postmoderno e non sia ascrivibile integral-
mente a quest’ultimo. 

Traggono ispirazione da viaggi in Grecia o nella Magna Grecia anche alcuni ele-
menti mitici presenti nei componimenti di due autrici di una generazione più giovane di 
Latawiec: Anna Nasiłowska (nata nel 1958) e Anna Piwkowska (nata nel 1963)13. Mentre 
per la prima svolgono però un ruolo alquanto limitato, tant’è che nella prosa di Wielka 
wymiana widoków (Gran scambio di vedute, 2008) e nelle poesie di Żywioły (Elementi 
naturali, 2014), sono un’eco del passato, essi hanno ben maggiore rilievo nell’opera della 
seconda. Il ruolo che la tematica classica riveste in Piwkowska come punto di riferimen-
to costante per il presente, con richiami ricorrenti a numerosi personaggi mitologici, 
tra cui Edipo, Euridice, Europa, Demetra, Persefone, Ifigenia, Medea, è evidente nella 
raccolta Wyspa Nieborów. Wybór wierszy 1990-2015 (Isola Nieborów. Poesie scelte 1990-
2015, 2016). 

 In Farbiarka (La tintrice) (Piwkowska 2016: 7; Amenta, Costantino 2010: 128), data-
ta “Creta 19 luglio 2007 di notte”, la protagonista è descritta come un personaggio reale e al 
tempo stesso immaginario, in Siostro moja Ismeno (Ismene, sorella mia) chiede all’eponima 
protagonista:

Cosa cerco secoli dopo nella tua casa?
Il filo del gomitolo, e allora disfalo, aiutami,
perché questo filo è il tuo ricamo sul vestito.

  Nieborów, Settimana Santa 200714.

Fedra, ambientata in Francia, termina con i versi:

13 Anna Piwkowska ha al suo attivo nove raccolte di poesie e un breve romanzo di formazio-
ne intitolato Franciszka che evidenzia la sua sensibilità di genere: la protagonista si confronta infatti 
con il proprio desiderio di essere un poeta “sebbene i poeti siano esclusivamente maschi” (Piwkowska 
2014: 18), e a convincerla che non sia necessariamente così sono le poetesse che man mano conosce, a 
cominciare da Szymborska, ma anche Saffo, Dickinson, Achmatova, Poświatowska. 

14 “Czego szukam po wiekach w twym domu? / Nitki z kłębka, więc wypruj ją, pomóż / bo 
ta nitka to haft twój na sukni. / Nieborów, Wielki Tydzień 2007” (Piwkowska 2016: 11).
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Proprio prima della discesa nella metropolitana, sulle pietre fredde
ha il suo covile, il suo giaciglio, i suoi amorosi stracci,
il suo filo disfatto, la narrazione da secoli 
filata15.

Nella poesia elegiaca To, co tracimy (Quello che perdiamo), scritta a Roma nel luglio 
2014, dopo l’enumerazione di piante, profumi, animali, sentimenti, esperienze, elenca an-
che quanto visto sui mosaici antichi e sui soffitti dipinti:

Ninfe tra le braccia dei satiri, Ifigenie tradite dai padri,
Elettre che sussurrano a Oreste parole di vendetta.
Riconosciamo alcuni volti della Maddalena
[….]
E del mondo continueremo a non saper nulla.
Come un bambino che vorrebbe ancora conoscere,
ma ha solo sfiorato la fiamma, come una falena
che non comprende i principi del mondo16.

Rispetto a Piwkowska, particolarmente adeguata pare l’osservazione riportata da Mar-
cin Klik rifacendosi agli studi di Veronique Léonard Roques, Yves Chevral e Diana Adriana 
Lefter, che il personaggio mitologico in quanto centro simbolico della narrazione mitica dà 
senso agli altri elementi e “la comparsa in un testo letterario del nome di un eroe mitico fa 
venire in mente tutti gli eventi a lui connessi, e quindi in un certo senso diventa il principio 
di un racconto nel racconto” (Klik 2016: 207). L’aspetto transtestuale permette inoltre un 
confronto con il passato, creando una tensione dialettica latrice di ulteriori significati. 

I personaggi mitici sono resi al presente e nella postfazione a Wyspa Nieborów (in-
titolata Pierścień wielkiej damy [L’anello della gran dama]), Bronisław Maj, rilevando la 
ricchezza dei mondi descritti dall’autrice, guida dai molti volti, commenta:

Lei: la tintrice Aracne, Fedra, Didone, Ifigenia, Euridice, Medea e Emma Bovary e Anna 
Karenina e Ingeborg Bachmann…

Non si tratta però di astratti monumenti di marmo, abitanti del mito o della leggenda. 
No, loro vivono. Vivono nel nostro mondo, ora: Emma fa la bigliettaia in una località al-
pina, Fedra bivacca nel labirinto della metropolitana, Ismene prepara il pranzo pasquale 
… E il mondo è la casa delle donne; la storia (anche quella famigliare) e una narrazione di 

15 “tuż przed zejściem do metra, na chłodnych kamieniach / ma swój barłóg, swe łoże, swe 
miłosne śmieci, / swoją nitkę wyprutą, snutą od stuleci / opowieść” (Piwkowska 2016: 13).

16 “Nimfy w uściskach satyrów, Ifigenie zdradzone przez ojców, / Elektry szepcące do Ore-
stesa słowa zemsty. / Rozpoznajemy kilka twarzy Magdaleny / […] / I zawsze będziemy wiedzieć o 
świecie tyle co nic. / Jak dziecko, które jeszcze chciałoby poznawać, / a tylko dotknęło płomienia, 
niczym ćma, / która nie pojmuje zasady świata” (Piwkowska 2016: 150-151).
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donna. Lei, come la tessitrice Aracne, e come Arianna che fa da guida nel labirinto, tesse, 
crea la sua e la nostra narrazione […] (Piwkowska 2016: 154).

Mantengono però questi personaggi, come ho accennato prima, una dimensione ir-
reale, fantastica. In particolare nella Ballada o Arachne (Ballata su Aracne) si ha una modi-
ficazione rilevante della storia, Aracne è la figlia del tintore che trasporta con una vecchia 
Land Rover balle di lino e tessuti grezzi al padre. Al pari del personaggio mitico sa tessere 
con bravura impareggiabile e si realizza nella sua arte: 

Aracne a lungo fila, tesse, riempie
la sua narrazione […]
prende dal padre matasse di lana colorata
per segnare il contorno di labbra e palpebre
E ricamare arditi baci.
Che importa Aracne, sempre imbrattata
di tinture, sporca […], 
quella dell’arazzo bacerà
come mai nessuna17.

Ignora i corteggiatori, finché non incontra uno zingaro, un musicista girovago, di cui 
s’innamora perdutamente. Però “rano poszedł Cygan tam skąd przyszedł” (‘al mattino lo 
zingaro se ne andò / tornò da dove era venuto’). Vane sono le speranze della giovane di 
essere sfidata da una qualche divinità: 

Aracne tesse e con il ricamo lettere scrive.
Folle, attende che Qualcuno si adiri,
che una divinità la sfidi,
ma tacciono i cieli vuoti del passato18.

In un mondo in cui gli dei paiono essersi dimenticati degli esseri umani, la vita che 
invece si profila all’orizzonte è troppo prosastica e volgare per la sensibilità romantica, so-
gnatrice e ribelle di Aracne: la vuole in sposa lo stagnaio, un uomo volgare a lei sgradito. Ed 
ecco che in scena entrano altri aracnidi: 

E di notte ragni neri escono
come ombre della morte 

17 “Arachne długo mota, przędzie, syci / swoją opowieść. […] / Od ojca bierze motki barw-
nej wełny / żeby zaznaczyć kontur ust i powiek / i pocałunki śmiałe wyhaftować. / Co tam Arach-
ne, zawsze utytłana / farbami, brudna, [...] / lecz ta z kilimu będzie całowała / jak nigdy żadna” 
(Piwkowska 2016: 28).

18 “Arachne tka i haftem listy pisze. / Wariatka, czeka aż się Ktoś rozgniewa, / jakaś bogini 
stanie z nią z zawody, / lecz milczą puste, niegdysiejsze nieba” (Piwkowska 2016: 28).
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e con bava di ragno incollano i destini 
di chi osa peccare ben prima del fidanzamento19.

La ballata ha un epilogo triste, come peraltro si addice al genere letterario: Aracne, 
piuttosto che sposare un uomo che non ama, si suicida e il corpo del suo amato viene poi 
trovato sbranato dai lupi.

L’autrice non si lascia intrappolare dalla metafora aracnologica, vede nei ragni una 
potenza oscura. Peraltro i ragni, come scrive in Pająk (Piwkowska 2016: 16; traduzione 
italiana Il ragno, Amenta, Costantino 2010: 130), destavano in lei orrore, sono immagine di 
morte e come tale li raffigura in Rok Arachne (L’anno di Aracne, 2018), datata: Settimana 
Santa, 10 marzo 2017. Qui Aracne è appunto un ragno e raffigura la guerra, e gli uomini 
sono gli insetti di cui si nutre, per loro tesse la più tenera delle reti, gravida di conseguenze 
(“najczulszą z sieci [...] brzemienna w skutki”).

Affamata è Aracne, e adirata.
[…]
L’anno della prima guerra. L’anno dei cacciatori
vestiti nelle loro maschere da insetti.
[…]
Il secondo salto
di Aracne. Il secondo anno di guerra.
E di nuovo nella rete un insetto è caduto,
il primo e il secondo, a migliaia
[…]
Aracne famelica la sua rete tesse,
chi redimerà i chitinosi corpi 
per la risurrezione pasquale?20

Il parallelismo tra la storia umana e il mondo della natura si arricchisce in chiusura 
con il riferimento escatologico. Il tono di favola, seppure dell’orrore, serve ad aumentare lo 
stridore della morte sovrana di questo mondo. La dimensione è quindi esistenziale e non 
improntata sul genere.

Se nella Ballata si poteva parlare di decostruzione del mito, del baratro tra sogni, desi-
deri e realtà, nell’Anno di Aracne domina la violenza del mondo di cui si nutre la protagoni-
sta. E di certo Aracne non rappresenta qui la cifra di una scrittura femminile. Le poesie di 

19 “a w nocy czarne pająki wyłażą / jak cienie śmierci i śluzem pajęczym / zlepiają losy tych, 
co się odważą / grzeszyć na długo przed dniem swych zaręczyn” (Piwkowska 2016: 29).

20 “Arachne głodna jest i zła. / [...] / Rok pierwszej wojny. Rok myśliwych / ubranych w swe 
owadzie maski. / […] / Drugi skok / Arachne. Drugi wojny rok. / I znowu w sieci owad wpadł, / 
jeden i drugi, ciał tysiące / […] / Głodna Arachne sieć swą tka, / kto chitonowe ciała zbawi / by 
zmartwychwstały w Wielką noc?” (Piwkowska 2018: 14).
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Piwkowska utilizzano i rimandi per esplorare, più che per smascherare, mirano a mostrare 
l’incomprensibile crudeltà del creato. Si potrebbe argomentare che si tratti anche questo 
di uno smascheramento, ovvero mostrare la malvagità del mondo che si tende a celare, ma 
non in chiave decostruzionista, in quanto non mira a svelare i meccanismi della sopraffa-
zione sociale mascherati dai valori della cultura.

Un’autrice che si colloca invece pienamente in chiave postmodernista e decostruzio-
nista rispetto ai miti è Izabela Filipiak (1961)21. Se l’utilizzo del mito di Aracne nel suo ro-
manzo Absolutnia amnezja è a mio parere alquanto artificioso, al pari di diverse altre parti 
del testo, l’autrice raggiunge esiti notevoli nella poesia, in cui sa con ben maggiore incisività 
presentare i temi di suo interesse. Emblematica è in proposito la poesia Niezgrabna tkaczka 
(Una tessitrice maldestra), in Madame intuita (2002), tradotta in italiano da Alessandro 
Amenta (2007). Anche in questo caso è evidente il ricorso da parte della scrittrice a temi e 
motivi tratti dai suoi studi di genere: la protagonista è infatti Penelope, altra figura mito-
logica ampiamente studiata dalla critica femminista. Per Caroline Heilbrun (1990), Pene-
lope rappresenta la rivolta della donna e dell’artista a una condizione che la vede relegata a 
ruoli domestici e familiari, di moglie e madre. Il motivo per cui non può creare è perché è 
prigioniera della società. Solo quando cambierà tale condizione potrà tessere il suo arazzo: 
quest’ultimo raffigura una narrazione che avrà inizio quando la donna sarà libera. Filipiak 
presenta una figura di donna intrappolata in una situazione da cui non trova vie di fuga. 
L’io lirico è coetaneo o quasi dell’autrice (la poesia fu pubblicata la prima volta su “Kartki” 
nel 2000) e l’enumerazione di verbi della prima strofa rendono il ritmo di un agire convul-
so e coatto che nelle strofe successive si apre a pensieri concitati

Ho 37 anni
Sono Penelope
Intreccio e districo
Accorcio e allungo
Attorciglio
Intorbido
Ritorno al punto zero

21 Allieva di Maria Janion (i cui meriti nel percorrere nuovi percorsi ermeneutici e nello 
stimolare la diffusione degli studi sulle donne in Polonia sono enormi), Filipiak ha insegnato 
Gender Studies alle Università di Varsavia e di Cracovia, è stata visiting professor a Berkeley e 
attualmente insegna all’Università di Danzica e per queste ragioni ha indubbiamente maturato 
una grossa consapevolezza delle possibilità insite nell’armamentario critico e metodologico di 
taglio femminista. Ha all’attivo la pubblicazione di due raccolte di racconti e di due romanzi, di 
cui il primo, Absolutnia amnezja (Amnesia totale, 1995), fu aspramente criticato da Jan Błonki e 
strenuamente difeso da Maria Janion, una raccolta di poesie (Madame Intuita, 2002), un dramma 
(Księga Em [Il Libro di M]) e un saggio sulla scrittura creativa ad uso delle giovanette (Twórc-
ze pisanie dla młodych panien). Nel 2007 ha pubblicato la sua tesi di dottorato sulla poetessa 
transgender modernista Maria Komornicka.
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Manca poco, ripeto
[…]
Preferisco mangiare la tela piuttosto che accada per la seconda volta
Preferisco essere lo zimbello di tutti e una tessitrice maldestra
[…]
Non desidero nessuno di loro
Dovrò scegliere uno di loro
Non anelo il ritorno di mio marito
Ma bramo le sue avventure e desidero
Che queste avventure mi penetrino dentro
Per diventare una cosa sola con me

Non c’è mai stato alcun marito
Dovrò scegliere uno di loro
Che fare? Come salvarmi?
La mente corre come un topo sul telaio
Quando vago così il tempo scorre prima (Filipiak 2007: 23)22

Rispetto alla distaccata ironia di Szymborska, alla sua desolata, empatica compassione 
per i personaggi femminili come Cassandra e Antigone, al richiamo ai miti come fonte del-
la memoria per Latawiec, e come immagine della condizione femminile, del destino delle 
donne, Filipiak offre un’identificazione lacerante. La decostruzione della figura di Pene-
lope mostra un personaggio imprigionato in un ruolo non voluto. La Penelope di Filipiak 
non desidera né il ritorno del marito, che rifiuta, al punto da asserire di non aver marito, 
né alcun uomo, pur sapendosi costretta ad averne uno. Ciò che desidera è l’avventura. E 
l’uomo pare essere l’unico modo per poter avvicinare questa sfera a lei negata. La poesia di 
Filipiak pare rispondere perfettamente alla tesi di Heilbrum in cui la tessitura femminile si 
identifica con la scrittura, per cui Penelope disfa il suo lavoro in quanto la sua storia è priva 
di fabula, di narrazione, di modelli. La narrazione di una scelta libera per una donna non 
ha ancora luogo per cui la “la mente corre come un topo sul telaio”.

In Madame Intuita, nome che rappresenta una contrapposizione al personaggio poe-
tico creato da Zbigniew Herbert Pan Cogito (il signor Cogito), richiama in tal modo anche 
nel titolo la contrapposizione tra scrittura maschile, razionale, e scrittura femminile, irra-
zionale, il mondo mitologico compare ancora alcune volte con le figure della titanessa, del 

22 “Mam 37 lat / Jestem Penelopą / Splatam i rozwijam / Skracam i wydłużam / Kręcę / Mącę 
/ Cofam się do punku 0 / Już niedługo, powtarzam / […] / Wolę jeść płótno niż by się to stało po raz 
wtóry / Wolę być pośmiewiskiem i niezgrabną tkaczką / Nie pragnę żadnego z nich / Będę musiała 
wybrać jednego z nich / Nie tęsknię do powrotu mojego męża / Ale pożądam jego przygód i pragnę 
/ By te przygody wniknęły we mnie // Nigdy nie było żadnego męża / Będę musiała wybrać jednego 
z nich / Co robić? Jak mam się ratować? / Myśl biega jak mysz po krosnach / Kiedy błądzę szybciej 
mija czas” (Filipiak 2007: 22).
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Traghettatore, di Atlantide, di Leda. Indubbiamente l’opera di Filipiak rappresenta uno 
spartiacque, e si pone in senso stretto in chiave femminista e decostruttivista.

Nel 2009 esce l’antologia Solistki a cura di Maria Cyranowicz, Joanna Mueller e Ju-
styna Radczyńska, che presenta testi di autrici che hanno esordito dopo il 1989. Come 
esplicitato dal titolo, si tratta di voci fuori dal coro e il volume rifiuta l’etichetta di poesia 
femminile, preferendo la definizione “poesia scritte da donne”. Raccoglie quarantun autri-
ci, a unirle è “la ricercatezza della personalità, la solitudine e l’indipendenza” (Radczyńska 
2009: 223). Secondo le curatrici, molte loro opere non si differenziano da quelle scelte per 
le antologie poetiche non di genere, dove però le autrici risultano sottodimensionate, no-
nostante secondo i dati statistici la percentuale di testi poetici scritti da donne sia in crescita 
e già nel 2000 avesse superato il 40%23. 

Nelle Pożyteczne refleksje (Utili riflessioni) poste al fondo del volume le curatrici dia-
logano sulle specificità della poesia femminile. Un aspetto rilevante su cui viene posto l’ac-
cento sono i cambiamenti in corso nell’orizzonte letterario evidenziati dall’antologia, in 
quanto un numero crescente di autrici scrive “dalla prospettiva di un io inscindibile dal 
sesso biologico o culturale” (Cyranowicz 2009: 226). In molti componimenti le poetesse 
espongono la propria affettività, le emozioni, nonché temi finora scarsamente affrontati: 
aborti, parti, conflitti interiori, rivolte soffocate, malesseri. 

le donne non sono in sintonia con la realtà in cui vivono. Mettono in discussione il ruo-
lo a loro attribuito dal sesso culturale […]. Forse per questo sono talora irritanti, come 
la poesia di Izabela Filipiak o di Kamila Janiak. Ho anche l’impressione che in questa 
poesia la lingua con cui si esprime l’esperienza della corporalità sia ancor più audace e 
interessante (Cyranowicz 2009: 228). 

Altrettanto significativo è che in questa raccolta, però, il mito è quasi assente o appare 
di sfuggita, salvo che in Odisseo di Agnieszka Wolny-Hamkało; non pare quindi più essere 
un riferimento rilevante per le autrici di questa generazione.

In chiusura vorrei richiamare la tesi di Monika Świerkosz per la quale la lettura di 
Nancy Miller, che contrappone Aracne, simbolo della creatività femminile, ad Atena, sim-
bolo della donna fallocratica, è limitativa, in quanto toglie l’ambiguità e le ambivalenze del 
mito e priva il femminile dei tratti propri di Atena:

Sono convinta che Aracne e Atena creino un continuum in cui sono iscritte tutte le 
ambivalenze connesse alla creatività femminile. Mantenere la bisessualità, l’asessualità, la 
transessualità, il porsi oltre la sessualità, mi pare sia per le donne una modalità parimente 
rappresentativa per parlare della propria identità rispetto a quella consistente nell’iden-
tificazione con la femminilità (Świerkosz 2017: 33).

23 Su questo problema si è recentemente sofferma Joanna Grądziel-Wójcik (2018: 5-20), os-
servando come non solo nelle principali antologie, ma anche nei manuali di letteratura e di poesia 
polacca contemporanea la presenza femminile sia molto ridotta.
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Świerkosz ricorda come sulla complementarietà delle due figure si fosse già soffermata 
Antonia Susan Byatt, rifacendosi al saggio di Calvino Ovidio e la contiguità universale (che 
sostiene la continuità tra il mondo degli dei e quello degli uomini e, hegelianamente, la 
concezione del conflitto quale condizione necessaria del cambiamento). A.S. Byatt, che 
nel suo romanzo Possession aveva posto tra i personaggi principali una poetessa autrice di 
poesie sui ragni, ricorda anche che Emily Dickinson scrisse una tra le più belle poesie sul ra-
gno come immagine dell’artista, ma che per la poetessa il ragno è un personaggio maschile 
(Byatt 1999: 24). E qui desidero aggiungere una piccola considerazione di carattere lingui-
stico: in latino classico arenea e in francese araignée sono femminili, in inglese non ci sono i 
generi grammaticali, ma spider in quanto animale di piccole dimensioni è solitamente con-
siderato neutro, in greco classico ἀράχνη, in italiano ragno e in polacco pająk sono maschili. 
In queste ultime lingue la fallocratica Atena trasformando Aracne in un ragno non solo 
riduce l’antagonista a svolgere una attività non più creativa, bensì ripetitiva, ma la costringe 
altresì a un cambio di genere grammaticale imprigionandola in una creatura “maschile”. Si 
tratta inoltre di un animale che suscita in molti, e specie nelle donne, ribrezzo e paura, il 
che aumenta la sottile perfidia della vendetta di Atena. La poesia di Anna Piwkowska Rok 
Arachne con la dimensione mortifera di Aracne come metafora della guerra rappresenta 
anche l’ambiguità degli stereotipi di genere, della contrapposizione delle caratteristiche 
maschili e femminili racchiusa nel mito. 

Concludendo: i miti classici non paiono rivestire un ruolo primario nella produzione 
poetica femminile polacca contemporanea, salvo in alcune autrici, e tali componimenti si 
pongono in misura ancora minore obiettivi decostruttivi. Appare invece evidente come 
la produzione di molte autrici che entrano sulla scena letteraria dopo il 1989 si contraddi-
stingua per una notevole presenza della corporalità, e come tale talvolta la loro ricerca non 
rechi i tratti di una żeńska sygnatura (ovvero gli emblems of a female signature, per dirla con 
Nancy Miller), ma la superi per mostrare un’identità non sempre definibile: eterosessuale, 
omosessuale, transgender o oltre il genere. 
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Abstract

Krystyna Jaworska
Penelope and Other Weavers in Contemporary Polish Poetry

The paper deals with the deconstruction of classical mythology in Polish contemporary po-
etry by women. The author focuses on how Arachne’s and Penelope’s myths are used by poets be-
longing to different generations, taking into account the theoretical approach of gender studies and 
in particular Nancy Miller’s arachnology and its reception in Poland both by scholars and writers. 
Poems by Wisława Szymborska, Bogusława Latawiec, Anna Piwkowska and Izabela Filipiak are ana-
lysed from this point of view as well.
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Il romanzo di Svetlana Vasilenko Duročka.
Tra mito e agiografia

Новая амазонка не верит мифам, которые 
слышит с детских лет, и потому творит новые, 
что иногда помогает ей вспоминать и хорошо 
забытые старые. […] Ее девиз: миру – миф 

(Vasilenko 1991c)

1. Neomitologismo al femminile
Il mito sembrerebbe essere un “territorio inospitale” (Ostriker 1986: 211) per le scrit-

trici, se si concorda con il giudizio di Simone de Beauvoir secondo cui “le donne non hanno 
creato un mito virile [...] sognano attraverso i sogni degli uomini [...] [che] hanno formato, 
per esaltarsi, le grandi figure virili, Ercole, Prometeo, Parsifal; nel destino di codesti eroi la 
donna recita una parte secondaria. [...] L’asimmetria delle due categorie, maschio e fem-
mina, si manifesta nell’aspetto unilaterale dei miti sessuali” (De Beauvoir 1999: 193). Il 
mito inteso in senso lato, ampliato a comprendere anche figure storiche, fiabe, leggende e le 
Scritture, appare dunque come qualcosa di obiettivo ed eterno, appannaggio della cultura 
maschile, tramandato (handed down, Ostriker 1986: 213) nel corso dei secoli. Proprio per 
questo esso ha conferito ai soggetti maschili che lo usano nella propria scrittura una autori-
tà superiore restando a lungo uno strumento per costringere le donne ad assumere identità 
e ruoli marginali, subordinati ed essenzialmente limitati ai due modelli alternativi dell’an-
gelo o del mostro (cfr. Ostriker 1986: 212; De Beauvoir 1999: 193; Caputi 2004: 13, 315-318). 

Ciononostante, l’attrazione per il mito anche per le donne non è sradicabile (Ostriker 
1986: 212), perciò numerose scrittrici nel corso del xx secolo e all’inizio del xxi si sono 
rivolte ad esso appropriandosene, alterandolo, “re-visionandolo” nel senso etimologico del 
termine, come ben illustra la poetessa e femminista americana Adrienne Rich:

Re-vision – the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text 
from a new critical direction – is for women more than a chapter in cultural history: it is 
an act of survival. [...] We need to know the writing of the past, and know it differently 
than we have ever known it; not to pass on a tradition but to break its hold over us (Rich 
1972: 18-19). 

La riscrittura del mito, o meglio la mitopoiesi delle donne scrittrici, innanzi tutto 
attacca le asimmetrie di genere trasmesse dal mito nel corso dei secoli, alterandole e spo-
stando il fuoco della narrazione dai personaggi maschili a quelli femminili (cfr. Purkiss 
1992: 441), smantellando i tratti distintivi (spesso negativi) di certe figure femminili, met-
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tendone a nudo la convenzionalità o problematizzando il giudizio tradizionale sulle loro 
azioni, oppure dando dignità di soggetto a figure condannate dal mito ad essere oggetto. Si 
tratta di operazioni essenzialmente antiautoritarie che al concetto di potere e violenza ne 
oppongono altri, non aggressivi e non volti al dominio. 

Come sottolineano Lejderman e Lipoveckij (2003, i: 16), un tratto caratteristico del 
processo letterario del xx secolo è la “comparsa di sistemi artistici secondari, il cui princi-
pio costruttivo consiste nella combinazione dialogica di strutture ‘metodologiche’ vecchie 
e nuove [...] mediante il prefisso ‘neo-’”. Si è parlato ad esempio di “neomitologismo” o di 
“aspirazioni neomitologiche”, dominanti nella cultura del xx secolo (Lotman, Minc 1981: 
50), volte a strutturare il testo artistico prendendo a prestito motivi e temi dalla mitologia 
classica, imitando il carattere spiccatamente polisemantico e associativo della lingua primi-
genia e infine creando mondi e immagini mitologiche nuove (cfr. Galanina 2013: 63). Uno 
dei tratti principali del “neomitologismo” del xx-inizio xxi secolo è il suo carattere “poli-
culturale” e cioè la pluralità delle fonti dei motivi mitici utilizzati e l’accentuato carattere 
intertestuale (cfr. Rudnëv 1999: 184-187). 

I testi neomitologici sono orientati principalmente verso la mitologizzazione di temi 
della contemporaneità, creando così “miti di autore” (Lotman, Minc 1981: 52) caratterizza-
ti da originali visioni (anti)utopiche e ucroniche, che permettono di superare lo storicismo 
locale e di passare a dimensioni macro-storiche o addirittura metastoriche, uscendo dai 
consueti confini temporali e spaziali ed evidenziando particolari modelli di comportamen-
to individuale e sociale. Molte scrittrici russe negli ultimi decenni si sono rivolte al mito per 
interpretare e spiegare la nuova realtà sociale e politica del paese. Dal punto di vista formale 
spesso si osserva nella loro opera una decostruzione dei generi letterari tradizionalmente 
dominati dagli uomini, come ad esempio il romanzo storico, con una conseguente loro 
ibridazione e contaminazione per creare forme innovative, stranianti e sincretiche, come ad 
esempio il “romanzo-mito” (Lotman, Minc 1981: 53) o, come nel caso di cui ci occuperemo 
in questa sede, del “romanzo-agiografia”1. 

In questo saggio ci concentreremo su un breve romanzo, Duročka di Svetlana Vasi-
lenko, una delle numerose scrittrici russe che proprio negli anni Novanta “si mettono a 
parlare” (Vasilenko 2001b) e a pubblicare uscendo dal silenzio imposto alle voci femminili 
in una cultura profondamente letteraturocentrica e maschilista come quella russa. Nel suo 
romanzo l’autrice compie un’operazione di revisione e originale sintesi di miti in senso 
lato, che vanno da quello della Grande Dea a motivi del folclore slavo e a figure chiave della 
spiritualità russa come quella dello jurodivyj. Una operazione, questa, che, come vedremo, 
comporta anche una nuova interpretazione lontana, dai vecchi schemi ideologici, di due 
momenti cruciali della storia dell’Unione Sovietica. 

1 Una definizione data da Svetlana Vasilenko e che verrà discussa in dettaglio nel corso 
dell’articolo.
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2. Le “Nuove Amazzoni”
Svetlana Vasilenko è nata nel 1956 nella cittadina militare segreta di Kapustin Jar, 

nella regione di Astrachan’; il padre era ufficiale, la madre ingegnere. Un ruolo molto im-
portante nello sviluppo della futura scrittrice fu svolto dall’isolamento e dalla liminarietà 
di Kapustin Jar in cui trascorse l’infanzia: la cittadina era infatti una delle tante macchie 
bianche sulla carta dell’urss dedicate alla ricerca per lo sviluppo degli armamenti nuclea-
ri, top secret persino per i comuni cittadini sovietici, non luoghi i cui abitanti conduceva-
no un’esistenza non dissimile da quella dei detenuti, “sempre dietro al filo spinato”, come 
si esprime la scrittrice in una nota autobiografica (Vasilenko 1991b). Questa liminarietà 
era accresciuta dalla collocazione di Kapustin Jar lontano dal centro politico e cultura-
le dell’urss, nella steppa della regione di Astrachan’, al confine tra Europa e Asia, nei 
territori che un tempo erano sotto il dominio dei tatari dell’Orda d’Oro. Così ricorda 
Svetlana Vasilenko la sua infanzia:

Я родилась на Волге в секретном ракетном городе, окруженном колючей прово-
локой. Отец мой был военным и он мог быть именно тем человеком, который во 
время Карибского кризиса в 1962 году, во время противостояния Хрущева и Кен-
неди, чуть было не приведшее к ядерной войне, нажал бы на кнопку и мир был 
бы уничтожен. Много позже я спросила его, что они делали, о чем думали, сидя 
там, в бункере перед этими кнопками, перед концом света? Он подумал немного 
и сказал: “Мы играли в преферанс”. Я ожидала чего-то невероятного, какого-то 
откровения ожидала я от человека, который мог уничтожить мир. Оказалось так 
буднично. Потом я поняла, что да, именно так и должно было быть: перед тем, 
как пустить пулю миру в лоб, – играют [...] в преферанс. Так и должно было быть – 
это логика развития мужского агрессивного военного сознания (где нет разницы 
между советским и американским) до полного уничтожения (Vasilenko 2001a). 

Proprio questa “infanzia cosmica” (Goscilo 2000: xii), trascorsa in un ambiente do-
minato dall’ossessione paranoica della guerra fredda e della corsa agli armamenti, e l’espe-
rienza traumatica in prima persona della crisi dei missili di Cuba possono essere considerate 
tra i fattori che portarono la scrittrice a identificare l’aggressività distruttrice con il genere 
maschile e l’impulso salvifico con quello femminile, gettando le basi delle sue convinzioni 
femministe, come dichiara essa stessa: “[…] истоки моего феминизма находятся именно 
здесь. В ту ночь я всей собою поняла и запомнила: ‘Мужчины (даже мой любимый 
папа) уничтожают мир, женщины его спасают’ ” (Vasilenko 2001a).

Il dichiararsi femminista in urss poteva suonare inattuale e paradossale, considera-
to che la ‘questione femminile’ era ritenuta ufficialmente superata dalla instaurazione del 
socialismo sovietico. Tuttavia, come ricorda la scrittrice, “Как я сейчас понимаю, идеи 
феминизма держали от нас за семью запорами, боясь их больше, чем идей антикомму-
низма, так как они потрясали не только социальные основы, а основы основ нашего 
патриархального общества” (Vasilenko 2001b). 
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La scrittrice, allora alle prime armi, stanca di vedersi rifiutare le proprie opere per-
ché considerate “prosa mestruale”2, alla fine degli anni Ottanta, nel clima di nuovo disgelo 
culturale e sociale dell’epoca della Perestrojka, fonda assieme ad altre colleghe un gruppo 
letterario di scrittrici dal nome significativo di “Novye Amazonki” (‘Nuove Amazzoni’)3. 

На мужскую агрессию мы решили ответить своей – женской – агрессией: мы ре-
шили работать сообща. Хорошо помню фразу составительницы первого сбор-
ника Ларисы Ванеевой: “Я заметила, что если женщины начинают работать 
вместе, то их силы растут не в арифметической, а в геометрической прогрессии” 
(Vasilenko 2001b). 

Il gruppo riuscì a pubblicare come opera collettiva due antologie di racconti, po-
nendosi esplicitamente l’obiettivo di confrontarsi con un mondo, quello letterario russo, 
decisamente patriarcale e fallologocentrico, il quale riteneva che “Женщина не может 
написать полноценное художественное произведение. Это доказала мировая исто-
рия литературы” (Vasilenko 2001b). Il titolo della prima raccolta (Vaneeva 1990) è trat-
to dal racconto omonimo di Elena Tarasova, Nepomnjaščaja zla (Colei che non ricorda il 
male), mentre il secondo (Vasilenko 1991a) riprende il nome del gruppo: Novye Ama-
zonki. La prima antologia recava sul frontespizio in grande evidenza la scritta “novaja 
ženskaja proza” seguita dal titolo del volume e si apriva con un vero e proprio manifesto 
programmatico:

Женская проза? А что это такое? На какого читателя рассчитана? Стоит ли вообще 
делить художественное творчество на мужское – женское, не лучше ли следовать 
привычной шкале оценок плохо – хорошо? Отвечая на вопросы скептиков, в том 
числе и противоположного пола, мы говорим вполне утвердительно: женская про-
за есть. Она существует не как прихоть эмансипированного сознания, во что бы 
то ни стало пытающегося возвести самое себя в категорический императив. Она 
существует как неизбежность, продиктованная временем и пространством. Эта 
проза захватывает обширные географические территории, различные социально-
бытовые и жанровые сферы […] Женская проза есть – поскольку есть мир женщи-
ны, отличный от мира мужчины. Мы вовсе не намерены открещиваться от своего 
пола, а тем более извиняться за его “слабости”. […] Все авторы данного сборника 
– проводники определенной социальной информации, все они обладают новым, 
“стереоскопическим” взглядом на действительность. Однако надо помнить, что 
для женщины замкнутый бытовой круг, круг ада, – это еще и круг жизни, предпо-
лагающий нескончаемость пути, его высокое постоянство (Vaneeva 1990: 3-4).

2 Come ricorda Vasilenko 2001a, un capo-redattore, con insolenza inaudita, aveva detto a 
Larisa Vaneeva che la sua prosa era “mestruale” e per questo non l’avrebbe mai pubblicata.

3 Facevano parte del gruppo, che non va confuso con l’antologia pubblicata nel 1991, oltre 
Svetlana Vasilenko, Larisa Vaneeva, Valerija Narbikova, Irina Poljanskaja, Svetlana Vasil’eva, Nina 
Gorlanova, Elena Tarasova, Nina Sadur e Nina Iskrenko (Vasilenko 2001a).
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Mediante questa breve introduzione le autrici rispondevano in anticipo anche alle 
polemiche che l’antologia avrebbe suscitato tra i critici “segnando uno spartiacque nella 
storia della scrittura delle donne in Russia” (Goscilo 1996: 77). Innanzitutto, attraverso la 
decisa affermazione della propria identità come donne scrittrici, in secondo luogo rilevan-
do il cambiamento dei ruoli sociali delle donne nella storia, infine sottolineando quanto la 
quotidianità e i suoi conflitti costituiscano, al pari di un girone infernale, tutte le possibilità 
di rappresentazione della esperienza umana senza falsi tabù e ipocrisie. 

E in effetti, con questa pubblicazione scaturita dal lavoro solidale e coeso di un grup-
po di donne scrittrici, si intendeva dimostrare, in maniera “stereoscopica” (Vaneeva 1990: 
4), la varietà dei temi e degli stili e la qualità altissima della scrittura femminile:

Этим сборником мы должны были доказать, что женская проза так же разнообраз-
на и так же талантлива, как и мужская. Поэтому отбор произведений был чрез-
вычайно суров и придирчив: в сборник должны были войти произведения всех 
существующих ныне направлений: авангарда, постмодернизма, нового реализма, 
модернизма, нового сентиментализма и др. (Vasilenko 2001a).

Se l’introduzione alla prima antologia costituiva una sorta di manifesto ideale, quel-
la alle Nuove Amazzoni, redatta da Svetlana Vasilenko, ne era il manifesto estetico4. Non 
a caso viene scelto il mito dell’Amazzone come ipostasi della prosa femminile russa che 
combatte alla ricerca della verità, della giustizia e del diritto ad una propria esistenza let-
teraria: “[...] осознав мужское коварство, мы собирались бороться за свои женские и 
литературные права и взяли такое понятное всем и воинственное название – ‘Новые 
амазонки’.” (Vasilenko 2001a). L’Amazzone, tuttavia, non è una guerriera sanguinaria ben-
sì una donna compassionevole, che guarda alle proprie opere letterarie con la stessa solleci-
tudine che prova per i propri figli, come dichiara l’autrice:

Новая амазонка не воинственна, она хуже того – самодостаточна. […]
Таким образом, новая амазонка – женщина с богатым будущим.
В прошлом у новой амазонки – главным образом схватки. Схватки, схватки, а 
затем роды. – Отсюда в настоящем у нее – дети. […]
Как женщина, амазонка мелочна и придирчива к каждому слову; как мать, она к 
нему же сострадательна и чутка; как воительница – рубит на полуслове. […]
По причинам военно-полевой неналаженной жизни амазонка так и не вышла из 
гоголевской шинели. Все вот вышли, а она нет. […] Амазонками не рождаются, 
однако ими и не становятся. Это нисходит вдруг, это может случиться с каждой, 
если инь и ян, Анима и Анимус, мужское и женское, будто две бесприютные пти-
цы, вдруг забьются в грудную клетку и выведут там свое потомство (Vasilenko 
1991c).

4 L’antologia si presenta con un’originale veste grafica con sezioni precedute da illustrazioni 
e argute didascalie, curate da una delle autrici partecipanti al progetto, Tat’jana Morozova.
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Le due raccolte di “prosa femminile” suscitarono immediatamente polemiche e cri-
tiche che da un lato si affannavano a negare la necessità di attribuire alla letteratura una 
definizione relativa al genere dell’autore/autrice o delle tematiche trattate, dall’altra ricade-
vano nella consueta accezione spregiativa dell’aggettivo ženskij, interpretato come ‘damskij’ 
oppure ‘babij’, condannando per un supposto eccessivo naturalismo la trattazione di temi 
tabuizzati, come l’aborto, i rapporti sessuali, e via dicendo5. Dopo l’uscita delle due antolo-
gie le scrittrici continuarono il proprio percorso creativo in modo individuale, alcune otte-
nendo notevoli riconoscimenti e successi, altre, come Larisa Vaneeva che entrò in convento, 
operando scelte di vita alternative. Tuttavia, le “Nuove Amazzoni” e le loro sodali con il 
loro ingenuo e pionieristico entusiasmo avevano dimostrato l’esistenza della letteratura delle 
donne e in certo senso “avevano scoperto l’acqua calda” del femminismo anche in Russia, 
contribuendo così ad una svolta nella mentalità collettiva del paese (Vasilenko 2001a). 

3. Duročka. Roman-žitie
Poco meno di un decennio dopo la pubblicazione di queste antologie di ‘prosa femmi-

nile’ il quadro storico e sociale è profondamente cambiato. Siamo alla fine dei lichie devja-
nostye e dell’epoca di El’cyn caratterizzata da una profonda delusione rispetto al modello 
di vita occidentale, di sgomento e vacuum spirituale che lascia spazio alla nostalgia sempre 
più manifesta per il passato ‘imperiale’ di grande potenza. Su questo sfondo di vacuum spi-
rituale si impone la creazione di una figura di eroe positivo che Vasilenko individua, come 
del resto aveva fatto Fëdor Dostoevskij più di un secolo prima con il romanzo L’idiota, in 
un personaggio non certo eroico, anzi solitamente considerato ininfluente dai suoi contem-
poranei o addirittura disprezzato ed emarginato dalla vita sociale e politica, e cioè qualcuno 
che per definizione è debole di mente, ‘idiota’, scemo, o meglio, scema. Duročka (La piccola 
scema), appunto, è il titolo del breve romanzo pubblicato da Vasilenko nel 1998 su “Novyj 
Mir”. Vi si narra di un universo “traumatizzato” e apocalittico sintetizzando “descrizioni 
meticolose con immagini simboliche [...] la cui combinazione trasforma la sua narrazione in 
mito” (Goscilo 2000: xiv). Questo romanzo è qualcosa di più di un esperimento letterario, 
è un tentativo di “lanciare nell’inconscio nazionale un’idea etica valida ed efficace” (Tajga-
nova 2000), di “creare nuovi miti e ricordarne di vecchi e dimenticati” (Vasilenko 1991c), 
come dichiarato nel manifesto programmatico che apre la raccolta Novye Amazonki. 

Il romanzo Duročka in certo senso costituisce il culmine della produzione in prosa di 
Vasilenko di un intero decennio, condensandone motivi e figure in una “narrazione ambi-
ziosa” (Goscilo 2000: xx) che reinterpreta la storia passata della Russia e prefigura un pos-
sibile futuro, “intrecciando in modo audace agiografia, folclore, leggenda e storia” (Ibidem: 
xx). Fin dalla definizione di genere, che l’autrice esplicita nel sottotitolo, “Roman-žitie”, 
ovvero ‘romanzo-agiografia’, osserviamo la decostruzione e contaminazione di generi lette-

5 A proposito delle polemiche attorno alla definizione di ‘ženskaja proza’ cfr. Goscilo 1996: 
70-80. I saggi critici pubblicati in merito all’epoca sono stati raccolti e tradotti in Goscilo 1992.
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rari come romanzo e agiografia, con la conseguente creazione di forme nuove e ‘sincretiche’ 
in linea con le tendenze del neomitologismo (cfr. Lotman, Minc 1981: 52).

In particolare, vengono qui fusi assieme due generi protagonisti di due epoche diverse 
e ben distinte: quella medievale per l’agiografia, basata su un preciso canone narrativo, e 
quella moderna per il romanzo, forma assai flessibile, multiforme, dinamica e in continua 
evoluzione. La fusione dei due generi in definitiva “ne trascende i confini ed espande il 
significato di entrambi” (Kobets 2007a: 89), come cercheremo di dimostrare in seguito. 
Su questi due generi si innestano anche quelli della fiaba, della leggenda, delle byliny e delle 
istoričeskie pesni - ad esempio la leggenda di Tuba, la figlia del Khan tataro Mamaj e del suo 
infelice amore per Dmitrij Donskoj (Vasilenko 1998: 43-47), introdotta da un personaggio 
minore, oppure quella del regno di Sten’ka Razin e del suo favoloso tesoro (Vasilenko 1998: 
57-58) – che ne evidenziano la componente mitologica in senso lato. 

Per quanto riguarda il genere romanzo, osserveremo che, rispetto alla tradizione let-
teraria russa, l’attribuzione di Duročka da parte dell’autrice a questa categoria si distacca 
decisamente dalla tradizione letteraria russa in particolare dal punto di vista delle dimen-
sioni, infatti questo testo occupa in tutto una sessantina di pagine, collocandosi, almeno 
sotto l’aspetto quantitativo, piuttosto nell’ambito della povest’, ovvero del racconto lungo 
o del romanzo breve. Del romanzo, tuttavia, vengono mantenute la complessità della trama 
e della struttura, la varietà dei temi e dei personaggi. Infine, grazie alla laconicità e al dina-
mismo della scrittura di Vasilenko, lo stile del romanzo si avvicina molto alle caratteristiche 
di una sceneggiatura cinematografica (cfr. Tajganova 2000). 

Per quanto riguarda il genere dell’agiografia, nel romanzo se ne mantiene la “bidi-
mensionalità” (Kobets 2007a: 89) della rappresentazione della realtà e l’orientamento te-
leologico verso la completa manifestazione della santità del/la protagonista “attraverso una 
transizione dal piano profano a quello sacro dell’esistenza” (ibidem: 90), che si risolve es-
senzialmente in una imitatio Christi culminante con il miracolo. Come nel genere dell’a-
giografia, si sottolinea più volte il carattere “angelico”, il “volto da icona” della protagonista6, 
la sua mitezza, generosità e incapacità di fare il male7. Ella subisce ogni genere di offesa e 
sopruso, resiste nuda e scalza al gelo dell’inverno, sopravvive alla fame e alla sete, più volte 
si trova a un soffio dalla morte, vaga inseguita da nemici di ogni genere, a volte difesa dagli 
animali e dalle piante, come nel caso del rovo8 che la protegge dai suoi inseguitori o del 
cammello, animale simbolo di mitezza e sopportazione, che la porta in salvo dalle acque 

6 “Ганна глядела иконно и бесстрастно” (Vasilenko 1998: 14). Per un confronto struttura-
le tra i canoni compositivi dell’icona e il romanzo-agiografia cfr. Byčkov 2011. 

7 Ganna impedisce a Traktorina Petrovna di mangiare la focaccia avvelenata che Marat ha 
preparato per lei per vendicarsi della morte di altri bambini (Vasilenko 1998: 32-33).

8 La funzione del rovo è ambigua, infatti esso infligge a Ganna anche sofferenze fisiche fe-
rendola, prima di offrirle rifugio. Nell’originale si parla di “ternovnik” (Prunus spinosa), letteral-
mente ‘prugnolo’, ma preferisco rendere con ‘rovo’, considerato il chiaro richiamo biblico al roveto 
ardente (ternovyj kust) e alla corona di spine di Cristo.
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del fiume (Byčkov et al. 2014). Molti tratti del suo comportamento ricordano inoltre quelli 
degli jurodivye, di cui si parlerà più avanti. In definitiva, questo romanzo-agiografia, come 
sottolinea Slavnikova (1999: 181), è “una versione letteraria di un apocrifo popolare” in cui i 
tratti specifici dell’agiografia e del romanzo si contaminano continuamente con quelli della 
fiaba e del mito. Del resto, anche nella letteratura medievale russa non mancano esempi di 
ibridismo tra la forma canonica della vita dei santi e il folclore, come nel caso dello Žitie 
Petra i Fevronii, dove una cornice dotta e ben formata dal punto di vista del genere agiogra-
fico racchiude un nucleo narrativo tratto da fonti folcloriche e fiabesche (cfr. Picchio 1984; 
Giambelluca Kossova 1991; Pljuchanova 1995: 204-210; Ferro 2010; Saronne, Szamko 2014).

4. Struttura del ‘romanzo-agiografia’
Il romanzo si compone di quattro parti di diversa lunghezza, suddivise in capitoletti 

o paragrafi. Ha una struttura ‘a cornice’ ambientata nel 1962, che comprende i primi tre pa-
ragrafi della prima parte e tutta la quarta e ultima parte, con un narratore di prima persona, 
Marat, che qui è il fratello della protagonista. Il nucleo del romanzo, che è invece narrato in 
terza persona, va dal paragrafo 4 della prima parte fino alla fine della terza parte, ed è am-
bientato all’inizio degli anni Trenta, tristemente famosi per la dekulakizzazione e la fame 
che devastò le regioni meridionali del paese. 

La protagonista del nucleo del romanzo, che per gran parte della storia sembra li-
mitarsi a un ruolo passivo come vittima di abusi di ogni sorta, è Ganna che nella cornice 
compare invece con il nome di Nad’ka. Si tratta in realtà di un personaggio unico ma con 
due nomi e due destini distinti, ancorché paralleli e misteriosamente intrecciati con due 
diverse epoche della storia della Russia Sovietica; l’identità tra i due personaggi è dichiarata 
esplicitamente alla fine del capitolo 3 della prima parte: 

Я смотрел на нее: Надька!
Она молчит, но я услышал, как она сказала молча:
– Я – Ганна (Vasilenko 1998: 10).

Nad’ka, che è il personaggio principale della cornice, è una bambina nata in una base 
missilistica verso la fine degli anni Quaranta9, è sordo-muta e ha la sindrome di Down10. Per 
questo motivo viene abbandonata dai genitori in una cesta sul fiume che la porta indietro nel 
tempo e nella storia fino al 1917, quando viene salvata dalle acque da una pia donna, Charyta, 

9 Nel romanzo si fa cenno al fatto che la protagonista, in entrambe le sue ipostasi, ha tredici 
anni. Quindi Ganna dovrebbe essere nata nel 1917 e Nad’ka nel 1949 (cfr. Vasilenko 1998: 11, 65). 
Da notare che anche di Tuba (la mitica figlia del khan Mamaj con cui i pescatori identificano Gan-
na), si dice che ha tredici anni (Vasilenko 1998: 44) suggerendo così una terza ipostasi, leggendaria, 
della protagonista.

10 Come rileva con disprezzo Traktorina Petrovna nella quarta parte del romanzo (Vasilenko 
1998: 10, 69). 
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che la nutre e la cura fino all’inizio degli anni Trenta, quando la fame la costringe a portarla 
in un orfanotrofio nella speranza che possa trovare lì assistenza adeguata. A questo punto la 
ragazzina salvata dalle acque, che si chiama Ganna ed è muta, ha tredici anni. Cominciano 
le sue peripezie in un mondo dominato dalla crudeltà e dalla violenza, personificato innanzi 
tutto dalla direttrice dell’orfanotrofio, Traktorina Petrovna, il cui scopo principale è sradicare 
sistematicamente e completamente tutte le vestigia e i “residui” (perežitki) della vecchia Rus-
sia e della sua religiosità, e che per far ciò giunge a causare la morte per denutrizione e colera di 
alcuni bambini e persino a uccidere Marat, il quale in questa parte del romanzo e dimensione 
temporale è un ragazzino dell’orfanotrofio. Dopo l’uccisione di Marat Ganna fugge inseguita 
da ogni sorta di nemici; il suo vagabondare è simile al “cammino della Madonna per i tormen-
ti” (choždenie Bogorodicy po mukam) (Kobets 2007b), fino a quando, nel paragrafo 20 della 
parte terza, sogna la Madonna che le affida il compito di “curare le persone”: 

То ли сон пришел к Ганне, то ли видение.
Увидела Ганна плывущее над землей светящееся облако. И на том облаке или су-
гробе стояла женщина с необычайно красивым лицом. Лицо было Ганне знакомо, 
родное лицо. На иконке у тетки Харыты она это лицо видела.
– Божья Мать... – прошептала Ганна.
Божья Мать слегка кивнула, улыбнулась.
– Ты любимая дочь Господа, – сказала Ганне.
– Я? – удивилась Ганна. – Но почему я?
– Ты страдала, – легко сказала Божья Мать. 
Голос у нее был как у тетки Харыты.
– Что я должна делать? – заволновалась Ганна.
– Иди и лечи людей. Вскроются реки – плыви к другим людям.
– Тоже лечить?
– Там узнаешь (Vasilenko 1998: 61).

A questo punto Ganna da piccola scema perseguitata da innumerevoli nemici e pre-
datori si trasforma in santa taumaturga e inizia a compiere miracoli: la neve si scioglie sotto 
i suoi passi e, a imitazione di Gesù, guarisce gli infermi, ridà la vista ai ciechi e resuscita i 
morti. L’atto conclusivo di questa fase della sua vita è la guarigione della direttrice dell’or-
fanotrofio, restata invalida nel tentativo di uccidere la piccola scema. Con questo miracolo, 
per il quale peraltro Traktorina Petrovna non prova alcuna gratitudine11, si conclude il per-
corso taumaturgico di Ganna nella Russia degli anni Trenta. La ragazzina sale nuovamente 
sulla zattera con cui era arrivata in questa epoca tredici anni prima e ‘torna al futuro’ e cioè 
agli anni Sessanta per compiere il supremo atto salvifico a cui è destinata. 

11 “Отошла Ганна, взглядом приказала Тракторине Петровне: вставай!
Как завороженная Тракторина Петровна встала, пошла к Ганне.
Стояли, глядели друг на друга.
– Так это ты святая? – сказала Тракторина Петровна. – Я всегда знала, что ты плохо 

кончишь” (Vasilenko 1998: 64).
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Nella parte quarta tempo e ambientazione mutano nuovamente, seguendo un ritmo 
quasi cinematografico di scene che si giustappongono senza alcuna esplicita connessione 
narrativa (cfr. Goscilo 2000: xvii; Tajganova 2000). Il cerchio della storia si chiude, siamo 
nell’autunno del 1962, durante la crisi dei missili di Cuba, nella base missilistica di Kapu-
stin Jar, che costituisce il primo possibile obiettivo del paventato attacco nucleare nemico. 
Nad’ka è tornata in seno alla famiglia, il fratello Marat ne narra le vicissitudini e come sia 
stata ‘ingravidata’ dal piumino dei pioppi (Vasilenko 1998: 66)12. Una ormai anziana Trak-
torina Petrovna porta i bambini della base nella steppa, rallegrandosi in cuor suo di poterli 
offrire come vittime sacrificali della guerra nucleare che appare imminente13. Ma al termine 
di una notte di angosciosa attesa Nad’ka viene letteralmente ‘assunta’ al cielo dove partori-
sce un nuovo sole, salvando così l’umanità tutta (Vasilenko 1998: 73). 

La struttura circolare del romanzo è suggerita e rafforzata dal cigolio dell’altalena che 
marca l’inizio della prima e della quarta parte14: 

Скрып.
Скрып.
Скрып-скрып…
Скрып.
Скрып.
Скрып-скрып…
Надька на ржавых качелях катается: вверх-вниз, скрип-скрип (Vasilenko 1998: 9).

Al di là dell’evidente metafora di andata e ritorno nello spazio e nel tempo evocata 
dal movimento oscillatorio dell’altalena, che nel romanzo serve a marcare il passaggio del-
la soglia temporale, la scelta di questo oggetto appare particolarmente cruciale tenendo 
conto del pregnante significato simbolico che assume nel folclore degli Slavi per i quali 
dondolarsi sull’altalena era un vero e proprio rito sociale che si svolgeva in specifici periodi 
dell’anno: immediatamente prima dell’inizio della Quaresima e in primavera. L’altalena 
aveva anche diversi significati mitologici e funzioni magiche, spesso collegate alla ricerca 

12 Traktorina Petrovna invece dà una spiegazione ‘razionale’ della gravidanza di Nad’ka, ac-
cennando ad uno stupro da parte di alcuni soldati (Vasilenko 1998: 69). Nella parte centrale del 
romanzo anche Ganna viene violentata da una banda di ribelli (Vasilenko 1998: 61).

13 Un particolare che si richiama ad un episodio della biografia di Vasilenko narrato dall’au-
trice (Vasilenko 2001a).

14 Si potrebbe rintracciare in questa immagine iniziale dell’altalena un accenno, non si sa 
quanto voluto e consapevole, alla “legge delle altalene”, zakon kačelej, che Velimir Chlebnikov cre-
deva di aver scoperto nell’avvicendarsi ad intervalli regolari nella storia di eventi affini o opposti 
(Chlebnikov 2000-2006: 1, 240; 6.2, 50-51). Vasilenko (2008) nella poesia Nastja (“Из воды / на 
берег / выходит / нагая, / как хлебниковская свобода, / девочка”) allude a un celebre verso di 
Chlebnikov (“Свобода приходит нагая / бросая на сердце цветы...”, Chlebnikov 2000-2006: 2, 
8). La bambina raffigurata nella poesia di Vasilenko ricorda anche il personaggio del suo romanzo.
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di un fidanzato o fidanzata, alla cura di malattie come l’epilessia, per prevenire la rabbia 
nei cani o scongiurare il morso di serpenti e zanzare. Tra gli slavi meridionali, dondolarsi 
sull’altalena era un rito celebrato in giorni particolari del calendario agrario per propiziare 
lo sviluppo delle semine e per un buon raccolto, specie del lino, della canapa, del cotone e 
del grano. Per gli slavi orientali dondolarsi sull’altalena era inoltre ritenuto un’occupazione 
tipica di figure mitologiche femminili come le rusalki, mentre secondo i serbi e i macedoni 
sulle altalene amavano dondolarsi creature demoniache, perciò le altalene venivano smon-
tate dopo il tramonto (cfr. Agapkina 2004: 480-483; Hubbs 1988: 78)15. 

Vasilenko impiega tecniche narrative molto diverse nelle parti relative a Nad’ka e 
in quelle centrali su Ganna. Nella cornice il narratore è Marat, il fratello adolescente di 
Nad’ka, la sua narrazione a tratti, specie nella prima parte e all’inizio della quarta, è molto 
simile ad un monologo interiore, pieno di ripetizioni, analessi, prolessi, esclamazioni ed 
espressioni colloquiali al limite del volgare. Egli rappresenta Nad’ka e soprattutto il suo 
corpo e i suoi indumenti con un misto di morbosa ammirazione e compassione, soffer-
mandosi in particolare sul suo ventre che peraltro costituisce la chiave di volta della narra-
zione di questa parte. È estremamente protettivo nei confronti della sorella, specie quando 
Traktorina Petrovna cerca di impedirle di salire sull’autobus che porta i bambini nella step-
pa. Ed è proprio Marat a chiedere disperato a Nad’ka di fare qualcosa per scongiurare la 
catastrofe, pur sapendo che la sorella è sorda:

И тогда я сказал Надьке:
– Надька! Ну сделай же что-нибудь!
Я не знаю, почему я так сказал, я просто так сказал. Меня трясло, и я сказал.
– Надька! Ну сделай же что-нибудь! – сказал я.
Надька посмотрела на меня. Она посмотрела осмысленно, ясно, будто услышала 
меня (Vasilenko 1998: 72). 

Oltre ad essere una sorta di catalizzatore del ‘miracolo’, Marat svolge a tutti gli effetti 
il ruolo di ‘agiografo’ di Nad’ka (Kobets 2007a: 105).

La parte relativa a Ganna si apre con una chiara notazione temporale e spaziale che 
introduce i drammatici anni Trenta: “В жарком мае 193... года въезжала в старинное 
астраханское село Капустин Яр телега, ржаво скрипела” (Vasilenko 1998: 10). Il cigolio 
“arrugginito” del carro ricorda esplicitamente il cigolio dell’altalena che si ripete a conclu-
sione del capitolo 3 della prima parte. Questo passaggio di soglia temporale è marcato da 
una tempesta di vento e polvere che dà alla scena un carattere quasi apocalittico e anche 
fiabesco. Il tempo è come sospeso grazie al repentino passaggio dal tempo verbale passato 
al presente; la visione è offuscata dal gran polverone sollevato dal vento, si scorgono solo 
particolari isolati e ipertrofici, quasi privi di senso, si cammina “come immersi nel latte” 

15 Suggestivo ai fini della discussione dello jurodstvo è il significato del vocabolo greco σάλος 
che significa ‘dondolio’ e che con diversa accentuazione, σαλός, veniva utilizzato nei testi bizantini 
per denominare i folli in Cristo: δια Χριστόν σαλός.
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(Vasilenko 1998: 11), senza sapere qual è la direzione giusta. Si distingue solo il suono del-
la campanella di un pescatore che in certo modo guida i viaggiatori verso dove si ritorna 
finalmente a vedere. La narrazione rientra poi in un alveo più lineare con l’uso del tempo 
passato, periodi semplici e brevi narrati in terza persona con focalizzazione esterna e ab-
bondanza di dialoghi e discorso diretto.

Nei punti di passaggio da un’epoca all’altra del romanzo vengono ripresi alcuni ele-
menti chiave che ne rafforzano la struttura circolare: il già citato cigolio dell’altalena, il 
vento e la steppa, l’incontro con un ragazzo che in entrambe le epoche ha lo stesso nome, 
Marat. Nel 1962 è il fratello di Nad’ka mentre negli anni Trenta è un ragazzino dell’orfa-
notrofio che prenderà Ganna sotto la sua protezione e se ne innamorerà. Altri elementi che 
ritornano sono il serpente e i fiumi affluenti della Volga. 

La dimensione temporale del romanzo, oltre ad articolarsi principalmente in due epo-
che storiche distinte16, si declina nelle diverse stagioni dell’anno: nella cornice all’inizio è 
tarda primavera, quando fioriscono i tulipani17, per poi passare all’autunno della crisi dei 
missili cubani. Più complessa è la scansione temporale all’interno del nucleo narrativo del 
romanzo: si inizia a maggio, si passa poi a gennaio, e cioè all’inverno, e infine si ritorna 
all’inizio della primavera. Il tempo assume qui anche un profondo valore sacrale in quanto 
coincide con le feste religiose della Pasqua in primavera e del Battesimo di Cristo in genna-
io18. L’autunno, e in particolare il mese di ottobre, su cui si concentra la quarta parte, è infine 
caratterizzato dalla festa mariana, collegata alla visione di Sant’Andrea il Folle (Andrej juro-
divyj), dell’Intercessione o del velo (pokrov) della Vergine Maria, che a sua volta è l’analogo 
cristiano della festa pagana della maternità e fertilità (Hubbs 1988: 115; Kobets 2007b). 

5. Nomi ‘parlanti’
Nel romanzo abbondano i nomi parlanti che ne accentuano il carattere agiografico: 

Ganna è una variante slava orientale del nome ebraico Hannah che significa grazia, oppure 
“il Signore mi ha favorita” (Superanskaja 2005: 271; Petrovskij 1980: 51). Nad’ka deriva 
evidentemente da Nadežda, cioè speranza in russo, una delle virtù teologali che sono rap-
presentate anche dalle tre gemelle che Ganna incontra nell’orfanotrofio: Vera, Nadežda e 
Ljubov’, vale a dire Fede, Speranza e Carità. Noteremo anche il loro cognome, Abramovy, 
cioè figlie di Abramo. Il nome della devota Charyta19, che salva Ganna dalle acque del fiume 
e battezza i bambini dell’orfanotrofio, è modellato sulla parola greca χάρις (cháris), ovve-

16 Ad esse vanno aggiunte l’epoca di Dmitrij Donskoj e quella di Sten’ka Razin delle leggen-
de inserite nella narrazione principale.

17 Questo fiore è una metafora del sangue versato durante e dopo la Rivoluzione, cfr. Kobets 
2007b. 

18 Abbiamo già rilevato come il dondolarsi sull’altalena presso certe popolazioni slave fosse 
collegato al tempo sacro dell’inizio della Quaresima.

19 La grafia più consueta è Charita (Superanskaja 2005: 358).
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ro grazia, un termine chiave nella teologia paolina. Fanno esplicito riferimento ai Vangeli 
anche i nomi dei pescatori che salvano Ganna dalle acque del fiume Achtuba, il cui capo 
è Pietro (Vasilenko 1998: 48), tra loro non manca la figura del traditore rappresentato dal 
Butterato (Rjaboj) (Vasilenko 1998: 47). I nomi dei bambini dell’orfanotrofio sono basati 
sul loro aspetto esteriore (Bulkin, da Bulka, soprannome usato per indicare una persona ro-
busta e dalla faccia rotonda, è un “tolstyj mal’čik”, Vasilenko 1998: 14), oppure sul loro com-
portamento, come Charlie, che imita l’andatura e le gag di Charlie Chaplin. Tra i personag-
gi che Ganna incontra ci sono poi due vecchi coniugi, chiamati Canarini (Kanarejki) per 
il loro aspetto e comportamento aviforme “пошли себе, засвистав вдруг по-птичьему, 
будто не муж они и жена, a две птички-невелички, две канареечки-пташечки” (Va-
silenko 1998: 21). Il prete, che per paura ha abbandonato l’abito talare ed è duramente ri-
chiamato al suo dovere da Charyta, si chiama Vasilij, il nome assunto da Vladimir I dopo la 
cristianizzazione della Rus’ (Vasilenko 1998: 19)20. Egli ritornerà al suo ministero fondendo 
un batacchio per la campana della chiesa e celebrando la festa del Battesimo di Cristo che 
si trasformerà in un vero e proprio bagno di sangue quando i fedeli vengono attaccati dai 
giovani del komsomol e dalla nkvd (pp. 51-55). 

Se nelle due dimensioni temporali del romanzo i personaggi principali hanno il pro-
prio doppio – Ganna diventa Nad’ka, e Charyta si trasforma in nonna Manja (Marija 
Bočarova) –, due personaggi transitano dagli anni Trenta ai Sessanta mantenendo il pro-
prio nome. È il caso di Traktorina Petrovna che è sempre la stessa persona, continua a la-
vorare con i bambini come “пионервожатая […] седая старуха в пионерском галстуке” 
(Vasilenko 1998: 68), pur non provando per essi alcuna simpatia né pietà, e considerandoli 
come meri oggetti da plasmare secondo gli slogan del partito. Anche il suo nome rivolu-
zionario, legato alla produzione del primo trattore sovietico nel 1923, esprime appieno la 
sua adesione alle concezioni atee e antireligiose del regime. All’obiezione di Charyta, che 
osserva a proposito del suo nome: “Ты ж человек, […] И имя у тебя должно быть чело-
веческое, какое при крещенье дали, [...].” Traktorina ribatte piena d’orgoglio: “– Меня 
Советская власть крестила, [...] Назвала, как зовусь, – Тракторина! И не человек я! 
А – коммунист! Поняла?” (Vasilenko 1998: 29).

Come abbiamo visto sopra, il nome Marat designa due personaggi maschili diversi, il 
ragazzino che Ganna incontra nell’orfanotrofio e che viene ucciso da Egoryč e Traktorina, 
e il fratello di Nad’ka. Il nome Marat, che è di origine tatara e araba (Murad) e significa 
“benvenuto” o “inviato”, era piuttosto popolare in urss, dove veniva anche collegato al 
famoso rivoluzionario francese Jean-Paul Marat, assassinato da Charlotte Corday nel lu-
glio 179321. Non è escluso che il nome dei due personaggi di Vasilenko debbano essere fatti 
risalire proprio al rivoluzionario francese, infatti nella parte centrale del romanzo Marat 
manifesta chiaramente la propria tendenza a ribellarsi all’ordine stabilito nell’orfanotrofio. 

20 Non è escluso che si tratti anche di un’allusione a Vasilij Blažennyj.
21 Al club giacobino si decise di dare il nome Marat al primo bambino nato nella sezione di 

Fontaine-de-Grenelle, cosa che puntualmente avvenne nel settembre del 1793 (cfr. Soboul 1983: 231).
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Ritorniamo ora al nome Ganna, che come si è detto, è una variante ortografica usata 
in Ucraina e Bielorussia del nome ebraico Hannah (Anna). Le motivazioni della scelta di 
questo nome per la protagonista del romanzo-agiografia sono molteplici. In primo luogo, 
nel Primo Libro di Samuele si chiama così una delle due mogli di Elkanah, che essendo re-
stata a lungo priva di prole, un giorno si reca al Tempio per pregare il Signore di concederle 
un figlio maschio facendo il voto di offrirlo al sacerdozio (1 Sam 1,11). Il testo biblico sotto-
linea che “Hannah pregava in cuor suo e si muovevano soltanto le labbra, ma la voce non 
si udiva; perciò Eli la ritenne ubriaca” (1 Sam 1,13). Rimproverata dal sacerdote, Hannah 
gli spiega la ragione di questa sua preghiera silenziosa e viene invitata a tornare in pace con 
l’augurio che il Signore le conceda quanto chiesto22. Tornata a casa, il marito si unisce a lei 
e “il Signore si ricordò di lei23. Così al finir dell’anno Hannah partorì un figlio e lo chiamò 
Samuele, perché – diceva – ‘al Signore l’ho richiesto’” (1 Sam 1,19-20). Il particolare della 
preghiera silenziosa, cioè della ‘mutezza’ di Hannah costituisce uno dei tratti più significa-
tivi della figura di Ganna nel romanzo-agiografia di Vasilenko. In altre parti del primo libro 
di Samuele, tuttavia, Hannah molto più dei personaggi maschili è la protagonista di discor-
so diretto, per sei volte è il soggetto parlante (a Dio, a Eli, Samuel e Elkhanah) e quattro 
volte il destinatario; ciò e il fatto che il suo nome venga ripetuto ben 14 volte nei due libri 
di Samuele, a fronte di tre volte per Samuele stesso, ne mette in risalto la figura nel Vecchio 
Testamento assieme a uno sparuto gruppo di “matriarche” (cfr. Meyers 1994: 99). Infine, 
Hannah si distingue in quanto associata con il linguaggio poetico (ibidem: 100), infatti in 
1Sam 2, 1-10 innalza un cantico al Signore in cui esalta la sua potenza e la sua giustizia e il 
dono della fertilità alla sterile “che ha partorito sette volte” (1 Sam 2,5). Il fatto che Ganna, 
pur essendo muta, sappia cantare meravigliosamente può essere collegato al cantico di esul-
tanza di Hannah nel Vecchio Testamento e anche al Magnificat di Maria nel Nuovo (Lc 
1,46-55). E dunque, sia per Hannah che per Maria la gravidanza è un evento determinato 
da Dio, entrambe offrono il proprio figlio primogenito al servizio del Signore. Il sacrificio 
di Hannah ha anche chiare implicazioni nazionali (Meyers 1994: 104): Samuele è infatti 
destinato a diventare giudice e profeta e a scegliere il primo re d’Israele, mentre la maternità 
di Maria, come noto, sta a fondamento della nuova alleanza di Dio con l’umanità. Infine, 
come si evince dal romanzo di Vasilenko, anche la gravidanza di Nad’ka ha ripercussioni 
cruciali per la salvezza del mondo dalla catastrofe nucleare.

22 Per un’analisi dettagliata dal punto di vista femminista di Anna come “vittima margina-
lizzata” dal marito, dalla moglie-rivale e dal sacerdote cfr. Klein 1994: 68: “This narrative shows that 
a woman can reach yhwh by opening her heart when males, even powerful men like Elkanah and 
priests like Eli, may project their own weaknesses on the ‘weaker’ women or be absorbed in empty 
ritual. [...] The narrative describes victimization of an innocent, and victim-reversal; so that Hannah 
evolves from an Other into a paradigm, a model of woman, and redeems her family from mimetic 
desire.”

23 Queste parole suggeriscono che il ventre delle donne sia controllato dalla divinità, che 
agisce su di esso aprendolo o serrandolo. 
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6. La Jurodivaja
In posizione strutturalmente marcata, e cioè all’inizio della storia di Ganna, Vasilenko 

introduce una vera e propria “chiave tematica” (Picchio 1991: 406-407) del romanzo. All’o-
biezione di Traktorina Petrovna, che non capisce perché mai Dio avrebbe dato a Ganna 
un’anima avendola però privata della ragione24, Charyta risponde: “Буяя мира избра Бог, 
да премудрыя посрамить!” (Vasilenko 1998: 14) e cioè: “Dio ha scelto ciò che nel mondo 
è stolto per confondere i sapienti”25. Questo passo dalla prima lettera di San Paolo ai Co-
rinzi (1 Cor 1,27) può essere considerato il manifesto della follia in Cristo (jurodstvo), come 
sintetizza Ware “The ‘Fool’ carries the ideal of self-stripping and humiliation to its furthest 
extent, by renouncing all intellectual gifts, all forms of earthly wisdom, and by voluntarily 
taking upon himself the Cross of madness.” (Ware 1963: 118). 

È noto come tra i santi della Chiesa ortodossa russa abbondino le figure di folli in 
Cristo e quanto esse siano state venerate nel corso dei secoli; ciò permette di attribuire 
a questa forma di santità un carattere squisitamente russo, pur tenendo conto delle sue 
origini bizantine (Ivanov 2019). Come afferma Fedotov, “Юродивый так же необходим 
для Русской Церкви, как секуляризованное его отражение, Иван-дурак – для русской 
сказки. Иван-дурак, несомненно, отражает влияние святого юродивого, как Иван-
царевич – святого князя” (Fedotov 1990: 98)26. 

Ganna e Nad’ka sono folli in Cristo del nostro tempo, la loro funzione è realizzare 
un mito soteriologico. Sono letteralmente “slabye umom” (Vasilenko 1998: 13), deboli nel 
corpo e nello spirito, incapaci di parlare, si esprimono con versi che ricordano quelli degli 
animali. Come osserva Sergej Ivanov (2019: 192), in antico slavo furono diversi i termini 
usati per definire il folle in Cristo di derivazione bizantina; oltre al prestito dal greco ‘σαλός’, 
nella traduzione cirillo-metodiana dell’Epistola ai Corinti si usa боуи per indicare il concet-
to di ‘stolto’ (Cejtlin 1994: 102), in seguito diventerà più diffuso il termine оуродъ col senso 
originario di “kto rodilsja nepravil’no” (Ivanov 2019: 192), sia dal punto di vista fisico che 
mentale; in seguito, nel xvii secolo, si affermò la distinzione tra urod, vale a dire ‘storpio’ e 
jurodivyj, ovvero ‘folle’ (Ivanov 2019: 192-193)27. Un altro tratto che Ganna/Nad’ka condivi-
dono con la figura dello jurodivyj (ad esempio Vasilij Blažennyj di Mosca, noto anche come 
Nagochodec), ma che è invece di solito assente nella versione femminile, è la nudità: Ganna 
infatti è nuda quando si bagna nel fiume assieme a Marat e va nel mulino assieme a lui, vaga 
nuda nel deserto e sulla neve; Nad’ka si denuda di fronte al fratello; entrambe le ipostasi del 

24 Traktorina Petrovna ritiene la mancanza di ragione di Ganna un tratto che l’accomuna 
con gli animali e in particolare le scimmie che possono essere ammaestrate: “Слаба умом? [...] То 
есть лишена разума? То есть животное. Как бы обезьяна. А из любой обезьяны можно сделать 
человека. Вот и проведем над ней эксперимент” (Vasilenko 1998: 13).

25 Traduzione della cei.
26 Non è il luogo questo per addentrarci nelle diverse trattazioni della figura dello jurodivyj 

nella letteratura russa, cfr. Murav 1992.
27 Nella Russia antica veniva anche usato il termine pochab.
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personaggio non provano vergogna nel denudarsi, rivelando con ciò il proprio essere inermi 
e indifese, ma anche la propria ‘innocenza’, ristabilendo la purezza primigenia precedente 
alla ‘caduta’ nell’Eden e mettendo alla prova la moralità altrui (Kobets 2007a: 94-95). 

La disabilità mette Ganna e Nad’ka ai margini della società, una marginalità raffor-
zata dalla loro condizione di orfane o rifiutate dai propri genitori: Nad’ka viene abban-
donata in una cesta sul fiume appena nata a causa del suo handicap e quando ritornerà a 
casa sarà accolta da un fratello iperprotettivo e genitori pieni di sensi di colpa. L’essere 
orfana di Ganna è una incarnazione della condizione sostanziale della sua patria, la Russia, 
sia dal punto di vista sociale che spirituale. Non a caso verrà portata in un orfanotrofio 
ospitato nei locali di un ex convento dove incontrerà altri bambini destinati alla morte 
o ad un’azione di ‘rieducazione’ da parte della fanatica Traktorina Petrovna e dei suoi 
accoliti. Come i folli in Cristo, Ganna e Nad’ka vagano a lungo nel tempo e nello spazio 
in un una dimensione “trans-storica” (Sutcliffe 2009: 101) prima di giungere a compiere il 
proprio destino di salvezza del mondo, Ganna attraverso i miracoli e Nad’ka mediante la 
generazione di un nuovo sole-salvatore, in un periodo dell’anno che coincide con la festa 
del Velo (Pokrov) di Maria, la cui origine si deve ad un celebre jurodivyj bizantino, Andrea 
di Costantinopoli (Fedotov 1990: 97). 

Mentre nel canone bizantino e russo abbondano le vite di jurodivye maschi, le figure 
di donna folli in Cristo sono rare. Ricorderemo per la Chiesa bizantina Santa Isidora di 
Tabenna, altrimenti nota come Isidora Egizia, vissuta nel iv secolo. “Questa nel più bel 
fiore sua età dedicatasi al Chiostro, come che fosse adorna di gran sapienza, si mostrò priva 
di senno, e scimunita affine di essere schernita, e vilipesa dall’altre per amore di Cristo.” 
(Rosignoli 1772: 190). Di canonizzazione più recente è invece santa Ksenija di Pietrobur-
go28, che, restata improvvisamente vedova, decise di rinunciare a tutti i beni e alla sua stessa 
ragione e identità, indossò abiti maschili, che ben presto si ridussero in stracci, e iniziò a 
vivere come una debole di mente per le strade di Pietroburgo senza dimora e riparo, di 
giorno esponendosi al pubblico ludibrio e alle offese e di notte pregando per il perdono dei 
peccati (Pečerskaja 2010). Nel Novecento possiamo inoltre ricordare altre figure di donne 
jurodivye venerate dai fedeli, come Feoktista Šul’gina di Voronež (1855-1940) e Alipija di 
Kiev (ovvero Agapija Tichonovna Avdeeva) (1910-1988) le cui vite sono state una viva te-
stimonianza di fede in un’epoca di feroce lotta contro la religione. Osserveremo infine che 
quello che distingue Ganna/Nad’ka dalle figure di jurodivye che abbiamo citato qui, è il 

28 Il suo nome vero era Ksenija Grigor’evna Petrova, nata tra il 1719 e il 1730 e morta non 
più tardi del 1806 a San Pietroburgo, fu canonizzata dalla Chiesa russa in emigrazione nel 1978 e 
poi dalla Chiesa russa nel 1988. A Pietroburgo nell’Ottocento vissero altre figure femminili vicine 
allo jurodstvo tra cui la Beata Annuška Laškina (Lukašova) († 1853) che, diventata jurodivaja e 
dopo aver vagato a lungo per la Russia, fece ritorno a San Pietroburgo dove non aveva fissa dimora 
e viveva di elemosine, frequentando soprattutto la Piazza del fieno (Sennaja ploščad’); il luogo della 
sua sepoltura è stato a lungo meta di pellegrinaggio e agli inizi del Novecento sulla sua tomba venne 
eretta una cappella. 
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fatto che esse non scelgono di ‘fingersi’ deboli di mente per smascherare la follia del mon-
do, poiché la loro è una condizione di disabilità obiettiva che tuttavia si traduce nel veicolo 
paradossale della loro santità e della loro azione salvifica. 

7. Motivi del folclore 
Accanto a motivi di derivazione agiografica e biblica nel romanzo abbondano elemen-

ti tratti dal folclore e dalle leggende slave29. Nella prima parte, ad esempio, si accenna ad 
un serpente: “[Надькa] Бежала, на змею наступила, та грелась, вылезла гадюка, взяла 
Надьку укусила, гадюка, гадина, как собака – гам, – гадость серая, дрянь, выше ко-
ленки” (Vasilenko 1998: 9). Al di là della simbologia biblica, questo enigmatico episodio 
allude al serpente come simbolo fallico e agente di fecondazione. Non a caso riscontriamo 
un richiamo quasi alla lettera all’incipit della bylina Volch Vseslav’evič:

По саду, саду по зеленому
Ходила-гуляла молода княжна [...]
Она с камени скочила на лютого на змея 
Обвивается лютый змей
Около чебота зелен сафьян,
Около чулочика шелкова,
Хоботом бьет по белу стегну.
А в та поры княгиня понос понесла,
А понос понесла и дитя родила
 (Saronne, Danil’čenko 1997: 116).

Come si scoprirà nell’ultima parte del romanzo, Nad’ka è incinta; alla luce della byli-
na il morso del serpente potrebbe essere considerato come causa della sua gravidanza, l’au-
trice tuttavia lascia questo quesito senza una risposta definitiva. Il morso del serpente può 
essere mortale: Marat, per salvare la sorella, succhia il sangue intossicandosi con il veleno 
del serpente e nel delirio crede di essersi trasformato in un rettile: “я губами высасывал, на 
губах трещина, весь яд я всосал в себя, я как змеюка стал, я ходил по больнице и ши-
пел – а-х-а – и хватал Надьку за ногу, [...] я уползал, хвоста не было, хотелось, чтоб был 
хвост” (Vasilenko 1998: 9). Per contrasto, nella parte del romanzo ambientata negli anni 
Trenta, Marat estrae il veleno da un serpente al fine di preparare una focaccia avvelenata 
per uccidere Traktorina Petrovna (ibidem: 32). Inoltre, con un chiaro riferimento biblico, 
il serpente introduce un oscuro senso di minaccia nella scena quasi paradisiaca in cui, nel 
capitolo 19 della prima parte, Ganna e Marat nuotano nel fiume Achtuba: “Вдруг змея 
проплыла между ними. Сверкающей бечевой, словно молния. Высоко, будто вытянув 
шею, несла она свою голову над водой. Грозно глянула” (ibidem: 27)30. 

29 Abbiamo già accennato sopra al motivo dell’altalena.
30 Sui diversi significati attribuiti al serpente nel folclore slavo cfr. Serjakov 2014: 59-73.



172 Gabriella Elina Imposti

Legato al motivo del serpente è quello del pesce che ritorna più volte nel romanzo. Uno 
dei tratti distintivi del pesce nel folclore slavo, e cioè la mutezza, caratterizza anche il perso-
naggio di Ganna, che quando si ficca in bocca tutto intero il pesce per non farselo portare via 
da Traktorina Petrovna, rende visibile questo nesso assumendo un aspetto ibrido tra essere 
umano e pesce: “Проглотила, жалко улыбнулась. Губы от налипшей чешуи у Ганны ста-
ли серебристые, будто рыбки” (ibidem: 12). Questa metamorfosi si ripeterà durante la fuga 
dall’orfanotrofio, quando Ganna, cercando di guadare il fiume, viene travolta dalla corrente 
e finisce nella rete di alcuni pescatori venendo scambiata per una rusalka31. 

L’identificazione di Ganna con una rusalka introduce una nuova trasformazione della 
protagonista e un ulteriore viaggio indietro nel tempo con l’interpolazione della leggen-
da sull’infelice amore della figlia del khan Mamaj, Tuba per Dmitrij Donskoj con il suo 
conseguente suicidio nel fiume e metamorfosi in rusalka. Tuba diventa così la regina del 
mondo acquatico, un mondo ctonio, nel quale cerca inutilmente di attirare il suo amato. 
“И уж поцеловать хотел Тубу Дмитрий, обнял ее покрепче, обхватил за бока, к себе 
Тубу клонит. Только чувствует вдруг под руками что-то склизкое, словно он не Тубу 
обнимает, а налима скользкого, будто рыбья слизь под руками – не ухватишь! Глянул 
вниз – а там у Тубы вместо платья – рыбий хвост!” (ibidem: 46). 

Il romanzo presenta una fitta rete di riferimenti a luoghi e in particolare fiumi e la-
ghi della regione del basso corso della Volga. Il fiume Achtuba, nel quale Ganna si bagna 
diverse volte, ha un ruolo di primo piano e viene rappresentato come un essere animato 
che afferra con le sue forti mani la ragazzina trascinandola sott’acqua (ibidem: 42). Nella 
leggenda citata sopra e inserita nella parte centrale del romanzo si spiega l’origine del nome 
del fiume con l’esclamazione disperata di Mamaj, che appresa la notizia della morte della 
figlia, si precipita sul ponte e ne invoca invano il nome: “Ах, Туба! – закричал. – Ах, 
Туба!” (Vasilenko 1998: 44)32. L’origine dei laghi salati Basnučak ed El’ton è fatta risalire 
alle lacrime versate dalle donne tatare rese vedove dalla sconfitta di Mamaj (ibidem: 45). 
Il lago Basnučak con le sue acque salate che negano a Ganna in fuga nella steppa il ristoro 
di un sorso d’acqua dolce, delimita inoltre l’area di diffusione dell’epidemia di colera che 
sta falcidiando la popolazione. Altri riferimenti toponomastici e geografici concorrono a 
creare una sorta di territorio mitologico e sacro in cui si svolge la ‘vita’ di Ganna. 

Nella parte conclusiva del romanzo Vasilenko opera la sua re-visione del mito della 
maternità e del suo ruolo centrale nel folclore russo contaminando le figure della Madonna 
con quella Umida Madre Terra (Mat’ Syra-Zemlja) e sintetizzandole nella gravidanza della 
piccola scema. Di questa gravidanza si danno spiegazioni contrastanti: secondo il fratello 
Marat è stato il piumino dei pioppi sospinto dal vento caldo del sud a ingravidare la sorel-

31 “В сетях, вся в серебряной чешуе, как большая рыба, Ганна лежала, на рыбаков смо-
трела. – Русалочка! – ахнул Чубатый. – Ребята, мы русалку поймали!” (Vasilenko 1998: 43).

32 Esistono molte leggende sia tatare che russe sull’origine del nome del fiume Achtuba tra-
mandate oralmente e raccolte anche in pubblicazioni di carattere scientifico e divulgativo su cui 
evidentemente Vasilenko si è basata.
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la33, secondo Traktorina Petrovna la ragazza è stata violentata da dei soldati. Come abbiamo 
visto, è anche possibile far risalire il suo stato, come nella bylina, al morso di un serpente. 
Peraltro, nella scena della doccia estiva dove Marat fa spogliare la sorella per vedere il suo 
pancione, dal cielo sta scendendo una fitta pioggerellina che riporta alla mente la mitologia 
slava secondo la quale il Cielo ingravida l’Umida Madre Terra con la pioggia fecondatri-
ce (Tolstaja 1995: 193). Infine, la descrizione del corpo di Nad’ka che ne mette in risalto 
proprio il ventre turgido sembra riprendere alla lettera l’iconografia delle rappresentazioni 
della Grande Madre tramandateci dall’archeologia (Gimbutas 2005: 36-40):

[...] я смотрел на Надькин загорелый, кожаный, круглый, огромный шар ее живо-
та с узорным следом от резинки – этот шар становился с каждым днем больше и 
больше, и я все боялся, все боялся, что натянутая кожа не вытерпит и лопнет, – но 
он все рос, этот шар, и я стал тайком ждать, что однажды в один из дней этот воз-
душный шар поднимет Надьку, мою сестру, туда, вверх, откуда идет дождь, туда, где 
курлы-курлы, – и она повиснет над нашим серым военным печальным городом и 
будет лежать в небе, как аэростат или как солнце, и улыбнется оттуда с неба своей 
дурацкой бессмысленной улыбкой, от которой хочется разреветься. И может, тогда 
наступит на земле жалость и счастье (Vasilenko 1998: 65-66).

Al di là di tutte le possibili spiegazioni razionali e mitiche, la gravidanza di Nad’ka è 
molto simile alla riproduzione per partenogenesi operata dalla Dea Madre. L’ascensione in 
cielo di Nad’ka che il fratello in qualche modo prevede, si verifica all’alba di un giorno di 
tardo ottobre culminando con il parto mistico di un nuovo sole che si sostituisce a quello 
preesistente, scongiurando in tal modo il bagliore accecante dell’esplosione atomica che 
avrebbe cancellato ogni segno di vita. La posizione di Nad’ka in cielo è in qualche modo 
già prefigurata dal sogno di Ganna, in cui la Madonna si libra su una nube luminosa (Vasi-
lenko 1998: 61). Si compie così la speranza di Marat che ritornino sulla terra compassione, 
felicità e fratellanza:

Надька [...] постояла, потом обхватила свой живот, как воздушный шар, руками – и 
вдруг зависла над землей.
Она медленно поднималась все выше и выше, будто ввинчиваясь в небо. Я видел 
над собой ее пятки, грязные, потрескавшиеся, она вечно ходила босая..[...]
Только Надька взлетала все выше и выше. Ее уже не стало видно.
А через несколько минут показалось солнце. Оно рождалось на наших глазах на 
краю земли и неба, огромное красное солнце, все испачканное в Надькиной крови.
Надька рожала солнце.
Оно поднималось и поднималось и вдруг, просияв, показало себя все.
Солнце было совсем другое, чем прежде.
Это было новое солнце.

33 Trasparente il parallelismo tra il vento e lo Spirito Santo che ha ‘coperto’ Maria ingravi-
dandola.
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Оно лежало в небе словно младенец в пеленках и глядело на новый, 
простирающийся перед ним мир.
И я вдруг понял, что войны не будет, что Надька сегодня спасла нас, что не будет 
ядерного удара, ракет... Смерти не будет! (Vasilenko 1998: 72-73).

8. Conclusione
Abbiamo visto come nel suo “romanzo-agiografia” Vasilenko, al pari di una novel-

la amazzone, abbia conquistato il “territorio inospitale” (Ostriker 1986: 211) del mito 
(inteso in senso lato), affermando con forza il diritto delle donne ad essere protagoniste 
della mitopoiesi e superando in tal modo la posizione subalterna e marginale denunciata 
da Simone de Beauvoir. La scrittrice realizza tutto ciò grazie a un’ardita operazione di 
decostruzione e ibridazione di diversi generi letterari (leggenda, romanzo, agiografia), 
di motivi e personaggi attinti dalle scritture, dagli apocrifi, dall’agiografia e dal folclore. 
Centrale, non solo dal punto di vista della struttura dell’opera, è la re-visione che Vasi-
lenko fa innanzi tutto del genere dell’agiografia attraverso una decisa riscrittura al fem-
minile del folle in Cristo, così caro alla spiritualità russa, scegliendo come protagonista 
della storia una figura di jurodivaja che, nelle sue due ipostasi, compie il proprio cam-
mino di santità sullo sfondo di periodi terribili della storia russa. Ganna e Nad’ka sono 
infatti folli in Cristo del nostro tempo, la cui funzione è realizzare un mito soteriologico 
opponendo a un potere autoritario e violento una ostinata resistenza al male che rinuncia 
all’aggressività e al desiderio di dominio.

Vasilenko costruisce una complessa struttura narrativa che mescola due piani tem-
porali principali, gli anni Sessanta e gli anni Trenta, su cui si innestano altre epoche della 
storia russa, quella della prima epica affermazione della Russia moscovita contro i tatari 
e quella del breve regno del ribelle Sten’ka Razin il cui favoloso tesoro negli anni Trenta 
permette al prete Vasilij di fondere il batacchio della campana per richiamare il suo gregge. 
Anche lo spazio, quello della regione di Astrachan’, si carica di multiformi suggestioni mi-
tiche che vedono la coesistenza di storie e personaggi di varie epoche: dai tatari dell’Or-
da d’oro ai razzi nucleari di una base militare segreta. Questa dimensione trans-storica 
(Sutcliffe 2009: 100-106) supera i confini temporali e spaziali del byt e lo storicismo locale 
passando a dimensioni metastoriche che permettono la costruzione di un nuovo tessuto 
mitico (Lotman, Minc 1981: 53).

Nel nome stesso di Ganna è ‘iscritto’ il mito mariano attraverso il richiamo al perso-
naggio biblico che la prefigura nel Primo libro di Samule, Hannah, la quale, dopo essere 
stata a lungo sterile, partorisce un figlio destinato a servire il suo Dio e il suo popolo. Una 
missione salvifica che viene portata a compimento da Nad’ka che con la sua mistica gravi-
danza in certo senso attualizza la parola biblica. 

E è proprio nella parte conclusiva che Vasilenko porta al culmine la propria opera-
zione mitopoietica contaminando, sintetizzando e reinventando i motivi legati al mito 
religioso cristiano della Madre di Dio e a quello arcaico della Grande Madre generatrice 
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del Nuovo Sole, portatore di una nuova alleanza. La scrittrice realizza così il programma 
annunciato nella prefazione all’antologia Novye Amazonki: “Новая амазонка не верит 
мифам, которые слышит с детских лет, и потому творит новые, что иногда помогает 
ей вспоминать и хорошо забытые старые. […] Ее девиз: миру – миф” (Vasilenko 1991c).
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Abstract
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Vasilenko’s Novel The Little Fool. Between Myth and Hagiography

In this article Vasilenko’s novel The Little Fool is analysed in order to highlight the ways the 
author created the hybrid genre of the “novel-hagiography” by re-visioning a series of classical, bibli-
cal and folk myths. The novel has a frame-like structure and the main character of the novel has two 
hypostases in two different timelines: Nad’ka in the early Sixties and Ganna in the early Thirties, 
both in the Soviet Union. The core of the novel re-visions and recreates the figure of the ‘Fool in 
Christ’ by assigning this role to a female protagonist, the thirteen-year-old girl Ganna. Her double, 
Nad’ka, merges the figures of the archetypal Great Mother and the Mother of Christ. At the end of 
the novel Nad’ka gives birth to a new Sun thereby saving her people from the menace of a nuclear 
war. This novel is a fine example of the neo-mythological conscience which, in the late twentieth 
century, found expression in the works of many Russian women writers who reworked classical and 
folk myths, giving agency to female characters and astutely altering the traditional plots of myth.
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Mito e ‘nuovo Realismo russo’.
La riscrittura della tradizione caucasica 
in Prazdničnaja gora di Alisa Ganieva

1. Scrittori di origine caucasica e ‘nuovo Realismo russo’
Nel corso dell’ultimo decennio, in quell’“affresco letterario […] intensamente poli-

cromo e disomogeneo” (Possamai 2017: 25) che è la letteratura russa contemporanea, si 
è affermata una generazione di scrittori nati tra gli anni Settanta e Ottanta il cui mini-
mo comune denominatore può essere individuato nell’interesse per la rappresentazione 
della vita delle persone semplici e della loro quotidianità; basti pensare, ad esempio, al 
grande successo di critica e pubblico riscosso dai romanzi di Andrej Alekseevič Astva-
caturov1 (1969-), Alisa Arkad’evna Ganieva2 (1985-), Denis Nikolaevič Gucko3 (1969-), 
Roman Valer’evič Senčin4 (1971-), Zachar (Evgenij Nikolaevič) Prilepin5 (1972-), Marija 

1 Docente presso l’Università statale di San Pietroburgo e scrittore; temi cari al ‘nuovo Reali-
smo russo’ si ritrovano in particolare nei suoi primi due romanzi, Ljudi v golom (Naked people, 2009; 
traduzione italiana a cura di G. Marcucci, 2015) e Skunskamera (Il museo dei fetidi, 2010; traduzione 
italiana a cura di G. Marcucci, 2012). È risultato vincitore, tra gli altri, del premio (assegnato dai letto-
ri) “Novaja slovesnost’ – NoS” nel 2012.

2 Vincitrice, tra gli altri, dei premi “Oktjabr’” e “Debjut” (2009), e in seguito “Triumf ” 
(2010) per Salam tebe, Dalgat! (Salaam Dalgat!, 2009).

3 Nato a Tbilisi, nel 1987 si trasferisce a Rostov sul Don, dove attualmente vive. Nel 2005 ha 
vinto il premio “Russkij Buker” per il romanzo in parte autobiografico Bez puti-sleda (Senza rotta, 
2005), la cui vicenda, incentrata sui tentativi di un giovane ragazzo russo di ottenere la cittadinanza 
russa per abbandonare definitivamente la Georgia sovietica, si inscrive a pieno nel genere del ‘nuovo 
Realismo russo’. Si precisa che qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione è mia, i.m.

4 Scrittore e critico letterario, nel 2009 è entrato nella short list dei premi letterari “Bol’šaja 
kniga”, “Russkij Buker”, “Jasnaja Poljana” e “Nacional’nyj bestseller” per il romanzo Eltyševy (Gli 
Eltyšev, 2009). Questo romanzo, incentrato sulla saga dell’omonima famiglia, è particolarmente 
rappresentativo del ‘nuovo Realismo russo’ poiché offre al lettore un ritratto delle vicissitudini vis-
sute dai personaggi, mettendo in luce l’unicità della loro esperienza.

5 Scrittore, politico e giornalista russo, è un veterano della guerra in Cecenia; di quest’ulti-
ma esperienza personale si trova importante traccia in Patologii (Patologie, 2004; traduzione italiana 
a cura di E. Striano). Un altro romanzo di rilievo nell’ambito del ‘nuovo Realismo russo’ è San’kja 
(San’kja, 2006; traduzione italiana a cura di E. Striano), in cui si narra la vita immaginaria del gio-
vane attivista politico Aleksandr Tišin. Tra i più recenti e prestigiosi riconoscimenti a lui assegnati si 
segnalano il premio “Jasnaja Poljana” (2007) e “Bol’šaja kniga” (2014).
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Michajlovna Stepanova6 (1972-), Sergej Aleksandrovič Šargunov7 (1980-) e altri. L’affi-
nità in termini di tematiche e intenti ha portato la critica, soprattutto quella più giovane, 
ad introdurre il controverso8 concetto di novyj russkij realizm, ‘nuovo Realismo russo’ o, 
in generale, di novyj realizm, ‘nuovo Realismo’9. È parere di Šargunov che le motivazioni 
alla base di questo paradigmatico cambiamento in ambito letterario vadano rintracciate 
nel mutato gusto dei lettori:

[С]оциальность вернулась. Постмодерн сменило новое обращение к реализму, 
омолодившемуся через авангардные приемы. Люди изголодались по ‘правде жиз-
ни’. Сейчас будут в цене романы о судьбе обычных людей – инженеров, офицеров, 
таксистов (Šargunov 2011).

Per questo motivo, le nozioni di “серьезность, социальность, искренность, при-
шедшие на смену стебовым экспериментам” (Šargunov 2010) svolgono la funzione di 
assi portanti del ‘nuovo Realismo’.

Tali caratteristiche informano anche la prosa di un gruppo di scrittori di origine cau-
casica che scelgono il russo come lingua di composizione letteraria; in particolare, i loro 
romanzi sono ambientati in quelle terre di confine che, sin dall’Ottocento, hanno costitu-
ito nell’immaginario russo l’esotico ‘Oriente’10. In una sua specifica propaggine, dunque, il 

6 Premio “Novaja slovesnost’ – NoS” per il suo romanzo Pamjati pamjati (Alla memoria del-
la memoria, 2017). A differenza delle precedenti opere citate, in questo caso la narrazione poggia le 
sue basi sulla documentazione storica; tale caratteristica, tuttavia, costituisce il motivo per il quale il 
romanzo viene considerato espressione del ‘nuovo Realismo russo’. L’opera è recentemente uscita in 
traduzione italiana a cura di E. Bonacorsi per Bompiani (Memoria della memoria, 2020). 

7 Scrittore, giornalista e personaggio politico, spesso traspone vicende personali nei suoi 
romanzi, come ad esempio in Malyš nakazan (La punizione, 2003; traduzione italiana a cura di 
V. Piccolo, 2006). È risultato vincitore, tra gli altri, del premio “Debjut” (2001) e “Bol’šaja kniga” 
(2017, secondo posto).

8 Per una ricostruzione del dibattito attorno al concetto di ‘nuovo Realismo’ in Russia 
si rimanda ai seguenti riferimenti bibliografici: Abiševa 2006, Bol’šakova 2008, Černjak 2010 e 
2016, Čuprinin 2007 (in particolare la definizione di novyj realizm), Kaznačeev 2008, Pustovaja 
2004 e 2005, Rotaj 2011, Senčin 2005. In Italia, di ‘nuovo Realismo’ hanno parlato Guido Carpi 
a proposito di Zachar Prilepin (Carpi 2016: 326) e Giulia Marcucci in relazione ad Andrej Astva-
caturov (Marcucci 2018). Per quanto riguarda, invece, una sintesi delle caratteristiche del ‘nuovo 
Realismo russo’, oltre ai sopra citati riferimenti si segnala anche Chomjakov 2019, in particolare le 
tabelle a pp. 45-47 in cui l’autore schematizza e mette a confronto le caratteristiche del Realismo 
con quelle del ‘nuovo Realismo’.

9 A differenza della dicitura russa, in cui tutti i termini sono riportati in minuscolo, nella 
traduzione italiana si preferisce utilizzare il maiuscolo per il sostantivo ‘Realismo’ in quanto nome 
di una corrente letteraria.

10 Si vedano, su questo punto, Layton 1994, Ferrari 2005 e 2015, Magarotto 2015.
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‘nuovo Realismo’ è rappresentato da autori come Narine Jur’evna Abgarjan11 (1971-), vin-
citrice, nel 2016, del premio letterario “Jasnaja Poljana” nella sezione “xxi secolo” con S 
neba upali tri jabloka (E dal cielo caddero tre mele, 2015), un romanzo che descrive la vita 
semplice di una piccola comunità di montagna. Altrettanto popolare è la produzione di 
German Umaralievič Sadulaev (1973-), autore ceceno che proprio in Cecenia ambienta le 
sue storie; nel 2017 il suo romanzo Ivan Auslender (Ivan Auslender, 2017) è stato inserito 
nella long list del premio “Jasnaja Poljana”. 

Se si fa riferimento alle tematiche legate alla quotidianità, nonché allo spazio geo-
grafico in cui si muovono i personaggi (in questo caso specifico, il Daghestan), è senza 
dubbio opportuno collocare l’opera di Alisa Arkad’evna Ganieva nel novero di quelli che 
si potrebbero definire i ‘nuovi realisti caucasici’12. Non a caso, l’intento principale di Ganie-
va consiste nel mostrare “i microcosmi isolati del Caucaso, allo stesso tempo narrando di 
persone comuni e di collisioni umane universali comprensibili a tutti e a ciascuno su questa 
terra” (Murdaca 2012). Nata nel 1985 a Mosca da famiglia àvara ma cresciuta tra Gunib e 
Machačkala, in Daghestan, nel 2002 Ganieva si ritrasferisce a Mosca, dove frequenta l’Isti-
tuto di Letteratura Gor’kij e dove attualmente vive e lavora. Nel 2009, assieme alle colleghe 
Elena Alekseevna Pogorelaja (1987-) e Valerija Efimovna Pustovaja (1982-), fonda il gruppo 
di critica letteraria ‘PoPuGan’, acronimo derivato dalle iniziali dei loro cognomi. Il nome 
di Ganieva, dunque, è legato non soltanto all’ars scriptoria in senso stretto, ma anche alla 
critica letteraria e, più precisamente, a quei giovani critici che si sono preoccupati di stabi-
lire il perimetro del ‘nuovo Realismo russo’13. Secondo Ganieva, il ‘nuovo Realismo’ è una

литературное направление, отмечающее кризис пародийного отношения к дей-
ствительности и сочетающее маркировки постмодернизма (‘мир как хаос’, ‘кризис 
авторитетов’, акцент на телесность), реализма (типичный герой, типичные обстоя-
тельства), романтизма (разлад идеала и действительности, противопоставление ‘я’ 
и общества) с установкой на экзистенциальный тупик, отчужденность, искания, 
неудовлетворенность и трагический жест (Ganieva 2007).

Il quadro del ‘nuovo Realismo russo’ che emerge da questa teorizzazione è oltremo-
do cangiante ed è certamente contraddistinto da forme flessibili, contaminate, meticce; 

11 Prima ancora, Abgarjan è risultata assegnataria del premio “Baby-NoS” nel 2013 per il rac-
conto lungo Sеmёn Andreič. Letopis’ v karakuljach (Semёn Andreič. Cronaca in forma di scarabocchi, 
2012); peraltro, nel 2011 è anche entrata nella long list del prestigioso premio “Bol’šaja kniga” con 
Manjunja (Manjunja, 2010).

12 A questo proposito è opportuno segnalare che dal 2008 si svolge l’annuale incontro dei 
giovani scrittori del Caucaso del Nord, iniziativa diretta da Sergej Filatov e coordinata, nella sua 
prima edizione svoltasi a Nal’čik, da Alisa Ganieva.

13 Il caso degli scrittori che si propongono anche come teorici di una nuova tendenza lettera-
ria è profondamente legato all’idea di costruzione di un nuovo spazio culturale russo (cfr. Kukulin 
2018: 151-182).
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i generi, conclude Ganieva, come spesso accade nelle fasi storiche di transizione, “как и 
в барокко, размыты” (Ganieva 2007). A ben vedere, questa sorta di ‘compromesso’ tra 
forme e modalità tradizionali di narrazione e il postmoderno si può rintracciare, in Russia, 
sin dai primissimi anni successivi alla dissoluzione dell’Unione Sovietica14, avvenuta ormai 
quasi trent’anni fa. Per descrivere questa nuova forma letteraria nata, nelle parole di Ste-
fano Calabrese (2005: ix), “per risolvere o immunizzarci dalle difficoltà storiche”, Naum 
Lazarevič Lejderman (2005) ha coniato il termine postrealizm, ‘Postrealismo’. È parere di 
Lejderman, il quale osservava gli sviluppi della letteratura russa contemporanea attraverso 
il prisma dell’estetica postmodernista, che nel ‘Postrealismo’ il concetto di ‘mito’ giochi un 
ruolo fondamentale, soprattutto nel rapporto tra autore e lettore: 

Особенность реалистического мифа состоит в том, что он действительно претен-
дует на объективность, при этом сама реалистическая поэтика (поэтика жизне-
подобия) предполагает диалог между авторским мифом и читателем, провоцируя 
читателя постоянно сопоставлять свой опыт с ‘виртуальной реальностью’ худо-
жественного мифа – искать в вымышленном персонаже ‘знакомого незнакомца’, 
находить в той или иной мере условных обстоятельствах то, что делает их типиче-
скими. И в этом диалоге автор должен переубедить читателя, заставить его пере-
строить свои прежние представления, принять ‘новую мифологию’ (Lejderman, 
Lipoveckij 2003: 537-538).

In questo serrato dialogo tra autore e lettore all’insegna della recherche di tratti di 
continuità e discontinuità, di costanza e rottura, la rielaborazione e conseguente costruzio-
ne di una nuova mitologia pare costituire una tappa obbligata del percorso artistico e, per 
estensione, identitario.

2. Mito e costruzione di una nuova identità
La centralità del mito nel ‘nuovo Realismo russo’, sottolineata da Lejderman, non 

stupisce se si tengono in considerazione i profondi cambiamenti politici, economici, cul-
turali e sociali che hanno modellato i contorni della Russia attuale. In particolare, come 
osserva Inna Kalita, dai primi anni Novanta tutte le repubbliche (ex-) sovietiche sono 
state chiamate a rinegoziare e ricostruire una nuova identità nazionale sulla base della rivi-
sitazione della tradizione: “[п]роцесс естественного самоочищения наций от комму-
нистической идеологии, начавшийся после распада СССР, в каждой стране связан с 
оформлением национальной идентичности” (Kalita 2016: 68). Come noto, dal punto 
di vista della formazione dell’identità culturale, il mito, e soprattutto i miti di fondazione, 
hanno da sempre costituito un momento di affermazione per tutte le civilizzazioni. Se-
condo Mircea Eliade, l’uomo arcaico conferisce al mito il valore di exemplum, intenden-
dolo non soltanto come modello da seguire ed imitare, ma anche come filtro attraverso 

14 Cfr., a questo proposito, l’elenco di scrittori proposti da Chomjakov (2019: 32).
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il quale interpretare il mondo, il proprio scopo e il proprio posto in esso: “il mito, quale 
che sia la sua natura, è sempre un precedente e un esempio, non soltanto rispetto alle 
azioni (‘sacre’ o ‘profane’) dell’Uomo, ma anche rispetto alla propria condizione. Meglio: 
il mito è un precedente per i modi del reale in generale” (Eliade 1972: 431). In quanto 
precedente assoluto, dunque, il mito acquista un valore “apodittico” (Eliade 1985: 15) e, 
nonostante spesso descriva eventi fisicamente o logicamente impossibili, risulta sempre 
saldamente ancorato alla dimensione del reale; nelle parole di Eliade, “un mito racconta 
sempre che qualcosa è realmente accaduto, che un avvenimento è accaduto nel significato 
più profondo del termine” (ibidem: 7). Sul nesso tra realtà e mito si è peraltro espresso in 
maniera molto chiara Nikolaj Aleksandrovič Berdjaev, che riporta l’eccezionalità del mito 
alla sfera della quotidianità e alla concretezza della memoria: 

[М]иф же есть не вымысел, а реальность, но реальность иного порядка, чем реаль-
ность так называемой объективной эмпирической данности. Миф есть в народной 
памяти сохранившийся рассказ о происшествии, совершившемся в прошлом, пре-
одолевающий грани внешней объективной фактичности и раскрывающий фактич-
ность идеальную, субъект-объектную (Berdjaev 1990: 18).

Il mito, dunque, non è una semplice invenzione, ma una vera e propria realtà, seppur 
diversa da quella empirica; inoltre, il fatto di esser collocato, a livello cronologico, in un 
tempo assai lontano, gli conferisce il carattere di verità assoluta e di narrazione edificante. 
Così, attraverso questo dispositivo estetico collettivo, l’umanità da secoli rende intellegibi-
le e negozia la propria esperienza. 

Tenendo in considerazione il valore apodittico del mito, non pare un caso, dunque, 
che di fronte alla necessità di costruzione di una nuova identità, diretta conseguenza 
della dissoluzione dell’Unione Sovietica, numerosi artisti dell’area post-sovietica ne ab-
biano fatto così ampio ricorso nelle loro opere. Lontano dall’essere una semplice rappre-
sentazione immaginaria volta alla comunicazione di valori in forma simbolica (Dumery 
1957: vi), il mito trasmette a queste narrazioni un potenziale di verità assoluta, neces-
sario per affermare un nuovo ordine delle cose. Nella sua concezione berdjaeviana, il 
mito risponde anche all’esigenza di rinnovamento del Realismo che, secondo Pustovaja, 
è possibile soltanto attraverso l’introduzione di qualcosa che si situi al di fuori dei ranghi 
dell’ordinario15:

[И]стинно-новым в реализме может быть только нереальное, то, чего на строгий 
реалистический взгляд – нет, то, что избыточно в смысле адекватного информиро-
вания человека о мире, и одновременно, поскольку речь идет все-таки о реализме, 
то, что не условно, не построено за пределами реальности, не альтернативно ей 
(Pustovaja 2005: 25).

15 Cfr., su questo punto, il concetto di Magical Historicism e ‘Realismo magico’ in Etkind 
2015 e Possamai 2018.
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In questo senso, la ripresa del mito serve a far fronte ad almeno due necessità tra loro 
interconnesse: i) il rinnovamento in ambito artistico e letterario; il mito si configura così 
come risposta all’ironia dominante del postmoderno16; ii) la costruzione di una nuova 
identità, sia essa nazionale, sociale o di genere, ponendosi inoltre in rapporto dialettico 
rispetto ai ‘miti’ alla base della cultura sovietica e, prima ancora, dell’impero russo17. Per via 
della sua forza ‘bicefala’, contemporaneamente orientata verso il passato e tesa al futuro, il 
mito viene riconosciuto da alcuni critici come una delle caratteristiche del ‘nuovo Realismo 
russo’ (cfr. l’elenco di Kulakovskaja 2011: 473). 

La prosa di Ganieva, in particolare, è caratterizzata dalla convivenza sincronica e sin-
cretica di diverse tipologie di mito all’interno di un medesimo spazio testuale. Dai riferi-
menti alla mitologia greca classica, alle divinità àvare, dalle creature tipiche del folklore slavo 
ai simboli appartenenti alla religiosità ebraica, la prosa di Ganieva ricorda quella “стремле-
ние сказать о всеобщем, но на сжатом текстовом пространстве” che Bol’šakova (2008) 
individua come altra caratteristica precipua del ‘nuovo Realismo russo’. Al fine di compren-
dere meglio la riscrittura del mito operata da Ganieva allo scopo di costruire ed affermare 
una nuova identità dal punto di vista del ruolo della donna nella società post-sovietica, è 
necessario partire da qualche considerazione sulla letteratura come locus eminentemente 
maschile in Daghestan.

3. Varcare la soglia proibita: mito e narrazione
L’esordio di Ganieva ha visto la pubblicazione nel 2009 del suo primo racconto lungo 

Salam tebe, Dalgat! (Salaam Dalgat!, 2009), opera che le è valsa il prestigioso “Debjut” 
(2009), premio letterario per scrittori sotto i venticinque anni allora giunto alla sua decima 
edizione. Tuttavia, la premiazione è avvenuta in circostanze davvero particolari: Ganieva 
si era firmata con uno pseudonimo maschile, Gulla Chiračev. E così, come una pallottola 
(si noterà che ‘gulla’ in daghestano significa appunto ‘pallottola’), la scrittrice irrompe sulla 
scena letteraria russa contemporanea. Come riportato dalla stampa, l’identità dell’autrice 
è stata scoperta solamente durante la cerimonia di consegna del premio (Redakcija 2009). 
Eppure, la giuria, composta, tra gli altri, da Zachar Prilepin e Aleksandr Iličevskij, era al 
corrente della sua vera identità sin dal giorno prima. Nonostante ciò, questo evento è stato 
per tutti sconvolgente; come ricorda Prilepin, “мы […] были, мягко говоря, шокирова-
ны. Потому что это очень мужская проза – то, что написала Ганиева” (ibidem). Come 
spiega la stessa autrice, la scelta di presentarsi con uno pseudonimo maschile è stata anzi-
tutto dettata dalla volontà di non contravvenire alle norme culturali di comportamento in 
Daghestan, dove non si ritiene decoroso per una donna vagare per la città o scrivere della 

16 Si veda, a questo proposito, il modello circolare proposto da Terry Eagleton, secondo cui 
“literature passes from myth to irony and then reverts to myth” (Eagleton 1996: 80).

17 Sullo scardinamento dei ‘miti’ culturali imperiali e sovietici in epoca post-sovietica, si veda 
Tlostanova 2004.
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vita di strada18. Per di più, l’ars scriptoria in generale è considerata uno spazio essenzial-
mente maschile all’interno del quale, per una donna, è molto difficile addentrarsi. Come 
suggerisce Ganieva in un’intervista, è possibile chiarire la natura ‘maschile’ della sua opera 
di debutto solamente contestualizzandola sullo sfondo della produzione letteraria daghe-
stana. Il mondo finzionale di Salaam Dalgat!, spiega l’autrice, è 

абсолютно мужской. Это территория во многом табуированная для женщин. По-
том, кстати, дагестанцы-читатели говорили про книгу, что девушке из хорошей 
семьи неприлично писать об улицах. Так вот, псевдоним дал мне внутреннюю сво-
боду. Только под маской Хирачева я смогла отважиться написать собственную се-
рьезную прозу, да еще и про сегодняшнюю Махачкалу (Ganieva 2011).

Nondimeno, la decisione, per certi versi strategica, di nascondere la sua identità dietro 
una maschera maschile sullo sfondo di una società che confina la donna al limitato spazio 
domestico, affonda le sue radici anche in motivazioni artistiche. Nelle parole di Ganieva:

I imagined myself in a man’s shoes during the process of writing. As if it wasn’t me. 
The contents of my first long story Salaam, Dalgat!, its atmosphere, its characters, its 
dialogue, and energy felt so masculine, that I couldn’t even think of taking a female 
pseudonym ( Janney 2018).

Il racconto lungo, infatti, parla della vita quotidiana e di strada dei giovani daghesta-
ni, del loro difficile rapporto con l’Islam e, in generale, del decadimento delle tradizioni. 
Più precisamente, nella narrazione si segue da vicino il giovane Dalgat, di cui viene de-
scritta una tipica giornata, fatta di incontri con altre persone diverse per età, professione 
e provenienza sociale.

Vicende simili costituiscono l’ossatura anche del primo romanzo ganieviano, 
Prazdničnaja gora (La montagna in festa, 2012). Attraverso la focalizzazione zero, dispo-
sitivo caratteristico del Realismo, il narratore segue le vicende di Šamil’, un giovane àvaro, 
preoccupato per una voce non confermata che, con il procedere della narrazione, si fa sem-
pre più concreta: i russi hanno deciso di innalzare un muro per separare il Daghestan dalla 
Federazione. Pur nel caos generale scandito da regolari manifestazioni e scioperi, la vita si 
ostina a scorrere normalmente nella capitale Machačkala: i giovani continuano a frequen-
tarsi, brulicando tra i corsi; vanno in discoteca, alla ricerca di un’avventura o di semplice 
divertimento. Tra casa e lavoro, anche la routine quotidiana delle donne pare non essere 
intaccata: sulle loro bocche c’è soltanto il matrimonio dell’anno, quello di una giovane ra-
gazza di nome El’mira e Bašir, uno dei figli della ricca famiglia Chanmagomedov. Durante 
i festeggiamenti, però, accadono fatti strani: gli uomini scompaiono. Queste misteriose 
sparizioni, evidentemente collegate con la costruzione del muro, non sono che l’inizio di 
una serie di eventi sconvolgenti che porteranno ad un drammatico epilogo.

18 Per via della sua attività letteraria, alcuni anni fa Ganieva ha subito pesanti minacce da 
parte dei suoi conterranei e da fondamentalisti islamici (cfr. Ganieva 2013).
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Il matrimonio dei Chanmagomedov sembra essere il motivo delle celebrazioni promesse 
dal titolo; benché questa prospettiva venga volutamente disattesa, è proprio tale avvenimento 
a fornire il pretesto per introdurre il tema del racconto orale come prerogativa femminile, in 
aperta opposizione alla creazione letteraria pubblicata in forma scritta, che invece viene pre-
valentemente associata al mondo maschile. Per la prima volta, infatti, il protagonista appren-
de la notizia tra le mura domestiche, ascoltando i discorsi della madre con Marija Vasil’evna 
e la vicina di casa. Dei dettagli, invece, viene a conoscenza più tardi, nel primo capitolo della 
seconda parte, origliando la conversazione di Kamilla, la figlia della sua vicina, mentre è dalla 
parrucchiera per prepararsi alla cerimonia. Anche in questo caso, nella narrazione è alle don-
ne che viene demandato il compito di raccontare storie, come peraltro accade nel Prologo, 
una porzione testuale per certi versi a sé stante rispetto al resto del romanzo. A questo propo-
sito, particolarmente suggestiva è l’immagine presentata nell’incipit: il giovane Anvar viene 
spedito dagli uomini in cucina alla ricerca di un cavatappi e lì, avvolta in una nuvola di farina, 
trova Zumrud ed altre donne impegnate in discorsi che si potrebbero sentire in qualsiasi casa. 
A livello metafinzionale19, il bianco della farina ricorda la pagina immacolata e funge meta-
foricamente da ‘portale’ tra la dimensione del reale e quello dell’invenzione letteraria. L’allu-
sione all’arte della narrazione è peraltro rafforzata dall’azione compiuta da Zumrud: utiliz-
zando la farina, la donna ha creato un impasto che sta lavorando; come l’autrice nel mondo 
reale, anche lei sta simbolicamente ‘impastando’ le parole, che volano nell’aria mischiandosi 
con la farina. Legata alla sfera del suono e dell’oralità è anche la digressione innescata da una 
melodia, che stimola in Zumrud il ricordo d’infanzia di sua nonna, del suo duro lavoro e, in 
generale, della vita in montagna, con le sue tradizioni e le sue credenze:

[Т]ам большая громкоголосая старуха покачивала самодельную деревянную люль-
ку со связанным по рукам и ногам младенцем. Зумруд вспомнила, как щупала тогда 
детский матрасик с проделанной в положенном месте дырочкой. В нем хрустели 
пахучие травы, а в изголовье таился запрятанный нож…20 (Ganieva 2018).

La figura della donna che crea la vita, anzitutto attraverso il parto ma anche per mezzo 
dell’arte culinaria, è centrale, come si vedrà a breve, per comprendere l’uso che Ganieva fa 
del mito per l’affermazione di una nuova identità della donna nella società contemporanea 
daghestana. Un intreccio di punti di vista esclusivamente femminili si ritrova, infine, in un 
altro brano di poco successivo dove lo stesso evento, e cioè l’esplosione di un pullmino, 
viene presentato sotto forma di variazioni in cui, sebbene l’esito rimanga immutato, emer-
gono significative discrepanze, mostrando un rapporto di stretta dipendenza tra quanto 
detto e la memoria.

19 Cfr. Stonehill 1988.
20 Trad. it.: “[Lì] una vecchia corpulenta e sguaiata […] dondolava una culla di legno fatta a 

mano; dentro c’era un neonato con le mani e i piedi fasciati. Ricordò di avere tastato il materasso: 
aveva un buco in un punto preciso, e dentro c’erano delle erbe profumate e cricchianti. Più in alto, 
invece, sotto la testa, era nascosto un coltello…” (Ganieva 2015: 12).
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Tali occorrenze, che abbondano all’interno del tessuto narrativo, ricordano la defini-
zione di mito data da Aristotele21 nella sua Poetica (334-330 a.C.); qui il concetto è legato 
all’oralità poiché il ‘mythos’ altro non è che la composizione dei fatti, ovvero l’arte di orga-
nizzare e ordinare gli eventi narrati (Aristotele 1987: 137); nella tragedia, che era recitata, 
esso svolge un ruolo di primo piano. Per questo motivo, specifica Aristotele, la trama, o 
‘mythos’, deve essere completa, compatta, in modo tale da essere facilmente ricordata a me-
moria (ibidem: 137). Il mito, dunque, inteso come arte orale del narrare, e, nello specifico, 
del tramandare storie sacre di generazione in generazione (Lessa, Vogt 1965: 142), ne La 
montagna in festa viene associato alla sfera femminile.

Quest’associazione diventa ancora più evidente se si prendono in esame i ‘testi nei 
testi’ contenuti nel romanzo. Qui, infatti, si trovano: estratti da due romanzi; un poema 
in versi; una serie di brani copiati da un diario personale; una poesia in quartine; un ar-
ticolo di giornale. Tutte le narrazioni in forma scritta sopra elencate22 sono associate o 
appartengono a uomini: nel caso del primo romanzo nel romanzo, Rož’ ne rastёt na kamne 
(La segale non cresce sulla pietra), l’autore è sconosciuto; nonostante ciò, esso compare in 
relazione al protagonista maschile, che decide di leggerlo quando si accorge che la data 
di pubblicazione coincide con l’anno della sua nascita. Sempre a Šamil’, che di mestiere 
fa il giornalista, sono collegate la poesia in quartine e l’articolo di giornale. Il secondo 
romanzo, il poema in versi e i brani del diario sono invece attribuiti a Machmud Tagirovič 
Tagirov, l’unico personaggio presentato con nome, cognome e patronimico. La sua figura 
si rivela particolarmente interessante poiché incarna il ‘modello’ di scrittore daghestano: 
figlio d’arte (il padre ha tradotto il Corano e scritto un poema in lingua àvara che gli portò 
grande notorietà in epoca sovietica), Tagirov è uno scrittore di professione, così come il 
suo omonimo, realmente esistito, Machmud da Kachab-Roso (1873-1919); la comunanza 
dal punto di vista onomastico, che Tagirov non perde occasione di sottolineare, sembra 
tracciare una immaginaria linea di discendenza diretta con il più grande poeta prerivo-
luzionario àvaro23. A connotare il personaggio non sono solo il nome e il ‘lignaggio’, ma 
anche la descrizione delle condizioni di solitudine e isolamento in cui scrive, che danno 
maggior risalto alla sua figura, contraddistinta dal tratto dell’individualità. Le donne, in-
vece, caratterizzate dal tratto dell’oralità e della coralità, sono sempre inserite in un grup-
po o dipendenti da qualcun altro; in questo contesto, le loro narrazioni sono equiparate, 

21 Su questo punto, cfr. anche Belfiore 2000.
22 Per completezza, bisogna aggiungere anche il gran numero di insegne, volantini, slogan 

che costellano il testo e che vengono ripetutamente citati; dei loro autori, però, non viene detto 
nulla. Si deve anche tener presente la lettera scritta da Asja a Šamil’, unico vero documento scritto 
da una donna nel romanzo. Tuttavia, le caratteristiche formali e stilistiche della lettera rimandano 
alla dimensione dell’oralità; più che un testo redatto seguendo rigorosamente le norme dettate dal 
genere, la lettera di Asja è più simile ad un biglietto in cui sono annotati alcuni pensieri che, in forma 
orale, sarebbero stati organizzati nella stessa maniera.

23 Per approfondimenti su Machmud da Kachab-Roso, cfr. Chajbullaev, Jusupova 1984.
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poste sullo stesso livello; rispetto agli uomini, invece, esse si trovano in rapporto di su-
bordinazione. Più precisamente, il supporto scritto conferisce autorità alla narrazione, 
un’autorità che alle donne, invece, è negata.

Questa rigida suddivisione, ad oggi ancora presente nella società daghestana, ne La 
montagna in festa viene sovvertita da Ganieva attraverso la riscrittura del mito, con parti-
colare riferimento a quello àvaro. In questo mondo finzionale, infatti, si narra anche di un 
tempo in cui le popolazioni del Caucaso settentrionale erano ancora legate al culto delle 
proprie divinità autoctone; allora, gli uomini potevano creare trame, mythoi, liberi dalle 
ideologie che intaccano la parola scritta mentre le donne, attraverso i loro mythoi, potevano 
mettersi in comunicazione con le forze superiori, fungendo da tramite tra la dimensione 
terrena e quella ultraterrena. Di tali circostanze si parla, ad esempio, nel romanzo di Tagi-
rov contenuto en abyme nel testo di Ganieva.

4. La riscrittura del mito di Cob, Bachargan e Modu 
Le pagine del romanzo di Tagirov, che Šamil’ legge distrattamente mentre si trova 

in coda in attesa di comprare il pane, sono quelle in cui la presenza dei miti àvari si fa più 
manifesta. Anche qui, come nel romanzo-contenitore, sono le donne a scambiarsi storie, 
racconti, financo pettegolezzi; indubbiamente, tale continuità rafforza l’immagine delle 
donne come generatrici di storie. Non pare casuale, data la loro funzione di genetrices in 
senso letterale, metaforico e simbolico, il fatto che si ritrovino a parlare nei dintorni di un 
forno24. Questo luogo è frequentato anche da una genetrix speciale, Chandulaj; parteci-
pando alle conversazioni, la donna apprende una quantità di storie non soltanto di natura 
triviale, ma anche versi, canzoni e soprattutto informazioni sulle divinità àvare. In parti-
colare, le viene spiegato il motivo per il quale Cob, uno dei nomi del dio del Cielo presso 
gli àvari, tuona. Come afferma G.A. Gadžiev, Cob non solo era la divinità più importante, 
ma anche la più antica di tutto il sistema di credenze daghestano25 (Gadžiev 1991: 155); per 
questo motivo, dopo il periodo in cui la fede islamica iniziò a penetrare attivamente in Da-
ghestan tra il xii e il xv secolo (Šichsaidov 1957: 76), il dio venne trasformato nel concetto 
di ‘grazia divina’. Nel romanzo, il riferimento a questa divinità non sembra essere casuale, 
oppure inserito pretestuosamente solo per presentare il ‘padre’ del pantheon daghestano; 
invero, la leggenda legata a Cob e ai suoi figli costituisce il cuore della riscrittura ganieviana 
del mito in chiave femminile per affermare la centralità della donna come principio vitale 
nella società e, soprattutto, come principio creativo nell’arte.

Secondo le informazioni riportate da M.R. Chalidova (1992: 24-25), un giorno Cob 
rimane folgorato dalla vista di una bella ragazza che compare in un prato. Crogiolandosi 
nel sentimento d’amore disperato, il dio inizia a piangere lacrime brucianti. In seguito, la 
giovane, bagnandosi nella rugiada del mattino, immagina di fare il bagno nelle lacrime 

24 Si confronti questa ambientazione con quella del Prologo.
25 Cfr. Aglarov 1988.
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di un giovane innamorato di lei. Innamorata anche lei, ma dell’ignoto, rimane incinta di 
Cob grazie alla pioggia da lui mandata sulla terra; dalla loro unione nascono due gemelli, 
Bachargan e Modu, che crescono forti nonostante le avversità scatenate dalle altre divinità 
invidiose. L’invidia, però, è un sentimento provato anche dai coetanei dei due gemelli, che 
si lamentano con le divinità del pantheon; secondo la loro versione i fratelli, bagnandosi 
nella rugiada come prima aveva fatto la madre, privano la vegetazione dell’umidità. Inoltre, 
i due sono percepiti come portatori di un potere soprannaturale, in certi casi benevolo, in 
altri malevolo. Pur consapevoli dell’infondatezza delle accuse, i crudeli dei puniscono Ba-
chargan e Modu trasformandoli in montagne26. Modu diventa così un monte ricoperto da 
una lussureggiante vegetazione profumata; più tardi, al suo centro, viene seppellito il cuore 
della madre, mentre gli occhi vengono posizionati ai piedi di entrambe le montagne. La 
montagna boscosa di Bachargan, invece, sorge nei pressi di Bucra per proteggere dal vento 
gli abitanti del villaggio Rikvani (Rikvanib). Infuriato, Cob non permette ai malvagi abi-
tanti di godere di un simile posto paradisiaco; decide così di trasformare Bachargan in una 
inospitale montagna rocciosa. Questo raro mito arcaico è sopravvissuto fino ad oggi grazie 
alle registrazioni e agli studi condotti nel 1968 da Chabib Sajpuev a Rikvani. Le montagne 
di Bachargan e Modu sono state a lungo oggetto di culto presso i locali e hanno rappresen-
tato una vera e propria forma di orolatria (Seferbekov 2016: 215).

Ne La montagna in festa, la storia di Chandulaj ricalca nei suoi tratti essenziali il mito 
di Bachargan e Modu, invertendone però completamente il segno. La figura di Chandulaj 
viene da subito presentata come fuori dal comune: difatti, contravvenendo apertamente alle 
consuetudini della società daghestana, per lungo tempo non si è sposata, nonostante sia di 
bell’aspetto e porti in dote numerose terre. Di lei si innamora intensamente Kebed, un impa-
vido scapolo di origini modeste, che però non riesce subito a conquistarla. Messa alle strette 
dagli anziani della comunità, Chandulaj è costretta a sposare un altro, Surakat, al quale, però, 
durante la prima notte di nozze non si concede. Per via della lettura discontinua di Šamil’ che 
salta da capitolo a capitolo senza seguire l’ordine della narrazione, ad un certo punto si ap-
prende che Chandulaj è incinta, probabilmente dell’ormai defunto Surakat, ucciso da Kebed; 
poiché non viene fatta menzione dell’unione carnale tra gli sposi, diventa plausibile anche 
l’ipotesi del concepimento verginale, in continuità con il mito àvaro27 nella sua versione tra-
dizionale. La scena del parto possiede un’enorme potenza espressiva, data dalla commistione 
tra la concreta realtà degli eventi intrisa nell’alchemica magia delle credenze autoctone degli 
àvari, qui invocate attraverso la ripetizione di specifici riti28 descritti con dovizia di particolari:

26 La trasformazione di un essere vivente in pietra viene menzionata anche nel Prologo, 
quando Maga e Anvar si allontanano dalla casa per andare a fare una passeggiata. Qui Maga racconta 
al giovane dell’aždacha, uno spirito maligno trasformato da Allah in pietra.

27 Le allusioni delle donne alla paternità di Surakat possono quindi essere lette come l’inter-
pretazione ‘sociale’ che le donne danno della gravidanza di Chandulaj.

28 Si ricorderà, con Eliade, che “un sacrificio non soltanto riproduce esattamente il sacrificio 
iniziale rivelato da un dio ab origine, all’inizio dei tempi, ma avviene anche in quel medesimo mo-
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[C]векровь скоро срезала с макушки Хандулай пучки волос и поджигала их, обда-
вая невестку дымом и пришептывая заклинания. Золовка бегала вокруг постели, 
рассыпая пшеничные зерна из деревянной рогатой мерки. Искусные, изъязвленные 
резными рисунками лари и шкатулки на полках распахнули дубовые пасти, пригла-
шая лоно Хандулай последовать их примеру… Но плод никак не показывался.
– А ну, сестрица, – приказала Заза страдалицыной свекрови, – сыпани-ка соли в 
очаг! Пусть искры прожгут глаза матери иблиса, и она укатится отсюда в свои пе-
щеры!
Свекровь метнула в огонь горсть соли, которую сельчане сами же добывали побли-
зости, и в то же мгновение Хандулай издала ужасный крик и лоно ее изрыгнуло 
одного за другим трех младенцев, всех женского пола29 (Ganieva 2018).

E così, in uno spazio completamente privo di presenze maschili, Chandulaj dà alla 
luce non due, ma ben tre gemelle femmine, come già alcuni specifici riferimenti testua-
li lasciavano presagire30: Chorol-Ėn (‘Orecchio dei Campi’), Marijan e Abida (‘Colei che 
venera’). Dunque, nella riscrittura ganieviana la stirpe divina non soltanto aumenta nume-
ricamente, ma possiede un sesso diverso da quello dei gemelli Bachargan e Modu. Inoltre, 
rispetto al mito autoctono àvaro, alle tre sorelle è riservato un destino favorevole. Difatti, 
in seguito alla morte di Surakat, le bambine crescono serene, in un ambiente dominato 
dalla presenza femminile e totalmente immerso nei racconti dei miti àvari che la madre 
non si stanca mai di ripetere. Il fatto eccezionale di aver partorito tre gemelle è segno, per le 
donne del luogo, del possesso di una arcana forza magica positiva; perciò, spesso si recano 
da Chandulaj per chiederle di guarire i loro figli. Tuttavia, una donna senza marito e con 
tre figlie, che riesce persino a mantenersi da sola suscita sentimenti di dubbio e sospetto, 
che sfociano nella sua temporanea reclusione all’interno di una gelida caverna in cui, si 
dice, il ghiaccio sulle pareti non si scioglie mai. L’unica condizione posta per uscire è quella 

mento mitico primordiale. In altri termini, ogni sacrificio ripete il sacrificio iniziale e coincide con 
esso” (Eliade 1975: 56; cfr. anche Cave 1993).

29 Trad. it.: “[E] mentre la suocera tagliava una ciocca di capelli da in cima alla testa di Chan-
dulaj e la bruciava, soffiandole addosso il fumo e bisbigliando scongiuri, la cognata correva intorno 
al giaciglio spargendo chicchi di grano da una gerla di legno. Dalle mensole, splendide scatole e bei 
cofanetti scavati dagli intarsi spalancavano le loro fauci per invitare il grembo della partoriente a fare 
altrettanto. Ma il frutto del ventre di Chandulaj non si mostrava ancora.

– ‘Tu, sorella!’ – ordinò Zaza alla suocera della povera sofferente. – Butta un pugno di sale 
nel fuoco! Che le scintille brucino gli occhi alla madre dell’iblīs [diavolo, i.m.] costringendola a 
rintanarsi nel suo antro!

La suocera aveva appena gettato nel fuoco una manciata del sale che la gente del borgo estraeva 
nelle vicinanze, che Chandulaj lanciò un grido tremendo e dal suo ventre uscirono uno dietro l’altro 
tre creature. Tre femmine” (Ganieva 2015: 212-213).

30 In una delle prime descrizioni di Chandulaj si possono già trovare delle allusioni ad un 
futuro parto gemellare, ad esempio nella descrizione dei suoi orecchini o dei ninnoli che adornano 
il suo velo: alberi identici e coppie di cavalli speculari.



 Mito e ‘nuovo Realismo russo’ 193

di trovare un nuovo marito; Chandulaj acconsente e fa il nome di Čantilav, un forestiero 
benestante. Di lì a poco anche lui morirà, sempre per mano di Kebed, lasciando Chandulaj 
unica padrona di un regno fiorente31.

Attraverso la riscrittura ganieviana, Chandulaj sembra sostituirsi al padre di tutte le 
divinità Cob, diventando essa stessa il centro di quel microcosmo terreno e madre non 
soltanto delle sue figlie, ma, in virtù dei suoi poteri curativi, anche madre putativa di tutti i 
bambini che le vengono portati. Inoltre, a differenza di Bachargan e Modu, le sue gemelle 
non subiscono alcuna punizione e anzi, crescono in un ambiente che le vede prosperare. 
Ne La montagna in festa, quindi, alle donne non è precluso quel futuro che invece viene 
negato nel mito àvaro ai due gemelli; tale rovesciamento nella rielaborazione del mito è 
legato al tratto della fertilità. Invero, i due giovani del mito originario, essendo stati trasfor-
mati in pietra, diventano di fatto sterili e, di conseguenza, sono privati della possibilità di 
perpetrare la propria stirpe semi-divina; in particolare, sul monte Bachargan non crescerà 
nemmeno una pianta. Viceversa, i personaggi femminili sono tutti gravidi di storie32, con-
fermando il legame primigenio tra le donne e la natura della narrazione, un legame peraltro 
ben descritto dal narratore onnisciente a proposito di Tagirov e dei suoi protagonisti: 

[В]водя какого-нибудь персонажа, он принимался за весь его род и, сам того не 
желая, перескакивал на братьев, сестер, кузин и кузенов, а там уж рукой подать до 
троюродных, четвероюродных и пятиюродных. Все оказывались связаны одной 
пуповиной, и рукопись пухла месяц от месяца33 (Ganieva 2018).

Si potrebbe obiettare che la riscrittura del mito di Bachargan e Modu, incentrata sulla 
forte figura di Chandulaj, sia inserita all’interno del romanzo en abyme di Machmud Tagi-
rovič Tagirov, un personaggio di sesso maschile che, come gli altri, ne La montagna in festa 
viene generalmente associato alla parola scritta ideologizzata e, di conseguenza, potenzial-
mente sterile. Eppure, la scelta di collocare la riscrittura del mito proprio in questo punto 
non è per nulla casuale: nel complesso sistema dei personaggi ganieviani, si ricorderà che 
Tagirov rappresenta il modello del tipico scrittore di professione daghestano. Il fatto che la 
riscrittura sia trasmessa da una figura di questo calibro le conferisce indubbiamente autorità; 
il tratto dell’ideologizzazione, invece, si perde, poiché, come si evince dalla narrazione, il 

31 Si veda il commento negativo di Šamil’ a riguardo.
32 Tuttavia, anche le donne corrono il rischio di allontanarsi dalle loro radici e, dunque, dalla 

loro primigenia funzione di depositarie dei miti fondativi della propria comunità: lo dimostra il 
caso di Madina, la fidanzata di Šamil’, avviata all’estremismo islamico dal ragazzo per il quale lascerà 
il protagonista. Eppure, osservando il caos creatosi al posto dell’ordine armonioso mendacemente 
promesso, comincerà a ricredersi e a mostrare segni di pentimento.

33 Trad. it.: “[O]gni volta che introduceva una nuova figura era costretto a occuparsi di tutta 
la sua genia, e finiva – suo malgrado – a scrivere di fratelli, sorelle, cugini e cugine che si moltipli-
cavano a perdita d’occhio fino al secondo, terzo e quarto grado. Tutti attaccati a un unico cordone 
ombelicale e tutti che gonfiavano sempre più il romanzo, mese dopo mese” (Ganieva 2015: 169).
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manoscritto non arriverà mai ad essere pubblicato per via della prematura dipartita del suo 
autore. In un romanzo traboccante di testi ideologizzati34, il manoscritto di Tagirov pare es-
sere l’unica opera scritta da un uomo in cui l’afflato lirico non si sia piegato ad altra dottrina. 

La vicenda di Chandulaj diventa, dunque, uno dei cuori pulsanti del romanzo ganie-
viano, poiché svolge una delle funzioni precipue del mito, e cioè quella di esprimere una 
verità in un linguaggio nascosto o indiretto; in questo modo, essa non può essere ogget-
tivizzata (Dinkler 1963: 488). Pertanto, l’uso di un mito autoctono àvaro reinventato in 
chiave femminile e inserito in una narrazione attribuita ad un uomo consente alla donna 
di rientrare, simbolicamente, nella sfera della creazione letteraria. Nelle parole di Ganieva, 

[t]here was an attempt to battle a stereotype and an established bias against literature 
written by women as something narrow, mundane and petty. […] I often had to battle 
condescension of older people and men of all ages. They held a belief that they were a 
priori superior to me (because of their age or sex) ( Janney 2018).

Attraverso la riscrittura del mito, dunque, un territorio che, in Daghestan, è appan-
naggio esclusivo degli uomini, viene ‘destabilizzato’ dal suo interno. 

A questo discorso bisogna aggiungere che la rielaborazione del mito di Cob e dei suoi 
figli, ai quali si sostituiscono Chandulaj e le sue tre gemelle, è impiantata in un mondo che 
scricchiola in ogni giuntura (Ganieva 2015: 170), in cui le moderne tecnologie dei cellulari 
e della rete improvvisamente non funzionano più. Con il progressivo isolamento della ca-
pitale Machačkala il tempo pare ‘interrompersi’ per rimanere sospeso in un eterno presente 
che, nella narrazione, si fonde con il tempo del mito. A questo proposito si ricorderà, con 
Mircea Eliade, che

il mito strappa l’Uomo al tempo che gli è proprio, al suo tempo individuale, cronologico, 
“storico”, e lo proietta, almeno simbolicamente, nel Gran Tempo, in un istante parados-
sale che non può essere misurato in quanto non costituito da una durata. È come dire che 
il mito implica una rottura del tempo e del mondo circostante: realizza un’apertura verso 
il Gran Tempo, verso il Tempo sacro (Eliade 1981: 56).

La formazione dello stato di ‘vuoto’ temporale che si viene a creare nel romanzo ga-
nieviano è quindi enfatizzata dalla presenza del mito che, in quanto tale, riconduce la nar-
razione alla fissità di quel “Gran Tempo” arcaico condiviso dall’intera comunità. In questo 
tempo doppiamente cristallizzato, però, il mito di Bachargan e Modu viene radicalmente 

34 Si ricorderà, inoltre, che a Tagirov si attribuisce anche un poema. Qui, però, l’autore sosti-
tuisce consapevolmente l’invocazione alla Natura con quella ad Allah, di fatto allontanandosi dalle 
tradizioni autoctone e, di conseguenza, avvicinandosi al dogma religioso. A questo proposito, Vasilij 
Kostyrko (2012) ritiene che sia la modernizzazione sovietica sia quella islamica siano ugualmente 
pericolose per la cultura dei popoli endemici daghestani: “[и] советский и исламистский вариант 
модернизации одинаково опасны для культуры дагестанских народов-эндемиков”.
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ripensato: le due figure semi-divine destinate ad una tragica fine diventano qui tre gemelle 
che, nel corso della loro esistenza, vivranno in prosperità, portando gioia al prossimo; inol-
tre, in seguito al parto, il posto del dio del Cielo Cob viene simbolicamente preso da Chan-
dulaj. Attraverso la sua riscrittura, dunque, Ganieva non soltanto impone una sostanziale 
cesura con il passato, ma inventa anche un inedito mito grazie al quale la donna torna ad 
occupare uno spazio originariamente (anche) suo, ma dal quale era stata successivamente 
estromessa. Di conseguenza, il mito qui rivisto “creates a world of its own in accordance 
with a spiritual principle, a world which discloses an immanent rule, a characteristic neces-
sity” (Cassirer 1955: 13). In questo caso, il mito riscritto risponde all’esigenza di convalida 
di un (auspicato) nuovo ordine sociale, svolgendo così quella funzione sociologica descritta 
da Joseph Campbell (1977, 1988). Difatti, come sostiene Bronisław Malinowski (2013: 328), 
“through the operation of what might be called the elementary law of sociology, myth pos-
sesses the normative power of fixing custom, of sanctioning modes of behavior, of giving 
dignity and importance to an institution”. 

5. Conclusioni 
Qualche anno fa, nel saggio introduttivo alla raccolta di racconti scritti da donne Žen-

skaja proza “nulevych”: rasskazy, da lui curata, Prilepin (2012: 12) scriveva che “[м]ужчины 
растворяются в темноте. Женщина выходит на свет; у нее нет другого выхода”. La ri-
scrittura ganieviana del mito di Cob, Bachargan e Modu sembra raffigurare molto bene que-
sto simultaneo movimento che, da un lato, vede le figure maschili indietreggiare nell’ombra, 
mentre, dall’altro, quelle femminili escono allo scoperto. In particolare, ne La montagna in 
festa Ganieva sceglie di riscrivere il mito àvaro attribuendo un sesso diverso ai protagonisti: 
invece di due gemelli, vengono alla luce tre sorelle; inoltre, al centro del microcosmo preso 
in esame non si trova più il dio Cob, ma la forte Chandulaj. Pur celandosi, nel testo, dietro 
la maschera finzionale di un personaggio maschile, attraverso la riscrittura del mito non sol-
tanto Ganieva dà voce a quella necessità manifestata da numerose scrittrici russe degli ‘anni 
zero’, ma compie anche un gesto di forte rottura rispetto alla società daghestana di oggi, 
andando a toccare quel nervo ancora scoperto costituito dal tema dell’emancipazione delle 
donne nel paese islamico. In quel gioco di contrasti ben descritto dalle parole di Prilepin, la 
sostituzione delle divinità maschili con le figure femminili assume una portata se si vuole 
rivoluzionaria che può essere letta alla stregua di una cosmogonia, la quale, a sua volta, mira 
a mettere in discussione il ruolo della donna nella società daghestana. Inoltre, il punto di 
innesto di questa rielaborazione all’interno del testo – che, come si ricorderà, compare in un 
romanzo nel romanzo il cui autore è un personaggio di sesso maschile – suggerisce un’inter-
pretazione legata alla problematizzazione della figura della donna scrittrice in un mondo in 
cui questa professione viene svolta principalmente dagli uomini.

È tuttavia interessante rilevare il fatto che la portata innovativa del gesto di Ganieva 
si muove nel solco della tradizione autoctona àvara. La montagna in festa è indubbiamente 
un’opera che riflette sulle radici storiche e culturali degli Àvari, a partire dai loro miti fon-
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dativi e dall’antico ruolo svolto dalle donne nella società arcaica daghestana. Nella prosa di 
matrice realista ganieviana si possono udire gli echi di antiche leggende, di miti forse ormai 
dimenticati nel Daghestan di oggi, un paese a maggioranza musulmana in piena transizio-
ne verso la modernità. Il tratto distintivo di Ganieva, che la differenzia rispetto alle altre 
scrittrici di origine caucasica entrate oggi nel canone della letteratura russa contemporanea 
consiste proprio in questo: i temi cari al ‘nuovo Realismo russo’, come la concretezza degli 
oggetti e dei destini dei personaggi, persone comuni alle prese con problemi di vita quoti-
diana, sono qui imbevuti nel ‘brodo primordiale’ del mito, che sospende la narrazione in 
una dimensione ‘altra’, atemporale. Attraverso l’uso del mito, e, in particolare, attraverso la 
riscrittura della storia di Cob, Bachargan e Modu, Ganieva rinnova il Realismo nella dire-
zione auspicata da Pustovaja (2005: 25). In questo modo Ganieva conserva il distillato forse 
più prezioso della cultura daghestana precedente alla conversione all’Islam, consegnandolo 
alla pagina scritta in lingua russa, indispensabile strumento che le ha reso possibile ottenere 
il successo nella Federazione di cui il Daghestan fa parte.

Va sottolineato, in chiusura, che pur non essendo Ganieva etnicamente russa la sua 
opera è comunque entrata a far parte del canone letterario russo contemporaneo in primis 
grazie alla scelta di usare la lingua russa per la composizione, lingua che le ha consentito di 
accedere a quei concorsi letterari che l’hanno poi consacrata nel panorama editoriale russo35 
di oggi. Il russo, però, le ha soprattutto aperto le porte ad uno spazio interdetto alle donne 
nella cultura daghestana, ovvero quello della scrittura, permettendole di uscire dall’ombra.
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Abstract

Irina Marchesini
Myth and ‘New Russian Realism’. Alisa Ganieva’s Rewriting of the Caucasian Tradition in Prazdničnaja 
Gora

According to Lejderman and Lipoveckij, the creation of a new mythology and, in general, 
the use of myth is a pivotal feature of contemporary Russian literature, with specific reference to 
the post-Soviet era (2003: 537-538). E.I. Kulakovskaja also retraces its presence in a new artistic 
project, the so-called ‘new Russian Realism’. In her prose works, Alisa Ganieva (1985-), one of the 
‘new Russian realists’, makes creative use of Greek, Slavic, and Avar myths. Notably, her first novel 
Prazdničnaja gora (2012, translated into English as The Mountain and the Wall, 2015) is imbued 
with mythology. The present essay is focused on Ganieva’s rewriting of the myth of Cob (Цоб), the 
Avar Lord of the sky, and his twin children, Bachargan and Modu in The Mountain and the Wall. 
Ultimately, this analysis demonstrates that through the deconstruction and rewriting of Cob’s myth, 
Ganieva reaffirms the central role women play as a vital principle in society and, most importantly, 
in the field of art. Read against the background of the present-day Dagestani society, Ganieva’s aes-
thetic choice proves to be revolutionary.
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Myth; Cob; Dagestani Culture; Contemporary Russian Literature; Ganieva; New Russian 
Realism; Twins.
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Vittorio S. Tomelleri

Intorno alla nuova edizione dell’Orthographia Bohemica*

Fin dagli albori della tradizione scrittoria slava venne sottolineata l’inadeguatezza 
degli alfabeti greco e latino a rappresentare graficamente la varietà di suoni slavi. Non ser-
ve scomodare il monaco Chrabăr, che osservava polemicamente il carattere tutt’altro che 
sistematico (без оустроениꙗ) di alcuni tentativi compiuti dopo l’ingresso degli Slavi nel 
Commonwealth cristiano; basta infatti gettare uno sguardo fugace ai cosiddetti Frammenti 
di Frisinga, o anche alla produzione scrittoria medievale degli Slavi occidentali, per ren-
dersi immediatamente conto delle insormontabili difficoltà nella resa dei fonemi palatali o 
palatalizzati e delle ambiguità che ne derivavano (Diels 1916: 15-25, Moszyński 1984: 9-17). 
A differenza dal glagolitico e dal cirillico, pertanto, l’alfabeto latino è stato spesso percepito 
come un corpo grafico estraneo alla tradizione slava (Tomelleri 2015: 223-224), come dimo-
stra anche il lungo e tortuoso percorso di adattamento e/o aggiustamento. È significativo 
al riguardo che il ragionamento del monaco Chrabăr sia stato ripreso dal linguista bulgaro 
Stefan Mladenov negli anni ’30 del secolo scorso in un intervento sulla questione alfabe-
tica: ad alcuni suoi connazionali, che suggerivano un passaggio alla scrittura a base latina 
sulla scorta della latinizzazione delle popolazioni turcofone e della discussione in corso in 
Unione Sovietica (cfr. Selvelli 2018), lo studioso replicava sostenendo che la superiorità del 
cirillico sugli alfabeti arabo, greco e latino fosse evidente e dovesse essere accettata anche in 
una prospettiva non religiosa (Mladenov 1930-1931: 4)1.

Dopo secoli di disordine grafico, ampiamente documentato dai sistemi semplice e 
digrafico in ambito sia ceco (Gebauer 1894: 13, Berger 2012: 256) che polacco (De Gior-
gi 2008: 121, Bunčić 2012: 220), verso l’inizio del xv secolo si leva una voce criticamente 
propositiva, che suggerisce una soluzione destinata a svilupparsi e realizzarsi in forme che 
sono tutt’ora attuali, diffondendosi non solo all’interno del mondo slavo, ma anche in 
territori culturalmente e linguisticamente limitrofi, così come nell’ambito scientifico della 
linguistica storico-comparativa. Si tratta di un breve trattato redatto in latino, privo di ti-

* Orthographia Bohemica, latinský text edičně připravila Kateřina Voleková, český překlad 
Ondřej Koupil, anglický překlad Marcela Koupilová a David Livingstone, Praha: Akropolis, 2019.

1 Il suo articolo venne poi pesantemente criticato da un linguista sovietico e marrista, fau-
tore della latinizzazione e pronto ad usare proprio il rimando al monaco Chrabăr per screditare 
l’avversario (Dimitrov 1935).
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tolo e adespota, attestato integralmente in un singolo codice miscellaneo, oggi conservato 
nell’archivio regionale di stato a Třeboň, segn. A 4 (Weber et al. 1958: 29-53). Scoperto da 
František Palacký nel 1827, il trattato venne da questi “battezzato” con il nome di Ortho-
graphia Bohemica (Ortografie česká). Al di là della straordinaria novità ortografica, quest’o-
pera è di fondamentale importanza anche perché offre, per la prima volta in Europa, una 
descrizione abbastanza dettagliata della fonetica e della grafia di una lingua volgare (Balázs 
1958: 276; Večerka 1996: 15)2; l’autore vi propone inoltre confronti del ceco a lui contem-
poraneo con altre lingue europee o classiche, concedendosi a volte interessanti osservazioni 
su varianti diatopiche.

Il testo, già pubblicato con traduzione ceca e tedesca – all’editio princeps di Aloys 
Vojtěch Šembera (1857) seguì quella, non del tutto soddisfacente3, a cura di Schröpfer 
(1968), poi ripresa e tradotta in ceco in Nechutová et al. 1981: 56-69 –, è ora disponibile 
in una nuova e pregevolissima pubblicazione dell’Accademia ceca delle scienze, a cura di 
Kateřina Voleková, comprendente la riproduzione facsimilare e a colori del manoscritto, 
una versione semidiplomatica del testo, che scioglie le abbreviazioni e riporta in apparato 
le lezioni divergenti riscontrate nelle precedenti edizioni e, infine, l’edizione critica con 
traduzione in ceco e inglese a fronte. Si noti che, mentre nella versione ceca dell’introdu-
zione si parla di diplomatický přepis (xliii), in quella inglese è stata preferita l’espressione 
Semi-diplomatic transcription (lxx)4; gli interventi editoriali sul testo ci fanno propendere 
per la seconda definizione.

Il manoscritto che ci trasmette l’Orthographia bohemica, attentamente descritto ed 
esaminato nell’introduzione (xl-xlii/lxvii-lxviii), è stato esemplato dall’insegnante boemo 
Oldřich Kříž z Telče (ca. 1435-1504), celebre per la sua alacre e affidabile5 attività di copista 
(Kadlec 1956, Vintr 2003: 1537), intorno alla metà del xv secolo, verosimilmente a Praga: 
l’indicazione cronologica che si legge al termine del trattato, In die Leonardi, riferibile all’e-
poca di stesura dell’originale perduto, alla copia di Kříž o anche al suo antigrafo (Vidma-
nová 1982: 75), denoterebbe secondo Voleková non la data di composizione del trattato 
ortografico, ma quella di conclusione dell’opera di copiatura (xli/lxvii). Che questo codex 
unicus non rappresenti l’originale, ma una copia, lo rivela chiaramente l’incongruenza fra le 
regole esposte nel testo e gli esempi addotti (xliv-xlv/lxxii), come già a suo tempo osservato 
da Novák (1889: 223), fatto peraltro piuttosto frequente nei trattati ortografici medievali. 
Ai fogli 35r-42r (Weber et al. 1958: 34) si legge il celebre testo che, come detto, è noto nella 

2 Per un’interpretazione fonologica del testo in chiave diacronica si rimanda a Dittmann 2016.
3 Così Šmahel (2015: 399, n. 114) che riprende una formulazione di Vidmanová (1969: 166).
4 Qui e in seguito indichiamo fra parentesi rotonde le pagine del volume della Voleková 

(la doppia numerazione romana si riferisce proprio all’introduzione, redatta in ceco e poi tradot-
ta in inglese).

5 “Tolik však je dostatečně jasno, že Kříž byl kopista neobyčejně pečlivý a svědomitý; nena-
lézáme u něho ani hrubších chyb, zaviněných nevědomostí nebo špatným čtením, i lze jeho zápisů 
používati bezpečně a s důvěrou” (Vilikovský 1932: 120).
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tradizione degli studi slavistici come Orthographia Bohemica e, a partire dalla sua scoperta, 
viene solitamente attribuito al teologo boemo Jan Hus6. Non può al riguardo sfuggire una 
curiosa “schizodossia” disciplinare: mentre gli storici della lingua e della cultura ceca sono 
portati a vedere in Hus il padre non solo della nuova ortografia, ma anche della linguistica 
ceca (Flajšhans 1928: 357), dunque uno straordinario filologo paragonabile a Costantino-
Cirillo7, gli studi dedicati alla sua figura e attività di teologo sono piuttosto propensi, quan-
do addirittura non lo ignorano, a non annoverare questo trattato fra le sue opere; anche il 
piano editoriale dell’opera omnia non comprende il trattato ortografico, considerato piut-
tosto testo degli anni trenta o quaranta del xv secolo, e quindi non ascrivibile per ragioni 
cronologiche all’eretico preriformatore (Vidmanová 1982: 75, n. 4)8.

A favore dell’attribuzione viene in genere citato un passo dell’introduzione (xxxvi/
lxi, n. 63), che trova, a livello di contenuto e di espressione, un parallelo in un’altra opera di 
Hus del 1412, intitolata Výklady (Esposizioni)9:

Ktož bude10 čísti v těchto knihách, věz, že sem nepsal obecným obyčejem, jejž sú vzěli 
Čechové, a nedobřě; pro to, že latinskú abecedú chtie plně českú řeč psáti, ano nelze. 
Ale psal jsem jiným něco obyčejem, i pro to, abych uvedl jiné v ten obyčej, i pro to, že 
jest skrovnější. A věz, že kde sem psal “c” a “z” a znameníčko svrchu takto: “ċz”, jako ted’ 
“ċzeled”, maje psáti vedlé abecedy k českédrop řeči položené takto: “ċeled”, a to sem uči-
nil pro písařě, jenž jsú ještě nepřivykly tak psáti, aby nezblúdili (Hus 1975: 25; cfr. anche 
Šmahel 2013: 146).

He who reads this book will notice that I did not write the way which is typical of 
Czechs, and incorrect; this is because they want to denote Czech speech completely 
by the Latin alphabet, which is impossible. But I wrote here a little bit different way in 
order to convince others of this approach as well as because it is briefer. And notice that 

6 Per un recente schizzo biografico si veda Krzenck 2016.
7 La centralità della figura di Cirillo come πρῶτος εὑρητής della scrittura slava spazia dall’a-

giografia medievale – si pensi per esempio alla celeberrima vita di Stefan Permskij – fino alla piani-
ficazione linguistica sovietica (Polivanov 1931: 83).

8 In questo caso verrebbe però meno l’argomento secondo cui Jakub Parkoszowicz, autore 
di un importante trattato ortografico polacco, non avrebbe imitato il modello di Hus, che pure co-
nosceva (sulle innegabili somiglianze fra i due trattati cfr. Kucała 1985: 31-33), per timore di incorrere 
nell’accusa di eresia (Balázs 1958: 285) o ne avrebbe omesso il nome semplicemente per presunzione 
(De Giorgi 2008: 125).

9 Il testo originale dei Výklady non si è conservato; tuttavia, dalla copia più antica, risalente 
alla prima metà del xv secolo, sembra potersi evincere che i segni diacritici vi venivano impiegati 
nella loro totalità, ad eccezione della lunghezza vocalica, anche se non sempre in modo coerente. 
Dal momento che l’opera risale al 1412, si tratterebbe della prima testimonianza di ortografia ceca 
diacritica (Šmahel 2013: 146 = 2015: 398).

10 Nel testo si legge la seconda persona budeš, ma la traduzione inglese è “He who reads” 
(xxxvi/lxi, n. 63).
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where I wrote c and z and the diacritic above them as follows: ċz, such as for example 
ċzeled, at places where I should have written, in accordance with the alphabet created for 
the Czech language as follows: ċeled, and I did this for the benefit of scribes who are not 
yet used to writing in this manner, so as to help them with orientation (lxi; traduzione 
inglese leggermente differente in Šmahel 2015: 398).

Hus avrebbe cominciato ad occuparsi di questioni legate all’alfabeto ceco una volta 
che, rotti i rapporti con l’alto clero e in grandissima parte con i circoli universitari, aveva 
deciso di rivolgere la propria predicazione a masse sempre più ampie di persone, anche nel-
le campagne; la maggior parte delle sue opere redatte in lingua ceca risale al periodo com-
preso fra il 1412 e il 1415, e in questa finestra temporale andrebbe collocata la genesi delle 
sue riflessioni grafiche (Murko 1909: 137). Il fatto inoltre che i più antichi documenti scritti 
noti, contenenti l’ortografia diacritica, provengano dall’officina letteraria di Hus (xxxvii/
lxii-lxiii), fa propendere la bilancia verso quest’ultimo come promotore del nuovo sistema, 
completato dall’abeceda. In quest’ultimo testo, pubblicato nel terzo volume dell’opera selec-
ta (Hus 1868: 261) e poi nel quarto volume dell’opera omnia (Hus 1985: 324), riscontriamo, 
analogamente alla tradizione degli alfabeti nei quali i nomi delle lettere hanno un signifi-
cato nella lingua di riferimento (ebraico, glagolitico e cirillico), l’impiego dell’acrostico 
per formare delle unità di senso a un livello più elevato11; tale espediente mnemonico e 
dogmatico (xxix/liv), in cui le prime lettere di ogni parola fissano la successione alfabetica 
(A bude celé čeledi dáno dědictvie…), risulta peraltro, senza le glosse esplicative (v súdný den 
všem svatým t. nebeské královstvie…), di difficile comprensione (Marti 1997: 135, n. 37).

Alcune peculiarità lessicali nell’uso del latino potrebbero soccorrerci nell’identifica-
zione dell’autore del trattato: già Vidmanová (1979: 116 e 1982: 76; cfr. anche 1969: 168), 
ponendo l’attenzione sull’impiego del termine lingwarium, nell’editio princeps “erronea-
mente corretto” in linguagium, come possibile tratto caratteristico dello stile di Jan Hus 
(xxxv/lxi, n. 59), ha messo in guardia, in sede di edizione critica di testi latini medievali, 
dalla perniciosa pratica di normalizzare, o addirittura correggere, le forme attestate nei co-
dici. In questo senso la presente edizione, molto (ac)curata e ben documentata, si rivela 
senza dubbio più affidabile rispetto alle precedenti.

Il testo dell’Orthographia bohemica si compone di diverse parti: 1) la già citata abece-
da, ossia l’elenco delle lettere proposte e la spiegazione del loro valore fonetico (44-45); 
2) breve introduzione ed esposizione dei principi teorici, a partire dalla constatazione che 
l’inventario delle lettere dell’alfabeto latino non è sufficiente a rappresentare i suoni cechi 
(46); 3) soluzione del problema mediante l’impiego di segni diacritici sovrascritti, con l’u-
nica eccezione del digramma ch nel caso della fricativa velare sorda ed esposizione del nuo-
vo sistema grafico, compresa la spiegazione del meccanismo articolatorio per la produzione 

11 Mareš (1975: 171) vi scorge un chiaro riflesso della tradizione glagolitica (e poi anche cirilli-
ca), in cui le lettere dell’alfabeto, a piccoli gruppi, formano delle unità sintattiche di senso compiuto, 
che si tratti o meno di una casualità.
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dei suoni e questioni di combinabilità dei fonemi consonantici (46-76); 4) abbreviazioni e 
preghiere finali a scopo esemplificativo (76-78).

Alla base della riforma ortografica c’è la volontà di esprimere ogni singolo fonema con 
un grafema univoco e autonomo; la straordinaria novità consiste nella proposta di marcare 
con un segno diacritico, in forma di punto sovrascritto, i suoni consonantici ritenuti inusuali 
per l’orecchio europeo: il segno diacritico sulla consonante non ne indica il carattere palata-
lizzato o palatale (Décsy 1955: 438-439), quanto piuttosto una caratteristica acustico-artico-
latoria che lo rende esotico rispetto all’interpretazione abituale del grafema semplice (xxx/
liv) secondo l’abitudine latina, dove l’espressione “more Latinorum” va riferita al latino, al 
tedesco o al latino in bocca teutonica (Murko 1909: 141; cfr. anche xxx/liv). Così si spiega 
perché, nella serie delle laterali sia la variante velarizzata, che viene descritta in senso artico-
latorio, a essere marcata dal punto (Balázs 1958: 280); ciò non costituisce affatto un’incon-
gruenza, come pensava Schröpfer (1968: 25), ma è anzi la corretta applicazione del modello12.

Per rappresentare il tratto della quantità vocalica la scelta cade invece sull’accento 
acuto (xxxi/lvi). In ambito italico l’uso di indicare le vocali lunghe (ad eccezione di ī e ō) 
raddoppiando le lettere risulta sporadicamente attestato nelle iscrizioni del ii-i secolo a. 
C., probabilmente su modello osco (Balázs 1958: 257); invece Quintiliano aveva suggerito, 
nell’Institutio oratoria (1, 7, 2), di marcare per mezzo di un apex la differenza quantitativa 
in latino, ma solo quando questa fosse portatrice di significati differenti, ovvero, in termini 
moderni, fonologicamente distintiva: málus (melo) vs. malus (cattivo) o pálus (palo) vs. 
palús (palude)13. Inoltre, mentre in latino l’uso dell’y graecum aveva solamente un valore 
etimologico, poiché indicava l’origine alloglotta (ellenica) della parola in cui compariva, 
ma veniva pronunciato esattamente come la vocale indicata dal grafema <i>, il nostro trat-
tato raccomanda di tenere ben distinti i suoni rappresentati graficamente da <i> e <y>, e 
fornisce una descrizione in termini articolatori della pronuncia della seconda littera:

Qui ergo vult bene loqui Bohemice, quia valde sepe currit illa littera y, discat eam forma-
re ponendo principium lingwe sub inferioribus dentibus et in medio elevando lingwam 
per modum circuli.

If someone wants to speak Czech well, let him or her – for the letter y occurs very often 
– learn to form it by placing the tip of his or her tongue under the lower teeth and rais-
ing the middle part of the tongue in the form of a little arch (64-65; cfr. anche Murko 
1909: 143).

12 In russo moderno, di contro, è la variante palatalizzata a ricevere una marca grafica, il 
mjagkij znak, cosa che produce, nell’apprendente europeo poco avvezzo alla riflessione metalingui-
stica, una pronuncia non corretta perché mirante e marcare il carattere per così dire “particolare” 
(palatalizzato) del suono.

13 Anche Jakub Parkoszowicz suggerirà, per il polacco, la medesima soluzione “economica”: 
“Ideo etsi non omnis vocalis producta geminabitur, saltem hoc observabitur, ubi ex ejus breviacione 
et produccione surgit notabilis diversitas significati eiusdem diccionis” (Kucała 1985: 63).
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Tale sistema, evidentemente, presentava l’indubbio vantaggio di rendere più rapido 
ed economico il processo di scrittura (xxxviii/lxiv).

Accanto ai segni diacritici, ovvero il punto (tečka) per rappresentare un differente luogo 
di articolazione e l’accento acuto (čárka) per indicare la lunghezza vocalica, vanno inoltre 
menzionati altri aspetti, per nulla secondari, della riforma: l’uso del digramma <ch> per la 
fricativa velare sorda (unica soluzione non innovativa) e della combinazione <ie> (= al mo-
derno <ě>), la distinzione fra <i> e <y>, l’uso di <g> davanti a <e> e <i> con il valore di ap-
prossimante palatale /j/, così come regole per differenziare l’impiego delle lettere <u>, <v>, 
e <w>, la distinzione fra <c> e <k>, l’eliminazione del digramma <ph>, a vantaggio di <f>, e 
di <q>, mentre viene ammesso l’impiego di <x> in alcuni lessemi (Mareš 1975: 169).

Si trattava dunque essenzialmente di superare la caotica grafia composita, sostituen-
dola con l’impiego di segni diacritici, più precisamente il punctus rotundus sulle consonanti 
palatali o palatalizzate e la gracilis virgula per indicare la lunghezza vocalica. Occorre inoltre 
notare che nel testo non si incontrano mai le denominazioni nabodeníčko krátké e nabode-
níčko dlúhé14, alle quali, a partire da non prima del xix secolo, viene associata la terminologia 
impiegata nel trattato ortografico, con la conseguente impressione fallace che le denomi-
nazioni antico-ceche siano gli equivalenti dei termini latini (Pleskalová 2005: 283-284, cfr. 
anche Pleskalová 2017); se si parte dall’assunto che Hus sia l’autore del trattato ortografico, 
allora la paternità della prefazione biblica dovrebbe essere scartata, dato che altrimenti non 
si spiegherebbe siffatta difformità nell’uso dei segni diacritici (Pleskalová 2005: 286).

Se l’identificazione dell’autore del trattato con Hus, per la quale sono stati messi in 
campo argomenti intertestuali, linguistici e storico-culturali, non è stata fino ad oggi né 
dimostrata né confutata convincentemente (xxxvii/lxii), resta tuttora aperta anche la que-
stione sulla fonte di ispirazione della proposta riformatrice (xxxiii-xxxv/lviii-lx). C’è chi 
ritiene che l’autore possa aver preso spunto dall’impiego sporadico e incoerente di entram-
bi i segni diacritici in manoscritti antecedenti (Gebauer 1894: 14); si sono cercati punti di 
contatto anche con la tradizione manoscritta dei missionari irlandesi (Schröpfer 1968: 30). 
Altri hanno invece sottolineato l’importanza del modello ebraico in relazione alla rappre-
sentazione grafica15, mediante un punto sovrascritto, delle tre diverse [s], fatto spesso ogget-
to di riflessione anche da parte di San Girolamo (Balázs 1958: 278); per quest’ultimo Hus 
nutriva notoriamente una grande ammirazione, definendolo, secondo una tradizione che 
attribuiva al dottore della Chiesa addirittura l’invenzione dell’alfabeto glagolitico, “slavo 
glorioso”: Hec gloriosus Slawus Ieronimus super isto; gloriosum cristianum beatum Slavum 

14 Nell’introduzione alla Bibbia di Schaffhausen, edita anche all’interno dell’edizione di 
Šembera (1857: 44-45), il termine nabodeníčko viene usato come espediente grafico per distinguere ĭ 
da ī, per esempio nella coppia miesto per lat. civitas vs. míesto per lat. locus (Hus 1868: 260, Havránek 
et al. 1964: 524).

15 L’alfabeto ebraico che compare nel trattato, subito dopo la postfazione in ceco, è verosi-
milmente da considerarsi spurio, a differenza dall’abeceda, che viene esplicitamente menzionata nel 
testo (xxviii-xxix/lii-liii).



 Intorno alla nuova edizione dell’Orthographia Bohemica 209

Ieronimum; Jeronimus beatus, Slavus gloriosus (Verkholantsev 2012: 57). E proprio l’alfa-
beto glagolitico, attivamente presente e coltivato dai monaci croati benedettini attivi nel 
monastero praghese di Emaus, fondato per volontà di Carlo iv nel 1347 (Šmahel 2013: 146-
147 = 2015: 399), è stato proposto fra i possibili modelli dell’ortografia diacritica (Mareš 
1975); effettivamente nel testo, in cui si fa riferimento esplicito alle lettere glagolitiche chir 
e ša, i monaci croati (Slawi) vengono citati per ben quattro volte (xxxiv/lix). In questo 
modo si creerebbe un filo ininterrotto che lega i fondamenti teorici di Hus, o di chi per 
lui, all’invenzione di Costantino il Filosofo, che sta alla base anche della “riforma” cirillica, 
estendendosi poi agli altri Slavi che si servono dell’alfabeto latino, a Lituani e Lettoni, a 
Ungheresi (per le vocali), per arrivare fino alla trascrizione scientifica internazionale.

Così, grazie al patriarca della Slavistica, Josef Dobrovský, i segni diacritici, impostisi 
lentamente sul suolo boemo, forse anche per la ‘spiacevole’ associazione con l’eresia hussita 
(xxxvii-xxxix/lxiii-lxv), hanno trovato terreno fertile presso i Croati (1835), gli Sloveni e i 
Sorabi di Lusazia, mentre solo i Polacchi rimangono in prevalenza fedeli al vecchio siste-
ma; il modello verrà poi adottato con successo da Rasmus Rask, Franz Bopp e altri per la 
notazione linguistica (Murko 1909: 154)16.

Sul piano metodologico, fra i possibili predecessori possono essere annoverati Johan-
nes Dacus, maestro alla Sorbona di Parigi nella metà del xiii secolo, che nella sua opera 
Summa grammatica offre un’eccellente descrizione della pronuncia latina ( Johannes Da-
cus 1955: 83-177), così come il dominicano inglese, arcivescovo e poi cardinale Robert Kil-
wardy, autore di un commento alla grammatica di Prisciano (Večerka 1996: 15-16).

Il volume qui discusso è strutturato in modo sapiente e pratico: la riproduzione foto-
tipica a colori del manoscritto (1-41) e degli excerpta capitolini (81-91), a suo tempo scoper-
ti da Flajšhans (1902: 748), è accompagnata dall’edizione semidiplomatica a fronte; segue 
l’edizione critica del testo del trattato (43-79) e degli excerpta (92-94), corredata di un 
ricco commento linguistico in apparato e, per quanto riguarda solo il primo, di una duplice 
traduzione a fronte, ceca e inglese, posta sinotticamente su due colonne.

I frammenti capitolini, che occupano i fogli 253v e 254r di un codice della metà del xv 
secolo (xlii/lxix), contengono materiale testuale proveniente dalla parte centrale del tratta-
to; ciò fornisce, oltre ad alcune interessanti varianti testuali, l’importante prova filologica 
che molte parole rare, conservatesi nel manoscritto principale (e completo), risalgono ve-
ramente all’autore del trattato, e non a Oldřich Kříž o ad un altro copista (Flajšhans 1927: 
8). In essi risultano varie omissioni, soprattutto di parti a carattere esclusivamente teorico 
(Flajšhans 1927: 7), ma sono presenti, in compenso, osservazioni linguistiche assenti nel 
manoscritto di Třeboň, come per esempio la descrizione articolatoria della pronuncia della 
palatale /ɟ/ (xxxii/lvii).

16 Lo stesso Šembera lo faceva notare con orgoglio in una lettera inviata all’amico Palacký il 
18 novembre 1855: “[…] Hus byl skutečně důmyslným původcem způsobu pravopisu, jemuž v době 
nejnovější Bopp, Rask a Lepsius v jazycích východních vůbec průchod zjednávali a zjednávají […]” 
(Fišer 2002: 89).
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Mentre la riproduzione facsimilare è accompagnata, a fronte, da una versione diplo-
maticamente fedele del dettato del codice, quest’ultimo tutt’altro che ineccepibile proprio 
dal punto di vista ortografico, nel testo critico dell’edizione vengono saggiamente corretti i 
numerosi guasti “ortografici”, con doverosa segnalazione, in apparato, della lezione effetti-
vamente documentata nel manoscritto; se si escludono questi interventi emendatori, tanto 
opportuni quanto necessari, in generale gli editori rinunciano programmaticamente alla 
restituzione dell’archetipo (xlviii/lxxv), così come alla costituzione di uno stemma dei te-
stimoni contenenti l’abeceda, anche laddove si sarebbe forse potuto tentare, sulla base degli 
errori congiuntivi e/o separativi presenti, di operare una recensio codicum e definire meglio 
i rapporti genetici fra i manoscritti che ce la tramandano.

L’edizione, tipograficamente molto curata e di godibilissima fruizione, presenta una 
struttura articolata in sezioni, la maggior parte delle quali presentata in duplice veste lin-
guistica, prima in ceco e poi in traduzione inglese. Non è stato tradotto solo il paragrafo 
(0), ossia la prefazione a firma di Ondřej Koupil, intitolato Orthographia v řadě gramatik 
(pp. xxiii-xxiv), nella quale l’opera viene inserita nel contesto di una serie di recenti pubbli-
cazioni grammaticali, di cui esso costituirebbe una sorta di ouverture (xxiv); in compenso, 
alla fine del volume è presente un breve riassunto in lingua inglese (115-116). In prospettiva 
lessicografica va segnalato il registro dei lemmi antico-cechi che compaiono nel trattato, 
in ordine di occorrenza (95-109), che costituisce un importante repertorio sul quale ba-
sare riflessioni dialettologiche o diacroniche; non meno utili strumenti di consultazione 
sono infine l’elenco alfabetico dei termini utilizzati come esempi e delle lettere (109-113), e 
quello delle persone nominate nel testo (p. 113). La bibliografia, come anche l’elenco delle 
abbreviazioni, è collocata invece all’inizio del lavoro (rispettivamente x-xix e xx-xxii).

Qualche inevitabile svista non inficia affatto l’acribico ed encomiabile sforzo com-
piuto: a p. xlix è lessicalmente poco convincente la resa inglese “dispersion of diacritical 
writing” per “šířením diakritického pravopisu” (xxv); a p. lxxii l’articolo “the” è ripetuto 
due volte “the the conflict”; a p. lv la traduzione inglese omette la negazione che si legge 
invece nell’originale ceco (xxx): “kde po něm nenásleduje vokál” – “everywhere where a 
vowel follows”.

Questo lavoro, in versione rigorosamente bilingue ceco-inglese (studio introduttivo) 
e trilingue (testo), con l’eccezione degli estratti capitolini, non tradotti né in ceco né in 
inglese, non mancherà di soddisfare e stimolare la curiosità linguistica e filologica di lettori, 
non solo slavisti. Al plauso compiaciuto di chi scrive si unisce pertanto la sincera e dovero-
sa gratitudine alla curatrice del volume, e ai suoi collaboratori, per aver reso criticamente 
accessibile e consultabile de visu un’opera di fondamentale importanza per la storia lingui-
stica, letteraria e culturale del medioevo ceco e, più in generale, europeo.
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Abstract

Vittorio S. Tomelleri
A New Edition of the Orthographia Bohemica

The spelling reform proposed at the beginnings of the 15th century in the so-called Ortho-
graphia Bohemica, a treatise generally attributed to the religious reformer Jan Hus, has had an ex-
traordinarily great impact on the history of Czech orthography as well as of many other (not only) 
Slavic languages. The introduction of diacritical signs to mark palatal or palatalized consonants, 
on the one hand, and long vowels, on the other, was aimed to solve all the difficulties posed by the 
primitive and digraph graphic systems. The text of this treatise, written in Latin, is now available in 
a new edition, prepared by Kateřina Voleková et al. (Orthographia Bohemica, latinský text edičně 
připravila Kateřina Voleková, český překlad Ondřej Koupil, anglický překlad Marcela Koupilová a 
David Livingstone, Akropolis, Praha 2019).

Along with a detailed introduction, bibliographical references and different indexes, the edi-
tion features a colored facsimile of the original manuscript, which is quite difficult to read and whose 
orthography often contradicts the rules exposed in the text, its semidiplomatical transcription and, 
finally, a carefully annotated critical edition, accompanied by a translation into Czech and English.
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Un inedito tolstoiano. 
La prima redazione di Car’ Asarchadon (1903) di Lev Tolstoj

e il commento di Boris М. Ėjchenbaum

Nella redazione del Polnoe sobranie sočinenij (Raccolta completa delle opere, d’ora in 
poi pss) di Lev Tolstoj il nome di Boris M. Ėjchenbaum (1886-1959) compare nel 1928 nel-
le pagine introduttive al primo volume (pss, i: xv), benché il suo coinvolgimento diretto 
risalga a qualche anno dopo e rimanga circoscritto alla curatela di alcuni singoli testi1.

In quei tardi anni Venti, assieme a Konstantin I. Chalabaev, noto per aver allestito le 
edizioni dei maggiori classici russi, e a Vsevolod I. Sreznevskij, Ėjchenbaum stava tra l’altro 
curando per il “Gosizdat” il Polnoe sobranie chudožestvennych proizvedenij (Raccolta di tutte 
le opere letterarie, d’ora in poi pschp) di Tolstoj in quindici volumi: un’iniziativa di rilievo, 
con un apparato critico sobrio, finalizzata a una diffusione di massa delle opere artistiche 
tolstoiane, finalmente libere dagli interventi della censura prerivoluzionaria2.

Nei diari di quel periodo Ėjchenbaum accenna più volte al suo lavoro sui testi, un 
lavoro impegnativo anche in termini di tempo e che interferiva con ciò che probabilmente 
gli stava più a cuore: lo studio critico dell’opera di Tolstoj: “Il tempo [di cui dispongo] è 
terribilmente poco – il ‘Gosizdat’ mi ruba l’intera giornata”3.

Eppure, ritornò a quel lavoro metodico di edizione dei testi per il pss di Tolstoj. Fra i 
testi che gli vennero affidati c’erano anche le tre fiabe o leggende, che aveva già editato assie-
me a Chalabaev e Sreznevskij nel 1928 (pschp: x)4. Si trattava di tre racconti fiabeschi, noti 
come Tri skazki, che Tolstoj aveva scritto per una buona causa, e cioè a sostegno degli ebrei 

1 Per il pss Ėjchenbaum collabora ai volumi xxvi e xxxviii (1936) nelle vesti di curatore 
(“редактор”); mentre per i volumi xxxiv (1952) e xlii (1957) gli viene affidata l’edizione dei testi e 
i commenti (“подготовка текста и комментарии”).

2 Mi riferisco a pschp; su questa raccolta si veda Najdič 1984: 144. In più occasioni i cura-
tori del pss fecero presente che i testi delle opere letterarie pubblicati in questa raccolta erano stati 
solo occasionalmente verificati sui manoscritti originali di Tolstoj e che il numero di varianti fornito 
era assai modesto (cfr. Gudzij 1961: 530). Più o meno la stessa cosa leggiamo in pjui: 12-13.

3 “А времени страшно мало – весь день отнимает Госиздат” (annotazione del 15 febbraio 
1928, cfr. Ėjchenbaum 1982: 272). I lavori dedicati a Tolstoj da Ėjchenbaum, a partire dal 1919, sono 
stati raccolti in un unico volume: Ėjchenbaum 2009.

4 Cfr. Tri skazki, in pschp, x (1930): 303-315. I brevi commenti alle tre fiabe sono a firma di 
V.I. Sreznevskij (ibidem: 375-376).
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vittime del pogrom di Kišinev del 1903 e che aveva intitolato: Assirijskij car’ Asarchadon, Tri 
voprosa e Trud, smert’ i bolezn’ 5.

Il fascicolo con il commento alle Tre fiabe si conserva nel fondo moscovita di Ėjchenbaum 
presso rgali (fond 1527, opis’ 2, edinica chranenija 23, 66 ll.) ed è stato schedato come: Kom-
mentarii k narodnym rasskazam L.N. Tolstogo Assirijskij car’ Assarchadon, Trud, smert’ i 
bolezn’, Tri voprosa, podgotovlennye dlja Polnogo sobranija chudožestvennych proizvedenij 
L.N. Tolstogo (d’ora in poi knr). In realtà siamo di fronte a un errore nella catalogazione: 
intanto, è impropria l’etichetta assegnata al faldone, poiché con la definizione di ‘narodnye 
rasskazy’, riferita all’opera di Tolstoj, si intendono generalmente quei testi che negli anni Ot-
tanta lo scrittore destinò all’edificazione delle masse (si veda Jahn 1977); e in più, il riferimen-
to al pschp è inesatto, sia perché un lavoro ecdotico così accurato non rientrava tra le finalità 
del pschp, sia per la sua aderenza a parte del commento apparso successivamente a firma di 
Ėjchenbaum nel volume xxxiv del pss (pubblicato nel 1952, cfr. Ėjchenbaum 1952: 554-560).

Il manoscritto custodito allo rgali è infatti la versione originaria, decisamente più am-
pia e differentemente strutturata, del testo che Ėjchenbaum aveva preparato per il pss in linea 
con le direttive del primo Comitato editoriale: in un Prospekt del 1929 — dove di nuovo il 
nome di Ėjchenbaum è menzionato tra i curatori (pjui: 15) — il Comitato aveva stabilito di 
corredare tutti gli scritti di Tolstoj, opere letterarie e saggistica, di un apparato che compren-
desse le varianti e le minute, nonché di un commento in cui venisse descritta la tradizione 
manoscritta di ogni singolo testo, la storia della stesura e della pubblicazione (pjui: 14).

Il commento inedito di Ėjchenbaum prende le mosse da un’introduzione comune 
alle tre fiabe (Istorija pisanija), per poi soffermarsi separatamente su ogni testo: tre brevi 
commenti, uno per fiaba, strutturati in modo analogo: storia della composizione e della 
pubblicazione, descrizione dei testimoni6. Anche nella scelta dei testi delle fiabe da pub-
blicare Ėjchenbaum si attiene alle indicazioni fornite dal primo Comitato editoriale (pjui: 
14), basandosi sia sull’edizione più autorevole pubblicata vivente l’autore, sia su tutti i te-
stimoni esistenti. Nel suo commento Ėjchenbaum indica inoltre, e in alcuni casi trascrive 
integralmente, le varianti e le minute che intendeva pubblicare.

Ėjchenbaum aveva acquisito una lunga pratica nell’edizione dei testi a stampa di Tol-
stoj e conosceva bene il suo modo di lavorare: lo scrittore approdava al testo definitivo 
apportando di volta in volta i cambiamenti e le aggiunte sulle numerose copie dattiloscritte 
man mano prodotte, copie dove però si depositavano inevitabilmente le sviste dei trascrit-
tori, alle quali lo scrittore spesso neanche faceva caso (Ėjchenbaum 1962: 70). Quindi, nel 
preparare per la stampa le tre fiabe, pur basandosi sull’edizione in vita più autorevole, quel-

5 Questo è l’ordine definitivo delle fiabe deciso da Tolstoj: cfr. Tri skazki, in: pss, xxxiv: 
126-137.

6 knr: 3-6. Ėjchenbaum aveva suddiviso il commento in quattro sezioni: i. Tri skazki. Kom-
mentarij (ibidem: 1-8); ii. Assirijskij car’ Asarchadon (ibidem: 9-27); iii. Trud, smert’ i bolezn’ (ibi-
dem: 28-42) e iv. Tri voprosa (ibidem: 43-66).
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la del 1903 (Tolstoj 1903), Ėjchenbaum emenda errori e refusi confrontando con acribia 
ogni testo con tutti i testimoni esistenti7.

Nell’introduzione comune lo studioso attinge ai diari e ai carteggi dello scrittore e 
tratteggia nei dettagli la storia della stesura e della pubblicazione delle tre fiabe a partire 
dall’aprile del 1903, ovvero quando, all’indomani del pogrom di Kišinev, Sholem Aleykhem 
(1859-1916) aveva chiesto a Tolstoj di contribuire, nel modo che egli riteneva più adatto, an-
che solo con una breve nota, a una miscellanea in yiddish finalizzata a risarcire le famiglie di 
ebrei vittime del massacro. Tolstoj scrisse appositamente le tre fiabe o leggende, che in yid-
dish apparvero nella splendida traduzione di Sholem Aleykhem all’inizio del 1904 (Hilf, 
Varshe [Varsavia]-Tushiah 1903); mentre per l’edizione in russo, pubblicata a Mosca per il 
“Posrednik” e curata da Pavel Bulanže (Tolstoj 1903), solo due fiabe ottennero il nullaosta 
del censore, la terza fu fatta uscire da Čertkov a Londra in originale, come supplemento 
della sua rivista “Svobodnoe Slovo” nei primi mesi del 19048.

Di queste tre fiabe è la prima, quella su re Asarhaddon, ad avere la vicenda testuale più 
complessa ed è su di essa che ci soffermeremo.

Nella fiaba di Tolstoj, così come la leggiamo oggi nel pss, il re assiro Asarhaddon 
conquista il reame di Lailie, mette a ferro e fuoco le città, fa schiavi i suoi abitanti, 
uccide e tortura i guerrieri e fa rinchiudere il re in gabbia in attesa di infliggergli una 
punizione. Asarhaddon viene poi convinto da un vegliardo (“старец”) a immergersi in 
una vasca colma d’acqua e nell’attimo in cui lo fa, “è tramutato” in Lailie e sente su di 
sé quelle stesse pene e torture che egli stesso aveva inflitto ad altri. Quando un attimo 
dopo il suo capo emerge dall’acqua, egli percepisce tutto l’orrore di quei tormenti e nei 
giorni che seguono rimette in libertà Lailie e tutti i prigionieri, fa cessare le esecuzioni 
e abdica in favore del figlio. Dopodiché trascorre il resto della sua vita passando di vil-
laggio in villaggio per insegnare agli uomini che chi fa del male ad altri, in realtà lo fa 
innanzitutto a sé stesso9.

Tolstoj iniziò a scrivere la fiaba alla fine di luglio del 1903 e, al pari delle altre due, vi 
pose fine negli ultimi giorni di agosto. Scrisse più o meno parallelamente le tre fiabe, per-
tanto i testimoni della fiaba su Asarhaddon si conservano oggi assieme a quelli delle altre 
due in un’unica unità archivistica nel fondo moscovita dello scrittore10.

7 Ecco quanto scrive Ėjchenbaum: “Текст настоящего издания печатается по изданию 
‘Посредника’ (cxl) c исправлениями по рукописям” (knr: 12 оb.).

8 Mi riferisco nell’ordine alle seguenti edizioni: Tolstoj 1903; Tolstoj 1904; in Russia la terza 
fiaba apparve per la prima volta nel 1906 (Tolstoj 1906); sulla storia della traduzione in yiddish e in 
altre lingue delle tre fiabe si veda De Giorgi 2017.

9 Assirijskij car’ Asarchadon, in: pss, xxxiv: 126-130.
10 L.N. Tolstoj, Tri skazki, or gmt, fond 1, rukk. 1-38 (d’ora in poi ts or gmt. La classifica-

zione dei ms. tolstoiani segue le regole della classificazione dei musei e non quella degli archivi).
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Nell’Opisanie rukopisej chudožestvennych proizvedenij L.N. Tolstogo (Ždanov et al. 
1955), lo strumento più autorevole per la classificazione dei manoscritti tolstoiani, i testi 
manoscritti e i dattiloscritti delle tre fiabe vengono infatti considerati come una sola unità, 
o più precisamente come un unico ‘testo’ costituito dalle tre fiabe ‘insieme’ (Ždanov et al. 
1955: 442-452); diversamente da quanto aveva fatto Ėjchenbaum, che ne aveva studiato 
separatamente la tradizione manoscritta.

Ritorniamo dunque al commento inedito di Ėjchenbaum e alla sua edizione della 
fiaba su Asarhaddon. Sin dall’inizio lo studioso aveva fatto un’accorta disanima dei ma-
noscritti e delle numerose copie dattiloscritte esistenti della fiaba e aveva identificato nei 
due soli autografi presenti la “prima redazione” (che sigla come a) e la “seconda” (a1), dalla 
quale faceva derivare tutte le successive copie dattiloscritte della fiaba11. Ėjchenbaum edita 
il testo da pubblicare, come già detto, basandosi sull’edizione del “Posrednik” del 1903 che 
confronta con tutti i testimoni esistenti, evidentemente per emendare gli errori involonta-
riamente introdotti dai copisti e sfuggiti all’occhio dello scrittore (cfr. knr: 12 ob., 16 e 17); 
ma soprattutto ripristina la giusta grafia tolstoiana del nome del re, cioè ‘Asarchadon’ con 
una sola ‘s’: “Nei manoscritti di Tolstoj abbiamo sempre ‘Asarchadon’, a volte addirittura 
‘Aschardon’”, puntualizza nel commento inedito12.

Riguardo alla datazione della prima redazione della fiaba, Ėjchenbaum non fa riferi-
mento a quella segnata sulla pagina iniziale dell’autografo (a), ovvero il 23 luglio (1903)(ts 
or gmt, ruk. 1, l. 1), che invece utilizza per datare l’inizio della composizione della seconda 
fiaba, Trud, smert’ i bolezn’, contenuta di seguito in questo stesso manoscritto. Stabilisce 
come inizio della composizione della fiaba su Asarhaddon il 21 luglio, scegliendo così di 
orientarsi su un’annotazione personale di Tolstoj: “La prima testimonianza del lavoro sulle 
fiabe risale al 21 luglio del 1903 – scrive Ėjchenbaum –, quando Tolstoj annotò nel diario: 
‘Ho provato a scrivere una fiaba, non è andata bene’. Considerato che la prima redazione 
di Tri voprosa è fissata al 22 luglio, e la prima redazione della leggenda Trud, smert’ i bolezn’ 
al 23 luglio, allora si può ipotizzare che il 21 luglio Tolstoj abbia provato a scrivere la fiaba 
Assirijskij car’ Asarchadon”13.

11 Ėjchenbaum indica la prima redazione con a e la seconda con a1, (cfr. knr: 13-13 ob.); solo 
alla fine del commento sigla la prima redazione come a1 e la seconda come a2 (cfr. knr: 26 ob.).

12 “В рукописях Толстого всегда ‘Асархадон’, иногда даже ‘Асхардон’” (knr: 12). 
Ėjchenbaum aveva già emendato il nome del re assiro nell’edizione della fiaba apparsa nel pschp, 
x: 303-306. Sia Sof ’ja Andreevna Tolstaja (Tolstoj 1911: 457-462) sia Pavel Birjukov (Tolstoj 1913: 
138-140) avevano lasciata inalterata la grafia ‘Assarchadon’ presente nell’edizione del “Posrednik”.

13 “Первое свидетельство о работе над сказками относится к 21 июля 1903 г., когда в 
дневнике Толстого записано: ‘Пытался написать сказку, но не пошло’. Так как первая редак-
ция сказки Три вопроса помечена 22 июля, а первая редакция легенды Труд, смерть и болезнь 
– 23 июля, то можно предположить, что 21 июля Толстой пробовал писать сказку Ассирийский 
царь Асархадон” (knr: 3); sempre nel commento inedito Ėjchenbaum ribadisce che: “Начальной 
датой работы над сказкой надо считать, по-видимому, 21-ого июля 1903 г. Под этой датой в 
дневнике Толстого записано: ‘Пытался написать сказку, но не пошло’” (knr: 10).
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Il testo della prima redazione (a) – in tutto due fogli scarsi – doveva essere incluso tra 
le varianti dell’apparato critico, tanto che Ėjchenbaum lo trascrive integralmente, segna-
lando, con virgolette angolari, le parti che Tolstoj aveva barrato: “Questa prima redazione 
è stata riportata integralmente”, avvertiva i lettori nel commento inedito14.

La seconda (a1), più importante della prima, in quanto contiene già un testo compiuto 
della fiaba, era stata pubblicata, con qualche inesattezza ortografica, da Alfred Bem nel 1919 
come una “delle prime redazioni” (Tolstoj 1919: 2-3). Ėjchenbaum progettava di darne alle 
stampe solo un frammento15, che infatti trascrive per intero (knr: 26 ob.-27.). Da questa 
seconda redazione Ėjchenbaum fa derivare tutti i successivi testimoni, che descrive a più ri-
prese e con grande scrupolosità: fornisce la quantità di fogli, indica la numerazione origina-
ria, dà informazioni sulla presenza di aggiunte e correzioni, specificando se appartengono 
a Tolstoj o ad altre mani (knr: 13-34). Nel classificare le copie dattiloscritte, Ėjchenbaum 
include anche quelle in cui il testo non era stato trascritto per intero, considerando pertan-
to ogni nuova trascrizione, seppure incompleta, come un testimone a sé stante16.

Ėjchenbaum non descrive quali sono i cambiamenti che Tolstoj apporta al testo in 
quel mese e mezzo e, pur lasciando intuire l’intensità del lavoro, si limita a stabilire solo l’e-
satta successione cronologica dei testimoni: ai due autografi seguono le copie dattiloscritte 
con correzioni e aggiunte riportate dai copisti o fatte direttamente dallo scrittore.

Il suo accurato commento per il pss era destinato a rimanere in buona parte inedito. 
Con gli anni si dovette infatti rinunciare alla politica editoriale decisa dal primo Comitato 
di redazione del pss: a partire dal 1939, a soli tre anni dalla morte di Vladimir G. Čertkov 
(1854-1936), iniziatore e promotore dell’impresa, i criteri redazionali relativi al pss furono 
riconsiderati: con la “Disposizione del 27 agosto del 1939”, il Sovet dei Narodnye kommis-
sary dell’urss ‘suggeriva’, fra l’altro, di ridurre lo spazio riservato ai commentari ai testi 
(cfr. Rodionov 1958: 42; Osterman 2002: 51-54). Tale sorte evidentemente toccò anche 
all’apparato critico e al commento di Ėjchenbaum che nel pss apparvero in versione ridot-
ta e riveduta17. Se infatti confrontiamo il commento inedito con quello del pss è evidente 
che, oltre ad alcune limature stilistiche, quest’ultimo è più breve ed è strutturato in modo 
diverso: parte delle informazioni fornite nei tre singoli paragrafi introduttivi sarebbe stata 
incorporata in un’introduzione unica ai tre testi. Solo nella descrizione dei manoscritti è ri-
masta, più o meno invariata, la suddivisione per fiaba decisa da Ėjchenbaum. Va detto però 
che nel commento di Ėjchenbaum apparso nel pss è diversa la descrizione dei testimoni: 

14 “Эта первая редакция полностью воспроизведена выше” (knr: 13).
15 Nel commento inedito scrive: “Часть этого текста воспроизведена выше” (knr: 13 оb.).
16 Ėjchenbaum scrive: “Текст не переписывался каждый раз целиком. [...] Каждую но-

вую переписку (хотя бы частичную [...]) мы обозначали новым номером копии, руководству-
ясь тем соображением, что остальные листы, предпологаясь к вновь переписанным, образы-
вовали каждый раз новой полный текст” (knr: 13).

17 Sulla storia del pss, a tutt’oggi da scrivere, si veda Rodionov et al. 1961; Karlova 1978; 
Osterman 2002.
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intanto, a e a1 vengono definiti semplicemente “автографы”, diversamente da quanto aveva 
scritto nel commento inedito, dove li classificava come “prima redazione” е “seconda reda-
zione” (Ždanov et al. 1955: 443-444). La descrizione delle copie dattiloscritte, enumerate 
nello stesso ordine seguito nel commento inedito, anche se con qualche accorpamento di 
copie, non presenta più quei dettagli tecnici che Ėjchenbaum segnala nel commento ori-
ginario per ricostruirne la cronologia: nel testo stampato abbiamo informazioni in merito 
all’incipit e alla conclusione dei singoli testimoni, nonché alla paternità delle modifiche ap-
portatevi (per mano di Tolstoj o di altri). Insomma, il commento alla fiaba di Ėjchenbaum 
incluso nel pss risulta più breve e decisamente meno tecnico.

Inoltre, nel pss non fu accolto l’apparato con le varianti e le minute della fiaba 
allestito dallo studioso. Tra i testi scelti, oltre ad a (all’epoca inedito) e a uno stralcio di 
a1 (evidentemente per emendare le inesattezze presenti nella versione data alle stampe 
da Bem), Ėjchenbaum aveva deciso di accludere anche la versione ridotta e semplificata 
della fiaba, un adattamento per i bambini, che Tolstoj aveva in animo di inserire nel suo 
Detskij krug čtenija, una raccolta di testi a cui si dedicò tra il 1906 e il 1908, ma che lasciò 
incompiuta. Il testo a stampa su cui Tolstoj lavora, cancellando interi passaggi, sempli-
ficando la sintassi e i nomi dei personaggi, è a tutt’oggi conservato in due testimoni 
all’interno del fascicolo delle tre fiabe al Museo Tolstoj18. Il primo ad editarlo era stato 
Pavel Birjukov nella sua edizione postuma delle opere dello scrittore del 191319; succes-
sivamente, questo stesso testo fu ripubblicato nell’ultimo volume del pss (xc: 11-13). 
Dell’intenzione di Ėjchenbaum è rimasta solo un’annotazione nel commento inedito: 
“Nella Raccolta completa delle opere di L.N. Tolstoj, curata da P.I. Birjukov, Assirijskij zar’ 
Asarchadon è stato pubblicato in una redazione accorciata e semplificata. Includiamo il 
testo di questa redazione tra le varianti”20.

Dunque, dei testimoni ‘significativi’ per ricomporre la storia testuale della fiaba resta 
fuori, e cioè è ancora inedito, quello della prima redazione (a) che Ėjchenbaum aveva tra-
scritto con estrema cura, in bella grafia, e senza refusi (knr: 25-25 ob.).

Pur trattandosi solo di un abbozzo, Tolstoj aveva sin da principio deciso la forma (il 
racconto fiabesco) e l’ambientazione, volutamente esotica. Anche il messaggio ai lettori, 
la fratellanza tra gli uomini, vi si può leggere senza difficoltà. Tolstoj era solo indeciso sul-
la scelta del re assiro: e già in (a) passa da Salmanassar (Cалманасар) a Assurnasirpal ii 
(Ашурназирпал), e come antagonista escogita Anasarm (Анасарм), chiaro nome di fan-
tasia21. È evidente che in partenza lo scrittore si proponesse di descrivere Assurnasirpal ii e 

18 Pečatnyj ėkzempljar, s popravkami Tolstogo, in: ts or gmt, ruk. 36.
19 Mi riferisco a Assirijskij car’ Assarchadon (Skazka), in Tolstoj 1913: 138-140.
20 “В Полном cобрании сочинеий Л.Н. Толстого под редакцией П.И. Бирюкова Ассирий-

ский царь Асархадон напечатан в другой, сокращенной и упрощенной редакции. Текст этой 
редакции мы помещаем в вариантах” (knr: 12 ob.).

21 Nelle iscrizioni di Assurnasirpal ii si fa riferimento alle punizioni esemplari descritte da 
Tolstoj in tre casi, ma in nessuno di essi viene menzionato un re di nome Anasarm (colgo l’occasione 
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che, sulla scorta della Istorija Assirii (1902) di Zinaida Ragozina – già identificata come sua 
fonte diretta da Šifman e poi da Emel’janov22 –, ne avesse fissato i tratti principali. Gli ag-
gettivi con i quali Assurnasirpal si autodefinisce – “могучий” e “сильный” – sono gli stessi 
riportati nel volume della Ragozina: “Я царь, господин, могучий, [...] сильный”; come 
uguale è la tortura inflitta al nemico: “[…] и там содрал с него, живого, кожу, которую 
пригвоздил к городской стене […]” (Ragozina 1902: 178 e 181). Tolstoj avrebbe scorso 
ancora la Istorija Assirii della Ragozina per poi soffermarsi definitivamente, alcune pagine 
più avanti, sulle vicende di Asarhaddon23.

Anche l’intreccio sarebbe stato in seguito rivisto e ovviamente arricchito. Soltanto 
in (a) il re antagonista viene scuoiato vivo assieme ai suoi condottieri: in tutti gli altri te-
stimoni egli viene rinchiuso in una gabbia in attesa di ricevere una “degna punizione”; e 
di nuovo: solo in (a) la violenza del re colpisce anche donne e bambini e del lauto bottino 
sottratto all’avversario viene fornito un elenco preciso. Inoltre, nella raffigurazione del-
lo starec, che in (a) viene definito un “pellegrino” (“странник”), è presente il dettaglio, 
non più ripreso negli altri testimoni, della commozione dell’uomo nel veder commettere il 
male; nell’ultima redazione della fiaba lo starec ha un atteggiamento più edificante e meno 
emotivo; va infine anche fatto presente che in alcune redazioni intermedie, a partire già da 
(a1), lo starec viene temporaneamente rimpiazzato da un “mago” (“волхв”)24.

In corso d’opera, Tolstoj avrebbe aggiunto altri personaggi, accresciuto l’intreccio, 
inserendo, per poi eliminarli, nuovi episodi. In (a1), per esempio, il re, immerso il capo 
nell’acqua e risvegliatosi ‘nei panni’ di Lailie, viene sottoposto ad altre ‘immedesimazioni’: 
diventa, nell’ordine, un “усталый рабочий”, un “воин”, un “ребенок девочка”, un “бык 
тащащий плуг” e alla fine una “ослица с осленком” (Tolstoj 1919: 2-3). Solo nelle ultime 
redazioni della fiaba Tolstoj riduce a uno soltanto il numero dei risvegli del re e ripristina 
definitivamente la figura dello starec25.

Nonostante i ripensamenti e le modifiche, Tolstoj sarebbe tuttavia rimasto fedele al mes-
saggio della ‘fiaba’ o ‘parabola’, presente già in (a), seppure solo in forma abbozzata, e cioè che 
ogni atto di violenza sul prossimo è in realtà un atto di violenza commesso su noi stessi. Poco 
più di un foglio – tale è la dimensione della prima redazione della fiaba –, è già sufficiente ad 

per ringraziare l’assirologo Ludovico Portuese per avermi fornito queste informazioni a conferma 
che Anasarm è molto verosimilmente un nome d’invenzione).

22 Cfr. Šifman 1971: 589-590; Emel’janov 2010: 115-127. Ringrazio V.V. Emel’janov per aver-
mi spedito copia del volume della Ragozina.

23 Si veda Emel’janov 2010: 119-125. Già nella seconda redazione Tolstoj opta definitivamen-
te per Asarhaddon e Lailie (il re nemico, si veda ts or gmt, ruk. 3).

24 Troviamo il “волхв” al posto dello “старец” nei seguenti manoscritti della fiaba: ts or 
gmt, rukk. 2, 3 e 16; nel manoscritto 20 il “волхв” viene definitivamente sostituito con lo “cтарец” 
(ts or gmt, ruk. 20).

25 Dal Pečatnyj ėkzempljar, s popravkami Tolstogo (ts or gmt, ruk. 34) in poi, Asarhaddon 
vive un unico “сон”, quello di essere Lailie.
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attestare lo sforzo dello scrittore nel comunicare al lettore la sua dottrina della non resistenza 
al male, quale idea centrale del testo destinato a favore delle vittime del pogrom del 1903.

In questa prima redazione (a) percepiamo anche un’accusa indiretta al governo, re-
sponsabile agli occhi di Tolstoj delle violenze sugli ebrei. Nell’accogliere la proposta di 
Sholem Aleykhem, Tolstoj lo aveva infatti informato: “Purtroppo quello che ho da dire 
è proprio che il colpevole non solo degli orrori di Kišinev, ma di tutto l’astio che alloggia 
in una piccola parte della popolazione russa – che niente ha a che fare col popolo –, è 
solo il governo. Purtroppo, questo io non posso dirlo su un organo ufficiale russo”26. Nel 
racconto Tolstoj lasciò che fossero i lettori ad ipotizzare un’eventuale associazione tra il 
regno di Asarhaddon e il governo russo; e in una lettera, che non ebbe risposta, Sholem 
Aleykhem gli faceva infatti notare: “È curioso che se cambiamo l’ordine delle lettere di 
‘assirijskij’[assiro] viene fuori ‘rassijskij’ [russo]. Chissà che dirà il censore?”27

Se le allusioni al ricorso alla violenza riguardavano solo il governo, l’esortazione a 
seguire la dottrina della non resistenza al male era rivolta anche agli ebrei, ai quali lo scrit-
tore aveva già avuto modo di suggerire di “seguire nella vita il più possibile la regola uni-
versale: fai agli altri ciò che vuoi sia fatto a te e combatti il governo senza violenza – questo 
strumento va lasciato al governo –, ma con una vita esemplare, che escluda non solo qual-
siasi violenza sul prossimo, ma anche l’adesione ad essa e l’utilizzo a proprio vantaggio 
degli strumenti di violenza istituti dal governo”28.

Il manoscritto che pubblichiamo qui è la tappa iniziale della ricerca tolstoiana per 
raffigurare (e condannare) il male ricorrendo a una storia remota e dai contorni esotici. 
La decisione di pubblicarlo, nella sua interezza, non risponde solo alla volontà di sottrar-
re all’oblio il meticoloso lavoro di edizione di Ėjchenbaum, ma dà ascolto a un impulso 
fin troppo diffuso – basti pensare ai tre volumi di ‘annotazioni tolstoiane’ di Dušan Ma-
kovický (cfr. Makovickij 1979) –, che impone che qualunque cosa Tolstoj abbia scritto o 
anche solo detto non debba mai rischiare il silenzio.

26 “К сожалению, то, что я имею сказать, а именно, что виновник не только кишинев-
ских ужасов, но всего того разлада, который поселяется в некоторой малой части – и не на-
родной – русского населения – одно правительство. К сожалению, этого-то я не могу сказать 
в русском легальном издании” (lettera di Tolstoj a Sholem Aleykhem del 6 maggio 1903, in pss, 
lxxiv: 118-119). Su Tolstoj e la questione ebraica si veda Medzhibovskaya 2019.

27 “Курьезно, что слово ‘ассирийский’ в перестановке букв, выходит ‘рассийский’. Что-
то скажет на это г. цензор?!” (lettera di Sholem Aleykhem a Tolstoj del 25 agosto 1903, in Šolom-
Alejchem 1988-1990, vi: 334).

28 “[…] как можно более в жизни следовать всемирному правилу — поступать с други-
ми так, как хочешь, чтобы поступали с тобой, и бороться с правительством не насилием — 
это средство надо предоставить правительству — а доброю жизнью, исключающей не только 
всякое насилие над ближним, но и участие в насилии и пользование для своих выгод орудия-
ми насилия, учрежденными правительством” (lettera di Tolstoj a Ė.G. Lineckij del 27 aprile 1903, 
in pss, lxxiv: 108.
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Trascritto direttamente dall’autografo tolstoiano, il testo della prima redazione (A) 
della fiaba su re Asarhaddon si compone di un lungo frammento che occupa l’intero foglio 
1. Sul foglio 2 seguono due brevi frammenti, un probabile finale alternativo (frammento 
1), e un nuovo incipit della fiaba appena tratteggiato (frammento 2), aggiunto da Tolstoj 
in alto a fianco del primo frammento29; ed è a questo punto che la prima redazione viene 
abbandonata. Pur avendo trascritto il testo integralmente, Ėjchenbaum non intendeva in-
cludere nella sua edizione gli ultimi due frammenti (foglio 2), probabilmente perché non 
vi leggeva un senso compiuto. Noi invece li riportiamo, rispettando la successione che lo 
studioso aveva loro attribuito (knr: 23 ob.).

Nell’editare il manoscritto lo abbiamo adeguato all’ortografia e alla punteggiatura del 
russo contemporaneo, sciogliendo le abbreviazioni tra parentesi quadre e indicando tra vir-
golette angolari – come aveva già fatto Ėjchenbaum– quelle parti che Tolstoj aveva eliminato.

29 Ėjchenbaum prima di riportare il secondo frammento del foglio 2 specifica: “К этому 
сверху и сбоку мелко приписано” (knr: 23 ob.).
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L.N. Tolstoj. Tri skazki, or gmt, fond 1, ruk. 1, ll. 1-2:

[l. 1] Ассирийский царь <Cалманасар> Ашурназирпал вернулся из похода против 
соседнего царя и на <столбе> каменном <памятнике> столбе велел своим писцам напи-
сать так: «Я, царь Ашурназирпал, победил и покорил царя Анасарма и всех его союзни-
ков. Я убил 14 т[ысяч] <людей взрослых> мужчин и 30 т[ысяч] детей и женщин. Я с само-
го царя Анасарма и с его начальников с живых содрал кожу и прибил ее к столбам <на> 
ворот моего дворца. Я <отбил> увез <из> к себе бесчисленные богатства царя Анасарма 
и пригнал 10 т[ысяч] лошадей, 10 т[ысяч] верблюдов и 5 т[ысяч] быков и 50 т[ысяч] овец 
<1000 быков и 5000 овец и отдал своим воинам>. Я сделал обед своим воинам на поле 
позади дворца моего и отдал им 1000 быков и 5000 овец, и они съели их, восхваляя мое 
имя. Я могучий, славный царь, и выше всех людей мира; все люди должны падать ниц 
передо мною и лизать мои ноги». 

В то время как <писцы вырезали это на камне, царь сидел на троне и раздавал на-
грады своим слугам и приказывал казнить своих сопротивников> царь праздновал свою 
победу <в середине пира в царскую палату вошел старец в белой одежде, и не преклоняя 
колен перед царем, подошел к нему и сказал: «Мне жалко людей».>

<К нему привели> ему сказали, что среди пирующих ходит старик, странник, 
кот[орый] отказывается от пищи и не переставая плачет, поминая имя царя.

Царь велел привести его к себе и спросил у него, отчего он не ест ничего, о чем пла-
чет и к чему поминает имя царя.

Старик отвечал, что не ест он, п[отому] ч[то] <нельзя есть> <ему предлага[ют] толь-
ко мясо и кровь быков и баранов, а> нельзя есть <себе подобных> самого себя, что он 
плачет <о том>, п[отому] ч[то] ему жалко людей, <а более всех> поминает же имя царя, 
п[отому] ч[то] ему более всех людей жалко царя, так жестоко пострадавшего и страдаю-
щего. 

– За что же тебе жалко Анасарма? – спросил царь. – Он хотел быть сильнее меня и 
пострадал за это. 

– Мне не его жал[ко], а тебя, – ответил старец, – ты пострадал уже и страдаешь 
больше его. 

– Я вижу, что он сумасшедший, – сказал царь, – сумасшедшие бывают божьи люди, 
не делайте ему зла, но отведите его к моим слугам, пускай они ходят за ним.

[l. 2] Но, чтобы позабавиться, он остановил его и спросил: 
– Почему же я страдаю, сидя здесь на пиру, сильный, славный и великий, а не стра-

дал тот, кожу кого я снял с живого?
– Оттого, что тот, с кого ты содрал кожу, не мучал себя, а ты только мучал себя. Ис-

тинно страдает только тот, кто сам себ<е>я <наносит страдание> мучает.

[l. 2] Ассирийский царь Ашурназирпал победил соседнего царя Анасарма и, истре-
бив его войско и захватив его богатство, снял с самого царя с 9\10 [?] всего кожу и прибил 
ее к столбу у ворот своего дворца. В то время как царь Ашурназирпал торжествовал свою 
победу в….
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Abbreviazioni

or gmt: Otdel rukopisej – Gosudarstvennyj Muzej L.N. Tolstogo.

pjui: Lev Tolstoj. Prospekt Jubilejnogo izdanija, Gosizdat, Moskva-Lenin-
grad 1929.

pschp: L.N. Tolstoj Polnoe sobranie chudožestvennych proizvedenij, i-xv, pod. 
red. K.I. Chalabaeva i B.M. Ėjchenbauma, primeč. V.I. Sreznevskogo, 
Moskva-Leningrad 1928-1930.

pss: L.N. Tolstoj, Polnoe sobranie sočinenij, i-xc, Moskva 1928-1958.

rgali: Rossijskij gosudarstvennyj archiv literatur i iskusstv.

Manoscritti

knr: Kommentarii k narodnym rasskazam L.N. Tolstogo Assirijskij car’ 
Assarchadon, Trud, smert’ i bolezn’, Tri voprosa, podgotovlennye dlja 
Polnogo sobranija chudožestvennych proizvedenij L.N. Tolstogo, 
rgali, fond 1527, opis’ 2, edinica chranenija 23, 66 ll.

ts or gmt: L.N. Tolstoj. Tri skazki, or gmt, fond 1, rukopisi 1-38.
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Abstract

Roberta De Giorgi
An Unpublished Tolstoj Manuscript: The First Draft of Lev Tolstoj’s Tale King Asarhaddon (1903) and 
the Commentary of Boris Ėjchenbaum 

The essay deals with the original version, largely unpublished, of the comment that Boris 
Ėjchenbaum (1886-1959) wrote for Tolstoj’s Three Tales (Tri skazki) for the Complete Collected 
Works (pss, xxxiv, Moscow 1952). The document includes an extended and more detailed version 
of the comment that later appeared in the pss. All the critical apparatus of pss was cut by at least 30 
percent at the time of the change in editorial policy, in 1939. This fate also affected the meticulous 
work of Ėjchenbaum, presently preserved in his personal collection in Moscow (rgali: fond 1527, 
opis 2, edinica chranenija 23, 66l.).

This essay focuses on the textual history of King Assarhadon (Assirijskij car’ Asarchadon, 1903), 
the first of the Three Tales. The comment by Ėjchenbaum under consideration was written directly 
on the Tolstoian manuscript (L.N. Tolstoj, Tri skazki, Otdel rukopisej – Gosudarstvennyj Muzej 
L.N. Tolstogo, fond 1, ruk. 1). Hence, it included the unpublished first draft of the tale (a), which 
constitutes the initial stage of Tolstoj’s quest to depict (and condemn) evil, revived in a remote his-
tory with exotic contours.
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E. Mari, Fra il rurale e l’urbano. Paesaggio e cultura popolare a Pietroburgo. 1830-1917, 
Universitalia, Roma 2018, pp. 218. 

Il volume di Emilio Mari Fra il rurale e l’urbano. Paesaggio e cultura popolare a Pietroburgo 
trae origine dagli studi che l’autore ha affrontato durante il suo dottorato di ricerca presso l’Istituto 
Orientale di Napoli, nell’ambito del quale ha investigato il grande tema del folclore urbano, nella 
sua più moderna accezione (quella formulata da Nekljudov), applicandolo a un preciso contesto, 
quello pietroburghese. Il volume si presenta quindi come uno studio che risulta da una densa rifles-
sione e nel quale l’attenzione dell’autore si volge ad un preciso periodo della storia di quella città, 
cioè il novantennio che va dal 1830 al 1917. Si tratta come noto di un’epoca ricca di cambiamenti 
e suggestioni, architettoniche soprattutto, che peraltro si riflettono nella ricchissima bibliografia, 
sospesa tra studi di architettura, semiotica, critica letteraria e poi di culturologia, che a partire dalla 
seconda metà del secolo scorso ha permesso di strutturare (Toporov, Lotman), e successivamente 
ampliare a raggiera, un modello interpretativo da tutti noi conosciuto come il “peterburgskij tekst”. 
Senza questo modello, e senza l’antinomia che in esso si genera con l’altra capitale, Mosca, non è 
possibile comprendere (concetto ribadito nella preziosa introduzione al volume da Piretto, antesi-
gnano degli studi culturologici in Italia) il fondamento della cultura russa, e applicarne le categorie 
a una serie di fenomeni letterari e non. Di questa cospicua bibliografia, nella prima parte del lavoro 
di Mari, superata una lunga serie di epigrafi sul tema dello spazio urbano, è fatta una rassegna molto 
ben documentata e chiara, grazie alla quale veniamo lentamente a conoscenza del vero focus dello 
studio, cioè quello della cultura popolare, e più nello specifico delle pratiche di svago (razvlečenija) 
dei russi e degli spazi ad esse adibiti nel periodo e nel luogo richiamati dal titolo del libro. 

La tesi attorno a cui si dipana il discorso di Mari è che la frizione tra la cultura ufficiale e quella 
popolare, ognuna delle quali ha da sempre pratiche comunicative intrinseche (la lingua scritta vs. 
quella orale), spazi ad hoc (“luoghi d’élite”, come i salotti e i centri culturali disposti nel centro della 
città vs. gli spazi agresti), abbia generato un tret’e prostranstvo, cioè uno spazio terzo e quindi una 
tret’ja kul’tura, che si collocano “ai margini, negli interstizi”, nei luoghi in cui le altre due culture 
“si sfaldano negli elementi caratterizzanti e nelle pratiche identitarie”, favorendo così il nascere di 
luoghi nuovi, che vengono tratteggiati dall’autore già nella parte introduttiva: le grandi aree perife-
riche dove avvenivano quelle che Mari definisce le “cerimonie della villeggiatura” (espressione forse 
impropria), oppure gli spazi tra la città e la campagna dove si allestivano le fiere popolari, con tutte 
le attrazioni e gli svaghi che rimandano appunto a quella cultura che non ha uno spazio preciso nella 
storia, ma lo ricava attraverso la negazione degli altri. I capitoli dello studio di Mari sono scanditi da 
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un principio di localizzazione anulare, secondo cui sono presi in considerazione i luoghi e gli eventi 
della razvlekatel’naja kul’tura, che avvengono proprio nelle zone liminari della cultura terza: la piaz-
za, quando lontana dal centro; la periferia industriale che ospita le fabbriche, da cui si articolano 
poi le manifestazioni del folklore operaio; le campagne a ridosso delle città e poi anche i quartieri 
dove venivano progettate le Case del Popolo, che designavano “una nuova tipologia di edificio in 
grado di riunire un’ampia gamma di servizi culturali e ricreativi destinati agli abitanti dei sobborghi 
e delle campagne”. Se esaminate col senno di poi, esse costituiscono un vero e proprio “cronotopo”, 
più tardo rispetto a quello delle fiere e delle manifestazioni nelle zone industriali: a questa tipologia 
di luogo per lo svago viene dedicato il capitolo iv, sicuramente uno dei più interessanti del volume.

Anche appoggiandosi ai contributi di illustri specialisti di questo settore, come Evgenija 
Kiričenko, Mari vi ricostruisce la genesi e le trasformazioni delle Case del Popolo, a partire dalla loro 
prima comparsa in occasione dell’Esposizione Panrussa dell’Industria e delle Arti di Nižnyj Novgo-
rod (1896), fino alla loro trionfale diffusione ai primordi della Rivoluzione d’Ottobre. Il valore di 
questo approfondimento sta nel fatto che mentre sulle fiere e sui balagany, fenomeni perduranti nel 
tempo e in continua trasformazione, esiste un’eco particolarmente ricca nella letteratura e nelle altre 
arti, le Case del Popolo presentano un’evoluzione più ridotta nel tempo (hanno quindi un’eco meno 
evidente nelle arti), ma non priva di riflessi culturali, assai utili per comprendere anche le trasfor-
mazioni storiche che in quegli anni la Russia si preparava ad affrontare. Come in molti altri settori 
e prodotti della cultura, c’è anche in questo caso un modello che la Russia trae da fuori (ispirandosi 
alle People’s Houses e ai trattati inglesi sull’educazione popolare che si traducevano in Russia), ma 
che filtrato attraverso i “gusti e la sensibilità” autoctoni, produce un risultato non privo di interesse, 
con evidenti tratti di originalità. 

Questa parte del volume di Mari si articola in alcuni paragrafi in cui si dà conto delle princi-
pali caratteristiche dei Narodnye doma: per cominciare, il loro rapporto con il territorio e gli enti 
locali, visto che esse si devono misurare con una realtà già preesistente e di solida tradizione storica, 
quella dello zemstvo. Le Case del Popolo ne sono di fatto una sorta di perfezionamento, poiché se 
dello zemstvo mantengono la funzione di raccordo tra gli interessi delle fasce popolari mediobasse 
con le amministrazioni locali, dall’altro ne allargano lo spettro dei compiti: come scriveva D’jakov, 
“devono mettere a disposizione le proprie sale, primo di tutto affinché il popolo possa ascoltare 
lezioni utili e, in secondo luogo, per una lettura serena e concentrata e per il lavoro scientifico in 
generale”, oppure, quelle più centrali devono “allestire spettacoli operistici e drammatici conformi 
ai canoni artistici e l’organizzazione di musei, mostre, escursioni”. Una seconda evoluzione del con-
cetto di Narodnyj dom rispetto allo zemstvo, e qui veniamo forse alla parte più rilevante di questo 
approfondimento, sta nella concezione architettonica con cui venivano progettati gli edifici e nella 
distribuzione funzionale dei locali, che potevano essere adibiti (anche con una turnazione, come nel 
caso della sala da tè e degli asili nido) alle diverse, numerose finalità alle quali ora questa istituzione 
era chiamata. Mari, senza mai abbandonare i riferimenti alla letteratura scientifica sul tema, dà una 
rassegna compiuta e precisa dei progetti tipo che costituivano la base per la propagazione di queste 
istituzioni, sempre in quegli spazi che sono stati delineati dall’autore stesso come “terzi”, a metà tra 
la città e la campagna. Di particolare interesse per il lettore potrebbe risultare allora il progetto-tipo 
elaborato dagli architetti Zelenko e Kondakov, visto che “costituisce senz’altro l’esempio più com-
pleto di ricerca tipologica condotta nell’ambito delle Case del Popolo”. La caratteristica principale 
di questo progetto era la sua attitudine a ospitare un’utenza particolarmente numerosa, dato che 
gli auditori potevano arrivare a contenere fino a 600 persone; addirittura in una variante di que-
sta impegnativa tipologia di Casa, figura la Cittadella, un vero “complesso” in cui ogni edificio era 
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chiamato a riflettere una particolare esigenza: culturale, ricreativo-ludica, infantile, amministrativa 
o economica. E dalla rassegna dei locali che componevano gli edifici, rassegna curata da Mari nel 
paragrafo iv.3, ricaviamo preziose informazioni sugli arredi tendenti al kitsch, ma anche sulla pre-
senza fondamentale dei quadretti popolari, quei lubki che richiamano il “mondo al contrario” di cui 
si nutrono il carnevale e la maggior parte delle feste popolari, concetto già evocato nella prima parte 
del volume attraverso la teorizzazione bachtiniana.

Insomma, a questa nutrita e dotta esposizione, condotta dall’autore con precisione e com-
petenza, soprattutto in materie da cui non è immediato trarre significati culturali, attribuiamo il 
merito di aprire le porte ad altri approfondimenti che si potrebbero fare, soprattutto in relazione alla 
disciplina di cui si percepisce forse l’assenza, cioè la letteratura. Beninteso, più che una critica all’au-
tore, che di fatto rispetta con lodevole equilibrio il principio per cui in uno studio culturologico 
serio non deve esserci una gerarchia delle arti, questo è un invito che rivolgo all’autore: di proseguire 
queste indagini nel campo della letteratura, ad esempio in quella sovietica. Nel contesto sovietico 
infatti le Case del Popolo (superato il limite della Rivoluzione, che le ritrasforma nella loro funzione 
socio-politica) si fanno metafora, come scriveva ad esempio Zabolockij in alcune poesie giovanili, 
di una nuova vita, o meglio di un “novyj byt”: un cambiamento esteriore che tuttavia non poteva 
evitare la riemersione delle ataviche piaghe del passato, la logica dello sfruttamento dei poveri che 
proprio quei lubki appesi alle pareti delle Case del Popolo intendevano evidentemente esorcizzare. 
D’altra parte, nelle Note conclusive al volume, Mari sottolinea che “La Rivoluzione d’Ottobre, pur 
proclamando la rottura con l’arte e la cultura del passato si servirà ampiamente dei frutti di questa 
esperienza, assegnando a vecchie e collaudate forme nuovi e più radicali contenuti”.

Marco Caratozzolo

V. Chodasevič, Non è tempo di essere, a cura di C. Graziadei, Bompiani, Milano 
2019, pp. 400.

Se non ho visto male, ora come ora cade tutta sulle spalle di questa antologia, ottimamente 
curata da Caterina Graziadei, la responsabilità di presentare con dovizia (e in acconcio volume car-
taceo) Vladislav Chodasevič al lettore italiano. Prima di questo libro, infatti, la memoria, alleatasi 
con qualche navigazione internetica, riesce a riesumare soltanto le ormai irreperibili 41 poesie, curate 
da Nilo Pucci (Giuliano Ladolfi Editore, Borgomanero [Novara] 2014) e, più addietro, un altro 
volume chodaseviciano, La notte europea (sempre curato da Graziadei, Guanda, Parma 1992), da cui 
sortisce, riveduto e corretto, il presente. A volersi sospingere ancor più indietro, per apprezzare un 
qualche minimo corpus di testi del poeta si deve tornare a “Tempo presente” (giugno-luglio 1986, 
trad. di Paolo Statuti) o addirittura risalire agli storici Il fiore del verso russo (1949) di Poggioli e Poe-
sia russa del Novecento (1954) di Ripellino. Il che vale a significarci il relativo distacco della slavistica 
italiana da questo poeta che, con Non è tempo di essere, torna a farsi prepotentemente vivo alle nostre 
latitudini e, per giunta, presso un grosso editore che, per inciso, inizia con un russo (in compagnia 
dell’americano John Ashbery e del cileno Nicanor Parra) un’avventura editoriale, la collana “Capo-
versi”, a cui si augura almeno la stessa lunga vita della celeberrima “Bianca” di Einaudi, iniziata nel 
1964 sempre con un russo, Fëdor Tjutčev.
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L’antologia è vasta (una novantina di poesie) ed è munita dell’ormai imprescindibile testo russo 
a fronte. Saggio introduttivo (Un’intonazione senile), Nota all’edizione, Nota biografica, Bibliografia 
essenziale e quasi sessanta pagine di commento (pp. 335-393) arricchiscono l’edizione, rendendola am-
piamente fruibile sia da parte dello specialista (accademico e non) sia da parte del curioso di poesia.

Chodasevič esordisce con la raccolta Molodost’ nel 1908, seguita da Sčastlivyj domik, del 1914: 
da queste due sillogi, tuttavia, la curatrice trasceglie impietosamente, attestando per implicito la loro 
natura di talentuose fasi di apprendistato (l’edizione 1992 non conteneva, invece, tali prelievi). È la-
sciato poi alle seguenti – e maggiori – raccolte (Putëm zerna, 1920, Tjažëlaja lira, 1922, e Evropejskaja 
noč’, 1927) il compito di fornire un quadro ampio del Chodasevič maturo e memorabile. Con l’inclu-
sione di poesie da Molodost’ e Sčastlivyj domik, tra l’altro, non soltanto viene conferita al volume ulte-
riore rappresentatività del retaggio poetico chodaseviciano, ma viene anche consentito di apprezzare 
testualmente la scomoda posizione da cui rampolla la scrittura del poeta. L’arco di tempo racchiuso 
tra la comparsa delle prime due raccolte coincide, infatti, con la fase di declino e tramonto di un 
simbolismo che andava ossificandosi in scuola e maniera, ma al quale Chodasevič era intimamente 
legato. In questa fase transitoria, dove – come lo stesso poeta ebbe successivamente a dire – l’aria del 
simbolismo “non si era ancora dissolta e il simbolismo non era ancora diventato un pianeta senza 
atmosfera” (O simvolizme, “Vozroždenie”, 954, 12 gennaio 1928, p. 3), principia il dramma di uno 
scrittore che con le sue radici attinge “all’autenticità dell’eredità simbolista” ( J. Malmstadt, Vladislav 
Chodasevič, in: Storia della letteratura russa, iii. Il Novecento, 2. La rivoluzione e gli anni Venti, a cura 
di E. Ėtkind, G. Nivat, I. Serman e V. Strada, Einaudi, Torino 1990, p. 123), ma si affaccia alla lettera-
tura dovendo affinare armi proprie per andare oltre il terreno di provenienza. Vale a dire, principal-
mente, fare i conti con il dualismo platonicheggiante che, in mano simbolista, squalificava il mondo 
dell’hic e nunc, che Chodasevič, invece, si vedette costretto a imbarcare non solo esistenzialmente, ma 
anche poeticamente (paradigmatica, in questo senso, da Putëm zerna, la poesia Brenta, 1920, la cui 
terza e ultima strofa – nella intrepida scelta della curatrice che tratta il sostantivo brezent alla stregua 
di realia – suona così: “Da allora mi è caro, Brenta, / il vagabondare solitario, / il gocciolio fitto della 
pioggia / e sulle spalle curve l’umida / mantella di brezent. / Da allora, io amo, o Brenta, / la prosa 
nei versi e nella vita” (pp. 85, 87). Dice benissimo Graziadei nella sua ricca introduzione quando 
afferma che la scelta “del tono prosastico, il fascino della ‘sacra banalità’ diviene in Chodasevič fatto 
ontologico, originato dal desiderio e dal disinganno” (p. 17). Ma si tratta di un’acquisizione che funge 
da trampolino per il trascendimento del fatto bruto e per dar vita all’arte come ‘seconda realtà’; ossia, 
con le parole di Chodasevič, “il poeta, senza deformarlo ma trasfigurandolo, crea un mondo nuovo, 
personale, una nuova realtà in cui l’invisibile è divenuto visibile, l’inudibile udibile” (Glupovatost’ 
poėzii, in V. Chodasevič, Sobranie sočinenij v vos’mi tomach, a cura di J. Malmstadt e R. Hughes, 
ii. Kritika i publicistika 1905-1927, Russkij put’, Moskva 2010, p. 387). È l’equilibristica mescolan-
za tra dettagli prosastici e il loro riscatto lirico a determinare il fascino conturbante della poesia di 
Chodasevič e a permettergli di allestire quadri inobliabili quali Ėpizod, Polden’, Obez’jana e Dom (da 
Putëm zerna) o prodigi percettivi quali Sorrentinskie fotografii (da Evropejskaja noč’). A fungere da 
sobria tessitura tra impulsi discordanti, facendo sì che i contenuti di una vita spesso stillante veleno e 
fiele si plachino in una (seppure screziata) limpidezza ‘classica’, è il lascito – verrebbe quasi da azzar-
dare il termine ‘realistico’ – di Puškin, amato d’un “amore estasiato e disinteressato” (I. Murav’ëva, 
Žizn’ Vladislava Chodaseviča, Izdatel’stvo “Kriga”, Sankt-Peterburg 2013, p. 12).

Come restituisce tutto ciò la traduttrice? La misura dei versi impiegati da Graziadei è, fondamen-
talmente, libera (e programmaticamente svincolata dalle rime), anche se si avvertono non di rado le 
spinte ‘regolarizzanti’ dell’onnipervasivo (e intramontato) endecasillabo. La musica, insomma, c’è, ma 
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non è metronomica: altro la traduttrice ha scelto come dominante di resa. E questo ‘altro’ mi sembra 
che si possa ravvisare nella concisione e, persino, nella rastremazione del suo dettato. In ciò Graziadei 
si aiuta con un lessico stilisticamente medio-alto, con – qua e là – preziosismi lessicali che ci separa-
no abbastanza nettamente dalla lingua di comunicazione, mantenendoci saldamente in quella della 
poesia. Censendo singoli vocaboli e sintagmi, rinvengo: “pernicioso” (detto di “alito”, in russo “тлет-
ворное дыхaнье”: reminiscenza della blokiana Neznakomka nella versione di Ripellino, che propose 
“spirito pernicioso” per “тлетворный дух”?); “cinigia” (per “сизый пепел”); “beltà” (poetismo sfrutta-
to in chiave di rafforzamento per marcare l’inautenticità nell’immagine “лживый образ красоты”?); 
“igneo” (“пламенный”); “ingiallarе” (“желтеть”); “volìo di fiocchi” (“полет снежинок”); “luminello” 
(“зайчик”); “senescente” (“дряхлеющее”) etc. fino ad “acedia” (per “лень”; ma, in direzione contraria, 
c’è anche la discesa nell’italiano regionale con il vero e proprio tocco di classe di “ciàcola veneziana” per 
“венецианская болтовня”). Spostandomi su costrutti più complessi, segnalo almeno: “L’acqua delle 
rive / veste in perenne ghiaccio corrugato” (“Вода у берегов / Неровным льдом безвременно одета”), 
“una mano / ancora rorida di refrigerio” (“руку, / Еще прохладную от влаги”) e “Muta / si effonde la 
calura sopra un grano stento” (“Изливался / Безгромный зной на чахлую пшеницу”). Cosa presiede 
all’impiego, oggi, di queste ingegnose increspature di metallo nobile? Premesso che è sempre difficile 
individuare le spinte e le controspinte che agitano il lavoro del traghettatore di poesia (specie quando 
trasuda talento), mi sembra che i termini qua e là desueti sfruttati da Graziadei si situino all’incrocio fra: 
1) un evidente penchant della traduttrice per le regioni non colloquiali dell’italiano; 2) la deliberata (e 
opportuna) segnalazione della distanza cronologica tra l’oggi e i tempi del poeta; 3) il modo con cui la 
traduttrice medesima decide di declinare (e contraddistinguere con mezzi italiani) il piglio vagamente 
rétro di Chodasevič, ossia ‘spostando’ sul lessico il suo “profilo prosodico puškiniano e rigorosamente 
non moderno”; D. Bethea, Chodasevič, in: Storia della civiltà letteraria russa, diretta da M. Colucci e R. 
Picchio, ii, Utet, Torino 1997, p. 413); 4) una esigenza di sintesi e di precisione. A quest’ultima – ma 
davvero letteralmente non meno importante – esigenza rispondono anche alcune eleganti modulazio-
ni sintattiche che testimoniano l’attraversamento integrale del guado linguistico, la totale assenza di 
letteralismo o di ‘traduttese’: per es. “Мне было трудно, тесно, как змее, / Которую заставили бы 
снова / Вместиться в сброшенную кожу…” diventa “Non diversa angustia patisce e pena / il serpente 
costretto a inguainare / di nuovo la pelle appena scrollata”. E qui il lettore, grato, gusta ben più che il 
pur necessario mestiere di uno straordinario sensore della lingua italiana come Graziadei, per inoltrarsi 
in quella che Pier Vincenzo Mengaldo, in una delle sue incursioni traduttologiche, chiamò “poesia”, 
aggiungendo, senza toni riduttivi, “culturale” (Sereni traduttore di poesia, in: V. Sereni, Il musicante di 
Saint-Merry, Einaudi Torino, 20012, p. ix). E per decollare verso gli spazi dell’autonomia estetica.

Alessandro Niero

A. d’Amelija, D. Ricci (sost. i nauč. red.), Russkoe prisutstvie v Italii v pervoj polovine 
xx veka. Ėnciklopedija, Političeskaja ėnciklopedija, Moskva 2019, pp. 863.

Nell’introdurre il catalogo della mostra Mal di Russia amor di Roma (Colombo, Roma 2006), 
che si tenne alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma dall’ottobre del 2006 al gennaio del 2007, 
Rita Giuliani segnalava come da qualche decennio fosse in atto un lento bradisismo culturale, im-
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percettibile come ogni bradisismo, che stava facendo emergere “una sorta di Atlantide sprofondata 
nella memoria storica: la colonia russa di Roma” (p. 15). Questa giusta affermazione, qui riferita alla 
colonia romana, è valida in generale per lo studio della presenza russa in Italia: se Angelo Tamborra 
aveva svolto un ruolo quasi pioneristico, pubblicando nel 1977 il volume Esuli russi in Italia dal 
1905 al 1917 (Laterza, Roma-Bari 1977, 2 ed. Rubbettino, Soveria Mannelli 2002), seguito a breve da 
Antonello Venturi che si era occupato dei Rivoluzionari russi in Italia, 1917-1921 (Feltrinelli, Milano 
1979), e, negli anni successivi, da indagini e approfondimenti su singole esperienze o personalità 
legate a quel mondo, è con la pubblicazione nel 1997 dell’Archivio italo-russo a cura di Daniela Rizzi 
e Andrej Shishkin che si è dato inizio a uno studio sistematico, volto a mettere nel giusto risalto l’im-
portanza della “Russia in Italia” e dei suoi riflessi culturali. Il successo di questa iniziativa è dimostra-
to dal fatto che, ospitato a partire dal 2002 nella Collana della rivista “Europa Orientalis”, dell’Archi-
vio sono usciti ben undici volumi, l’ultimo dei quali pubblicato nel 2019, mentre è in corso di stampa 
il dodicesimo che conterrà anche un’integrazione di questa Enciclopedia. In perfetta sintonia con il 
desiderio di far venire alla luce un mondo fino allora poco conosciuto, nel 2005 ha preso le mosse un 
progetto di ricerca prolungatosi per oltre dieci anni, animato da quattro università (Salerno, Statale 
di Milano, Venezia, Pisa), che ha visto la proficua collaborazione di un rilevante numero di studiose 
e studiosi di diverse generazioni, il cui lavoro si è concretizzato nella creazione del sito Russi in Italia 
<http://www.russinitalia.it/index.php>. Sulla base di considerazioni di natura storico-culturale il 
progetto ha circoscritto lo spettro dell’indagine ai primi quaranta anni del xx secolo ed è stato por-
tato avanti grazie a meticolose ricerche in biblioteche e archivi (anche stranieri), allo spoglio della 
stampa periodica dell’epoca, alla descrizione dei ‘luoghi russi in Italia’ e ad un’attenta ricostruzione 
della cronologia degli avvenimenti e degli eventi che videro protagonisti gli esuli: questo accurato 
lavoro di indagine ci consente di verificare con dati ancora più solidi l’assoluta correttezza dell’affer-
mazione di R. Giuliani in merito al lento emergere di un’Atlantide poco conosciuta. 

Un prezioso bilancio del certosino lavoro degli ultimi decenni è costituito dalla pubblicazione 
di questa Enciclopedia, un dizionario biografico e non solo, che, prendendo le mosse dal Diziona-
rio disponibile nel sito, lo amplia e lo integra fornendoci uno strumento fondamentale non solo 
per ricostruire le vicende della presenza russa in Italia, ma più in generale per avere una concreta 
testimonianza di come questa presenza non fu affatto episodica e diede un importante contributo 
alla diffusione della conoscenza della cultura russa in Italia, partecipando anche al dispiegarsi delle 
arti figurative, del balletto e della letteratura italiana. Che si tratti di un opus magnum è dimostrato 
già dalle dimensioni di questo volume di quasi novecento pagine, che include non solo coloro che 
fecero dell’Italia la loro seconda patria, ma anche quanti vi soggiornarono per un periodo di tempo 
significativo, tale da consentire di trovare tracce tangibili della loro permanenza. La struttura delle 
singole voci è chiara e ben articolata: di norma il cognome rappresenta la chiave d’accesso, mentre 
eventuali pseudonimi o varianti italiane vengono forniti tra parentesi. Seguono la data di nascita 
(laddove possibile indicata sia col vecchio sia col nuovo stile), il luogo di nascita, la data e il luogo di 
morte. Ogni voce è corredata da informazioni bibliografiche che includono le eventuali opere, gli 
archivi consultati, la letteratura sul tema e, se esistenti, siti web di riferimento. Nell’Enciclopedia sono 
presenti come voci a sé stanti anche ‘luoghi russi’ in cui si manifestò la viva presenza della comunità 
russa, vale a dire località (Capri, la Riviera ligure), biblioteche, locali, ville, teatri, come La Scala o il 
Costanzi, associazioni culturali o di mutuo soccorso, come ad esempio la “Società di soccorso per 
bisognosi e ammalati dalla Russia” costituita a Nervi nel 1909 o l’“Associazione fra invalidi e mutilati 
di guerra russi ‘vecchio regime’”, fondata a Roma nel 1929. L’ordine delle voci è alfabetico; degno di 
nota è l’inserimento della lettera “L” latina tra la “К” e la “Л”, utilizzata unicamente per inserire le no-
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tizie riguardanti quattro periodici pubblicati in italiano dagli esuli politici: “La Russia”, “La Russia 
del lavoro”, “La Russia democratica”, “La Russia nuova”. Nell’Introduzione, firmata dalle due curatrici 
Antonella d’Amelia e Daniela Rizzi, a cui va il merito principale di aver promosso questa ricerca, ci si 
sofferma su quelle che furono le caratteristiche peculiari dell’emigrazione russa: in Italia non si con-
solidò un centro di aggregazione paragonabile a Berlino o a Parigi, non vennero pubblicate riviste in 
lingua capaci di alimentare una letteratura in russo edita in Italia, ma questo non vuol dire che non si 
crearono ‘isole russe’ come quella nata attorno alla Biblioteca “Gogol’” di Roma, che per molti anni 
fu un luogo di incontro per la colonia russa e per gli italiani che la frequentavano. Un ruolo centrale 
in questa vicenda culturale venne svolto da Ettore Lo Gatto, il cui nome è molto opportunamente 
inserito nel dizionario, sia per i rapporti che instaurò con tanti esponenti dell’emigrazione russa, sia 
perché fu il motore di iniziative fondamentali per la diffusione della conoscenza della cultura russa 
in Italia, quali la fondazione della rivista “Russia” o la direzione della “Rivista di letterature slave”. Lo 
Gatto fu anche segretario di quell’Istituto per l’Europa orientale che svolse un ruolo di primo pia-
no non solo come punto di riferimento per tanti intellettuali emigrati, ma anche per la sua attività 
editoriale. Oltre a quella dedicata a Lo Gatto sono presenti voci su personalità non di origine russa 
il cui contributo fu essenziale per creare nella cultura e nella società italiane le basi per stabilire dei 
contatti culturali con il mondo russo quali ad esempio Odoardo Campa, Virgilio Narducci, Renato 
Poggioli, Alfredo Polledro, Federico Verdinois e Umberto Zanotti Bianco. La puntuale ricostruzio-
ne delle vicende dei russi in Italia, in un periodo storico segnato dalle due rivoluzioni del 1905 e del 
1917, da una guerra per la prima volta mondiale e dall’affermarsi del fascismo, ci consente di cogliere 
la specificità dell’esperienza italiana rispetto a quella di Praga, Sofia, Berlino e soprattutto Parigi: se 
personalità come Maksim Gor’kij o Vjačeslav Ivanov attirarono una qualche attenzione da parte de-
gli intellettuali italiani, la presenza dei russi nel suo insieme finì come sotto traccia e la colonia russa 
sembrò volersi mimetizzare, mantenendo certo una sua identità, ma integrandosi il più possibile 
nella vita del paese. Ed è forse questa la ragione di quella sorta di oblio a cui sembrava condannato 
il destino di uomini e donne che grazie a questa Enciclopedia possiamo conoscere meglio, sia per 
quel che concerne i rapporti che intrattennero con il nostro Paese, sia per il contributo che diedero 
alla vita civile e culturale italiana. Se nell’Ottocento erano state famiglie nobili o pittori le categorie 
alle quali appartenevano i russi che vivevano in Italia o venivano a visitarla, la composizione sociale 
dell’emigrazione russa dei primi quaranta anni del Novecento si arricchisce di studenti, scrittori, 
esponenti delle professioni liberali, artisti che per ragioni le più diverse, magari prima per scappare 
dal regime zarista e poi da quello comunista, scelgono la via dell’esilio, dando vita a un quadro com-
posito di esperienze umane che, grazie a questa Enciclopedia, vengono finalmente alla luce. Il volume 
è impreziosito da un ricco apparato iconografico, anch’esso frutto di ricerche d’archivio (parte di 
questo materiale viene pubblicato per la prima volta) e corredato da un utilissimo indice dei nomi. 
Imprese del genere meritano un plauso per la portata del lavoro effettuato e per il significato che 
rivestono nella ricostruzione dei rapporti culturali fra la Russia e l’Italia: pertanto devono essere 
sostenute e continuate. L’enorme messe di dati che viene fornita agli studiosi è di straordinaria im-
portanza per chiunque voglia indagare non solo l’aspetto particolare dei rapporti intercorsi con la 
Russia, ma più in generale la storia della nostra cultura: la lodevole opera di far emergere l’Atlantide 
della presenza russa in Italia deve necessariamente proseguire. 

* Gabriele Mazzitelli
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M. Caratozzolo, Tommaso Fiore e la Russia. Il riscatto degli oppressi tra meridionali-
smo e socialismo, Stilo Editrice, Bari 2019, pp. 168.

Tommaso Fiore (1884-1973) incarna perfettamente la figura dell’intellettuale e attivista poli-
tico meridionalista e antifascista che contribuisce alla rinascita dell’Italia del secondo dopoguerra: 
sindaco della natìa Altamura nel biennio 1920-1922, lavora come docente di lettere presso il Liceo 
classico di Molfetta (1932-1942) e poi come professore di Lingua e Letteratura Latina presso l’Uni-
versità degli Studi di Bari (1946-1954), assumendo, nel frattempo, la carica di provveditore agli studi 
senza che i numerosi mutamenti professionali lo distolgano dalla sua intensa attività di ricercatore 
umanistico (fondamentali i suoi studi sul concetto di ‘utopia’ nell’opera di Tommaso Moro) e di 
politologo. 

Fin dai tempi dei suoi studi universitari, svoltisi a Pisa, Fiore riconosce nell’uomo russo, sia 
egli un contadino dell’obščina o un operaio sovietico, i tratti di quella nobiltà d’animo (operosità, 
genuinità) propria del bistrattato ‘formicone’ pugliese, il cui destino gli è da sempre caro. Affinità 
che trascendono le migliaia di chilometri di distanza tra gli aridi campi della Murgia e le gelide terre 
dei soviet e degli zar. Costantemente impegnato in una strenua lotta per il miglioramento delle 
condizioni di vita dei braccianti nel pieno rispetto e sostegno del paesaggio rurale, per l’ammoder-
namento dei programmi scolastici e per la defascistizzazione, Fiore guarda alla Russia affascinato 
dal suo essere un mondo fatto di contrasti, sospeso tra Oriente e Occidente: un candidato ideale per 
l’edificazione di una nuova Utopia. 

Avvalendosi di numerose e ricche fonti di archivio, Marco Caratozzolo ha scritto un saggio 
che non vuole essere una biografia bensì una ricostruzione agile e puntuale dello sviluppo dei temi 
legati alla realtà russa (prima ancora che sovietica) nell’opera dell’illustre intellettuale altamurano. 
Caratozzolo guida con abilità il lettore attraverso la fitta trama di corrispondenze epistolari, di in-
contri e letture privati, di contributi giornalistici testimonianti il complesso rapporto tra Fiore e quel 
‘Paese di Utopia’ finalmente visitato nel 1957. La scrittura è scorrevole e la narrazione degli eventi 
segue una prospettiva diacronica che favorisce la piena comprensione del processo evolutivo della 
riflessione politica e culturale dell’intellettuale pugliese.

Un percorso che prende le mosse dagli anni pisani, ove per il giovane Fiore le suggestive lezioni 
di Pascoli s’intrecciano con la scoperta dell’‘individualismo anarchico’ di Tolstoj, cui fa seguito l’ini-
zio dell’impegno politico al fianco di Gaetano Salvemini.

Il cammino prosegue attraverso il sodalizio tra Fiore e Pietro Gobetti, il dialogo con gli anti-
fascisti torinesi di “Giustizia e Libertà”, l’amicizia con la famiglia Ginzburg e con Paolo Sokoloff, 
la collaborazione con rinomate testate del sud Italia, quali “Humanitas” e “La Gazzetta del Mezzo-
giorno”, il carteggio con importanti intellettuali del suo tempo (tra gli altri, Venturini, Bazzarelli, 
Carpitelli, Muscetta, Berti, Barbieri). 

Un crescendo che tocca il suo apice nel sospirato viaggio a Mosca organizzato dall’Associazio-
ne Italia-urss in occasione del vi Festival della Gioventù (1957) dopo due breve soggiorni a Varsavia 
(1953) e prima di un viaggio in Albania (1959), che completa la sua conoscenza dell’Europa sociali-
sta. Di queste tappe Fiore lascia illuminanti resoconti: Al Paese di Utopia (1958), I corvi scherzavano 
a Varsavia (1954), Sull’altra sponda (1959).

Il saggio si chiude agli inizi degli anni Settanta, con gli ultimi scritti di Fiore dedicati alla con-
troversa figura di Chruščëv.



 Studi Slavistici xvii/1 (2020) 239

Si delinea così un lungo processo di maturazione intellettuale, politica e spirituale, costellato 
di incontri con grandi personalità della letteratura e del pensiero russo del xix e del xx secolo: dal 
già citato Tolstoj, a Dostoevskij e a Čechov, da Majakovskij a Pasternak e a Ėrenburg, da Bakunin a 
Kropotkin e ad Andreev. Ognuno di essi aiuta Fiore, che li legge in traduzione per via della sua non 
conoscenza della lingua, ad ampliare gli orizzonti della propria conoscenza della cultura e della sto-
ria russe, ad attingervi per offrire risposte concrete alle istanze sociali ed economiche del Meridione.

Una fascinazione che, tuttavia, non fa davvero rima con idealizzazione, poiché nei lunghi anni 
in cui partecipa al dibattito politico ideologico del secondo dopoguerra sui caratteri della società 
socialista, l’umanista altamurano non manca, ad esempio, di rilevare la macroscopica incongruenza 
tra il binomio socialismo-libertà (a suo avviso, inscindibile) e l’ipertrofia dell’apparato burocratico 
sovietico. Impressione dolorosamente confermata dal soggiorno moscovita, come si evince da un 
passaggio di una lunga missiva all’amica scrittrice Maria Brando Albini: “Uno stato burocratizzato 
non potrà mai essere uno stato libero e vivo”. 

L’iniziale entusiasmo con cui Fiore accoglie i venti della Rivoluzione che spirano da levante, 
sull’onda del quale aveva concepito la storia “non più come una sequenza di punti di brusca rottura, 
ma come terreno in cui un forte impatto tra i cittadini e lo Stato può evitare la violenza della lotta di 
classe e portare lentamente ad alcuni risultati esemplari”, si ridimensiona man mano che lo studioso 
approfondisce la conoscenza del suo esito storico.

Nondimeno, pur ammettendo il mancato compimento del progetto insito nella Rivoluzione, 
nei suoi articoli dedicati a Mosca, l’autore di Al Paese di Utopia afferma con vigore che quando si 
parla della Rivoluzione russa si deve tener conto non tanto del risultato quanto dell’idea da attuare, 
con gli adattamenti del caso, nella società italiana. Bisogna trarre dall’esempio russo ispirazione per 
una nuova forma di lotta: non più rivolta armata bensì processo culturale. 

Senza volerne dunque celare debolezze e incongruenze, osserva Caratozzolo, Fiore invita a 
guardare alla Russia per cercare di comprenderne l’anima e cosa essa abbia (ancora) da offrire: un 
invito quanto mai vivo e attuale che riecheggia tra le pagine del volume edito da Stilo Editrice. 

In definitiva, Tommaso Fiore e la Russia. Il riscatto degli oppressi tra meridionalismo e socia-
lismo si evidenzia come prezioso contributo non solo per gli slavisti che si occupano dei legami 
politici e filosofici tra Italia e Unione Sovietica o, più in generale, della rappresentazione della Rus-
sia nell’immaginario intellettuale italiano del primo e del secondo dopoguerra, ma anche per gli 
studiosi dell’opera del meridionalista altamurano che possono approfondire ulteriormente la sua 
concezione di ‘utopia’.

Alessandra Elisa Visinoni

G. Lami, Storia dell’Europa orientale. Da Napoleone alla fine della prima guerra 
mondiale, Le Monnier, Firenze 2019, pp. xiv-402.

Il libro di Giulia Lami si inserisce nel panorama degli studi storici in uno spazio non vuoto, ma 
da molti anni e nel tempo poco frequentato: si tratta della storia della parte centrale e orientale del 
continente europeo, ma con una connotazione temporale specifica. L’opera illustra e riflette sull’in-
tero secolo lungo, l’Ottocento, spingendosi fino agli esiti della Prima guerra mondiale. Vi è poi una 
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seconda importante connotazione: l’autrice include nella sua trattazione sia la Russia, che da sola è 
stata oggetto di una miriade di monografie, sia l’intero assieme della Zwischen Europa, dal mar Nero 
al Baltico, senza tralasciare la Germania.

Con questo intento progettuale, il libro si pone accanto – senza però che vi sia sovrapposizio-
ne perfetta – a un’antica vasta opera, quale L’Europa centro-orientale nei secoli xix e xx. 1800-1920, 
di Angelo Tamborra, pubblicata come summa di molteplici ricerche agli inizi degli anni Settanta 
del Novecento, e a una meno ambiziosa e ben più contenuta per dimensione dell’inizio di questo 
millennio, La Russia e l’Europa centro-orientale 1815-1914 di Francesco Guida. Le date, come il let-
tore può vedere, parlano da sé, e così pure i titoli. In un caso vi è identità di arco cronologico preso 
in esame, ma non di oggetto ‘geografico’, nel secondo quasi uguale è l’oggetto territoriale, diverso 
il respiro temporale. Significativo è il fatto che, nella stessa collana (“Storia universale” dell’editore 
Vallardi) in cui apparve il libro di Tamborra, fu sentita l’esigenza di dare alle stampe anche un’altra 
robusta opera sulla Russia dell’Ottocento e fino alla Grande guerra, dovuta a uno storico di vaglia 
come Jože Pirjevec.

Non sono, tuttavia, le differenze con le opere citate a fornire la ‘cifra’ del libro di G. Lami e 
soprattutto a determinarne l’originalità e il valore. Il pregio della nuova monografia sta in primo 
luogo nella capacità di analisi dell’autrice, una qualità naturale per qualsiasi buon libro di storia, ma 
pure nella sua capacità di mettere a frutto una vastissima bibliografia, testimonianza di quanto la 
storiografia italiana e soprattutto straniera ha prodotto attraverso interi decenni e particolarmente 
negli anni recenti. Che l’autrice voglia dare rilevante peso al confronto con le interpretazioni dei più 
diversi storici lo dimostra il fatto non usuale di concludere ogni singolo capitolo (e sono ben 17) con 
una specifica bibliografia di non modesta entità. E nelle sue pagine è frequente la presentazione di 
alcune opinioni sui singoli eventi e soprattutto su fenomeni di non brevissima durata, opinioni pre-
gevoli e che comunque Lami fa spesso proprie, condividendole. Se alcune di esse sono note o persino 
divenute quasi una communis opinio nel mondo degli storici, ciò in altri casi non è vero e dunque è 
l’autrice a operare proprie scelte al riguardo.

A mo’ d’esempio, si possono citare alcuni di questi rinvii ad autorevoli interpretazioni altrui, 
ma è evidente che si potrebbe dire molto di più perché la virtuosa pratica su descritta trova appli-
cazione in tutti i capitoli, se non in ogni paragrafo. Si leggano le pagine sulla Questione d’Oriente 
come assieme di aspetti non solo politici, militari ed economici, ma anche culturali e quasi psico-
logici (affascinante il richiamo al giudizio di Vittorio Alfieri su Caterina ii), rinnovando il dibatti-
to sull’orientalismo, sulla contrapposizione tra barbarie e civiltà. Come Lami suggerisce, “sviluppo 
economico e interventismo delle Potenze favoriscono la visione dicotomica” (p. 74). Oppure si noti 
l’icastico giudizio, formulato sulla base di uno scritto di Katharine Ann Lerman, sulla ‘creatura’ di 
Bismarck: “non era chiaro se la Germania post-unificazione fosse una monarchia costituzionale, uno 
Stato federale, una confederazione di Stati o addirittura un’unione di principi” (p. 105).

Come è facile intuire, talora vengono introdotti temi che sono presenti nella precedente atti-
vità di ricerca e produzione scientifica della stessa Lami, ma tale aspetto è molto contenuto a fronte 
ad esempio della citata opera di Tamborra, in cui il riferimento a precedenti ricerche dell’autore 
era diffuso, sebbene non esplicito. L’autrice si cimenta, pertanto, con una impressionante varietà 
di temi da lei non trattati in precedenti scritti, ma ciò non deve stupire se si guarda alla motivazio-
ne che dà dell’opera compiuta. La ragione di un progetto così impegnativo, da far tremare le vene 
dei polsi, scaturisce dall’attività didattica, dal confronto con gli studenti, ai quali certo si potevano 
dare numerosi riferimenti bibliografici, ma non proporre fin qui un testo generale e completo per 
orientarsi attraverso eventi e fenomeni storici quanto mai vari e difficili da comprendere. Si potrà 



 Studi Slavistici xvii/1 (2020) 241

essere d’accordo o meno con le interpretazioni di Lami, o con quelle altrui che lei porta al proscenio 
(chi scrive non fatica a consentire presso che con tutte), ma il progetto appena menzionato sembra 
davvero essere portato a realizzazione nel migliore dei modi.

Dicevamo già prima di differenze con precedenti simili opere. Non si tratta, il lettore lo ha 
capito, solo di arco temporale o di limiti geografici; vi è di più. Emblematico (e credo l’autrice tale lo 
abbia voluto) è il capitolo sulle cosiddette “nazionalità diasporiche” che introduce a temi difficili e 
soprattutto peculiari come le vicende, spesso drammatiche, degli ebrei e dei rom, vicende che pure si 
iscrivono a pieno titolo nel quadro della storia europea dell’Ottocento, come di tanti altri secoli. È 
possibile così avere una trattazione certo sintetica, ma chiara e soddisfacente di questioni in genere 
approfondite in libri riservati a specialisti, oppure appena occhieggiate e citate fra le righe in opere 
più generali. Il lettore potrà meglio comprendere il significato di questa scelta attraverso una breve 
citazione tratta da Sinti e rom. Storia di una minoranza di Karola Fings: “la storia dei sinti e dei rom 
è stata tramandata quasi esclusivamente nella prospettiva delle società dominanti. Le fonti storiche 
sono tratte di regola dal dibattito politico, da quello etnologico-razziale o sull’ordine pubblico, e 
offrono perciò poche informazioni sulla situazione e sul punto di vista dei protagonisti” (p. 201).

Sulla stessa scia trova posto la questione degli armeni – popolo a lungo senza Stato – questio-
ne articolata quanto lo fu la loro diaspora, ma con specifica attenzione per la comunità residente 
nell’Impero zarista e per quella ben presente nei possedimenti degli Osmanli, destinata a un tragico 
esito tra “massacri hamidiani” di fine Ottocento e genocidio durante la Prima guerra mondiale. Il 
Metz Yeghérn (Grande male) merita un paragrafo a sé, così come finalmente, dopo decenni di oblio, 
ha meritato la sua trattazione in diverse opere anche in Italia. L’autrice sposa la convinzione di chi 
sostiene che si trattò di “un progetto, assolutamente laico, di costruire un’identità nazionale turca, 
cercando con il ricorso all’Islàm, il sostegno delle varie etnie ottomane di fede musulmana” (p. 295).

Sulla scia di propri personali interessi di ricerca, G. Lami dà spazio anche a una grande nazio-
nalità, piuttosto negletta dal grande pubblico in Italia, quella ucraina. A questa ormai sono riservati 
specifici studi, a partire da quelli della stessa autrice, ed essa non è più estranea alla storiografia de-
dicata alla Russia. In un’opera quale questa, tale ‘recupero’ o introduzione al proscenio è fatto mag-
giormente originale. In effetti, nonostante il tardo affermarsi di un movimento nazionale ucraino, 
non aveva molto senso in passato riservare poche battute a un’area territoriale del Vecchio continen-
te, comparabile solo a quella francese e inferiore soltanto a quella russa. 

Più tradizionale è l’attenzione prestata all’evoluzione, nel bene e nel male, di altri due Imperi 
di cui la Grande guerra fece giustizia più di quanto non sia avvenuto con quello russo e quello ger-
manico, cioè l’Impero d’Austria, poi austro-ungarico, e l’Impero ottomano. Il ricorso alla letteratura 
storica, soprattutto degli ultimi decenni, consente di fare entrare nel circuito delle conoscenze e di 
offrire al lettore visioni più approfondite, mettendo da parte qualche stereotipo di grande circola-
zione. Sono due percorsi storici, ognuno un ricco susseguirsi di vicende, estremamente affascinanti. 
Al loro concludersi si coglie la ‘delusione’ di ciò che poteva essere e non fu: la costruzione di grandi 
comunità imperiali sì, ma anche fondate sulle autonomie locali, se non (nel caso dell’Impero retto 
dagli Asburgo) su basi e prospettive federali, come suggeriva il progetto degli Stati Uniti della Gran-
de Austria, dovuto ad Aurel Popovici. Era un’idea, quest’ultima, che poteva servire da esempio e 
preludere a una più vasta progettualità di respiro europeo. Non per caso molti fautori, già negli anni 
Venti e Trenta, di unioni o collaborazioni entro alcune aree dell’Europa oppure allargate all’intero 
continente, erano stati sudditi austro-ungarici e talora vicini al Circolo del Belvedere dell’arciduca 
Francesco Ferdinando, la cui drammatica uccisione fu il segnale di uno sconvolgimento senza pari 
che portò a una incontestabile cesura storica nella storia del continente, da est a ovest. Austria-Un-
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gheria e Impero ottomano hanno in comune il non aver avuto il tempo e la capacità (nell’opera delle 
proprie classi dirigenti) di rinnovarsi in modo più radicale di quanto non fecero realmente, dando 
luogo a un loro nuovo ‘essere’ più rispondente alle esigenze dei popoli e dei tempi. Anche nel caso 
turco la strada delle riforme e della trasformazione in una moderna monarchia costituzionale fu 
intrapresa per tempo, ma con troppi incidenti di percorso, troppe lunghissime pause, per non dire 
marce indietro, fino a sfociare negli ultimissimi anni in un progetto di altra natura, mentre l’occhiu-
ta sorveglianza delle Potenze europee, in modo quasi schizofrenico chiedeva il rinnovamento e lo 
strangolava sul nascere.

G. Lami, da buona studiosa, pur senza rinunciare a narrare per informare e far comprendere, 
non manca di esporsi con valutazioni anche nette e non sfumate: quanto alla Grande guerra osserva: 
“Vi fu quindi una corresponsabilità nel generale ricorrere alle armi, che attenua la colpa ‘austro-
tedesca’, anche se non la cancella” (p. 289). E anche dei gesti più nefandi non manca di dare spiega-
zione, senza giustificarli, come per le esecuzioni preventive messe in atto dagli occupanti tedeschi 
nel Belgio neutrale, ai danni di riservisti e civili.

Vi è un altro aspetto di originalità in questo volume rispetto a opere simili, per dir meglio un 
tocco di fantasia, legato, credo, anche a qualche esperienza dell’autrice: il diciassettesimo capitolo ha 
per titolo Navigando per l’Europa orientale e non si tratta di usare il verbo come oggi l’informatica 
ci ha abituati a fare, bensì nel suo significato tradizionale. Il lettore è invitato a seguire per diverse 
pagine un fil rouge, dato dall’ampia rete costituita dai percorsi dei fiumi, “le più antiche e naturali vie 
di percorrenza e di penetrazione nei vari territori” (p. 364). Si va dalle grandi vie quali il Danubio e 
il Dnestr (Nistro), ai tanti altri fiumi di rispettabile lunghezza, come la Vistola, il Njemen, la Mo-
scova, l’Oka, la Volga, il Don. Ognuno è testimone di molteplici eventi storici che hanno segnato 
la vita delle popolazioni attraverso i secoli, fissando l’ascesa e la fine di dinastie, potentati, regni. E 
sulle acque fluviali la storia narrata in questo libro ha modo di volgersi, maggiormente che in altre 
pagine, a epoche più remote.

Si chiude con questo viaggio ideale un’opera ricca di contenuti, in senso fattuale ma pure inter-
pretativo, che lascia a chi legge l’impressione di un grande affresco caratterizzato da mille immagini 
di uomini e popoli, da tanti colori come è adatto a una storia così varia che costituisce il retroterra 
della nostra esistenza.

Francesco Guida

L. Jurgenson, C. Pieralli (a cura di), Lo specchio del Gulag in Francia e in Italia. La 
ricezione delle repressioni politiche sovietiche tra testimonianze, narrazioni, rappresenta-
zioni culturali (1917-1987), Pisa university press, Pisa 2019 (= Saggi e studi), pp. 434.

Il libro che qui si presenta è sensazionale, perché il progetto che sta dietro il libro è sensazionale: 
analizzare la traccia lasciata in Italia e in Francia dalle repressioni politiche sovietiche. Ma il fondamen-
to su cui si basa il progetto non è meno fine e ambizioso: la convinzione, cioè, che la memoria del 
totalitarismo sovietico sia un elemento essenziale alla costruzione dell’identità europea. Non un 
argomento per specialisti, non il tema di una lezione di Storia dell’Unione Sovietica in una laurea 
magistrale con 8 studenti agguerriti, ma, per usare le parole di Claudia Pieralli e Luba Jurgenson “la 
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convinzione che sia necessario studiare e ricostruire l’eredità memoriale del Gulag [inteso come fe-
nomeno concentrazionario sovietico in senso lato] all’interno di un processo di costruzione identi-
taria europea” (p. 19). Detto in altre parole, l’idea che informa ognuno degli undici contributi e della 
partecipe Introduzione di Stefano Garzonio è che ogni europeo per essere tale, cioè per definire la 
propria identità, debba fare i conti con le repressioni politiche sovietiche e debba altresì riconoscere 
come la ricezione o la non ricezione di quelle repressioni ha influenzato la sua autorappresentazione.

Per chi, come me, ha vissuto il periodo caldo della ricezione (o della mancata ricezione) del 
fenomeno delle repressioni sovietiche, questo libro rappresenta una ventata di aria fresca, l’uscita 
dalla soffocante cappa dei pregiudizi: il superamento cioè delle rappresentazioni ideologicamente 
connotate, dell’urss-mamma da difendere ad ogni costo o matrigna da vituperare senz’appello, 
dell’Unione sovietica erede della Russia barbarica, autocratica e irrimediabilmente orientale oppure 
paradiso rivoluzionario e socialista, e l’approdo, invece, a una concezione finalmente scientifica con 
cui studiare proprio quelle rappresentazioni, quei pregiudizi e quelle immagini mistificatorie. La 
chiave di volta di questo approccio scientifico è senz’altro l’innovativa e vincente categoria di trac-
cia, elemento concreto, oggetto o documento, che rimanda qualcosa che non c’è e di cui consente 
invece la comprensione. Grazie a questa categoria ampia ma di immediata evidenza, la ricezione 
delle repressioni può essere dunque studiata nei racconti delle vittime, nelle testimonianze lette-
rarie, nei verbali processuali, nel linguaggio dei quotidiani e delle riviste, negli epistolari e nei diari 
dei prigionieri, nelle loro memorie ricostruite tardivamente, ma anche nella storia editoriale di un 
libro, ovvero nei termini utilizzati per tradurre i testi sopra elencati. I quali rappresentano appunto 
altrettante tracce di quelle repressioni.

Il libro, che si presenta come una prima sintesi del progetto, si articola in quattro sezioni che 
seguono la ponderosa Riflessione iniziale, in italiano e in francese, ad opera delle due curatrici del 
progetto, Pieralli e Jurgenson, appunto. La prima sezione si intitola Le repressioni sovietiche nella 
stampa francese e italiana e contiene il contributo di Alessandro Farsetti sulla traccia delle repressioni 
in sei giornali italiani tra il 1917 e il 1935 (analizzata attraverso tre casi emblematici) e lo studio di 
Marion Labeÿ sulla rivista La révolution proletarienne, fondata nel 1925 da comunisti espulsi dal pcf. 
La seconda tratta delle Testimonianze di prigionieri stranieri del Gulag e si concentra in particola-
re sugli aspetti linguistici del Manuel du Goulag del militante comunista polacco-francese Jacques 
Rossi – studiato da L. Jurgenson – e sulla storia editoriale dell’epistolario di Emilio Guarnaschelli, 
vero e proprio romanzo di formazione di un credente comunista stritolato dal sistema sovietico – è 
questo lo studio specifico di C. Pieralli. La terza sezione analizza Le repressioni nei [grandi] processi 
e la loro ricezione attraverso lenti deformanti, le lenti cioè della stampa francese (Anna Shapovalova 
e Bella Ostromooukova) e italiana (Ilaria Sicari). La quarta sezione intitolata Dopo Stalin: silenzio e 
rivelazione nella costruzione identitaria franco-italiana fa centro sul periodo successivo al ’53: Elena 
Smirnova approfondisce la ricezione filosofica delle repressioni sovietiche in Merleau-Ponty, ma toc-
cando anche Sartre e Camus, mentre Alessandra Reccia ridiscute sulla base di ampi dati il paradigma 
del silenzio della cultura italiana sull’Arcipelago di Solženicyn. Cheti Traini, da ultimo, riferisce della 
traccia delle repressioni nei reportage di viaggio più o meno trasparenti di alcuni selezionati scrittori 
italiani (Calzini, Alvaro, V.G. Rossi, Piovene).

Elencati gli indubbi meriti della pubblicazione, occorre segnalare anche alcune aree di debo-
lezza. Il libro è segnato da refusi e incertezze tipografiche cui non pone un adeguato rimedio l’Errata 
corrige allegato: ai comici puntallato (p. 15), rifiguati (p. 24), ⧅heir (sic! p. 105), guigno (p. 129), si 
aggiungono alcune costruzioni grammaticali che probabilmente tradiscono origini francesi. Segrate 
è l’indimenticato luogo dell’attentato di Giangiacomo Feltrinelli, mentre la sede di Russia cristiana 



244 R e c e n s i o n i

è, evidentemente, a Seriate (p. 23) e il traduttore dell’Ivan Denisovič è Raffaello Uboldi, non Ubaldi 
(p. 327); troppo complicato poi sarebbe segnalare le voci bibliografiche che non si trovano tra le 
fonti. Insomma, la pubblicazione avrebbe richiesto un lavoro di redazione editoriale molto più ac-
curato (il ‘buco’ di undici righe tipografiche in fondo a pag. 34 è davvero incomprensibile) e si sente 
la mancanza di un corposo indice dei nomi.

Più sostanzialmente, forse, soprattutto in vista dei futuri sviluppi del progetto, sarebbe op-
portuna una maggiore coesione metodologica e un’adesione alle linee guida chiaramente indicate 
nell’iniziale Riflessione dalle curatrici: ad esempio l’analisi semantica – simile al framing degli esperti 
della comunicazione – che Farsetti compie relativamente agli articoli dei giornali analizzati (p. 105 
sgg.) manca invece del tutto nel contributo di Reccia (pp. 326-329) che risulta pertanto un po’ trop-
po limitato all’aspetto quantitativo.

Questi aspetti non inficiano tuttavia la validità di un progetto estremamente fondato e inno-
vativo e che già le due studiose pensano di espandere verso altre aree tematiche e geografiche, aree 
addirittura mai esplorate e che invece costituiscono parte della nostra identità.

Giuseppe Ghini

N. Caprioglio, Miniature senza cornice. Letture russe da S. Aksakov a L. Ulickaja, 
Nuova Trauben, Torino 2019, pp. 223.

Può sembrare azzardato recensire una raccolta di recensioni, visto che si tratta di un genere di 
contributi che non gode ormai di buona fama. In ambito accademico queste collaborazioni sono 
state declassate e, di fatto, non le si considera degne di valutazione scientifica, il che non aiuta a 
convincere i potenziali autori a redigerle. Inoltre è opinione diffusa che sia difficile avventurarsi 
a scrivere stroncature: serpeggia anzi il sospetto che le recensioni costituiscano sempre un omag-
gio all’autore, piuttosto che la sincera esposizione di un pensiero critico e l’equilibrata valutazione 
di quanto si presenta al lettore. Eppure le recensioni sono portatrici di un valore informativo che 
va oltre la notizia dell’uscita di un libro che si ritiene interessante per gli studiosi di una specifica 
disciplina. In passato sono state terreno di incontro/scontro tra autori che confrontavano le loro 
idee prendendo spunto da un testo letterario o da un saggio per approfondire temi legati al pro-
prio ambito di ricerca. Non mancavano scambi vivaci, colpi di fioretto o anche sciabolate, capaci 
di rendere la lettura più avvincente, oltrepassando di rado i limiti consentiti dal reciproco rispetto. 
Le recensioni animavano il dibattito culturale. Oggi questo afflato si è un po’ spento, ma non del 
tutto. Forse si tende anche nelle riviste scientifiche a privilegiarne soprattutto l’aspetto informativo 
più che quello ‘formativo’, rendendole così più simili a quelle che vengono pubblicate sui quotidiani 
o sui settimanali, sui quali, a dire il vero, le recensioni dimostrano una non perduta vitalità e riem-
piono le pagine culturali o i supplementi letterari. Proprio su “Tuttolibri”, uno dei più accreditati di 
questi supplementi distribuito con il quotidiano “La Stampa”, è uscita, in un arco temporale che va 
dal 2003 al 2018, la maggior parte delle recensioni che Nadia Caprioglio ha riunito in questo volu-
me, il cui titolo è ispirato da quello della raccolta di versi di Lev Ozerov Ritratti senza cornice. Come 
spiega l’autrice: “Una recensione su un quotidiano è come una miniatura: limitata nelle dimensioni 
e nella forma, può trasmettere un solo argomento, una sola emozione, ma può trattare di tutto” (p. 
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5). In questo caso il ‘tutto’, la cornice, è rappresentato dalla letteratura russa. Il volume si articola in 
quattro sezioni: La Russia, L’Unione Sovietica, La Russia post-sovietica, La Russia vista da fuori. A 
partire da Settecento perduto. I racconti sentimentali di Nikolaj Karamzin veniamo accompagnati in 
un lungo viaggio editoriale che riguarda più di un centinaio di volumi e che si conclude con Il mondo 
libero di David Bezmozgis. Queste recensioni – talora anche di poche righe quasi fossero una sorta 
di pennellata che cerca di cogliere l’essenza del testo alla maniera de Il libro dei personaggi letterari 
di Fabio Stassi – nascono per essere lette da un pubblico variegato che probabilmente ha poca fa-
miliarità con il mondo russo. Nadia Caprioglio le ha redatte usando una lingua semplice che è testi-
monianza non solo di una confidenza con la parola scritta, ma anche di una grande consapevolezza 
critica. È una lingua che ricorda nello stile i saggi storico-letterari di Laura Satta Boschian, in cui il 
ritmo della narrazione è depurato da orpelli o forzature sintattiche e il periodo si dispiega con una 
naturalezza che rende scorrevole la lettura, pur se si trattano temi complessi. Che ci si occupi di una 
nuova versione del Viaggio da Pietroburgo a Mosca o della riproposizione di una traduzione di Anna 
Karenina, per citare dei titoli presenti nella prima sezione, Caprioglio disegna le sue recensioni cer-
cando sempre di coinvolgere emotivamente il lettore: riassume gli elementi principali della trama e 
delinea i tratti psicologici dei personaggi per arrivare al cuore del testo. Babel’, Cvetaeva, Achmatova, 
Mandel’štam, Šalamov, Grossman, Florenskij sono alcuni degli autori ospitati nella seconda parte 
del volume dedicata all’Unione Sovietica. Quello che Ripellino chiamava il “martirologio” della lette-
ratura russa viene presentato con dolorosa partecipazione, con lo sconcerto di poter solo constatare 
i fatti, ma anche con il forte desiderio di far emergere appieno il valore letterario di chi si trovò, 
incolpevole, a dover percorrere la via dei tormenti. La sezione più corposa del volume è dedicata 
all’epoca post-sovietica: “ogni tentativo di descriverla come un insieme di diverse strategie estetiche, 
processi e ricerche è legato a molteplici questioni che vanno oltre i limiti degli studi letterari. Il 
concetto di letteratura come ‘specchio’ della realtà sociale rimane nel passato sovietico. La lettera-
tura post-sovietica segue un processo che sembra essere l’opposto del ‘riflesso’” (p. 9). La galleria di 
ritratti presentati in questa sezione è molto ampia: da Slapovskij a Kurkov, da Otrošenko a Pelevin, 
dalla Slavnikova alla Ulickaja. Ci viene offerto un dettagliato panorama di una letteratura che vuole 
scacciare i fantasmi del passato, ma al tempo stesso sembra quasi perdersi in quello che definirei una 
sorta di ‘irrealismo antisocialista’, in cui la distopia è d’obbligo e i toni alla pulp fiction paiono essere 
la norma. Completano la sezione recensioni a libri di Mauro Martini e Mario Caramitti che hanno 
dato un contributo molto importante per meglio comprendere la letteratura russa contemporanea. 
La quarta parte del volume è dedicata agli scrittori dell’emigrazione: ospita ‘classici’ quali Nabokov e 
Brodskij, ma anche, tra gli altri, Berberova, Makine, Kaminer e Shishkin. Un utile elenco delle Fonti, 
oltre a indicare la data e la testata su cui è uscita la recensione, fornisce informazioni editoriali sui 
volumi presenti nella raccolta. Questi elementi bibliografici possono essere molto utili sia per stu-
diare l’apporto dell’editoria italiana alla diffusione della conoscenza della letteratura russa, sia per 
familiarizzarsi con i nomi dei traduttori di questi testi, a cui va il merito, spesso poco riconosciuto, di 
un’importantissima opera di mediazione culturale. Il volume è chiuso da un indice dei nomi a cura 
dell’autrice, che ha voluto corredarlo con questa riflessione: “Un indice può apparire sterile elenco 
di nomi, con una funzione di pura utilità. Scorrere un elenco può essere anche un’avventura intel-
lettuale che porta la mente in un attimo da un mondo all’altro, con accostamenti inediti, aprendo 
sentieri inesplorati” (p. 219). Si tratta di un’affermazione riferibile senza alcuna forzatura all’intero 
volume che, leggendo in sequenza le recensioni quasi fossero tessere di un unico mosaico, si presenta 
come una storia, seppure parziale, della letteratura russa. Proprio per questo ritengo che sia un libro 
da consigliare agli studenti dei corsi di russo e a quanti amano leggere, in modo che possano avvici-
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narsi con passione allo studio della letteratura russa, e bene ha fatto Nadia Caprioglio a non temere 
l’azzardo di raccogliere queste recensioni in un libro che non corre il rischio di passare di moda.

Gabriele Mazzitelli 

I. Krapova, S. Nistratova, L. Ruvoletto (a cura di), Studi di linguistica slava. Nuove 
prospettive e metodologie di ricerca, Edizioni Ca’ Foscari-Digital Publishing, Venezia 
2019 (= Studi e ricerche, 20), pp. 604.

Recensire questa miscellanea di studi, dedicata a Rosanna Benacchio, mi è compito partico-
larmente gradito perché mi offre l’opportunità di ricordare il nostro primo incontro, avvenuto a 
Firenze nel 1985; l’occasione fu il Colloquio Lingue slave e lingue romanze: un confronto, dal quale 
nacquero poi tanti altri incontri e un’amicizia. Tra il 1988 e il 1991, grazie alla cooperazione con Hai-
sa Pessina Longo e l’Università di Bologna uscirono, a seguito di convegni, i volumi della serie Pro-
blemi di morfosintassi delle lingue slave. E infine, come ricordano Ilyana Krapova, Svetlana Nistrato-
va e Luisa Ruvoletto nell’Introduzione al volume oggetto della recensione, ci sono stati gli Incontri 
di linguistica slava, iniziati a Bergamo nel 2007 per iniziativa di Andrea Trovesi, e seguiti ognuno da 
uno specifico volume, testimone ogni volta della vivacità della disciplina. Fin dai primi anni trovia-
mo i nomi di colleghi che, con la loro presenza e la loro esperienza, hanno contribuito a garantire 
la continuità degli studi slavistici dell’area linguistica. Tra questi Lucyna Gebert, François Esvan, 
Anna Maria Perissutti, Francesca Biagini, Valentina Benigni, Jacopo Garzonio, Andrea Trovesi e, 
naturalmente, Rosanna Benacchio. D’altra parte, la presenza di nomi nuovi e di giovani studiosi 
attesta la vivacità della disciplina. Ai volumi dedicati specificatamente alla linguistica slava vanno 
aggiunti quelli dove essa costituisce una sezione, come Gli studi slavistici in Italia oggi (Udine 2007) 
e i Contributi italiani ai Congressi Internazionali di Slavistica, l’ultimo dei quali è uscito nel 2018.

Il volume Studi di linguistica slava. Nuove prospettive e metodologie di ricerca (Venezia 2019) rac-
coglie 37 articoli, che rappresentano una cospicua parte dei contributi presentati all’Incontro di Lin-
guistica slava tenutosi a Venezia nel settembre 2018, arricchiti anche dai risultati delle discussioni nate 
intorno ad essi. Alcuni degli articoli sono la continuazione e l’approfondimento di ricerche in corso 
da tempo, altre presentano tematiche nuove, ma sia gli uni che gli altri concorrono a conferire alla 
riflessione linguistica un ampio respiro, favorito sia dalla molteplicità degli approcci linguistici, sia 
dalla varietà e la ricchezza delle lingue slave. I fenomeni presi in esame riguardano aspetti diversi della 
morfologia, della sintassi, della lessicologia, in prospettiva sia diacronica che sincronica; la maggior 
parte di essi (18) è riferita al russo, ma non mancano quelli su aspetti specifici di altre lingue e dialetti 
slavi. In considerazione sia dello spazio contenuto di questa recensione, sia della rassegna degli articoli 
fatta dalle curatrici nell’Introduzione, ho ritenuto di soffermarmi in particolare solo su parte di essi. 

Alcuni contributi prendono in esame fenomeni grammaticali attestati nel russo antico, come 
quelli di A.M. Bruni su un’iscrizione novgorodiana del xii secolo, di L. Ruvoletto sullo slavo orien-
tale antico, di M. Sacchini sullo Slovo o polku Igoreve e di M. Biasio, che propone un confronto sul 
costrutto Prezens naprasnogo ožidanija (‘Presente di aspettativa vana’) nel russo antico e nel russo 
moderno, e delle specificità semantiche del verbo perfettivo in forma di presente: nel russo antico 
esso poteva riferirsi o all’impossibilità o alla riluttanza del soggetto a compiere l’azione espressa dal 
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verbo, mentre nel russo moderno la riluttanza è associata piuttosto alla modalità negativa interro-
gativa; il che può spiegarsi, conclude Biasio, con l’evoluzione del presente perfettivo in contesti 
specifici. Più propriamente di taglio storico, o piuttosto di lessicografia storica croata, è l’articolo di 
J. Steenwijk su alcune unità lessicali ‘occasionali’, presenti nei tre manoscritti seicenteschi, di Zara, 
Zagabria e Padova, del Vocabolario di tre nobilissimi linguaggi, italiano, illirico e latino di G. Tanzlin-
gher-Zanotti, confrontate con le occorrenze in vocabolari di epoche successive. 

All’uso dell’articolo in alcune varietà dialettali e colloquiali dello sloveno sono dedicati i due 
contributi di H. Bažec e di M. Juh-M. Runić . Nel primo, che si basa in larga misura sulla documen-
tazione scientifica andata raccogliendosi dalla metà del xix secolo, la Bažec propone un confronto 
sulla diffusione di ta e en nei dialetti sloveni del Litorale, donde emerge che l’indefinito en (con le 
sue varianti brevi e lunghe nonché di numero e di caso) è presente in tutti gli otto dialetti presi in 
esame, mentre ta si trova solo in sintagmi nominali al nominativo; con tutto ciò si registrano forti 
oscillazioni nel loro uso, persino da parte di uno stesso parlante. 

Scorrendo i titoli dei contributi, ci rendiamo conto dell’importanza dei corpora per lo svilup-
po della ricerca; da questo punto di vista il corpus della lingua russa nkrja, con le sue estensioni 
stilistiche e linguistiche (mi riferisco in particolare ai corpora paralleli), si mostra particolarmente 
prezioso. Lo testimoniano, tra gli altri, i contributi di Biagini e Bonola sulle molteplici funzioni del-
la particella ved’, di V. Benigni su eufemismi e volgarismi nel russo contemporaneo, di S. Milani su 
relativizzazione e restrittività, di V. Noseda sui costrutti causativi in chiave contrastiva russo-italia-
no, di S. Slavkova sui verbi russi con prefisso e di L. Ruvoletto sulle relazioni tempo/modo/aspetto 
del verbo bežati nello slavo orientale antico (sezione storica del nkrja). Non manca, in alcuni casi, 
il ricorso ad altri corpora, come quello del ceco (Czech National Corpus), che consente a F. Esvan di 
presentare interessanti asimmetrie nell’uso degli aspetti e nell’esistenza di casi in cui perfettivo e 
imperfettivo sono praticamente intercambiabili, e a P. Macurová di discutere sull’uso dei gerundi 
presente e passato. Sul corpus della lingua polacca (<http://spokes.clarin-pl.eu/>) si basa in larga 
misura lo studio di P. Bocale intitolato Deictic and Epistemic Distance in Polish, dove vengono prese 
in esame le funzioni del deittico spaziale tam come marca modale di presa di distanza in frasi ne-
gative, anche in assenza della particella negativa, o per enfatizzare indefinitezza, o approssimazione.

In altri studi test-based lo spunto alla riflessione è offerto piuttosto dalla lingua presente su 
internet, come mostrano gli articoli di V. Benigni sui minimizers a polarità negativa del russo, di A. 
Trovesi sull’alternanza nominativo : vocativo nei termini volgari in serbo(croato), bulgaro e polacco, 
di L. Paracchini su alcune caratteristiche di derivazione lessicale in russo, nonché quelli sulle trasfor-
mazioni a seguito del diffondersi dei contatti linguistici (cfr. lo studio di N. Studenikina sui nuovi 
anglo-americanismi nel russo contemporaneo). 

Quanto all’articolo di I. Krapova Synchrony and Dyachrony of the Bulgarian Predicative Con-
structions, contiene riflessioni che possono rientrare sia tra gli studi diacronici, che tra quelli tipo-
logici. Partendo dai costrutti col verbo essere e col verbo avere nelle lingue del mondo, l’autrice 
confronta vari tipi di possesso in bulgaro, russo, paleoslavo e, più in generale, nel contesto balcanico. 
In Passivo e aspetto verbale in resiano, russo e sloveno M. Pila presenta alcune caratteristiche del pas-
sivo nella forma riflessiva del resiano, in relazione alle altre lingue slave. Tra gli studi più orientati 
sulla sintassi, segnaliamo Negative Concord in Russian. An Overview di J. Garzonio, dove sono presi 
in esame alcuni tipi di frasi negative dove la marca negativa è assente o si trova in una posizione non 
standard. Anche l’articolo di T. Sočanac Slavic Complements in Slavic and Romance nasce da una 
riflessione su diversi studi di grammatica generativa, e mostra come in entrambi i gruppi di lingue il 
congiuntivo si riferisca allo stesso modo del verbo con costrutti sintattici diversi.

http://spokes.clarin-pl.eu/
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Nello studio Perfetto e ‘rilevanza nel presente’ (rp) nelle lingue slave, L. Gebert presenta un 
quadro della evoluzione del passato, che in alcune lingue (polacco e russo in particolare) è cambiato, 
con un adeguamento delle forme dell’ausiliare, dal significato di rilevanza del presente a quella di 
preterito. A questo punto però le due lingue inaugurano nuove forme di perfetto per esprimere il 
concetto di rp, con l’ausiliare “avere” e il participio accordato col nome dell’oggetto in polacco e con 
la costruzione locativa in russo, che “consente una certa vaghezza a chi parla” (perfetto possessivo). Il 
fatto che questo costrutto possessivo sia andato estendendosi anche ai verbi intransitivi, e che anche 
in polacco si manifestino forme analoghe con l’ausiliare “avere” ne mostra la vivacità. L’articolo 
si conclude con altri esempi di “rilevanza nel presente” sia nelle parlate nel nord della Russia, sia 
nell’uso dei perfettivi delimitativi in po- nel parlato. Sempre a proposito degli usi non banali delle 
forme aspettuali, nello studio su Il ‘passato discontinuo’ come categoria semantico-funzionale nel russo 
contemporaneo, M. Leone prende in esame alcuni usi di verbi di aspetto imperfettivo con signifi-
cato “generico fattuale” riferiti al passato, irrilevanti, nel contesto del discorso, dal punto di vista 
del presente, ovvero con la situazione di “non raggiungimento dell’obiettivo prefissato”, verificata al 
momento dell’enunciazione. 

Tra i contributi che traggono origine dalla pratica di insegnamento del russo agli italofoni, 
particolare interesse presenta quello di S. Nistratova sul confronto tra i verbi di movimento idti-
prijti e andare-venire e alle relative asimmetrie. A partire da una ricca bibliografia di studi di seman-
tica, la studiosa osserva come in italiano, a differenza del russo, la differenza negli usi nelle due lingue 
si basi essenzialmente sui fattori deittici, essenziali in italiano, ma non in russo. 

Nel 2020 avrà luogo, a Udine, l’viii Incontro di Linguistica slava, dal quale aspettiamo ulterio-
re conferma della vivacità di questa disciplina. A garantirla saranno non soltanto gli studiosi che, nel 
corso di una ventina di anni ne hanno consentito lo sviluppo e la continuità, ma anche quelle giovani 
forze che concorreranno a immettervi nuovo impegno e nuove conoscenze. 

Francesca Fici

E. Gherbezza, Dizionario di italianismi in russo, Centro Ambrosiano, Milano 2019 
(= Fonti e Studi, 32), pp. 377.

L’opera qui recensita rappresenta il punto d’arrivo di un lungo lavoro di ricerca volto a produr-
re un repertorio, quanto più possibile esaustivo, degli italianismi utilizzati in russo. L’attenzione di 
Gherbezza, slavista specialista di lingua russa, è stata sin dall’inizio incentrata sulla lingua modello, 
ossia l’italiano, e qui risiede appunto la differenza fra questo lavoro e il pur imponente panorama 
delle fonti lessicografiche russe, che indicizzano un numero ormai considerevole di forestierismi, o li 
inseriscono in repertori dedicati a porzioni dell’arco diacronico lessicale russo. Il Dizionario, peral-
tro, si segnala per l’ampiezza della ricerca lessicografica, dato che l’A. si è basato su fonti non solo del 
russo e dell’italiano, ma anche del francese, del tedesco, dell’inglese, del polacco, del serbo-croato, 
dell’ucraino, di cui dà conto nella ricca e aggiornatissima bibliografia. Nonostante il vivo interesse 
suscitato dal tema dei prestiti linguistici nel lessico russo almeno negli ultimi vent’anni, mancava 
ancora un’ampia indagine scientifica che muovesse dall’espansione dell’italiano nel lessico russo 
sullo sfondo dei contatti dei due sistemi con altre lingue e culture.
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Il Dizionario è introdotto dal saggio Gli italianismi nella lingua russa (pp. 1-31), in cui Gher-
bezza espone le linee teoriche dell’oggetto del suo lavoro: l’indagine sugli italianismi entrati in 
modo stabile in russo dal medioevo all’età moderna, per i quali, dunque, vi sia riscontro lessicogra-
fico. Non si può non convenire con l’A. circa il pericolo che la sua scelta rischiasse di lasciare fuori 
dal repertorio elementi del lessico contemporaneo, e tuttavia ci pare ben fondato il desiderio di non 
sovrastimare l’apporto di voci che non sono entrate a far parte della lingua russa in modo definiti-
vo. I riscontri lessicografici hanno consentito, inoltre, di ripercorrere le trafile di penetrazione dei 
termini, di distinguere tra influssi diretti e indiretti e dunque di individuare l’origine genuinamente 
italiana o per il tramite di altre tradizioni linguistiche. Per quanto riguarda gli italianismi, sono 
considerate tali anche le voci di origine dialettale, che tanto hanno arricchito il nostro lessico nel 
corso dei secoli. E anche parole trasmesse dall’italiano ma di origine straniera (ad esempio araba, 
come арсенал) sono giustamente annoverate con l’intento di mettere in luce la portata storica del 
contributo dell’italiano alla civiltà russa.

L’A. fornisce quindi le coordinate culturali e linguistiche sottese ai dati raccolti, una prospet-
tiva che risulta straordinariamente ampia e articolata. Nel quadro della dimensione culturale a cui 
riportano gli italianismi, infatti, si scorre l’avvicendarsi delle diverse epoche in cui i contatti fra 
cultura russa e italiana motivarono variamente l’ingresso delle voci italiane nel lessico russo. Si parte 
dalla terminologia marinaresca adottata al tempo delle colonie delle Repubbliche di Genova e di 
Venezia sulle coste del Mar Nero e in Crimea, e si prosegue, in ordine cronologico, con i lessici 
dell’architettura, della musica, del teatro, della pittura e della scultura, del commercio e della finan-
za. Per quanto riguarda l’epoca contemporanea, l’italiano ha dato il suo contributo al lessico russo in 
campi molto diversi fra loro, quali le scienze, la politica e la gastronomia, in ragione dei cambiamenti 
storici vissuti dal nostro paese nel Novecento. Gli esempi citati per ognuno degli ambiti lessicali 
sono numerosi e ben fondati. Va rilevato che la loro trattazione è aggiornata e messa a punto rispetto 
agli studi accademici russi disponibili. Non vengono mai perse di vista, inoltre, le parallele diffusioni 
dell’italiano nelle lingue europee sull’arco temporale considerato.

In definitiva, dall’incrocio dei dati sul piano diacronico e su quello tematico risulta chiaro 
che l’apporto dell’italiano all’arricchimento del lessico russo si è espanso sull’arco di circa nove 
secoli, comprendendo termini sia dell’italiano pratico, sia della cultura ‘alta’ e, a riprova della mul-
tiformità dei contatti fra le due culture, non si è specializzato, ma ha interessato una decina di 
campi semantici diversi.

Nel presentare poi la dimensione linguistica degli italianismi raccolti nel Dizionario, Gher-
bezza ha modo di affrontare una serie di problemi fondamentali per lo studio dell’argomento. La 
classificazione tipologica degli italianismi (tema a cui l’A. aveva già dedicato un lavoro specifico) 
parte dalla considerazione che, accanto a prestiti veri e propri, si contano una ventina di quei casi di 
interferenza rappresentati dai calchi. Più esattamente si presentano qui calchi semantici (крёстный 
отец), calchi parziali (кортик), calchi sintagmatici (текущий счёт) e calchi sintematici (идти в 
Каноссу). Una classe a sé è rappresentata dai deonomastici, raccolti in un indice separato, a cui l’A. fa 
risalire gli antroponimi (бодони), i toponimi (сиена) e i marchionimi (феррари). Non mancano poi 
i più rari, ma molto diffusi nell’ambito commerciale contemporaneo, pseudoitalianismi, parole che, 
sotto l’aspetto di italianismi, celano una derivazione autonoma dall’angloamericano, come латте 
e пеп(п)ерони. Un caso molto curioso di occasionalismi pseudoitaliani derivati” (p. 22), è segnalato 
dall’A. sulla base di materiali linguistici non standard dell’ambito pubblicitario e dei media. Si tratta 
dell’uso del morfema dell’italiano “-issimo”, isolabile sulla base della coppia già nota браво – бравис-
симо, e quindi analizzato come formante del grado superlativo. Questo morfema acquista funziona-
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lità morfologica autonoma e dà luogo a pseudoitalianismi su base avverbiale, come ad esempio хо-
рошиссимо (da хорошо), плохиссимо (da плохо), o da interiezioni, come спасибиссимо (da спасибо).

Molto dettagliata e aggiornata risulta inoltre la parte del saggio in cui Gherbezza presen-
ta il tema dell’adattamento fonologico, morfologico e semantico degli italianismi da parte del 
russo come lingua ricevente. Sull’integrazione a livello fonetico-fonologico si leggono puntuali 
approfondimenti sul trattamento delle vocali e delle consonanti nell’adattamento automatico degli 
italianismi alle regole del vocalismo e del consonantismo russo. Questo vale anche per il fenomeno 
dell’eliminazione dei dittonghi e per il problema della geminazione consonantica. Con grande 
chiarezza espositiva l’A. discute le difficoltà relative al processo di integrazione morfologica, con 
una particolare attenzione ai prestiti più recenti (амаретто, тифози). Nelle pagine dedicate al 
livello semantico degli adattamenti si incontrano interessanti osservazioni sullo scarto di significato 
della replica russa rispetto al modello italiano. Si evidenzia l’importanza di ripercorrere la portata 
semantica della replica russa per verificare sia le accezioni mutuate dall’italiano, sia ciò che è assente 
nel modello e che è quindi da attribuire all’influsso di una terza varietà o ad uno sviluppo successivo.

Coerentemente con i principi teorici esposti, il lemmario registra 1005 voci italiane, ossia i 
modelli italiani all’origine di altrettanti prestiti. L’analisi delle parole italiane è riflessa in ogni 
lemma, laddove si segnala se la parola o locuzione non è più usata o anche se è presente una forma 
corrente rispetto alla forma che ha dato origine al prestito. Pseudoitalianismi e parole dialettali 
sono altresì segnalate. A fianco del modello italiano è registrata la replica russa, accompagnata dalle 
informazioni grammaticali e dalla traslitterazione in caratteri latini. Nel secondo campo del lemma 
si trovano le eventuali varianti di forma, non più in uso ma riportate dalle fonti lessicografiche. Nel 
terzo campo, dedicato alla semantica, sono registrati tutti i significati della replica russa, tradotti 
in italiano dai maggiori dizionari della lingua russa, con l’indicazione del registro d’uso. Il quarto 
campo reca le informazioni storico-etimologiche dell’italianismo. Vi è dunque indicata la data di 
prima attestazione, e si specifica se si tratta di un travaso diretto o indiretto, nel qual caso è ricostru-
ita l’intera trafila della parola. Ad arricchire il quadro, già di per sé esaustivo, si trova infine la data di 
prima attestazione del modello italiano, cosa che consente di valutare appieno l’ampiezza del con-
tatto culturale e linguistico che ha dato luogo all’assimilazione della parola italiana messa a lemma.

Completano il Dizionario un Indice delle voci russe (indispensabile strumento per ricostruire 
la storia del prestito partendo da una parola russa), un Indice dei termini tecnici e l’Indice dei deono-
mastici di cui si è detto.

Un altro importante merito dell’opera nel suo complesso è quello di fornire implicitamente 
valide indicazioni di metodo (anch’esse sin qui assenti in una forma organica e coerente in lingua 
italiana) per lo studio degli italianismi nel russo. Per la sua concezione e la sua struttura questo dizio-
nario sarà certamente apprezzato non solo da slavisti e russisti, ma da italianisti, linguisti, specialisti 
dei contatti culturali e, più in generale, da quanti amano studiare la storia delle parole. 

Giovanna Moracci 
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