
Rivista dell’Associazione Italiana degli Slavisti

ISSN 1824-7601

Studi Slavistici
XIX • 2022 • 2



Studi Slavistici
Rivista dell’Associazione Italiana degli Slavisti

XIX ·  2022 ·  2
Firenze University Press



S tu di  S l av i s t i c i
xix · 2022 · 2

http://www.fupress.com/ss

direttore responsabile
Nicoletta Marcialis

section editors
Alessandro Amenta, Maria Grazia Bartolini, Maurizia Calusio,

Paola Cotta Ramusino, Lucyna Gebert, Maria Rita Leto,
Barbara Lomagistro, Gabriele Mazzitelli, Bianca Sulpasso

segreteria di redazione editing progetto grafico
Noemi Albanese Alberto Alberti

Chiara Benetollo
Alberto Alberti

comitato scientifico internazionale
Giovanna Brogi Bercoff (Università di Milano), Maria Di Salvo (Università di Milano), Alexander 
Etkind (European University Institute), Lazar Fleishman (Stanford University), Marcello Garzaniti 
(Università di Firenze), Harvey Goldblatt (Yale University), Mark Lipoveckij (University of Colorado-

Boulder), Jordan Ljuckanov (Bălgarska Akademija na Naukite), Roland Marti (Universität des 
Saarlandes), Michael Moser (Universität Wien), Ivo Pospíšil (Masarykova univerzita), Sergejus 

Temčinas (Lietuvių kalbos institutas), Alois Woldan (Universität Wien)

Il volume è curato dalla redazione sulla base delle specifiche competenze dei suoi componenti. 
“Studi Slavistici” è una rivista peer reviewed. Tutti i contributi (eccettuati Materiali e Discussioni

e Recensioni) vengono inviati per valutazione a due referee anonimi

contatti

Noemi Albanese
c/o Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”, 

Dipartimento di Storia, Patrimonio Culturale, Formazione e Società
via Columbia, 1 – 00133 Roma

(studislavistici@associazioneslavisti.com)

Associazione Italiana 
degli Slavisti 

http://www.associazioneslavisti.it
(segreteria@associazioneslavisti.com)

Firenze University Press
via Cittadella, 7 – 50144 Firenze

http://www.fupress.com/ 
(journals@fupress.com)

Rivista di proprietà dell’Associazione Italiana degli Slavisti
(registrato al n° 5385 – 29.xii.2004 del tribunale di Firenze)

issn 1824-7601 (online)
© 2022 Firenze University Press – Università degli Studi di Firenze

In copertina : motivo ormanentale utilizzato per la decorazione di uova colorate (pisanki),
da E. Gasparini, Il matriarcato slavo, Firenze 2010 (19731), p. 698.



S t u d i  S l a v i s t i c i    x i x  ·  2 0 2 2  ·  2

INDICE

V.Ju. Aristov When and How Did Volodymyr Vsevolodovyč Become 
Monomachos? 7-26

А.А. Преображенская “Се пядию моею измѣрих небо и землю”. Некоторые 
комментарии к Хоженью игумена Даниила XII в. 27-50

K. Kaczor-Scheitler Ideał dziewictwa w potrydenckim życiu monastycznym 
na przykładzie Palmy panieńskiej (1607) Szymona 
Wysockiego 51-79

G. Urban-Godziek The Amatory Hejnał (Bugle Call). An Old Polish 
Genre of a Morning Love Song 81-103

А.С. Красникова От “ребенка, девушки, женщины” к “душе и зеркалу 
человеческому”. О печатном тексте и архивных вер-
сиях Сикстинской Мадонны Василия Гроссмана 105-128

D. Inštitorisová Visuality in Peter Scherhaufer's European Events 129-152

A. Reimann-Czajkowska Lending an Ear to Mozart’s Operas. Stanisław Barań-
czak’s Poetic Translation Experiments 153-168

V. Benigni Binominal Constructions with Metaphorical Quan-
tifiers in Russian: “vsplesk ėmocij i volna pozitiva” 169-192

S. Koeva Bulgarian Stative Predicates 193-209

Т. Майко Нечеткая номинация в учебном корпусе русского 
языка 211-230

L.F. Mazzitelli Belarusian Modals of Necessity. A Corpus-Based 
Analysis 231-245

materiali e discussioni

G. Siedina La terminologia artistica nelle traduzioni russe delle 
Vite di Giorgio Vasari. Il caso della parola ‘disegno’ 249-265

Л. Тшецяк Фамилии сувалкских старообрядцев (на основе ме-
трических книг 1924-1935 годов) 267-289



4 Studi Slavistici xix/2 (2022)

recensioni

M.-M. de Cevins, E. Csukovits, O. Marin, M. Nejedlý, P. Wiszewski (éd.), Démystifier 
l’Europe centrale. Bohême, Hongrie et Pologne du viie au xvie siècle, Passés/Compo-
sés, Paris 2021 (L. Béghin) 293-295

D.N. Ramazanova, Ital’janskaja škola brat’ev Lichudov v Moskve (1697-1700 gg.), Izda-
tel’stvo Dom jask, Moskva 2019 (M. Di Salvo) 296-298

B.A. Uspenskij, Vocarenie Petra Pervogo (Novyj vzgljad na starye istočniki), Evrazija, 
Sankt-Peterburg 2022 (L. Rossi) 299-301

P.A. Vjazemskij, Briciole della vita, a cura di S. Vitale, Adelphi, Milano 2022 (R. Vassena) 302-303

R. De Giorgi, Storia di un’ossessione. Lev Tolstoj e Vladimir Čertkov, Del Vecchio, Brac-
ciano 2022 (M. Zalambani) 304-307

L. Piccolo, Ugo Ojetti e la Russia: incontri, itinerari, corrispondenze, Altralinea, Firenze 
2021 (M. Caratozzolo) 308-309

T.G. Masaryk, La nuova Europa. Il punto di vista slavo, a cura di F. Leoncini, Castelvec-
chi, Roma 2021 (S. Mella) 310-312

A. Cosentino, Storie di Praga. Un percorso nella cultura ceca, Hoepli, Milano 2021 (G. 
Seminara) 313-315

A. Accattoli, L. Piccolo (a cura di), 20/Venti. Ricerche sulla cultura russo-sovietica degli 
anni ’20 del xx secolo, Roma TrE-Press, Roma 2022 (A. d’Amelia) 316-318

B. Pasternak, Seconda nascita, a cura di C. Graziadei, Passigli, Bagno a Ripoli 2022 (R. 
Salvatore) 319-320

E. Ėtkind, La traduttrice, trad. di G. Gigante, tavole di F. Masereel, In transito, Milano 
2022 (R. Faccani) 321-323

E.D. Gal’cova (otvet. red.), “Zapiski iz podpol’ja” F.M. Dostoevskogo v kul’ture Evropy i 
Ameriki, imli-ran, Moskva 2021 (G. Mazzitelli) 324-326

A. d’Amelia, La Russia oltreconfine. Artisti e scrittori nell’Italia del Novecento, Carocci, 
Roma 2022 (G. Mazzitelli) 327-328

L. Boschian Satta, La mia vita con Salvatore Satta, Ilisso, Nuoro 2021 (N. Caprioglio) 329-331

U. Persi, A.V. Polonskiy (pod red. / a cura di), Nina M. Kauchčišvili: naučnoe nasledie, 
kul’turnoe zaveščanie, vospominanija / Nina M. Kauchtschischwili: eredità scientifi-
ca, lascito culturale, ricordi, Politerra, Belgorod-Bergamo 2021 (S. Aloe) 332-334

M. Niqueux, Le conservatisme russe d’aujourd’hui. Essai de généalogie, Presses universi-
taires de Caen, Caen 2022 (M. Zalambani) 335-340

L. Fedorova, Adaptacija kak simptom. Russkaja klassika na postsovetskom ėkrane, Novoe 
literaturnoe obozrenie, Moskva 2021 (E. Parotti) 341-343



 Studi Slavistici xix/2 (2022) 5

R. Benacchio, Studi slavistici tra linguistica, dialettologia e filologia, a cura di M. Fin, M. 
Pila, D. Possamai, L. Ruvoletto, S. Slavkova, H. Steenwijk, Firenze University Press, 
Firenze 2022 (A.P. Bonola) 344-346

L. Torresin, Tradurre dal russo. Teoria e pratica per studenti italofoni, Hoepli, Milano 
2022 (M.C. Ferro) 347-349

M. Prokopovych, Dizionario Hoepli Ucraino: ukrajins’ko-italijs’kyj, italijs’ko-ukrajins’kyj 
slovnyk. Ucraino-italiano, italiano-ucraino, Hoepli, Milano 2021 (S. Del Gaudio) 350-351





© 2022 Author(s). Open Access. This article is  “Studi Slavistici”, xix, 2022, 2: 7-26 
distributed under the terms of the cc by 4.0  doi: 10.36253/Studi_Slavis-12859
Submitted on 2022, March 3rd  issn 1824-7601 (online)
Accepted on 2022, September 13th  A r t i c l e s

Vadym Ju. Aristov (Institute of History of Ukraine) – aristov3000@ukr.net
The author declares that there is no conflict of interest

Vadym Jurijovyč Aristov

When and How Did Volodymyr Vsevolodovyč 
Become Monomachos?

Despite its provocative title, this article does not mean to question the genealogy of 
Prince Volodymyr Vsevolodovyč. Nor does it reject the direct evidence of his maternal 
name. The present text aims only to define the conditions and circumstances in which that 
name started to be used in the sources.

In historiography, it became natural to refer to Volodymyr Vsevolodovyč using his 
Greek ‘surname’. Historians tend to essentialize it. They usually write and talk about Volo-
dymyr Vsevolodovyč as if he constantly identified himself and was identified by others as 
Monomachos from birth to death. The Prince’s ‘Monomachosness’ is, however, not self-ev-
ident. To be born from a woman of the Monomachos family and to explicitly identify him-
self by this name was not the same thing. In this article, the “Monomachos” identification 
of Volodymyr is problematized and questioned. 

In the following sections an analytical survey of the sources is presented. It aims at 
demonstrating and (where possible) explaining the emergence of the Prince’s ‘Byzantine 
name’ in different kinds of texts. The key approach is to analyze not only the sources which 
call Volodymyr “Monomachos” but also those which do not. A special attention is paid to 
the dating and origin of the texts and artifacts containing the “Monomachos” name. As 
shown below, Volodymyr’s ‘Monomachization’ was not a one-off event, but a non-linear 
protracted process. Judging from the available texts, a wide recognition of the Prince under 
his mother’s family name was achieved long after his death. Finally, at the end of the article 
a proposition is advanced as to the context and conditions under which Volodymyr could 
first actualize his “Monomachos” identification.

1. Volodymyr Monomachos’ Primary Witnesses
This section presents a survey of the primary sources created during Volodymyr’s life-

time, which refer to him as “Monomachos”. 
It would be appropriate to begin with the Prince’s own text, the so-called Instruction 

to his sons. In the introductory passage, Volodymyr states that he was given three names. 
At baptism he was named Basil by his grandfather Jaroslav. He received the Ruthenian1 

1 The form ‘Ruthenian’ is used in the article as an adjective from the word ‘Rus’. This prevents 
a still widespread terminological confusion between two different historical notions, ‘Rus’ and ‘Russia’.
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name Volodymyr from his father Vsevolod. Eventually, he inherited the name “Monoma-
chos” from his mother2. This is the only but very eloquent mention of Volodymyr’s ‘Byzan-
tine name’ in the Instruction.

The list of the names reveals the Prince’s three identifications, namely Christian, Ru-
thenian, and Byzantine (Greek). Undoubtedly, Volodymyr was aware of his half-Byzantine 
origin. The ‘imperial’ identification constituted the Prince’s uniqueness among the Ruri-
kids. However, we cannot be sure that Volodymyr thought of and identified himself as 
Monomachos throughout his life. This identification was unnecessary within the ‘internal’ 
dynastic context3. The political culture of Rus of that time maintained the idea of essential 
equality of princes as a ‘big family’ based on strictly patrilocal principle. The “Monoma-
chos” identification must have been ‘activated’ in a specific time and circumstances. Thus, 
what we can infer from this mention of Volodymyr’s maternal name is that the emphasis on 
it was important to the Prince at the time of composing his text.

The Instruction was written between the late 1090s and the late 1110s. According to 
Aleksej Gippius’s reconstruction, there were several redactions of the text with the first one 
dated to 1099-1101. The scholar suggested that the phrase with the list of the Prince’s names 
belonged to this earliest textual layer. However, the final version of the Instruction was 
completed in circa 1117 (Gippius 2003: 91-93; Gippius 2004: 166-167). We have no instru-
ments to prove that the introductory passage took its present shape before the completion 
of the now available text4. Consequently, the only verified chronology of the inclusion of 
the name “Monomachos” to the Instruction is around 1117.

The next source is the Primary Chronicle of Rus or Pověst’ vreměnnych lět (hereafter 
– pvl), composed in 1116-1117. It is known in two main versions, Hypatian and Laurentian. 
In the copies of the Hypatian type (namely, the Hypatian and Chlebnikov copies) the pvl 
is continued by the Kyivan Chronicle and Galician-Volhynian Chronicle. In the Lauren-
tian-type copies (namely, the Laurentian copy) the pvl lacks the ending, stops at 1110, and 
is continued by the Suzdalian Chronicle.

2 “Азъ худъıи дѣдомъ своимъ Ярославомъ . блгс͡влнъıмъ славнъıмъ нареч͡нѣмь въ кр҃щ-
нїи . Василии . Русьскъıмь именемь Володимиръ . ѡц҃мь възлюбленъıмь . и мт ҃рью своєю . 
Мьномахъı” (Laur.: 240). There is a debate on the reconstruction of the correct meaning of the 
phrase’s ending, namely the word “Мьномахъı”. To whom did the word refer: to him or to his moth-
er? According to one interpretation, ‘Мьномахъı’ referred to Volodymyr’s mother. Instead of her 
personal name, the author allegedly used the name of her clan (pvl: 236; Machnovec’ 1989: 454; 
Gippius 2003: 93). Aleksej Gippius even proposed a conjecture “Мономахы[нею]”. According to 
another view, it was about Volodymyr’s ‘surname’. See Samuel Cross’ translation: rpc: 206. The 
same interpretation: Kazhdan 1988-1989: 416. The second version seems more probable. In this case 
we have a symmetric construction. Volodymyr lists three closest relatives each of whom endows him 
with a name: grandfather Jaroslav – Basil, father Vsevolod – Volodymyr, mother – Monomachos.

3 This is an exclusive example when a Rurikid identified himself and was identified by others 
by the mother’s family name.

4 Introductory as well as final parts of texts are generally most exposed to editorial changes.
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In the common text of both versions of the pvl (before 1110), the name “Monomachos” 
is mentioned only once in 1043. However, the text is referring to the Byzantine Emperor 
Constantine ix Monomachos (Hypat.: 142). In references to Volodymyr Vsevolodovyč, this 
name is used three times only in the Hypatian version of the chronicle (once before and 
twice after the boundary of 1110). This alone casts doubt on its initial presence in the pvl.

In the Hypatian text, we come across Volodymyr’s maternal name for the first time in 
1098 when “заложи Володимеръ Мономахъ . городъ на Въстри” (Hypat.: 248) (“Volo-
dymyr Monomachos founded the fortress on the Oster River”; it was known later as Horo-
dok or Horodec on the Oster). Traditionally, this entry is considered one of the so-called 
Hypatian additions, which were presumably incorporated into a new redaction of the pvl 
in 1117-1118 (Šachmatov 1916: xxxviii). Irrespective of the solution to the issue of the ad-
ditions’ origin, this case can be explained in terms of later editorial intrusions into the pvl’s 
text (see below)5.

In the report of Volodymyr’s enthronement in Kyiv in 1113, the Hypatian version of 
the pvl mentions “Monomachos” for the second time:

Володимеръ Мономахъ . сѣде Киевѣ в недѣлю . оусрѣтоша же и митрополитъ Ни-
кифоръ . съ епс͡пы и со всими Кияне . с честью великою . сѣдѣ на столѣ ѡц҃а своего и 
дѣдъ своихъ . и вси людье ради быша . и мѧтежь влеже (Hypat.: 276).

Two years later the chief Princes of Rus gathered in Vyšhorod to take part in the sol-
emn translation of the relics of saint martyrs Borys and Hlib to a new church. Here we find 
the third mention of “Monomachos” in the pvl (Hypatian version):

В лѣт͡ . ҂ s ҃х ҃к҃г Индикта и҃ съвъкупишасѧ . братья Русции кн҃зи Володимеръ . зовемъıи . 
Монамахъ  . сн҃ъ Всеволожь . И Дв ҃дъ Сто҃славлиць и Олегъ братъ его и сдоумаша 
перенести мощи Бориса и Глѣба” (Hypat.: 280).

The unique combination “Володимеръ зовемъıи . Монамахъ” evidently imitates 
similar (and also unique) wording of Volodymyr’s predecessor Svjatopolk’s two names, 
“престависѧ благовѣрныи кнѧзь Михаилъ зовемыи Сто҃полкъ” (Hypat.: 275). The 
prince was always referred to as Svjatopolk in the previous text. So, the chronicler (appar-

5 In his recent article, Timofej Gimon put forward a hypothesis about a special ‘Pereyaslav 
chronicle’ from which these ‘additional’ entries might have been borrowed into the pvl (Gimon 
2015: 279-294). The suggestion seems superfluous and unnecessary for the explanation of the text. 
There is no reason to consider the ‘additional readings’ of the Hypatian version as coherent series. 
Even if some of them do seem compatible, there is no need to pose some lost chronicles or redac-
tions to account for their introduction into the text. Most of the short additions (for that is exactly 
what they are) can be much easier explained as glosses in the original codex, probably made by Syl-
vestr himself after finishing the whole work. In the Hypatian version, most of the glosses might have 
been incorporated into the body-text, while in the Laurentian tradition, they were mostly ignored.
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ently, Sylvestr) decided to point out that the deceased Michael was usually called Svjato-
polk6. Volodymyr was never called Monomachos in the previous text, except in the gloss 
of 1098 and the entry of 11137. The remark “зовемъıи . Монамахъ” made sense only for the 
person who had glossed the Prince’s name with “Monomachos”. 

Chances are that this person was Sylvestr himself8. However, the name “Monoma-
chos” is absent in Sylvestr’s colophon to the pvl (survived in the copies of the Lauren-
tian type) where it would be quite appropriate to mention the ‘imperial name’ of Sylves-
tr’s patron. Nevertheless, the colophon lacks it, referring to Prince only by his Ruthenian 
name: “при кнѧзи Володимерѣ . кнѧжащю ѥму Къıєвѣ” (Laur.: 286). It is also absent in 
the only formal panegyric to Volodymyr in the pvl under 1097 (Hypat.: 238; Laur.: 264), 
which is reflected in both versions of the Primary Chronicle. 

Thus, it seems unlikely that Sylvestr himself introduced the name “Monomachos” 
while revising his own work. A better explanation is that the references to Volodymyr’s 
maternal name found in the Hypatian version are the later editors’ amplifications.

Another text from Volodymyr’s lifetime is the Tale About the Miracles of Roman and 
David. It was composed, as generally maintained, shortly after 1115. In the oldest copies 
it is a continuation of the Tale About the Murder of Borys and Hlib. From nine mentions 
of the Prince, Volodymyr’s maternal name is used only once. It is the second mention of 
him: “Володимиръ же иже и Мономахъ нареченыи сынъ Всеволожь въ та времена 
яко же рекохомъ предьржааше убо Переяславьскую оболость” (Abramovič 1916: 63; 
Buhoslavskij 1928: 167).

The phrase marks the beginning of the description of Volodymyr’s activity on vener-
ation of the saint brothers. It opens the passage of how Volodymyr decorated the tombs of 
St. Borys and Hlib (“окова чюдодѣиная и достохвальная святая гроба”). 

The oldest copy of the Tale, which reflects its primary redaction (Buhoslavskij 1928: 
xi-xii), is the one found in the Uspensk codex, roughly dated to the late twelfth-early 
thirteenth centuries (usp: 20-21, 24-25). One should not rule out the possibility that the 
remark about Volodymyr’s ‘surname’ was added later or, if it indeed was in the original, its 
wording was influenced by the Instruction or chronicles.

The Tale About the Miracles of Roman and David (as well as the Tale About the 
Murder of Borys and Hlib) has textual relations with the pvl. However, the spot where 

6 The Christian name of Svjatopolk may have had a great symbolic meaning within the 
structure of the pvl. The year entries and the very history of Rus start with the first year of Byzan-
tine Emperor Michael in the ninth century. The narrative ends after the death of another Michael, 
the Prince of Kyiv.

7 The parallel Laurentian text reproduces the phrase “Михаилъ . зовомъıи Ст҃ополкъ” but 
mentions Volodymyr without “Monomachos” in the entries about his enthronement and the trans-
lation of St. Borys and Hlib. No reason to believe that the scribe would intentionally have avoided 
this name; more sensible to view it as an innovation in these passages.

8 As O. Toločko recently demonstrated, the pvl depends on the Instruction in several frag-
ments (Toločko 2020: 441-446).
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“Monomachos” is referred to reveals a closer textual similarity to the Instruction than 
the chronicle.

Tale Instruction pvl

Володимиръ же иже и 
Мономахъ нареченыи

Азъ [...] нареч͡ нѣмь 
въ кр҃щнїи . Василии . 
Русьскъıмь именемь 
Володимиръ . ѡц҃мь 

възлюбленъıмь . и мт҃рью 
своєю . Мьномахъı

Володимеръ . зовемъıи . 
Монамахъ 

The last text to be listed here is the Synaxarion tale “About the Translation of the 
Finger of St. John the Baptist from Constantinople to Kyiv” (Loseva 2009: 340-341). Ac-
cording to the narrative, the venerable relic came to Kyiv and was placed in the church of 
St. John “при княsи Владымери Маномасѣ” (Hypat.: 286). The church was founded in 
1121, and the translation of St. John’s finger is usually dated to 1121-1122 (Karpov 2014: 143-
159; Loseva 2009: 227-228). By this time, the Byzantine-Rus’ conflict, which lasted since 
about 1116, was finally over and a peace was sealed with the marriage of one of Volodymyr’s 
granddaughters to the member of the Komnenoi family. Despite the late dates of the avail-
able copies (sixteenth-seventeenth centuries), it is maintained that the tale was composed 
in the reign of Volodymyr. However, there is no guarantee that the word “Monomachos” 
was not a later amplification made under the influence of chronicles or some other texts9.

Besides literary sources, Volodymyr’s maternal name is present on two types of his seals. 
One type (25a in Valentin Janin’s classification) contains a Greek inscription “Lord, 

help Your servant Basil Volodymyr Monomachos” – “Κ(υρι)ε βο(ήθει) τῷ σῷ δ(ο)υ(λῳ) 
Βασ(ιλείῳ) Βλαδιμερῳ Μον[ομάχῳ]”10. The text is noteworthy since it lists all the prince’s 
names in the same sequence as they are presented at the beginning of the Instruction.

Another type (25) is known from the Novgorod find of 1960. It has a Greek inscrip-
tion “Seal of Basil Monomachos, the noblest archon of Rus” – “Σφραγ[ις] Βασιλ[ε]ιο[υ] 
του πανευγενεστάτου άρχοντος Ρωσιας του Μονομάχ[ου]” (apdr, i: 16-17, 170). The struc-
ture of the text and even the wording is similar to the inscription on the seal of a mysteri-
ous archontissa Maria “Monachos” or “Momachos” (type 23), “Seal of Maria Monachos/

9 With caution, one more source can be added. This is the Oration of Grand Prince Andrej 
Bogoljubskij on God’s Grace. It is traditionally ascribed to Andrij and dated back to the second half of 
the twelfth century. However, it is known only from the relatively late manuscripts (sixteenth-seven-
teenth centuries). The text presents Prince Andrij as “сыном Георгиевымъ внукомъ Манамаховымъ 
именем Владимира царя и князя всея Руси” (Filippovskij 1998: 236). If the quoted fragment of the 
Oration really comes from the twelfth century, it fits well into the proposed hypothesis (see below).

10 It was first published by V. Janin and P. Gajdukov ( Janin, Gajdukov 1998: 354, No. 25a). A 
similar seal is also known in the private collection of the Sheremet’ev Museum, <https://sigillum.
com.ua/collections/volodymyr-monomah-knyaz-1076-1093-rr/>. 

https://sigillum.com.ua/collections/volodymyr-monomah-knyaz-1076-1093-rr/
https://sigillum.com.ua/collections/volodymyr-monomah-knyaz-1076-1093-rr/
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Momachos, the noblest archontissa” – “Σφραγ[‹ις] Μαρίας μοναχης(μομαχης) της ευγενε-
στατης άρχοντισ[σ]ης” (apdr, i: 17-18; Janin,Litavrin 1962: 214). Janin suggested omission 
of two letters “ομ” and identified her with Volodymyr’s mother. This conjecture, however, 
was criticized as hypothetic11.

The formula “the noblest (πανευγενεστάτος) archon”, which is unique in Old Ruthe-
nian and, to my knowledge, the Byzantine sigillography, has a parallel in one epigram of 
the late eleventh century. The text is dedicated to the imperial couple Nikephoros III Bo-
taneiates (1078-1081) and his second wife Maria, the daughter of the Georgian king Bagrat 
IV. Maria is addressed to as “the most noble empress” (βασιλίδι τῇ πανευγενεστάτῃ) (Paul 
2012: 95-96). Whatever it meant for the author of the epigram, the word πανευγενεστάτος 
on Volodymyr’s seal should have conveyed a specific message12, namely that the Prince pos-
sessed the best pedigree among the Rurikids. Obviously, it was a manifestation of his Byz-
antine origins and right for the family name “Monomachos”13.

Valentin Janin dated this seal to the 1070s, the earliest stages of Volodymyr’s career. 
This dating fitted the scholar’s scheme of the Rurikids’ seals’ evolution from the types with 
Greek legends to those with the Ruthenian ones ( Janin, Litavrin 1962: 210-211). Janin be-
lieved in the concurrent use of Greek seals of Maria “Mon(om)achos” and Volodymyr, 
which he called the “twins” ( Janin, Litavrin 1962: 214), rejecting the possibility of a late 
date for the seals as “anachronistic”.

However, the argument against later chronology is not convincing enough. Firstly, 
the last quarter of the eleventh century can be considered only as a terminus post quem for 
the seals which mention the name “Monomachos”. Stylistic similarity between the seals 
of Volodymyr and Maria does not necessarily indicate an early date of the former. If Ma-
ria had really been the Prince’s mother and if her seals had belonged to the third quarter 
of the eleventh century, Volodymyr’s seal (type 25) could be an imitation of his mother’s. 
However, the exact name of Volodymyr’s mother is not known. To claim that her name was 
Maria on the basis of the “archontissa Maria Mon(om)achos” seal means to build a circular 
argument. Luckily, from independent sources we know that a woman of this name acted 
in the first half of the twelfth century and undoubtedly belonged to Volodymyr’s family 
circle. She was his daughter Maria (or Marycja) who had been married to pretender Leo 

11 This debate is summarized in Chamajko 2015: 233-234.
12 The reference to the noble origin on the seal inscription as such finds the closest parallel 

in the seals of Volodymyr’s contemporary John II Komnenos (1118-1143). The Emperor is referred 
to as “porphyrogennetos”. See the items from the Dumbarton Oaks collection: bzs.1958.106.606, 
bzs.1958.106.485, bzs.1958.106.606, bzs.1951.31.5.2782, bzs.1951.31.5.1801, bzs.1951.31.5.1694, 
bzs.1951.31.5.1693, bzs.1947.2.352, <https://www.doaks.org/resources/seals>. 

13 Coincidently or not, this word appears to have a semantic equivalent in the Byzantine court 
title vωβελίσσιμoς (from Latin “Nobilissimus”, the noblest). Until the second half of the eleventh cen-
tury, it was reserved for the members of the imperial family. Despite the title’s progressive inflation 
since the late eleventh century, its basic meaning persisted for some time (odb: 1489-1490).

https://www.dbbe.ugent.be/bookchapters/27579
https://www.doaks.org/resources/seals
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Diogenes before (probably, shortly before) 1116 (Kazhdan 1988-1989: 420-422)14. So, the 
‘twin-seals’ could have indeed been designed simultaneously for Volodymyr and his female 
relative, not the mother, but the daughter, though.

Secondly, the idea of the evolution of personal seal types from highly developed and 
complex to primitive forms is counterintuitive and seems less probable than vice versa. 
Contrary to Janin, the pretentious formula ‘the noblest (πανευγενεστάτος) archon of Rus’ 
could hardly be used before the death of Volodymyr’s father Vsevolod and even before 
Volodymyr’s ascension to the throne of Kyiv in 1113. Vsevolod’s seal (type 22a) with the com-
parable and no less ambitious characteristic “archon of all Rus” (αρχοντος πάσης Ρωσίας) 
was undoubtedly designed when the Prince became the ruler of Kyiv (apdr, iii: 20-21). 

Thirdly, the idea of personal supremacy based on the origin was unique for the Ru-
thenian political culture. Its manifestation on the official seal could have been provoked 
by some unusual political situation in which the Prince wanted to emphasize his affiliation 
to the Monomachos family15. Such a situation in Volodymyr’s experience took place only 
once. Shortly after 1113 he provided military support to his new son-in-law, the impostor 
Leo Diogenes, thereby undertaking his ‘Byzantine project’ (see the last section of this arti-
cle). The late chronology of the seal types 25 and 25a would also correlate with the evidence 
from the literary sources which use Volodymyr’s maternal name in relation to the period 
of his reign in Kyiv.

The scarcity of the primary sources which call Volodymyr “Monomachos” stands in 
a significant contrast with the abundance of the sources from his lifetime which do not 
know him under this name.

14 Maria’s identity is debatable in the historiography. Since the nineteenth century the Prin-
cess has been mostly considered Volodymyr’s daughter and Leo’s wife. Vasilij Vasiljevskij put forward 
a revisionist hypothesis. The scholar argued that Vasyl’ko, son of Leo, was not identical to Vasyl’ko, 
son of Maria. Accordingly, Maria was Volodymyr’s daughter, while Leo’s wife was one of the Prince’s 
sisters (Vasiljevskij 1909: 46-48). Vasiljevskij’s key argument was textual. The Kyivan Chronicle’s 
entry of 1136 describes the battle between two groups of the Rurikids. In different places, the text 
reports the death of “Vasyl’ko, son of Leo, son of the emperor” and the death of “Vasyl’ko, son of 
Marycja, Volodymyr’s daughter” (Hypat.: 298). However, there is no need to imagine two Vasyl’kos. 
The passing away of two princes of the same name in the same battle is unlikely. There is also no 
contradiction between Vasyl’ko’s characteristics as a son of Leo and as a son of Maria. The double 
mention of Vasyl’ko in the chronicle’s entry can be plausibly interpreted as a result of editing. Thus, 
there are no compelling reasons to duplicate Vasyl’ko and assume an unknown princess, Vsevolod’s 
daughter. The simplest explanation of the source evidence is that Maria (Marycja) was Volodymyr’s 
daughter, Leo’s wife and Vasyl’ko’s mother. Maria died in 1146 in Kyiv (Laur.: 314-315). The chronicle 
informs that she was buried ‘in her church in which she took the veil’ not specifying the name of 
the church. Quite possibly, it was the church of St. Andrew in the monastery, founded by Vsevolod 
Jaroslavyč. It could be her death that prompted a reader/editor of the chronicle to make a gloss to 
the entry of 1136 referring to Vasyl’ko as Marycja’s son.

15 About this family see odb: 1398.
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2. Volodymyr as not Monomachos
The texts of the late eleventh-early twelfth centuries in which Volodymyr Vsevolodovyč 

is not called “Monomachos” belong to different types and are independent from each oth-
er. We will start with the discussion of the texts addressed to or compiled in the immediate 
Prince’s milieu.

Metropolitan of Kyiv Nikephoros (1104-1121) wrote two epistles to Volodymyr 
Vsevolodovyč in which the latter is referred to as “Volodymyr, son of Vsevolod, son of 
Jaroslav” (Epistle on Fasting and Abstinence from Feelings) and “Volodymyr, Prince of all 
Rus, son of Vsevolod, son of Jaroslav” (Epistle on Latins) (pmn: 56, 95)16. Both are dated 
to the period of Volodymyr’s reign in Kyiv, that is not earlier than 1113. In the Epistle 
on Fasting and Abstinence from Feelings Nikephoros mentions the ‘imperial blood’ of 
the Prince (“цр(с)҃кое крови”). Thus, the Metropolitan was fully aware of Volodymyr’s 
half-imperial origin. However, making emphasis on this fact, Nikephoros (a Byzantine 
himself ) failed to use the ruler’s ‘imperial name’ explicitly. Instead, the Metropolitan refers 
to his patrilineal ancestors.

Soon after 1113, as a new Prince of Kyiv, Volodymyr gathered a council to make some 
changes to the judicial norms. The event was recorded in a novella of the legal code Pravda 
Ruskaja (“Ruthenian Law”). In such an ‘official’ text the Prince is mentioned as “Volody-
myr Vsevolodovyč” (“Володимиръ Всеволодичь” in the oldest manuscript, the Novgorod 
Nomoсanon) (Karskij 1930: 41). It seems that it was unnecessary (or even not an option) for 
the scribe to include the maternal name of the Prince to the Pravda Ruskaja.

The lack of interest in or the awareness of Volodymyr’s name “Monomachos” is at-
tested in the paratexts of the Mstyslav Gospel. From two possible dates of the book (1106 
or 1117) the earlier one is preferable as coinciding with the inauguration of the church of 
Annunciation in the Prince’s residence Gorodishche near Novgorod (Tolochko forth-
coming). The colophon by the scribe Aleksa to the Mstyslav Gospel mentions Volodymyr, 
as Mstyslav’s father, without his mother’s family name, “Мьстиславоу въноукоу соущю 
Вьсеволожю а сн҃оу Володимирю” (me: f. 213). It is also interesting that the inscription on 
Mstyslav’s enkolpion17 emphasizes his relationship with the emperors without any reference 
to the family name “Monomachos”.

An important contemporary mention of Volodymyr Vsevolodovyč is found in the 
Pilgrimage of the Abbot Daniel, preserved, however, in late copies. The text was formed 
soon after his travel to the Holy Land in about 1106. As Daniel reports, he ordered litanies 
for the princes of Rus in the monastery of St. Sabbas. He provides their list, on which the 
second place is occupied by “Basil Volodymyr” (“Василие Володимир”) (Norov 1864: 155; 
Venevitinov 1885: 140). The names of princes vary in the copies, but the reading “Basil 

16 Was he referring to the title of his father “ἄρχοντος πάσης Ρωσίας”, known from 
Vsevolod’s seal?

17 As O. Toločko convincingly demonstrated, “Theodore the Rhos”, the enkolpion’s owner, 
was none other than Mstyslav-Theodore, son of Volodymyr Vsevolodovyč (Tolochko forthcoming).
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Volodymyr” is identical in almost all the manuscripts ( Janin 1960: 125) and can be consid-
ered original. Daniel, who was close to (and evidently sponsored by) the Rurikids, did not 
specify the ‘Byzantine name’ of Volodymyr. The Christian and ‘Ruthenian’ names could 
be quite enough for church commemoration of the Prince. Moreover, Daniel might have 
simply been unaware that Volodymyr should have been called Monomachos.

Two (or one and a half ) references to Volodymyr in non-literary sources are also im-
portant to our discussion.

The Prince is mentioned in a graffito of St. Sophia Cathedral in Kyiv. It reports about 
the peace treaty concluded on December 4 in the place of Želan’ near Kyiv between three 
princes, Svjatopolk, Volodymyr, and Oleh (Vysockij 1966: 25). The inscription has no defi-
nite date. Serhij Vysoc’kyj hypothesized that it refers to the events of 1097 (conflict after 
the blinding of Vasyl’ko of Terebovl’). In any case, it could not have been made before 1093 
when Svjatopolk ascended to the Kyivan throne and after 1113 when he died. Acknowledg-
ing the specific genre of the text, which is far from an elaborate narrative, the fact remains 
that Vsevolod’s son is called simply Volodymyr, not Monomachos.

To the range of the surveyed sources one mysterious artifact can be added. This is 
‘Černihiv torques’, a medallion traditionally associated with Volodymyr and dated to 
around 1100. It has an inscription “Lord, help Your servant Basil, amen” – “Г(оспод)и по-
мози рабоу своѥму Василиѭ амин” –, which resembles the legend on Volodymyr’s seal 
(Rybakov 1964: 19-20; Pucko 2018: 140). If the medallion really belonged to the prince, the 
absence of the name “Monomachos” would be conspicuous.

The series of the sources evaluated in this section is representative enough to assume that 
Volodymyr was not known, called and, by and large, recognized as “Monomachos” by his 
contemporaries. The situation has not changed substantially after his death. For a long time, 
the Prince remained “Monomachos” only for (and thanks to) a small number of bookmen.

3. Monomachos after Volodymyr
Volodymyr’s posthumous career in historical memory was more formidable than his 

worldly success. For centuries, he had been praised as the founder of cities and dynastic 
traditions. The ‘imperial’ name “Monomachos” played a key role in his memorialization. 
However, the things were quite different for his immediate successors. 

In the twelfth century (most probably in the 1160s) a short Synaxarion Life of Prince 
Mstyslav, son of Volodymyr, was composed. We might expect from the text the emphasis 
on noble, Byzantine, roots of Mstyslav. The ‘Byzantine name’ of his father would be ex-
tremely relevant. Nevertheless, the text mentions the Prince’s predecessor simply as Volo-
dymyr, “Мьстиславъ бѣ сн҃ъ Володимирь” (Loseva 2009: 342).

The legal documents followed the same pattern. The charter of Mstyslav and his son 
Vsevolod to St. George monastery in Novgorod (about 1130, the text lacks the dating) is 
the only Rurikids’ charter of the twelfth century which is thought to have survived in the 
original manuscript (Gippius 2008). In the text, Mstyslav is introduced simply as “son of 
Volodymyr” (“Володимирь сынъ”) (gvnp: 140; Gippius 2008: 126).



16 Vadym Jurijovyč Aristov

Volodymyr’s descendants were always called “Володимире племя” that is “Volody-
myr’s kin / progeny”18, but never “Monomachos’ kin / progeny”. It would have been more 
prestigious to label the clan by a rare Byzantine name. The fact that it was totally ignored 
in this context indicates that the kinsmen remembered him as Volodymyr, not Monoma-
chos. Ruthenian princes had no ‘surnames’. The sources did not call princes as individuals 
by the names of their clan or family founders. Seemingly, such practice already adopted 
in Byzantium (odb 1991: 170, 1230-1231, 1435) was not (and could not) have been imple-
mented in Rus. The name “Monomachos” remained a personal designation of Volodymyr 
Vsevolodovyč not to be inherited by his clan’s members.

The distribution of this name in the three chronicle traditions of the twelfth-thir-
teenth centuries accords with these observations. The Novgorodian First Chronicle does 
not mention Volodymyr’s maternal name at all. The Kyivan and Suzdalian chronicles do. 
However, they cannot be taken as independent sources because of a considerable volume 
of common text for the twelfth century. The nature of the relationship between the Ky-
ivan and Suzdalian chronicles has not yet finally been clarified19. Controversial scenarios 
notwithstanding, it seems possible to establish the relations of their fragments marked by 
Volodymyr Vsevolodovyč’s maternal name. Arguably, referring to Volodymyr as “Monoma-
chos” was the result of the Laurentian-type text influence on the Hypatian.

Up to 1175 the name “Monomachos” is absent in the Hypatian-Laurentian common 
text including the pvl and its Kyivan and Suzdalian continuations. It is used for the first 
time in the tale of the murder of Andrij, son of Jurij, in 1175. The second and the last time 
it appears in the common text in the entry about the birth of Vsevolod the Big Nest’s son 
Volodymyr in 1192. In both cases the dependence of the Kyivan Chronicle on the Suzdalian 
Chronicle can be demonstrated (Vilkul 2005: 32-37; Toločko 2006: 73-87). The Suzdalian 
interpolations into the Kyivan Chronicle most probably were made after Vsevolod the Big 
Nest died and his eulogy had been composed, i.e., after 1212 (Toločko 2006)20.

Within the Laurentian text Volodymyr Vsevolodovyč is referred to as “Monomachos” 
fourteen times between 1175 and 1222. In this segment the Prince is not mentioned any oth-
er way. All the cases are regular genealogical characteristics of Suzdalian princes (Andrij, 

18 This phrase is used thirteen times between 1140 and 1195 (Hypat.: 307-308, 344, 348, 355, 
614, 681, 682, 683, 686).

19 According to a recent hypothesis, it was the Suzdalian Chronicle (from 1111 to the 1190s) 
that was edited and amplified to produce the Kyivan Chronicle (Vilkul 2005: 21-80). However, in 
some cases the Hypatian readings have been proved to be primary.

20 An additional argument in favor of the late date of the editorial episode can be added. 
The Kyivan Chronicle supplemented the borrowed Suzdalian information about the birth of Volo-
dymyr-Dymytrij, son of Vsevolod the Big Nest in 1192 by noting that the boy was named Dymytrij 
after his father’s Christian name, “Всеволодъ же велѣ оучинити сн҃ви своемоу во свое имѧ Дми-
трѣи въ ст҃мь крс͡щнии”. The only place in the Suzdalian Chronicle which provides Vsevolod’s name 
Dymytrij is the necrology to the prince under 1212. 
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Mychalko, Vsevolod, Konstantyn, and Jurij)21. Such distribution of the name “Monoma-
chos” indicates that it first emerged in the Suzdalian Chronicle. 

On the contrary, the Hypatian text contains the name “Monomachos” in only eight 
fragments, all of which have traces of later editing. Those of 1098, 1113, and 1115 formally 
belong to the first part of the Hypatian codex, the pvl. However, the initial presence 
of the name “Monomachos” in these fragments is doubtful. The second part, the Ky-
ivan Chronicle, which covers almost the whole twelfth century, mentions Volodymyr 
“Monomachos” five times:

1126 the necrology of Volodymyr Vsevolodovyč (Hypat.: 289);
1140 the panegyric to Volodymyr’s son Mstyslav (eight years after Mstyslav’s death) 

(Hypat.: 303);
1149 the phrase announcing the beginning of the reign of Jurij the Long Arm in Kyiv 

(Hypat.: 383);
1175 the tale about the murder of Andrij (Hypat.: 580);
1192 the report of the birth of Volodymyr, son of Vsevolod the Big Nest (Hypat.: 675).

Eight Hypatian mentions of “Monomachos” reveal a clear pattern. The princes 
marked by the references to “Monomachos” are Volodymyr – Mstyslav – Jurij – Andrij – 
Vsevolod. Except for Mstyslav, this sequence represents the Suzdalian dynastic perspective. 
A survey of the events associated with these references leaves the same impression.

The two last cases are Suzdalian by origin. The report of Jurij’s enthronement in Kyiv 
in 1149 which opens by a unique genealogical remark is Suzdalian in terms of ideology. The 
remark presents the line of five generations from Volodymyr the Great to Jurij: 

Начало кн҃жения . в Киевѣ кн҃зѧ великаго Дюргѧ сн҃а Володимирѧ . Мономаха . вну-
ка Всеволожа . правнука Ярославлѧ . пращюра великаго Володимира . хрс͡ тившаго 
всю землю Рускоую.

Such historical depth has no precedents in other analogous remarks in Old Ruthe-
nian texts and is the evidence of a special interest to the founder of the Suzdalian dynasty. 

21 In the story of the murder of Andrij under 1175, the Prince is once referred to as the 
grandson of Volodymyr Monomachos (Laur.: 367). His brother Mychalko is attested in the same 
way in the report of his death in 1177 (Laur.: 379). The youngest of these brothers, Vsevolod the 
Big Nest, is mentioned as a grandson of Monomachos ten times in 1187, 1190, 1192, 1194, 1198 
(only in the Radziwill copy), 1199, 1200 (only in the Radziwill copy), 1201, 1207, 1212 (Laur.: 405, 
408, 409, 411, 414, 415, 429, 436). Vsevolod’s son Konstantin is called Monomachos’ great-grand-
son in his necrology in the entry of 1218 (Laur.: 442). In 1222, Prince Jurij Vsevolodovyč founded 
a new church of the Dormition of the Mother of God in Suzdal instead of the deconstructed 
one. The chronicler noticed that the old church was founded by Jurij’s grandfather Volodymyr 
Monomachos (Laur.: 445).
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The whole phrase, in fact, is a heading that interrupts the narration22, and this can be a 
formal mark of interpolation23.

Even the first Hypatian mention of “Monomachos” in the note about the foundation 
of Gorodec on the Oster (1098) finds its explanation in the “Suzdalian tendency” of the ed-
itor. During the twelfth century this town was often held or controlled by Jurij and his sons. 
As the Suzdalian Chronicle reports, in 1195 Vsevolod, son of Jurij, renovated (“обнови”) 
Horodec on the Oster, his patrimony: 

Посла блговѣрнъıи и хс͡ олюбивъıи кнѧзь Всеволодъ Гюргевич͡  . тивуна своѥго 
Гюрю . с людми в Русь . и созда град͡  на Городци на Въстри . ѡбнови свою ѡтчину.

When was Vsevolod’s patrimony on the Oster River founded? The note of 1098 in all 
likelihood was invented as an answer to this question by the editor who used the Suzdalian 
Chronicle. But why this year? The main entry of 1098 reports the convention of princes 
(including Volodymyr Vsevolodovyč) near Horodec (Hypat.: 248; Laur.: 273). Apparently, 
the primary chronicler meant Horodec on the Dnieper. But the later editor could mistak-
enly take it for another town of the same name on the Oster River. This was the earliest and 
the only mention of any Horodec associated with Volodymyr, which might have prompted 
the editor to insert the note about the foundation of the “fortress on the Oster” in this 
particular place.

The necrology of Volodymyr (1126) (Hypat.: 289) contains the readings which do not 
belong to the Hypatian-Laurentian common text and can be associated with later editorial 
episodes. Volodymyr’s title “Grand Prince of the whole Rus” (“великъıи кн ҃зь всея Руси”) 
and the name “Monomachos” are among those readings. The title has a striking parallel in 
the Suzdalian necrology of Vsevolod the Big Nest (Toločko 2006: 82-83). It is applied here 
either to Jurij the Long Arm or (more likely, judging by the punctuation of the Laurentian 
text) to Volodymyr: 

Престависѧ велїкъıи кнѧз͡  Всеволодъ . именовавъıи в ст ҃омь крщ ҃ньи Дмитрии . сн ҃ъ 
Гюргевъ . блг҃очс͡ тваго кнѧзѧ всея Руси внукъ Володимера Мономаха” (Laur.: 437)24.

22 “Изѧславъ же . ѡбративсѧ с женою . и съ дѣтьми поѣха Володи(ми)мирю . а Ростиславъ 
иде Смоленьску . Изѧславъ же и митрополита Клима поя съ собою [...] Гюрги же поѣха оу Киевъ 
. и множество народа въıде противу ему . с радостью великою . и сѣде на столѣ ѿц҃а своего”.

23 There are nineteen headings built on the same model “Начало кн҃жения n в Киевѣ” (“the 
beginning of the reign of n in Kyiv”) in the Hypatian text including the pvl and Kyivan Chronicle. 
But only Jurij the Long Arm deserved two of them. In all other cases, when the princes occupied the 
Kyivan throne several times, the headings marked only one enthronement. The exception made for 
Jurij can be explained as a sign of loyalty to the Suzdalian clan. If the second heading announcing 
Jurij’s enthronement corresponds to the common model, the first one deviates from it. Therefore, 
the unusual heading may be an addition made later than all other similar headings.

24 In the Galician-Volhynian Chronicle a similar title “самодержьць всеѧ Роуси” was ap-
plied to Roman Mstyslavyč (Hypat.: 715).
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Given the relationship between the texts, the use of such an extraordinary title in these 
necrologies is hardly a coincidence. Considering the fact of the influence of the Suzdalian 
Chronicle on the Kyivan Chronicle, not only the title, but also the name “Monomachos” 
could be a borrowing in Volodymyr’s necrology25. 

The panegyric to Mstyslav (1140), in which the Prince is called son of “Volodymyr 
Monomachos”, is, in fact, a part of a digression from the main narrative. The text informs 
about the return of two young princes of Polock who were previously banished with their 
elder relatives to Constantinople by Mstyslav in 1130 (Hypat.: 293). The Prince of Kyiv is 
praised for his victorious campaigns against Cumans. At the same time, the banishment of 
the Polock princes is justified by their unpatriotic behaviour and disobedience26.

The story about Mstyslav and Polock princes occupies a rather odd place in the chron-
icle narrative, more than ten years after the actual events27. On formal criteria, the digres-
sion can be qualified as an editorial addition28. The described facts about the Cumans’ pres-
sure on Rus during the reign of Mstyslav and the Polock princes’ obligation to participate 
in the campaigns to the steppe are historically incorrect (Rukavišnikov 2003: 107). From 
the list of banished persons (Davyd, Rostyslav, Svjatoslav and two sons of Rohvolod) only 
Davyd is attested in the events of 1128-1130 in the common text of the Kyivan and Suzda-
lian Chronicles (Hypat.: 293; Laur.: 299). The identity of others is uncertain29. The list was 
most likely composed ex post, which may account for its historical inaccuracy.

25 The title “Grand Prince of the Whole Rus” resembles the one used by his father Vsevolod 
on a seal, “αρχοντος πάσης Ρωσίας”. This fact, however, should not be taken for an argument that 
Volodymyr had inherited his father’s title later dutifully reproduced in the chronicle eulogy. There 
seem to be no links between the inscription of seals and the chronicles.

26 Interestingly, the Laurentian text has its own digression about the Polock clan under 1128 
(Laur.: 299-300).

This is an apocryphal story about Volodymyr the Great, his wife Rohnida and their son Iz-
jaslav, the founder of the clan.

27 This inconsistency was detected by the compilers of the Voskresensk Chronicle in the 
sixteenth century who made an attempt to correct it. They moved the bulk of the story to the entry 
of 1129, combining it with the short report of the banishment of Polock princes (Voskr.: 28-29). 
Berežkov believed the Voskresensk Chronicle had preserved the original structure (Berežkov 1963: 
134, 139, 327). His suggestion cannot be accepted due to a very late date of the chronicle, whose 
compilers had a habit of amplifying and amending the texts of their sources.

28 The text began with the indefinite modifier of time “В то же времѧ” (in that time) instead 
of “В се же лѣто” or “В то же лѣто” (“in the same year”) which is predominantly used in the sur-
rounding year articles. This may indicate uncertainty and, probably, a significant time distance from 
the events. The text ends with the phrase “мъı же на преднее възъвратимсѧ” (“let us return now 
to our subject”), which usually indicates a narrative boundary, end of a digression or interpolation. 
Indeed, it cuts in half the story about how Vsevolod Ol’hovyč established himself as a Prince of Kyiv.

29 Svjatoslav is known from the patronymic of Prince Vasyl’ko of Polock, mentioned in the 
Suzdalian Chronicle in the entry of 1132: “[ Jaropolk] посла по другаго Мстиславича . [по Изѧсла-
ва] в Полтескъ . и приведе и с клѧтвою . ѡн же ѡставивъ брата Ст҃ополка в Полотьскѣ . и приде 
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Why did the editor tell the story about Mstyslav’s revenge on the Polotsk clan under year 
1140? In the entry of 1143, the Kyivan Chronicle reports of two marriages. Svjatoslav, son of 
Vsevolod Ol’hovyč, Prince of Kyiv, married a daughter of Polock Prince Vasyl’ko (Василковна). 
In the same year Rohvolod Borysovyč, another Prince of Polock, married a daughter of Izjaslav, 
Mstyslav’s son. This meant that by 1143 some Polock princes should have returned from exile. 
Probably, the editor decided to fill in the narrative gap in order to explain the existence of two 
Polock princes in 1143 after the whole clan had been banished in 1130. The story about the 
return of the Polock princes was synchronized with the death of Jaropolk, Mstyslav’s brother 
and successor, and their rival Vsevolod Ol’hovyč’s coming to power in Kyiv30.

Panegyric to Mstyslav undoubtedly represents a later textual layer of the chronicle’s 
text and is not contemporaneous with the events of the first half of the twelfth century31. It 
was most likely conceived not earlier than the second half of the twelfth century. Accord-
ingly, the name “Monomachos” could have been included into the panegyric either while 
composing its text or even later by subsequent editing.

As demonstrated above, Volodymyr Vsevolodovyč is called “Monomachos” exclusive-
ly in either interpolated or edited fragments of the pvl and the Kyivan Chronicle. This can 
mean that the Prince’s maternal name was most likely introduced into these texts not earli-
er than the late twelfth-early thirteenth centuries, quite possibly, during the same editorial 
episode. Remarkably, the segments of the Kyivan Chronicle marked by the loyalty to and 
written/edited in favour of the family of Rostyslav Mstyslavyč and his son Rjuryk make 
no emphasis on Volodymyr Vsevolodovyč. Instead, they demonstrate interest in Vsevolod 
Jaroslavyč, the founder of the Vydubyči St. Michael’s monastery, where the chronicle was 
composed. If so, then the interpolation of Suzdalian entries and the name “Monomachos” 
into the respective fragments of the Kyivan Chronicle (as well as the pvl) should have 
taken place during the next editorial episode.

The consistent use of the name “Monomachos” first emerged in the segment for 
1175-1222 of the Suzdalian Chronicle. From here, it started to spread in Old Ruthenian 
history-writing. Presumably, this ‘revival’ of Volodymyr’s maternal name was provoked by 
the ‘archeographic’ event – the ‘discovery’ of the Prince’s Instruction along with the ‘pro-
to-Laurentian’ codex of the pvl.

в Переяславль на Гс͡жинъ дн҃ь . Полочане же рекше лишаєтсѧ насъ . и въıгнаша Ст҃ополка . а 
Василка посадиша Ст҃ославича”. The passage is absent in the Kyivan Chronicle, but probably goes 
back to its earlier version (Laur.: 302). Prince Svjatoslav, therefore, could be easily reconstructed by 
the editor from Vasyl’ko’s patronymic. We cannot be sure whether Svjatoslav was indeed banished 
or died earlier. Rostyslav, son of Hlib Vseslavyč (as well as Rohvolod, son of Borys Vseslavyč) is men-
tioned in the Kyivan Chronicle in the second half of the twelfth century (Hypat.: 493-496, 505, 511). 
Rohvolod Borysovyč married only in 1143 and was too young in 1130 to have two sons. The other 
Rohvolods are not known to the texts of the twelfth century.

30 Theoretically, the first banished Prince to return could be Vasyl’ko Svjatoslavyč, men-
tioned in 1132 in the Suzdalian Chronicle.

31 This unusual text was used by the composers of the Galician-Volhynian Chronicle as a 
model for panegyrics to Roman Mstyslavyč and his sons Vasyl’ko and Danylo (gvlt: 96-97).
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4. Preliminary Conclusions
1. Volodymyr’s maternal name is absent in the majority of the sources from the late 

eleventh-early twelfth centuries. The subsequent gradual spread of “Monomachos” 
as Volodymyr’s ‘surname’ in the Ruthenian texts was initiated by the editors of the 
Suzdalian Chronicle in the early thirteenth century.

2. The sources from the period of Volodymyr’s lifetime which call him “Monomachos” 
are very few and are closely linked to the prince. The key ones are the Instruction and 
the inscriptions on two types of his seals. These texts were made (or commissioned) 
by Volodymyr himself.

3. The primary sources containing the name “Monomachos” were most probably creat-
ed after the beginning of Volodymyr’s rule in Kyiv during the short period of 1113-ear-
ly 1120s.

5. The Invention of Volodymyr Monomachos: A Hypothesis
Despite its triumph in the historical tradition, the name “Monomachos” was hardly 

legitimate in the sense of ‘public recognition’ during the Prince’s lifetime. Volodymyr 
was not widely considered as “Monomachos” by his contemporaries and by the next 
generations of the Rurikids for at least a century. This name was rather a situational 
self-representation of the Prince. At some point it even became ‘official’ and appeared 
on Volodymyr’s seals. The ruler was obviously aware of his mother’s parentage. But there 
is no reason to believe that Volodymyr identified himself by the name “Monomachos” 
from the very beginning of his conscious life. The focused use and promotion of his 
mother’s family name as his own – such extraordinary practice for the Rurikids – must 
have had a specific boost. 

In search of the circumstances which caused the ‘activation’ of the Prince’s identifica-
tion as “Monomachos” we should pay special attention to the time around 1116. We may 
venture to suggest that this onomastic and ideological phenomenon was associated with 
the ‘Byzantine project’ of Volodymyr.

The ruler of Kyiv provided military support to impostor Leo and helped him to es-
tablish a foothold on the lower Danube (Hypat.: 283-284; Laur.: 291). Leo pretended to be 
a son of Emperor Romanos Diogenes (died in 1071). The impostor was murdered in 1116 
by two assassins sent by Emperor Alexios Komnenos. After that Volodymyr continued to 
send troops on the Danube for the sake of Leo’s infant son Basil, who was born from the 
prince’s daughter Maria.

This was a unique for the Rurikids and a large-scale undertaking (Vasiljevskij 1909: 
38-49; Pašuto 1968: 186-187; Kazhdan 1988-1989: 420-422; Litavrin 2000: 292; Gorskij 
2002: 98-100; Karpov 2015: 155-158; Toločko 2015: 54-55). Although the intimate designs 
are not quite clear, such an enterprise must have been caused by some serious motifs and 
cannot be regarded as a mere peripheral conflict. The marriage between Leo and Maria and 
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Volodymyr’s persistence in the war on the Danube reveal the Prince’s stake in the affair. 
At the same time, Leo’s physical liquidation (not blinding, imprisonment or deterrence 
through diplomacy) may imply that Alexios Komnenos regarded him as great menace and 
did not consider any milder options. By definition, every impostor claims the rights and 
power of the person he/she pretends to be. In Leo’s case his ultimate goal must have been 
the throne of Constantinople. Regardless of Leo’s credibility, Volodymyr evidently recog-
nized him as a true offspring of Romanos Diogenes and a legitimate heir to the throne. 

The Prince of Kyiv might have had an elegantly designed plan. It can be imagined as a 
dynastic union between the Diogenes (whatever Leo’s true origins), the Monomachos and 
the Rurikids (or precisely Volodymyr’s family). Among the Ruthenian princes, Volody-
myr had indeed the noblest origin, being the only male descendant (although on mother’s 
side) of the Byzantine emperor32. He was aware of his pedigree and, perhaps, considered 
himself superior to the other princes. At the same time, his progeny from Leo and Maria 
could claim the supreme power in the empire. Volodymyr’s family, therefore, could have 
got primacy over both states, Byzantium and Rus. Should the undertaking succeeded, the 
Byzantine Empire would have been ruled by Volodymyr’s son-in-law and then, eventually, 
his grandson. The latter was given the name Basil, imitating Volodymyr’s Christian name 
(Litvina, Uspenskij 2006: 140-141). The Prince’s grandfather was emperor, and his grand-
son could become the ruler of Constantinople. The dynasty of the Monomachos could 
take revenge and revive. 

Whether or not Volodymyr indeed had so far-reaching a plan, the circumstances were 
favorable for the Prince’s rediscovery of his imperial lineage and his identification with 
the family name of his grandfather – Emperor Constantine Monomachos. The ruler of 
Kyiv needed to enhance or to invent his ‘Byzantine identity’ and emphasize his mother’s 
origin33. This was something bigger than merely declaring kinship with the emperors. This 
was about demonstrating Volodymyr’s belonging to a particular family, the Monomachos, 
who had ruled the empire before the current dynasty of the Komnenoi.

Meanwhile the military operations on the Danube ended unsuccessfully. The ‘Byzan-
tine project’ had not come true. Due to the gravity of the situation, the conflict was finally 
resolved by the equivalent exchange. The daughter of Volodymyr’s son Mstyslav married a 
member of the imperial family of the Komnenoi in 1122 (Hypat.: 286). Basil, son of impos-
tor Leo and Maria, remained in Rus and died ingloriously on the battlefield during one of 
internecine wars of the Rurikids in 1136 (Hypat.: 298; Laur.: 304).

32 The pvl mentions Vsevolod’s three daughters, Janka, Kateryna (or Iryna) and Evpraksija. 
The latter was born in his second marriage. Kateryna’s (Iryna’s) mother (either Byzantine Princess 
or the second wife of the Prince) cannot be well identified. Only the oldest of Vsevolod’s daughters, 
Janka, was undoubtedly half-Byzantine like Volodymyr. 

33 This identity was formed by means of both Greek (seals) and Slavonic (the Instruction and 
tale about the finger of St. John) languages, thereby targeting both the Byzantine and the Ruthenian 
societies.
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The name “Monomachos” was topical for the Prince of Kyiv only within the short pe-
riod from the beginning of his ‘Byzantine project’ in about 1115 to the reconciliation with 
the empire in the first half of the 1120s. But it was that very time when the name could have 
got into the legends of Volodymyr’s seals, the Instruction, and, possibly, a few other texts34. 
This was enough to start a long tradition. Volodymyr became Monomachos.
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Abstract

Vadym Jurijovič Aristov
When and How Did Volodymyr Vsevolodovyč Become Monomachos?

The article reviews the sources of the late 11th-12th centuries relevant to the use of “Monoma-
chos” to refer to Prince Volodymyr Vsevolodovyč. The author questions the idea that the family 
name of his mother “Monomachos” was the name by which the prince was known during his life-
time. The analysis shows that reliable references to the name “Monomachos” dating from the time 
of Volodymyr’s life come from the sources directly connected to him. This is the Instruction written 
by Volodymyr himself and two types of his seals. Their creation can be reasonably dated to around 
1116-1117. The mentions of the name “Monomachos” in the text of the Primary Chronicle are pre-
served only in its ‘Hypatian’ version. Judging by a number of signs, they were later interpolations. 
At the same time, in most cases, the chronicles and other sources of the late 11th-early 12th centuries 
do not apply his mother’s family name to Volodymyr. In the chronicles of the 12th century, the name 
“Monomachos” is rare. In the Kyivan Chronicle, it appears in edited or interpolated fragments. In 
the Suzdalian Chronicle, it is mentioned regularly in the year entries of the late 12th-early 13th centu-
ries. It was the editors of the Suzdalian Chronicle of the early 13th century who initiated the revival 
and further spread of the name “Monomachos” in the literary tradition. It is proposed that the 
beginning of the use of Volodymyr’s maternal name should be associated with the events of 1116-
1117. The prince supported the impostor Leo in the struggle for the Byzantine throne. This ‘project’ 
required the actualization of Volodymyr’s ‘Byzantine’ identity.
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Kyivan Rus; Volodymyr Monomachos; Old Ruthenian Historiography; Byzantine-Rus Rela-
tions.
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“Се пядию моею измѣрих небо и землю”.
Некоторые комментарии к Хоженью игумена Даниила XII в.

Церквей, монастырей и градов красоту,
Удолий глубину, гор знатных высоту
Ступанием своим и пядию измерил1

(Муравьев 1846, II: 152)

Wherein all things created first he weighd
John Milton, Paradise Lost 

(Milton 1951: 106)

Написанное в начале XII века Хоженье игумена Даниила в Святую землю не раз 
привлекало исследователей подробными измерениями архитектурных сооружений: 
благодаря изобилию упоминаемых Даниилом мер длинны и расстояния Хоженье тра-
диционно рассматривалось как один из важнейших источников по русской метроло-
гии домонгольского периода (Черепнин 1944: 22-23, 26; Каменцева и др. 1975: 16-17, 
19-20, 22, 25-28). Однако необходимость настолько подробных измерений в описании 
паломничества до сих пор оставалась некоторой загадкой.

Русские паломники, побывавшие в Святой Земле после Даниила, не были на-
столько увлечены измерениями (ср. Гардзанити 2013: 223-224). Исключения состав-
ляют немногочисленные описания значимых храмов и святых мест: так, описывая 
храм св. Софии в Константинополе Стефан Новгородец говорит: “Святы Софеи 
имат дверей 365, тако же и престолов, окованы хитро велми” (БЛДР VI: 32)2; Игна-
тий Смольянин также сообщает о некоторых измерениях, сделанных им и его спут-
никами в св. Софии: “В тридцать первый день ходили на верх церкви святой Со-
фии, видели 40 окон шейных, мерили окно со столпом, две сажени без двух пядей” 
(Прокофьев 1984: 281); гость Василий, побывавший в Иерусалиме в XVI в., указывает 
размеры Гроба Господня, которые он вероятно узнал от проводника, так как на тот 
момент Кувуклия была закрыта для паломников: “И к тому Гробу не входимо нико-
му, и входъ под землею закладенъ камѣнемъ” (БЛДР X: 70).

Е.И. Малето, автор Антологии хожений русских путешественников, отмечала, 
что Даниил подробно “описывает размеры наиболее памятных для христиан релик-

1 Эти строки взяты из эпитафии Василию Григоровичу-Барскому, автору последнего 
русского ‘хоженья’, которое завершает долгую традицию русских средневековых паломни-
честв.

2 Цитируемые сокращенные названия изданий и рукописей расшифрованы в конце 
статьи.
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вий” (Малето 2005: 107). На самом деле, в Хоженьи наиболее детальные измерения со-
провождают не просто “памятные реликвии”, а Храм Гроба Господня – центральный 
объект паломничества Даниила, и места, непосредственно связанные со страстями 
Христа, что, тем не менее, не объясняет наличие большого количества измерений3.

На наш взгляд, ответ на эту загадку возможно искать не только и не столько в 
практических соображениях, которыми мог руководствоваться Даниил4, или в лите-
ратурных паттернах, характерных для жанра хожений, сколько в богословском содер-
жании и символике приводимых мер и измерений. 

Zur Shalev в препринте Christian Pilgrimage and Ritual Measurement in Jerusa-
lem, рассматривая измерения в многочисленных паломничествах в Святую Землю, 
убедительно показывает, что “в традициях христианского паломничества измерения 
и числа являлись особенно богатыми культурными символами” (Shalev 2009: 1-2)5. 
Он обращается в том числе и к Хоженью Даниила (Он же: 5-6), останавливаясь на 
описании игуменом Пупа земного и предлагая символическую интерпретацию этого 
фрагмента:

The pilgrim’s own measures and very act of measurement acquire a new meaning in light 
of Christ’s role as measurer and architect of heaven and earth. The inscription (directly 
alluding to Isaiah 40:12, and echoing Wisdom 11:21) utilizes the proximity of the tomb 
and the navel of the earth, and thus Christ’s body and the cosmos collapse into one 
another, which is a common feature in mappaemundi as well. In this particular context, 
the pilgrim not only records measures related to the Christ’s tomb, but also replicates 
Christ’s cosmic measuring action on a microcosmic level (Shalev 2009: 6).

Речь идет о следующем фрагменте Хоженья: “Ту есть внъ стѣны за олтаремъ Пупъ 
земли, и создана над нимъ комарка, и горѣ написан Христос мусию, и глаголеть гра-
мота: ‘Се пядию моею измѣрих небо и землю’” (БЛДР IV: 38)6. Эта фраза, которая, 
по свидетельству Даниила, была написана на мозаичном изображении в куполе над 
Пупом земным в комплексе храма Гроба Господня и таким образом располагалась в 
центре христианского мира, Иерусалиме, может служить и ключом к интерпретации 
идейно-богословской стороны текста Хоженья, включая и измерения. 

3 О географической и символической центральности Храма Гроба Господня см. далее, 
в § 5. настоящей статьи.

4 Вполне вероятно, что мера Гроба Господня уже была известна на Руси: в двух хоро-
шо известных фрагментах из Ипатьевской и Новгородской I летописей говорится о том, что 
на Русь были привезены “дъска оконечнаіа гроба Гс ҄днѧ” (ПСРЛ II: 291) “гробъ господень” 
(ПСРЛ III: 31). См. также Царевская 2000: 13-16.

5 “in the religious tradition of Christian pilgrimage, measurement and number were unique-
ly rich cultural symbols”. Здесь и далее перевод мой (А.П.). О религиозной символике хожений 
см. также Seemann 1976: 173-198; 221-242; 246-260; 264-270.

6 Здесь и далее жирный шрифт мой (А.П.).
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Обращает на себя внимание, что Даниил не дает подробного описания Пупа 
земного, над которым располагается надпись, а только указывает на его местополо-
жение относительно Гроба Господня и Голгофы, и не измеряет его (в списке Хоженья 
РГБ 189 конца XV в. эти измерения будут добавлены в Хоженье в виде глосс, взятых 
из Хождения Арсения Селунского [см. далее]), а саму надпись упоминает как бы между 
прочим7. По мнению П.А. Заболотского, в рассказе игумена Даниила о Пупе зем-
ли нашла отражение некая апокрифическая легенда, связанная, вероятно, с текстом 
Палеи (Заболотский 1899: 248-250). Некоторые исследователи полагали, что Дани-
ил написал свое хождение, чтобы опровергнуть слухи апокрифического характера о 
Святой Земле (см. § 5. этой статьи). Не являлась ли в таком случае сообщенная Да-
ниилом якобы существовавшая надпись попыткой включить в текст и легализовать с 
богословской точки зрения некую устную легенду?

В моей статье я, основываясь на ценных наблюдениях Zur Shalev, предложу под-
робный реальный комментарий к описанию Пупа земного в Хоженьи Даниила, линг-
вистический анализ самой надписи и некоторое исследование связанных с ней ле-
генд и преданий в контексте древнерусской книжной традиции, которые могут стать 
основой для новой интерпретации этого литературного памятника домонгольской 
Руси. Я попытаюсь рассмотреть Хоженье игумена Даниила через призму богослов-
ской символики измерений и попытаюсь показать, как, на мой взгляд, в нем соеди-
нились богословские представления русского игумена, апокрифические легенды и 
средневековая европейская идея vana curiositas. 

1. Надпись в куполе над Пупом земным
Упомянутая игуменом Даниилом надпись “Се пядию моею измѣрих небо и 

землю”, находившаяся на мозаике в куполе над Пупом земным в Иерусалиме, при-
влекает внимание уже потому, что она – единственная, о которой говорится в Хо-
женьи, несмотря на то, что с очевидностью Даниил за все время своего путешествия 
должен был встречать не одну и не две мозаики с надписями. Паломники Теодорих 
(Theodericus) и Иоанн Вюрцбургский ( John of Würzburg), побывавшие в Иеруса-
лиме в конце XII в. (1171-1175 и 1160-1170 соответственно), отмечали в своих опи-
саниях большое количество разнообразных надписей на греческом языке (Stewart 
1891: 13, 18, 35 и др.; White 1890: 15, 16, 18 и др.), располагавшихся на стенах и фресках 
внутри комплекса Храма Гроба Господня, однако среди них нет надписи, близкой 
к тексту Даниила. 

7 Отмечу также, что Zur Shalev совсем не рассматривает литературный канон описа-
ний паломничеств, и хождений в частности, который более чем важен при изучение древне-
русских текстов. Так, многие фрагменты из Хождения иеромонаха Зосимы повторяют текст 
Хоженья игумена Даниила (Прокофьев 1984: прим. 8, 32-33, 41-43). 
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Неизвестно, на каком языке была сделана надпись, о которой говорит Даниил 
(если предположить, что она реально существовала), и знал ли этот язык Даниил 
(вопрос о том, владел ли он греческим, остается открытым)8. Скорее всего, надпись 
была на греческом, как и другие записи, отмеченные многими паломниками. Веро-
ятно также, что Даниил мог записать эту фразу со слова вожа добра, с которым он 
общался, опять же, скорее всего по-гречески, и облечь ее в форму, которая казалась 
ему наиболее подходящей.

2. Пуп земной в начале XII в.
Согласно описанию Даниила, надпись располагалась наверху в комарке над Пу-

пом земным внутри Храма Гроба Господня в Иерусалиме. Как же выглядел Пуп зем-
ной в начале XII в., когда его видел русский игумен?

За всю свою многовековую историю Храм Гроба Господня перестраивался мно-
жество раз. Даниил, по-видимому, застал его еще до реконструкции крестоносцами, 
в том виде, в котором он существовал с XI в.9. В начале XII в. разрушенная базилика 
Константина не была восстановлена, на ее месте находился двор, или атриум, окру-
женный портиками со сводчатыми потолками с севера и юга и часовнями с востока. 
Aтриум будет включен в единый комплекс позже, тогда же будет сооружен и купол 
над ним (Pringle 2018: 84, 86; Galor 2017)10. В восточной части атриума, перед часов-
нями, и располагался центр мироздания, Пуп земной11.

По словам Даниила, Пуп находился “вне стены алтаря”, то есть вне церкви Вос-
кресения12. Более ясно говорит об этом современник Даниила английский паломник 
Зевульф: “Those most sacred oratories [в т. ч. Compass, Пуп земной. А.П.] are contained 
in the atrium of our Lord’s Sepulcher at the east side” (Brownlow 1892: 12). Комарка же (в 
других списках – комара), располагавшаяся, по сообщению Даниила, над Пупом зем-
ным, вероятно представляла собой небольшое сооружение над святым местом (вроде 
Кувуклии), киворий.13

8 К.В. Харлампович полагал, что в XII в. на Руси вполне могли существовать люди, знаю-
щие греческий, “практически или теоретически” (Харлампович 1902: 14: Данилов 1954: 94-94).

9 Подробное описание архитектуры Храма Гроба Господня по состоянию на начало 
XII в., а также анализ архитектурных заметок, сделанных игуменом Даниилом, см. в Pringle 
2018: 81-84. 

10 Постройка крыши и купола будет завершена к середине XII в. ( Jefferey 1919: 92).
11 План Храма Гроба Господня на момент путешествия Даниила в Иерусалим пред-

ставлен в Brownlow 1892: 15.
12 О Иерусалиме во времена игумена Даниил см. также Гардзанити 1999.
13 Этот термин используется в Лидов 2006: 277, прим. 14. К XV в. над Пупом земным 

будет располагаться купол: “У святого Воскресения два верха: один верх с маковкой и с кре-
стом над Пупом земным”, писал иеродиакон Зосима в начале XV века (Прокофьев 1984: 309).
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Внешний вид14 самого Пупа земного менялся со временем: в VII в. паломни-
ки описывали Пуп как колонну (Кочеляева 2005: 169), начиная с XIV в. (Кочеляева 
2005: 171) и до настоящего времени15 – как каким-либо образом отмеченное в стене 
место или чашу. Во времена Даниила Пуп мог выглядеть как изображенный на полу 
крест, вписанный в круг – по крайне мере так его описывает Теодорих (Stewart 1891: 
13). Трифон Коробейников, побывавший в Иерусалиме в 1582 г., писал, что Пуп зем-
ной: “покровен каменем” (Сахаров 1849, II: 139) – вероятно, таким же образом, как, 
например, Гроб Господень был покрыт каменной плитой.

Наконец, тот же Теодорих говорит о Пупе земном как об открытом алтаре “of 
great sanctity” (Stewart 1891: 13). Это дает возможность очень условно реконструи-
ровать мусию, которую видел игумен Даниил. Вероятно, на мозаике мог быть изо-
бражен Иисус Пантократор16, иконографический тип Христа, обычно помещаемый 
внутри центрального храмового купола17, а надпись могла бы в таком случае распо-
лагаться или в медальоне изображения, или на свитке или книге в руках у Иисуса. 
Однако, насколько мне известно, ни в русской, ни в византийской традиции стих Ис 
40:12 или парафразы на его основе не встречаются в качестве надписей в медальонах 
с изображениями Христа Пантократора18, а само существование комарки и мозаики с 
надписью невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть.

3. Литературные параллели к надписи на мозаике
Более определенным представляется бытование текста приведенной Даниилом 

надписи в древнерусской книжной традиции. В древнейших списках Хоженья конца 
XV в. обнаруживаются два варианта текста надписи:

14 В глоссах к Хоженью игумена Даниила в списке конца XV в., которые были взяты из 
Хождения Арсения солунского (РГБ 189; Данилевский и др. онлайн), говорится о подобии Пупа 
земного человеческому пупу: над фразой “и ту есть возле стену за олтарем поупъ земный+” 
надписано “5 сажень”, а “+” отсылает к маргинальной глоссе “а велич[е]ство его три обоймища, 
а подобен клад[ь]ю пупу”. В Хождении Арсения, изданном И. Сахаровым, текст несколько 
отличается от того, который представлен в глоссах (Сахаров 1849, II: 75-76). Благодарю за 
помощь в прочтении глосс моего коллегу Александра Львовича Лифшица.

15 Современный вид Пупа земного в виде чаши см. Serous.
16 Благодарю за комментарии, предложенные по этому вопросу моим коллегой Алек-

сандром Владимировичем Лаврентьевым.
17 В куполе современного Кафоликона располагается изображение Христа Пантокра-

тора с закрытой книгой в руке. Н.А. Кочеляева пишет, что “надпись […] восходит к традиции 
подкупольных изображений Христа Пантократора”, однако не приводит ссылок на источни-
ки или на известные изображения с аналогичной надписью (Кочеляева 2005: 171). О симво-
лике изображений в куполе православных храмов см. например Троицкий 1916: 5-21.

18 Об изображениях Пантократора и надписях в медальонах см. например Вздорнов 
1976: 21, 27-28; Бобрик 2019 и т. д.
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1) Се пядию моею измѣрих небо и землю (РНБ Q.XVII.88; РНБ 9/1086, л. 144-
144 об.); 

2) Се пядию измѣрих небо а дланию землю (РГБ 189, л. 209 об.)19.

Опознаваемая с первого взгляда как библейская цитата, фраза не является тако-
вой в полной мере. В издании Хоженья в БЛДР IV она никак не прокомментирова-
на20; не идентифицирована она и в издании М.А. Веневитинова 1885 г. (Веневитинов 
1885: 245)21. Только А.С. Норов, которому принадлежит первое научное издание Хо-
жения (Норов 1864: 31, прим. 4)22, и значительно позже и John Wilkinson (Wilkinson 
и др. 1999) отметили стих Ис 40:12 в качестве источника надписи из Хоженья Да-
ниила23. На самом деле фраза представляет собой явный, хотя и не очень сходный в 
языковом оформлении с оригиналом, комбинированный парафраз двух библейских 
стихов, Ис 40:12 и Пс 38:6: ср. с “Кто измѣри рѫкою водѫ и нб҄о пѧдїю и всю грьстїю” 
(Книги 16 пророков толковые, РГБ 89, л. 93) и “Кто измѣри горстию воду, и нб҄о пядию, 
и всю землю горстию” (Острожская Библия, л. 83)24. 

В первом варианте текста надписи сохраняются только ключевые фрагменты 
библейского стиха, такие как глагол, одна единица измерения (пядь), небо и земля. 
Остальные элементы значительно изменены: появляется частица се, используется 
1-ое лицо глагола вместо исходного 3-го, что позволяет вложить эту фразу в уста изо-
браженного на мозаике Христа25, опущено измерение воды / бездны, открывающее 
библейский стих; небо и земля становятся однородными дополнениями; добавлено 
притяжательное местоимение моею, отсутствующее в библейском тексте и в несколь-

19 У нас не было возможности посмотреть список РНБ O.XVII.23, который И.В. Федо-
рова называет “старейшим” из всех известных (Федорова 2014: 324).

20 Краткий комментарий о Пупе земном см. в новейшем издании Хождения Даниила 
(Белоброва и др. 2007: 139).

21 М.Б. Плюханова называет цитатой схожий фрагмент из “Многосложного свитка”, но 
не указывает источник (Плюханова 2014: 371).

22 Глава ХХ указана ошибочно, должно быть XL. 
23 Ссылка на Ис 40:12 приводится и в Pringle 1993, III: 14.
24 Во всем тексте Хождения находятся еще несколько подобных комбинированных ци-

тат. На одну из них указал М. Гардзанити, которому принадлежит подробный анализ еван-
гельских цитат в Хоженьи (Гардзанити 1995: 31, прим. 21). По такому же принципу построена 
и цитата “Изиди от земля твоея, и от дому отца твоего, и иди в землю Хананѣйскую, и тобѣ 
дам землю ту и сѣмени твоему до вѣка и азъ буду с тобою” (БЛДР IV: 72), которая состоит из 
фрагментов Быт 12:1-7 и Быт 17:8.

25 Сам характер текста дает возможность для подобного парафраза: риторические во-
просы в Ис 40:12 и далее предполагают два возможных ответа – “никто из людей” или “(Я), 
Бог” (Naidoff 1981: 69; Labuschagne 1966: 27). 
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ких списках Хоженья26. Рассмотрим подробнее отличия текста надписи из Хоженья 
от текста Библии.

Се. Частица се читается в 10-м стихе главы 40 книги пророка Исаии: “Се г҃ь съ 
крѣпостию идетъ”. Она присутствует и в содержательно и лексически близком 6-ом 
стихе 38 псалма: “Се пядию измерены положил еси дни моя”. Переводить эту части-
цу следует, по-видимому, как “Здесь, в этом месте я измерил землю и небо” (СлРЯ 
XXIV: 7). 

Небо и землю. Небо и земля очевидным образом становятся однородными допол-
нениями, так как вместе они составляют очень частотный устойчивый оборот, много 
раз встречающийся в библейском тексте, например, в книге Бытия (Быт 1:1; 2:4; 14:22 
и др.), причем именно в такой последовательности (ср. в Книге 16 пророков толковых 
также сначала названо небо, а затем подразумевается пропущенная земля – и всю грь-
стїю [РГБ 89])27. Несмотря на то, что в Ис 40:12 последовательно упоминаются вода, 
небо и земля, в надписи из Хоженья вода была опущена, так как символическое зна-
чение мозаики и самой надписи, судя по всему, имело отношение не к конкретным 
дням творения, а к факту создания всего мира Богом. 

Отсутствие второй единицы измерения. В книге Исаии используются три еди-
ницы измерения, рука, пядь и горсть (впоследствии – горсть, пядь и горсть, см. прим. 
25), которые соответствуют трем измеряемым сущностям (предметам?); в Пс 38:6 – 
одна (пядь). И в тексте псалма, и в тексте надписи из Хоженья пядь имеет скорее пе-
реносное значение, обозначая самую малую единицу измерения, неадекватную тому, 
что ей измеряется и что заведомо неизмеримо (днии моя, небо, земля, во́ды), и в обоих 
случаях используется в усилительной противопоставительной конструкции. 

Приведенные расхождения между текстом надписи и библейским текстом по-
казывают, что Даниил без сомнения хорошо знал Псалтырь, в частности 38 псалом, 
чтобы воспользоваться, пусть и бессознательно, его лексической и грамматической 
структурой для передачи надписи на мозаике, каким бы ни был ее изначальный 
текст: и начальная частица се, и коммуникативная направленность фразы (в книге 

26 Отсутствуют в списке РГБ 189, в Син 995 (см. Веневитинов 1885: XV–XVI), в Син 951 
(сборник XV в., сокращенный текст Хождения; см. ГИМ <https://catalog.shm.ru/entity/OB
JECT/177981?query=%D0%A1%D0%B8%D0%BD.%20951&fund_ier=647760263&index=0> 
[последний доступ: 01.04.22]) и в Академическом списке 1713 г. (далее – Акад 1713; содержит 
отрывочный текст, см. Веневитинов 1885: XIX). Текст надписи без притяжательного местои-
мения, но со второй единицей измерения (длань) читается в двух списках: РГБ 189 и Акад 1713 
(Веневитинов 1885: 19). 

27 В Острожской Библии появляется пропущенная в Книгах 16 пророков (РГБ 89, л. 93) 
земля: “Кто измѣри горстию воду, и нб҄о пядию, и всю землю горстию” (Острожская Библия, 
л. 83).
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пророка Исаии – это риторический вопрос, в 38 псалме и у Даниила – утвердитель-
ное предложение, также как и в богослужении Триоди постной), и использование 
одной единицы измерения, и порядок слов (частица + мера + глагол) заимствованы 
из Пс 38:6. Однако надо думать, что содержательно приведенная Даниилом надпись 
отсылала все же к стиху из книги Исаии. 

Вариант надписи из списка РГБ 189 и из списка, включенного в Великие минеи 
четьи митрополита Макария (ГИМ 995, 30 июня), наиболее близок к трем текстам: 1) 
к 4 песни канона в Неделею Ваий Космы Маюмского из Цветной Триоди, 2) к Слову 
в неделю цветоносную Кирилла Туровского и 3) к фрагменту из апокрифической ста-
тьи О всей твари (Савельева 2009: 426): 

1) Пѧдию измѣривъ небо дланию же землю, господь приде…28 (ср. греч. текст: 
Σπιθαμή ο μετρήσας ουρανόν, δρακί δέ γήν [Christ и др. 1871: 184]);

2) Ныне путь съшествуеть в Еросалим измѣривый пядью небо и землю дланью, в 
церковь входить невъмѣстимый в небеса (БЛДР IV: 188);

3) Все же Богъ сътвори 5 дний, измѣри пядию небо, а дланию землю, а бездны 
горѣстию налья единою (опущено моею, вставлено дланию, и заменено на а [Ве-
невитинов 1885: 19]). 

Представляется очевидным, что источником для поучения Кирилла Туровско-
го и для апокрифической статьи послужил указанный богослужебный текст, восходя-
щий в свою очередь к тому же Ис 40:12 (Ловягин 1875: 48). Канон Космы Маюмско-
го на Вербное воскресение, встречающийся во всех славянских и греческих триодях 
(Момина 1986: 113), должен был быть намного лучше известен и Кириллу Туровско-
му, и игумену Даниилу (а также книжникам позднейшего времени, чьими списками 
Хоженья мы располагаем), чем ветхозаветный текст: несмотря на то, что книга Исаии 
была переведена достаточно рано (Розинская онлайн), а ее текст использовался в па-
ремиях, Ис 40:12 в паремийные чтения не входит. 

Встречаются и чуть более отдаленные парафразы интересующего нас текста, 
использующие оборот “пядию измеривый небо” для описания Христа – например 
в молитве Евфросинии Суздальской из ее жития: “И въздевши руце на небо, бла-
женая Еуфросиния, возопи гласом велиим, глаголюще: ‘Боже, створивыи небеса и 
измѣривыи пядию, слава имени Твоему!’” (Клосс 2001: 386); в Слове шестого дня 
из Шестоднева Иоанна, экзарха Болгарского: “и аще нб҃о емоу есть прс ҄толъ. то како 
измѣрилъ есть пѧдиѫ. […]” (Баранкова и др. 2001: 632); в молитве 3-го часа из студий-

28 См. например Цветную Триодь конца XII-нач. XIII в. (ГИМ 27, л. 3 об.). В XVIII в. 
канон включается в постную Триодь (Триодь, л. 527 об.). Богословское толкование интересу-
ющей нас фразы в контексте канона см. в (Игнатия 1981: 125).



 “Се пядию моею измѣрих небо и землю” 35

ских часословов29: “Господи, Господи, иже высоту земли пядию измерив, иже шесть 
херувим создавый и четырем носящим Тя и немолчными гласы вопиюща Ти: ‘Свят, 
Свят, Свят’, двема же хранящема древо жизни!” (Щепёткин 2020: 58).

В ряде более поздних текстов наблюдается смысловое развитие текста – в до-
полнение к пяди появляется длань в значении горсть, в которой Иисус “содержит 
землю”30: “пѧдью нб҃о измѣри. и подножѥ землѧ. но покрываѥть ю дланию” (поуче-
ние, открывающее Мерило праведное [РГБ 15, л. 3 об.])31; “иже небо измѣривыи пядию, 
землю же съдержаи дланию” (Многосложное послание конца XV в. [Соф 1444, л. 9 об., 
цит. по Плюханова 2014: 371])32; “безначалный и присносущный и невещественый и 
неосязаемый, царьствуяй, живый Сын и Слово Божие и Бог нашь, иже небо измери-
вый пядию, землю съдръжа дланию, прьст взем от земля и създа человека рукою по 
образу своему и по подобию” (Сказание от божественных писаний, како и которыа 
ради вины подобаетъ христианом покланятися и почитати божестъвеныа иконы…, 
кон. XV-нач. XVI вв.)(Казакова и др. 1955: 337). 

В контексте канона Космы Маюмского фраза “Се пядию […]” (наряду с други-
ми, например с фразой “На прѣстолѣ хѣровимъстѣ и на жребяти въсѣдыи за ны и 
къ страсти вольнѣи” [ГИМ 27, л. 3]) призвана с одной стороны продемонстрировать 
смирение Иисуса, облекшегося в “человеческую природу” и добровольно следующе-
го на казнь, а с другой – показать величие Творца по сравнению с творением. В тол-
ковых канонах, которые встречаются в некоторых сборниках и толковых псалтырях с 
прибавлениями и которые могли существовать уже в домонгольский период (Темчин 
2017: 223-224), пояснения к этому фрагменту канона относятся в основном ко второй 
части фразы, “сиона же изьбра […]”. Однако в толкованиях интересующего нас стиха 
приводится и следующий текст: “Яко избра г ҃ь сиона, и изволи жилище себѣ земля 
ему подножие, нб҃о же престолъ а в сионѣ жилище” (РГБ 24, л. 245, 1591/1592 г.). 

29 Студийский устав действовал на территории Руси с XI по XV вв. С XII по XV вв. 
действовали оба устава (Макарий 1977, I: 19).

30 Этот оборот обычно относится только к Христу: см. например “Всемогущие и все-
держительные десница дланию содержащаго всея земли конца Господа Бога и Спаса нашего 
Исуса Христа” (Второе послание Ивана Грозного Андрею Курбскому, [БЛДР XI: 72]); “рещи 
б҃ъ члв҃къ бываѥть. И дв҃ца ясли и пелены содержатъ в горъсти миръ держашаго” (Слово на 
Богоявление, сборник ГИМ 20: Попов 1889: 89); а также схожую формулу в греческой кти-
торской надписи в киевской церкви Спаса на Берестове (Ченцова 2016: 112-113). Измерение 
земли и неба пядью могут осуществлять и другие библейские персонажи, например Иоанн 
Предтеча. В загадке из апокрифической Беседы трех святителей в сборнике нач. XX в. пол-
ная фраза характеризует уже исключительно Иоанна Предтечу: “53. Вопрос: Кто пядию зем-
лю измеривый, а дланию небеса покры? Ответ: Святый Иоанн Предтеча, положивый руку 
наверх Господень, крестивыи во Иордане” (Бабалык, Пигин 2007).

31 См. о поучении и об ошибочной атрибуции его Стефану Пермскому в Вершинин 
2019: 11, 20-21.

32 См. также издание Многосложного послания в Криза 2011, I: 251.
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Фраза “земля ему подножие, нб҃о же престолъ” представляет собой парафраз Ис 
66:1 и часто интерпретируется в том же ключе, что и Ис 40:12. Цитата встречается 
в упомянутом выше Слове шестого дня из Шестоднева Иоанна экзарха Болгарского 
(Баранкова и др. 2001: 631-632, 815), а в апокрифической статье О всей твари обе фразы 
связаны с пятым днем творения: “Все же Богъ сотвори въ 5 дний и измѣря пядью 
небо, а дланью землю, а безны горестию налия единою. Сам бо рече Господь: ‘Небо 
ми Престолъ, а земля подножию ногама моима’” (Савельева 2009: 429) и “Рече Бог 
пророком: ‘Небо ми престол, а земля подножие’. ‘Небо ми измѣрих пядию, а дла-
нию землю противу величество Божие, на чем сядет море и бездны единою горе-
стию налия’” (Савельева 2009: 430).

Таким образом, несмотря на разнообразное лингвистическое оформление тек-
ста надписи на мозаике над Пупом земным, восходящие либо к Пс 38:6, либо к песни 
канона Космы Маюмского на Вербное воскресение, приведенная игуменом Дани-
илом надпись без сомнения подразумевает “величество Божие”, возвращая нас тем 
самым к исходному Ис 40:12. 

4. Предания и легенды о Пупе земном
Очевидно, что надпись была символически связана не только с изображением 

на мозаике, но и с самим Пупом земным, над которым располагалась, и с предания-
ми о нем. В хождениях русских и европейских паломников встречаются различные 
варианты легенд33.

1) многие паломники отмечали нахождение Пупа в центре земли или всей все-
ленной34. Согласно преданию, Пуп земной – это то место, с которого началось 
сотворение мира и где был похоронен Адам (Kühnel 1987: 88). В XI-XII вв. в Ев-
ропе появляются карты мира, изображающие Иерусалим в центре (Чекин 1999: 
28, 41), однако в европейских описаниях паломничеств XI-XIII в. встречается 
всего лишь три указания на центральное положение Иерусалима (Higgins 1998: 
36). Источником этого представления считается толкование св. Иеронима на 
Иез 5:5, где он называет Иерусалим “пупом земли” (“umbilicum terrae eam esse 
demonstrans” [Migne 1845, XV: 52]) и указывает на стихи Пс 73:12 и 84:12, как на 
поддерживающие эту идею. Cтих Пс 73:12 в контексте нахождения Пупа зем-
ного в центре вселенной появляется в хождениях русских паломников только 
начиная с XVI в., тогда как европейские паломники упоминают этот стих значи-
тельно раньше. 

33 Обзор описаний Пупа земли, сделанных русскими паломниками, см. в Кочеляева 
2005: 168-174.

34 Краткий обзор истории этого представления и его отражения в европейских описа-
ниях паломничеств см. в Higgins 1998: 34-38; Kühnel 1987: 88.
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2) С первым сюжетом связано предание о том, что Пуп земной как определенное 
место в пространстве было измерено самим Иисусом или царем Нимродом 
(Невродом) и отмечено ими как центр мира35. Сюжет о Нимроде, измеряющем 
весь мир и обозначающем центр мира в Палестине, находим в Исторической 
Палее (Palaea Historica): “Тоижде Невротъ размѣри весь миръ. И обрѣте среду 
всему миру въ палестинѣ” (Попов 1881: 21)36. Этот сюжет, на наш взгляд, хорошо 
иллюстрирует те пересечения, как в случае с игуменом Даниилом, или наоборот 
параллельное существование, как в случае с Игнатием Смольянином, книжной 
традиции и устных рассказов, которые составляли источник информации для 
хождений. Можно предположить, что Игнатий знал сюжет из Палеи, однако бо-
лее вероятно, что о царе Невродосе он узнал из рассказа проводника, который, в 
меру своей образованности и осведомленности, мог использовать самые разные 
письменные тексты и устные предания.

35 Игнатий Смольянин, побывавший в Иерусалиме в конце XIV в., воспроизводит 
сюжет, в котором Пуп земли розмеряет не Иисус, а царь Нимрод: “а посреди церкви святая 
святыхъ, пупъ землѣ, что розмѣрилъ царь Невродосъ” (Арсеньев 1887: 1). В нашу задачу не 
входит подробная реконструкция возникновения этого мифа, однако в связи с темой статьи 
представляется любопытным сделать некоторые комментарии. Царь Нимрод (Неврод, Не-
брод, Намруд) – ветхозаветный персонаж, о котором в Быт 10:8-10 говорится, что “сеи начатъ 
гигантъ быти на земли, сеи бѣ исполинъ, ловецъ предъ г҃мъ бг҃омъ. Сего ради рекутъ яко не-
вродъ исполинъ предъ г ҃мъ” (Острожская Библия, л. 4 об.). Нимрод, по-видимому имеющий 
своим прототипом месопотамского царя, а затем и божество Нинурту (van der Toorn и др. 
1990: 8, 14-15; Минаева 2018: 218-219), является героем многочисленных легенд и преданий, 
среди которых для нас наиболее интересна арабская легенда, получившая распространение 
в средневековой Европе. В арабском сочинении Kitab Al Magall говорится, что Нимрод на-
учился астрологии от четвертого сына Ноя, который в свою очередь научился от бога: “нау-
чился счету звезд, годов и месяцев” [“learned the counting of stars, the years and the months”] 
(Gibson 1901: 38, f.122a). Ссылки на Нимрода как основоположника астрологии появляют-
ся в написанном в 1119 г. сочинении Il Cumpoz Филипа де Тауна (Haskins 1924: 336-345), для 
которого Нимрод (Nebroz) – такой же авторитет в астрологии, как Беда Достопочтенный и 
Гарланд Компотист (Haskins, 1924: 337). Любопытно, что если в арабской традиции нечести-
вый Нимрод занимается нечестивым же делом – астрологией, то в средневековые европей-
ские тексты он попадает уже в качестве авторитетного в астрологии имени (отмечу также, 
что именно в XII в. появляется концепция vana curiositas, порицающая “светскую ученость”, и 
прежде всего астрологию, о чем пойдет речь в заключительной части статьи). В древнерусской 
книжности встречаются оба сюжета – о Нимроде-основоположнике астрологии и об изме-
рении Нимродом мира. Нимрод-астролог упоминается во Временнике Георгия Амартола, где 
сказано, что он научил персеян охоте, волхованию и зведочетству (Истрин 1920: 33-34), а также 
в Списании и собрании о божестве и о твари и како созда Бог человека протопопа Аввакума 
(Малышев и др. 1975: 109-110, 247; Чадаева 2019: 193, 198, 204-205). 

36 И.Я. Порфирьев в Апокрифических сказаниях о ветхозаветных лицах и событи-
ях упоминает несколько легенд о Нимроде, среди которых нет интересующих нас (Жданов 
1904, I: 475).
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3) Пуп земной описывается как нечто нерукотворное, например в Хождении Три-
фона Коробейникова: “руками человѣческими недѣланъ, сдѣланъ Божиемъ по-
велѣниемъ” (Сахаров 1849, II: 139).

4) В Хождении гостя Василия Пуп земной – это место, куда Иисус привел учени-
ков и пророчествовал им о спасении мира: “Среди церкви находится пуп земли, 
сюда пришел Христос с учениками своими и сказал: ‘Содеялось спасение посре-
ди земли’” (Прокофьев 1984: 358). Гость Василий точно цитирует упомянутый 
выше стих Пс 73:12, но сам рассказ не имеет источника в Евангелиях.

5) Пуп земной описывается как место, где Мария Магдалина увидела Иисуса после 
того, как он воскрес (Brownlow 1892: 12-13).

6) Наконец, в хождении середины XVIII в. говорится о том, что от названия пуп 
произошло слово поп (Путник Иерусалимский 1747 г. [РГБ 734, л. 12-13 об.]).

Примечательно, что, описывая Пуп земной, Даниил не называет его “центром 
мира” – местом “среди земля, идѣже распяться Христос” в Хоженьи называется Гол-
гофа37, причем это определение присутствует в заголовке соответствующей главки 
только в одном списке – РНБ Q.XVII.88 1495 г38. В списке РГБ 189 заголовки распо-
ложены иначе, а упоминание места среди земля отсутствует. В ряде других списков Хо-
женья читаются иные заголовки – например, “О Пупе земном”, в которых указание на 
нахождение Пупа земли или Голгофы среди земля также отсутствует. В самом тексте 
Хоженья Даниил не обозначает какое-либо место – будь то Пуп земли, или Голгофу – 
как центр вселенной, поэтому можно предположить, что русскому игумену не была 
знакома эта часть легенды.

Для лучшего понимания того символического смысла, который надпись на мо-
заике могла иметь для Даниила, и для связанных с Пупом земным легенд, вероятно 
известных Даниилу, стоит снова обратиться к описанию паломничества Зевульфа, ко-
торый побывал на Святой Земле за несколько лет (1102 г.) до Даниила: “At the head of 
the Church of the Holy Sepulcher, in the wall outside, not far from the place of Calvary, is 
the place called Compas, which our Lord Jesus Christ himself signified and measured 
with his own hand as the middle of the world, according to the words of the Psalmist, ‘For 
God is my king of old, working salvation in the midst of the earth’” (Brownlow 1885: 12)39. 

37 Такое ‘смешение’ Голгофы и Пупа земного вполне объяснимо: примерно с IV в. ме-
сто водружения креста и казни Христа и место, отмечающее центр вселенной, могли отож-
дествляться (Заболотский 1899: 247-248; Беляев 2000: 40, прим. 41; Kühnel 1987: 88, 96).

38 John Wilkinson и Joyce Hill считают, что заголовки не принадлежат Даниилу, что 
представляется вполне вероятным (Wilkinson и др. 1999: List of sources).

39 Существует русский перевод путешествия Зевульфа, сделанный П. Безобразовым в 
XIX в.: “В главах церкви св. Гроба в стене, с внешней стороны, не далеко от места Лобного 
есть место, называемое Компас, на которое Господь наш Иисус Христос указал собственною 
рукою как на центр мира и которое измерил по свидетельству псалмопевца: Боже, Царь мой 
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П.А. Заболотский первым обратил внимание на то, что описания Зевульфа и Даниила 
очень близки, но никак не прокомментировал этот факт (Заболотский 1899: 247-250)40. 

Зевульф точно цитирует Пс 73:12: вполне возможно, что, будучи монахом или 
даже аббатом (Garnett 2000: 1, 15 и др.), он знал толкование св. Иеронима на книгу про-
рока Иезикииля)41; однако он ничего не говорит о комарке, мозаике или о надписи.

Часть описания Зевульфа до слов “the place called Compas” напоминает текст Хо-
женья. Связанные с Пупом земным легенды, упомянутые далее у Зевульфа, у Даниила 
превращаются в концентрированном виде в надпись на мозаике. Предположив, что 
сведения Зевульфа и Даниила восходят к одному источнику, а именно – к рассказу 
проводника (так, John Wilkinson отмечал, что большая часть той информации, ко-
торую сообщает в своем Хожении Даниил, имеет своим источником рассказы нена-
званного монаха – вожа добра [Wilkinson и др. 1999: 10], а В.П. Адрианова-Перетц 
[1941: 371] писала, что проводники по Иерусалиму “украшали свой рассказ одними 
и теми же легендами”), можно рассматривать приведенную Даниилом надпись как 
отголосок того же самого устного предания, получившего вид надписи, реально су-
ществовавшей или нет, на мозаике в кивории над Пупом земным, и оформившегося 
под пером Даниила в цитату-парафраз библейского текста. 

5. Выводы
С сюжетом об Иисусе, измеряющем своей рукой землю в том месте, где на-

ходится Пуп земной, о котором пишет Зевульф и который отражен во фразе “Се 
пядию моею измѣрих небо и землю” из Хоженья, связаны не только легендарные 
предания, но и одна любопытная богословская концепция. В английских памят-
никах конца XII в., в таких как Большая Кентерберийская Библия, встречаются 
изображения Иисуса с инструментами в руке – циркулем и весами. Источником 
этого иконографического сюжета являются, по-видимому, комментарии к тому же 
стиху Ис 40:12, из которых вероятно и происходят инструменты в руках Иисуса, 
а также понимание Христа как первого “геометра”, создавшего и измерившего мир 
(Пожидаева 2021: 261-265). Бог как геометр или архитектор, создающий небо и зем-
лю при помощи компаса и циркуля, изображен также и на знаменитой миниатюре 
из французской Bible moralisée XIII в.42. 

от века, устрояющий спасение посреди земли (Пс. 73:12); но другие говорят, что на этом ме-
сте в первый раз явился Господь Иисус Христос Марии Магдалине, в то время как она плача 
искала его, и думала, что это садовник, как говорит Евангелист. Эти святые места находятся в 
атрии Гроба Господня на восточной стороне” (Безобразов 1885: 274-275).

40 О Зевульфе см. Beazley 1897: 113-114.
41 Кроме того, в описании Зевульф есть цитата, которую он приписывает Августину, но 

которая на самом деле взята из сочинения Иеронима (Garnett 2000: 13-14).
42 Изображение доступно здесь: Unbekannt and Mercy-Luxembourg (1225) Bible 

moralisée. Paris. <https://digital.onb.ac.at/RepViewer/viewer.faces?doc=DTL_8399214&order=1

http://www.onb.ac.at/sammlungen/hschrift/bibliographie.html
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Изображение Бога-Творца с циркулем в руках было призвано утвердить кон-
цепцию vana curiosiatas – идею о том, что “только Бог, а не геометр или философ, 
способен объять весь зданный мир” (Tachau 1998: 27). Bibles moralisées должны были 
бороться при помощи подобных изображений с “ересью и неверием”, с теми, кто ув-
лекается исследованием мира, не обращая внимания на Творца, и теми, кто отрицает 
роль Творца в создании вселенной (Tachau 1998: 27).

Составляя свое хождение, Даниил также стремился опровергнуть разнообраз-
ные слухи апокрифического характера о Святых Местах (Гардзанити 1995: 24; Под-
скальски 1996: 320; Данилевский и др. онлайн)43. Надо полагать, что именно поэто-
му он избегал включать в свой текст легенды, которые должен был рассказывать ему 
проводник (наподобие тех, о которых пишет Зевульф) – это “суетная мудрость” (а ко 
всему прочему еще и неправда: “и то есть лжа, и неправда”, говорит Даниил о том, как 
другие паломники описывают схождение благодатного огня, [БЛДР IV: 108]), зна-
ние, не открытое Богом посредством Священного Писания. Все сведения, которые 
Даниил сообщает своим читателям, обязательно снабжаются библейскими цитатами 
или отсылками к библейскому тексту: “якоже пророкъ глаголеть о том”, “о томъ бо 
мѣстѣ въ Еуангелии глаголет” и т. д. (БЛДР IV: 40, 96). Грамота, то есть надпись, на 
мозаике, явно отсылающая к неканоническиму сюжету, попадает в Хоженье только 
потому, что она записана, зафиксирована на письме и тем самым имеет принципиаль-
но иной статус, нежели глаголы проводников (или – включается в Хоженье именно в 
виде надписи на мозаике как раз для того, чтобы придать легенде иной статус).

С концепций vana curiositas связано, на наш взгляд, и символическое содержа-
ние фразы “Се пядию моею измѣрих небо и землю”, располагающейся в Иерусали-
ме – центре христианского мира, и в центре всего мироздания. В ней не только ре-
ализуется идея божественного величия и его непостижимости для человека, как в 
приведенных выше древнерусских контекстах, не только акцентируется внимание на 
Боге-Творце и на самом акте творения44, с сопровождающими его измерениями, как 
физическими, так и символическими – благодаря подробным сделанным Даниилом 

&view=SINGLE l> (последний доступ: 01.03.22). О Библии см. подробнее в Tachau 1998: 7-33. 
А. Пожидаева (2021: 317) полагает, что этот тип изображения имеет английское происхожде-
ние, и только позже переходит во французские Bibles moralisées.

43 Апокрифы, все же попадающие в Хоженье Даниила, в XII в. скорее всего таковыми 
не считались и не имели статуса ‘отреченных’ книг. Несмотря на содержание апокрифиче-
ских сведений, Хоженье не было включено в список отреченных книг. Герхард Подскальски 
(1996: 320) указывает на один такой список, в котором рекомендуется спрашивать знающих 
при чтении Хождения; однако в другом списке Хоженье включено уже в список истинных книг 
(Пыпин 1862: 47-48).

44 Существуют разные мнения о том, относится ли стих Ис 40:12, без сомнения содер-
жащий ‘космологическую образность’, к творению (Naidoff 1981: 69; Stuhlmueller 1970: 146, 
прим. 488; Anderson 1962: 186).

http://www.onb.ac.at/sammlungen/hschrift/bibliographie.html
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измерениям знаковых для любого христианина святых мест надпись оказывается 
символическим и богословским ключом к тексту всего Хоженья.

В отличие от европейских паломников (Wilkinson и др. 1999: 10), Даниил все 
измерения производит самостоятельно, при помощи собственного тела, и всячески 
это подчеркивает: “И тогда измѣрих собою Гробъ въдлѣ и вширѣ и выше же, колико 
есть; при людех бо невозможно есть измѣрити его никомуже”45 (БЛДР IV: 116) (см. 
также об Иордане: “Вглубле же есть 4 сажень среди самое купѣли, якоже измѣрих и 
искусих сам собою” [БЛДР IV: 54]). 

Если Христос из надписи измеряет всю вселенную божеской (ангельской) ме-
рой, божественной пядью, то Даниил измеряет самые важные христианские святы-
ни, связанные со страстями Христа, пядью человеческой (пядью и локтем Даниил 
измеряет место креста водружения на Голгофе, локтем – Гроб Господень) и не пре-
тендует на измерение или познание того, что лежит вне человеческого понимания 
(ср. с начальной фразой Слова на Рождество Богородицы Андрея Критского, в кото-
ром идет речь о непостижимости рождения Богородицы-приснодевы: “Аще мѣрима 
есть земля пядию, и вервию описуется море, аще лакотьми испытуется н ҃бо и звѣзд-
ное множество исчитается, […] сице и начинание нашея вещи будетъ постижно явѣ” 
[РНБ 499/518, л. 104]).

Измерение Храм Гроба Господня – человеческого творения, но связанного с бо-
жественным, небесным Иерусалимом, ‘горним Сионом’ отношениями копии и ори-
гинала, дает Даниилу, а также его читателям возможность приобщиться к величию и 
непостижимости Бога, к небесному ‘оригиналу’, не посягая, однако, на ‘измерение’ и 
познание божественного.

Неслучайной представляется и наибольшая концентрация ‘телесных’ измере-
ний в Хоженьи во фрагменте, посвященном описанию Гроба Господня и Голгофы. 
Храм Гроба Господня – центральный объект паломничества Даниила (Подскальски 
1996: 324), смысловой и символический центр повествования46. В первой части Хоже-
нья, в которой описывается Иерусалим, Храм Гроба Господня фигурирует дважды; 
он же – первый объект, который подробно описывает Даниил и к которому потом 
не раз возвращается. В самом конце своего хождения Даниил благословляет чита-
телей Гробом Господним: “благословение от Бога и от Святаго Гроба Господня” и 
“Да не будет в похуление написание се, мене ради и Гроба Господня и святыхъ ради 

45 На этот уникальный факт – Даниил измерил Гроб Господень сам – обратила внима-
ние Renata Salvarani, отметив, что случай Даниила – скорее исключение, так как остальным 
паломникам вряд ли удавалось измерить что-либо в Храме Гроба Господня самостоятельно 
(Salvarani 2019: 68). 

46 Храм Гроба Господня находится в центре повествования не только в Хоженьи Дани-
ила: в Сказании о Макарии Римском монахи, посетившие Иерусалим, упоминают исключи-
тельно Гроб Господень и Голгофу: “Идохомъ въ Ерусалимъ дни 16 и поклонихомъся Божию 
гробу и честному кресту” (БЛДР III> 336).
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мѣстъ сих”. Гроб Господень, как и тело Христа, находятся и в центре православной 
литургии (Шевченко и др. 2007: 125, прим. 13, 14): “тело Христа, тело верующего, по-
сещающего Гроб Господень (или его копию), тело используемое как мера” находятся 
в центре процесса создания imitationes (Salvarani 2019: 59) – земных копий небесного 
оригинала47. В таком контексте тело становится легитимной мерой, и реальной, и 
символической. 

Само по себе записанное описание паломничества, с включенными сюжетами 
из Священной истории, которые сопровождаются библейскими цитатами, с замет-
ками географического характера, с многочисленными измерениями святынь может 
и должно интерпретироваться читателями не как ‘вознесение умом’, не как желание 
узнать более того, что “Бог открыл прямо и недвусмысленно” (Tachau 1998: 17), а как 
своего рода ‘теология свидетельствования’ (ср. с описанием Стефана Новгородца 
Софии Константинопольской: “А о святѣй Премудрости Божии умъ человѣчь не 
может сказати и исчести, но что видѣхом, и написахом”, ср. с игуменом Даниилом: 
“святаа та мѣста, и неизреченнаа, и не сказаннаа”). В такой перспективе меры и изме-
рения ключевых для христианина объектов поклонения выступают в Хоженьи Дани-
ила не как “внешняя, суетная” мудрость, а как подтверждение для читателей реально-
сти земной копии, а следовательно – и небесного оригинала. В конце своего рассказа 
Даниил перефразирует стих Ин 20:29: “Блажени же видѣвше вѣроваша, треблажени 
не видѣвшие вѣровавше”48; а паломник Зосима в XV в. напишет: “Кто не был в Ие-
русалиме телом, то после смерти всякой душе там быть и суд принять в доме Давида 
в Удолии Асафатове” (Прокофьев 1984: 307). Так, точные и подробные измерения 
главных христианских святынь в Хоженьи игумена Даниила призваны помочь “не ви-
девшим” веровать, не впадая в заблуждения “суетного мудрствования”.
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48 Жирным выделены фрагменты, соответствующие библейскому тексту (А.П.).
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Abstract

Anastasia Aleksandrovna Preobrazhenskaya
“Here, I have measured with my span the Heaven and the Earth”. Some Comments on the Pilgrimage 
of the Hegumen Daniil (12th Century)

The 12th-century pilgrimage of hegumen Daniil to the Holy Land is the earliest recorded 
journey to Jerusalem by a Russian. The pilgrimage has been studied widely, especially because of 
the multiple measurements Daniil used to describe the places he visited. No other Russian pilgrim 
who went to Constantinople or Jerusalem after Daniil was so interested in measuring things. The 
question arises why these measurements were so necessary for Daniil and whether they have any 
symbolic meaning. The article attempts to interpret these measurements through a theological and 
symbolic perspective and argues that these measurements can be seen as a key for understanding the 
whole text. 

 When describing the Church of the Holy Sepulcher, Daniil mentions a small ciborium con-
structed above the omphalos – the navel of the Earth – and a graphite reading Se pędju moeju iz-
měrich nebo i zemlju ‘Here, I have measured with my span the heaven and the earth’. The phrase, 
though closely resembling Is 40:12, is rather a combination of several paraphrased Bible verses, in-
cluding Ps 38:6. In the article, a linguistic commentary to the phrase is provided, and parallels in the 
medieval Russian sources are identified and discussed.

Other pilgrims, both Russian and European, do not speak about the graphite, but provide a 
number of legends connected with the navel, including those in which Jesus (or sometimes Nimrod, 
a figure from the Old Testament) measures the earth with his own hand and marks the center of 
the universe in the place where the navel is located. The article argues that Daniil may have known 
that very legend from his Jerusalem guide, vož dobr ‘a good guide’, and that he incorporated it into 
his text in the form of a mosaic graphite in order to legitimize it since the written word in Rus’ was 
deemed sacred and thus always true. 

Keywords

Hegumen Daniil; Pilgrimage; Church of the Holy Sepulchre; Omphalos (Navel of the Earth); 
Span; Vana Curiositas; Bible Moralisée.
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Ideał dziewictwa w potrydenckim życiu monastycznym
na przykładzie Palmy panieńskiej (1607) Szymona Wysockiego

1. Wprowadzenie 
Przedmiotem artykułu jest kwestia dziewictwa i szerzej pojętej duchowości potry-

denckciej na przykładzie Palmy panieńskiej Szymona Wysockiego. Uwaga koncentruje się 
na ideałach i pouczeniach zawartych w polskim przekładzie, jego miejscu i roli w panora-
mie siedemnastowiecznych dzieł dydaktycznych poświęconych duchowości. Choć znajdu-
jemy w pracy odniesienia do włoskiego dzieła Basilia Gradiego, Trattato della verginita et 
dello stato verginale, którego przełożenia podjął się Wysocki, to jednak nie analiza porów-
nawcza obu tekstów i nie literackie narzędzia obrazowania traktatów są celem niniejszego 
artykułu. Uwidacznia się w nim, jaką rolę mógł odegrać polski przekład Wysockiego w 
życiu monastycznym oraz na polu literatury siedemnastowiecznej. Ujawnia zarazem, jakim 
tłumaczem był Szymon Wysocki, który nie należał do auctores unius libri i przetłumaczył 
na język polski ok. 30 dzieł. Refleksją objęte zostaje także miejsce Palmy panieńskiej pośród 
innych staropolskich przekładów. Być może pojawienie się jej zaowocowało powstaniem 
podobnych traktatów dydaktycznych przeznaczonych dla osób konsekrowanych. Okres 
jej powstania był wszakże najbardziej płodny pod względem wielości tłumaczeń, a liczba 
przekładów użytkowych (nieliterackich), zwłaszcza w okresie potrydenckim, gdzie głód 
tekstów religijnych był duży, znacznie wzrosła.

Do ciekawych propozycji naukowych należą hipotezy: czy Wysocki zamierzał 
spopularyzować na gruncie polskim benedyktyński model doskonałości zakonnej, czy 
sposób argumentacji użyty przez tłumacza był identyczny z argumentacją autora oraz 
jak jezuita poradził sobie z siedemnastowieczną polszczyzną? Ze studiów nad Gofredem 
abo Jeruzalem wyzwoloną Piotra Kochanowskiego (tłumaczenie to ukazało się po Pal-
mie panieńskiej w 1618 roku) wiemy, że zmagania autora przekładu z niektórymi par-
tiami oryginału były duże właśnie z powodu wciąż jeszcze ‘nieurobionej’ na pewnych 
polach polszczyzny xvii wieku. Postawione pytania to interesujący materiał badawczy 
nad problematyką przekładoznawczą1, wychodzący jednak poza obszar tej publikacji. W 
perspektywie różnorodnych dociekań być może niniejszy artykuł będzie impulsem do 
podjęcia szerzej zakrojonych badań. 

1 Na temat renesansowej i barokowej teorii przekładu zob. m.in.: Pollak 1922; 1952: 252-286; 
Kołtuniak-Abramowska 1968: 35-37; Ślaski 1978: 145-185; Podhajecka 1980: 9-28; Fulińska 2000.
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2. Szymon Wysocki (ok. 1546-1622)
Szymon Wysocki urodził się ok. 1546 roku w Kurzanach koło Brzeżan, a zmarł 12 

czerwca 1622 roku w Krakowie. Studiował w Akademii Krakowskiej, do zakonu wstą-
pił wraz z Piotrem Skargą w Rzymie, w roku 1569, gdzie kontynuował studia z teologii 
moralnej. W roku 1572 przyjął święcenia kapłańskie. W latach 1572-1578 pełnił funkcje 
kaznodziei i duszpasterza w Poznaniu, z kolei w latach 1578-1583 – spowiednika królo-
wej Katarzyny Jagiellonki i wychowawcy królewicza Zygmunta iii Wazy w Szwecji. W 
roku 1583 został penitencjarzem w Bazylice św. Piotra. Od 1584 roku piastował stanowi-
sko rektora kościoła pod wezwaniem św. Jana Chrzciciela i Jana Apostoła Ewangelisty 
oraz prefekta bursy studenckiej, a w latach 1593-1595 prefekta seminarium duchownego 
w Wilnie. Był również kaznodzieją i ojcem duchownym w kolegium w Lublinie (1600-
1603), kaznodzieją w Kaliszu (1603-1607) i w Krakowie (1608-1611 i 1607-1608), gdzie 
od 1611 roku mieszkał w domu profesów przy kościele pod wezwaniem św. Barbary. Tam 
poświęcał się głównie pracy pisarskiej. Wydał Kazanie na pogrzebie […] Pana Jana Syme-
ona Olelkowicza (Wilno 1593) oraz Kształt pobożności, to jest żywot świątobliwy i śmierć 
chwalebną, Jej M[ości] Paniej P. Katarzyny z Maciejowic Wapowskiej (Kalisz 1606). Prze-
tłumaczył na język polski około trzydziestu książek religijnych, oprócz Trattato della 
verginita et dello stato verginale (Rzym 1584) Basilia Gradiego (Palma panieńska, Kalisz 
1607), także między innymi Fortkę niebieską, to jest dzielne ćwiczenia żywota duchowne-
go (Wilno 1588) oraz dzieła Girolama Piattiego (Dobra duchowne stanu zakonnego, Ka-
lisz 1606), Franciszka de Avili (Ekscytarz duszny albo przestrogi chrześcijańskie, Kraków 
1608), Jana Busaeusa (Nowy raj duszny, Kraków 1608), biskupa Luísa de Cerqueiry (No-
winy pewne z nowego świata, Kraków 1608), Virgilia Cepariego (Żywot błogosławionego 
Alojzego albo Ludwika Gonzagi, Kraków 1609), Rajmunda z Kapui (Żywot przedziwny 
świętej dziewicy Katarzyny Sieneńskiej, Kraków 1609), Pedra de Ribadeneyry (Żywot bło-
gosławionego ojca Ignacego Loiole, Kraków 1609), Fulvia Androzziego Piae meditationes 
de passione et morte d.n. Iesu Christi (1599) (Rozmyślania o drogiej męce Pana naszego 
Jezusa Chrystusa, Kraków 1611), Francisca Ariasa (Traktat abo nauka o różanym wianku 
Naświętszej Panny Maryjej, Kraków 1611), Joannesa Majora (Wielkie zwierciadło przykła-
dów, Kraków 1612), Francesca Pasia (Opisanie chwalebnego męczeństwa dziewięciu chrze-
ścijan japońskich, Kraków 1612), Ludwika z Granady (O dwunastu przywilejach, Kraków 
1613), Diega Álvareza de Paza (O żywocie zakonnym, jako ma być świętobliwie prowadzon 
abo o każdodziennym w cnotach świętych ćwiczeniu, Kraków 1613) oraz Nicolasa Trigaulta 
(Nowiny abo dzieje dwuletnie chineńskie, Kraków 1616)2. 

2 Biogram S. Wysockiego przygotowano w oparciu o następujące opracowania: Sobiesz-
czański 1868: 81-82; Pęski 1913: 407-409; Grzebień 1983: 486-488; Bieś 2014: 1082.



 Ideał dziewictwa w potrydenckim życiu monastycznym 53

3. Benedyktyn Basilio Gradi i jego Trattato della verginita et dello stato verginale (Rzym 
1584) – zarys problematyki
Basilio Gradi osb (zm. 1585)3 włoski (a może dalmacki, chyba urodzony w Dubrowni-

ku) benedyktyn i biskup w dalmackim Ston (wł. Stagno), autor Trattato della verginita et dello 
stato verginale (Rzym 1584), należał bez wątpienia do ważnych postaci włoskiego odrodzenia. 
Pochodził z rodziny patrycjuszy o nazwisku Dioclea. Najpierw wstąpił do zakonu Kongre-
gacji Maltańskiej, a w 1530 roku przeszedł do Kongregacji Cassino, działającej w opactwie 
na Monte Cassino. Jako członek Zakonu Św. Benedykta oddany był życiu zakonnemu, dbał 
o liturgię Kościoła i rozwój duchowy tamtejszej społeczności. Przyczyniał się także do ubo-
gacenia kultury, tworząc pisma z zakresu duchowości (Martecchini 1803: 87). Jego nazwisko 
widnieje na liście biskupów i arcybiskupów Ragusy. W rejestrze diecezjalnym, obejmującym 
duchownych od vi wieku, Basilius Gradius wpisany został jako patriarcha Ragusae Ordinis 
Sancti Benedicti, co oznaczało jego funkcję patriarchy sprawowaną na terenie Ragusy i przy-
należność do Zakonu Benedyktynów. Duchowny, obok Crisostoma Ragnina i Giambattisty 
Giorgi, pobierał lekcje u Crisostoma Calvino, biskupa Archidiecezji Ragusy, który wyróżniał 
się kompetencjami z hebrajskiego oraz z greckich i łacińskich nauk humanistycznych. W za-
łożonej przez niego Kongregacji Maltańskiej Ragusy (Congregazione Melitense di Ragusa) 
studiowano właśnie literaturę. Wspomniani zakonnicy, z Basiliem Gradim na czele, odzna-
czali się biegłą znajomością greki. Wszyscy zostali biskupami dalmackiego Stagnum (Sagona, 
Ston) (Martecchini, 1803: 330). Schematismus cleri dioecesis Ragusinae podaje, że Basilio Gra-
di biskupem Ston był na rok przed śmiercią, w latach 1584-15854.

Basilio Gradi napisał w języku słowiańskim traktat o dziewictwie i stanie dziewiczym, 
który wydał w Wenecji Giovanni Battista Guerra w 1577 roku. Oryginał, który przetłu-
maczony został na język włoski, pt. Trattato della verginita et dello stato verginale. Molto 
a proposito alle vergini che desiderano farsi grate al celeste sposo: et a tutti quelli che vogliono 
menar vita casta, et vivere lieti et contenti nel servitio di Dio, wydał w Rzymie w 1584 roku 
Bartholomeo Bonfadino i Tito Diani. Adresatką dedykacji była zakonnica Maura Farnese 
Monaca z Parmy. Edycja ta cieszyła się dużym zainteresowaniem. Przetłumaczona została 
na język polski przez jezuitę Szymona Wysockiego. 

Oprócz traktatu o dziewictwie, Basilio Gradi spisał wraz z innymi benedyktynami 
na zlecenie papieża Grzegorza xiii Castigazioni sulla parafrasi dei Salmi (Kara nad para-
frazą Psalmów). Przełożył także z łaciny na ówczesny język iliryjski lekturę o modlitwach 
(Orazione) Tullia Grispoldi, dodając własne fragmenty. Nową wersję utworu opublikował 
w 1561 roku Giovanni Battista Giunta w Wenecji (Martecchini 1803: 87-88; zob. Gliubich 
1856: 169-170).

3 Inne formy nazwiska: Basilio Gradi da Ragusa, Basilius de Gradis, Basilius Gradius, Bazyli 
z Gradu. Danych na temat autora dostarczają m.in. Schematismus cleri dioecesis Ragusinae pro anno 
mdccclxxi cui adnectitur status dioecesis Marcano-Tribuniensis, Venetiis ex typographia aemiliana, 
1871, p. 15; Ziegelbauer 1754: 217; Brown, Davis 1998: 207).

4 Schematismus…, p. 15; zob. Martecchini 1803: 87-88.
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4. Margherita Farnese adresatką dedykacji Basilia Gradiego i rama utworu Trattato della 
verginita et dello stato verginale 

Trattato della verginita et dello stato verginale biskupa Basilia Gradiego poprzedza de-
dykacja Alla illustrissima et molto reverendissima Signora Donna Maura Lucenia Farnese, 
Monaca in San Paolo di Parma, Don Basilio Gradi, Monaco Casinense, której adresatką 
jest Margherita Farnese (ur. 1567-1643), urodzona w Parmie księżniczka Castro, Parmy i 
Piacenzy, pierworodna córka księcia Alessandra Farnese i Marii d’Aviz, infantki portugal-
skiej oraz wnuczka cesarza Karola v (Satta 1995; Finucci 2015: 179; zob. Amadei e Marani 
(a cura di) 1980). Jej ślub w wieku trzynastu lat z osiemnastoletnim Vincenzem Gonzagą, 
księciem Mantui i Monferrato, odbył się dnia 2 marca 1581 roku, w katedrze w Piacenzy. 
Niestety okazało się, że niewiasta od urodzenia cierpiała na wrodzoną przypadłość budo-
wy ciała (coarctatio vaginalis), uniemożliwiającą konsumpcję małżeństwa (Finucci 2007: 
390-392; Moscatelli 2015: 15). Była to okoliczność kłopotliwa dla rodziny jej męża, grozi-
ła bowiem wygaśnięciem linii mantuańskiej Gonzagów i objęciem w przyszłości księstwa 
przez francuską linię Neversów (Satta 1995), hugenotów, przed którymi ostrzegali papieża 
Gonzagowie (Sherr, Guidobaldi 1984: 3). Zwrócono się więc do najwybitniejszych znaw-
ców anatomii i chirurgii na Półwyspie Apenińskim, między innymi do Girolama Fabrizia 
da Acquapendente, piastującego katedrę anatomii i chirurgii na Uniwersytecie w Padwie. 
Niestety, wysiłki zarówno jego, jak i wielu innych znakomitych medyków wezwanych w 
celu usunięcia ‘przeszkody’ do małżeńskiego szczęścia, nie przyniosły rezultatu. Rozważa-
no nawet zabieg chirurgiczny, ale odstąpiono od niego z uwagi na niewielkie szanse powo-
dzenia i związane z tym ryzyko dla pacjentki (Moscatelli 2015: 16). Sprzeciwiła się też temu 
pomysłowi Małgorzata Parmeńska, której matka Małgorzaty Farsene, Maria, w 1577 roku 
na łożu śmierci powierzyła opiekę nad swą córką. Małgorzata Parmeńska napisała list do 
swej podopiecznej, w którym zdecydowanie odradzała poddanie się zabiegowi, ponieważ 
to Bóg zdecydował o jej losie i powinna przyjąć Jego wolę (E. Zanette, La monaca di Par-
ma, “Convivium”, vii, 1935, s. 730; cyt. za: Satta 1995).

Podjęto zatem zabiegi w celu rozwiązania małżeństwa. Rodzina zwróciła się do pa-
pieża Grzegorza xiii z prośbą o unieważnienie, a ten przekazał sprawę w ręce kardynała 
Karola Boromeusza, któremu udało się przekonać Margheritę do wstąpienia do zakonu, 
choć nie miała na to ochoty. Dnia 30 października 1583 piętnastoletnia wówczas księż-
niczka przyjęła śluby benedyktyńskie oraz imię zakonne Maura Lucenia (Moscatelli 2015: 
16). Małżeństwo zostało unieważnione z powodu jego nieskonsumowania. Księżniczka ze 
względu na wysokie pochodzenie została umieszczona w klasztorze św. Pawła w Parmie 
(Moscatelli 2015: 17). Był to zakon, który umożliwiał wysoko urodzonym pewną swobodę. 
Siostra Maura Lucenia odnowiła więc kontakty z dawnym nauczycielem muzyki, u którego 
pobierała lekcje jeszcze na dworze rodzinnym w Parmie. W czasie narzeczeństwa i małżeń-
stwa z Gonzagą wyrażała nawet chęć studiowania muzyki i kompozycji, choć uważała, że 
prawdziwą jej pasją była poezja, a chęć zgłębiania tajników kompozycji zgłaszała głównie 
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po to, by przypodobać się rodzinie Gonzagów, znanej z umiłowania muzyki (Sherr, Guido-
baldi 1984: 7-8). 

Giulio Cima, dawny jej nauczyciel, miał dwadzieścia lat i był urodziwym młodzień-
cem, a entuzjazm, z jakim oboje oddawali się muzyce i pieśniom o treści zgoła świeckiej, nie 
spodobał się rodzinie księżniczki. Podejrzewano, że relacja pomiędzy dwojgiem młodych 
nie ograniczała się do muzykowania. Giulia aresztowano, a księżniczkę, na wniosek ojca 
Alessandra Farnese, poddano ścisłej klauzurze (Satta 1995). Po jego śmierci księstwo Parmy 
objął jego syn Ranuccio, który w grudniu 1592 roku nakazał przenieść siostrę do klasztoru 
św. Aleksandra i jeszcze bardziej zaostrzył warunki jej pobytu, widząc w niej przyczynę 
problemów rodu Farnese. Margherita czuła się tak nieszczęśliwa, że napisała list do papieża 
Klemensa viii, w którym skarżyła się na złe traktowanie ze strony brata. W związku z tym, 
że papież prawdopodobnie rozważał złagodzenie warunków życia klasztornego Margherity 
i przeniesienie jej do klasztoru w Rzymie, drugi jej brat, kardynał Odoardo Farnese, inter-
weniował u księcia Ranuccio, sugerując mu, aby ulżył nieco cierpieniom ich siostry (Satta 
1995). Tak się też stało. Odtąd kontakty Margherity z braćmi były już poprawne. Otoczyła 
ona opieką dwie nieślubne córki Ranuccia, które przyjęły śluby zakonne i zamieszkały w 
tym samym klasztorze. Nie udało jej się natomiast przekonać brata do uniewinnienia swo-
jego nieślubnego syna, Ottavia, który dokończył żywot w więzieniu w Parmie. 

Siostra Maura Lucenia dziesięciokrotnie sprawowała funkcję przełożonej klasztoru 
św. Aleksandra, w którym przebywała aż do śmierci. Zmarła w wieku 77 lat, w roku 1643. 
Pochowana została w klasztorze św. Aleksandra, jednak w 1853 roku Karol iii Burbon-Par-
meński zlecił przeniesienie jej szczątków do kaplicy rodzinnej Farnese w bazylice Santa 
Maria della Steccata w Parmie (Satta 1995; Moscatelli 2015: 17). 

Basilio Gradi w dedykacji skierowanej do siostry Maury Luceni (Margherity) zwró-
cił uwagę na zdarzenie z nią związane. Niewiasta dziewictwa (powściągliwości seksualnej) 
sobie nie wybrała, ale była na nie skazana ze względów fizjologicznych. Fizyczne dziewic-
two oraz wstąpienie do klasztoru stały się oznaką jej czystości, do jakiej zobowiązywały 
śluby zakonne (Finucci 2015: 47). Benedyktyn zaznaczył, że napisał książkę, aby wspomóc 
szczególnie te niewiasty, które są nieszczęśliwe, zostając siostrami zakonnymi. Zwracając 
się bezpośrednio do Maury Luceni, poruszył kwestię przyrzeczeń zakonnych i czystości 
cielesnej5, przywołał także sytuację społeczną i rodzinną niewiasty wraz z decyzją umiesz-
czenia jej w klasztorze6.

5 “[…] havete eletto di viver vita verginale, tanto lodata et commendata da Christo, per esser 
poi annoverata da lui con quei centoquarantaquattro mila, che non si sono macchiati nelle bruttezze 
di questa vita” (B. Gradi, Alla illustrissima et molto reverendissima Signora Donna Maura Lucenia 
Farnese […], k. 2v.). Pisownia cytatów w języku włoskim została uwspółcześniona (rozwinięcie tyld, 
ligatur i skrótów, v i u zgodnie ze współczesną normą).

6 “[…] trovandomi quì nella città di Roma, sotto la benignissima protettione dell‘Illustrissi-
mo et Reverendissimo Cardinale Alessandro Farnese vostro Zio, alla cui infinita humanità mi tengo 
obligatissimo et quasi indovino in questo fatto de suoi altissimi pensieri, di sentirvi corrisponder 
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W części Alla illustrissima et molto reverendissima Signora Donna Maura Lucenia 
Farnese… znajdujemy poetycką wypowiedź kardynała Girolama Troiano, który najpierw 
zwrócił się do kobiety zamkniętej w zakonie i oddanej Bogu, następnie do samego autora 
utworu. Biskupa Gradiego postrzegał jako przeprowadzającego dusze przez czyściec, doce-
nił jego trud oraz intelekt. W kolejnej części, zatytułowanej Alle divote spose di Christo (Po-
bożne oblubienice Chrystusa) i poprzedzającej Trattato, adresatkami wypowiedzi Gradiego 
zostały zakonnice Maddalena Gozzi i Paola Gradi, przebywające w klasztorze św. Klary w 
Ragusie. Biskup pochwalał realizację ideału dziewictwa. Dedykacja wydaje się przekony-
wać nieprzekonane i zapewnia, że w dziele znajdą one wszystkie niezbędne zalecenia, które 
je umocnią i pomogą wytrwać w dziewictwie. Trattato poprzedza Tavola de’ capitoli che 
nella presente Opera si contengono (Regestr rozdziałów, które w tymże Dziele się znajdują) 
oraz Indice delle cose piu notabili nell’ Opera (Indeks najważniejszych spraw [poruszonych – 
k.k.-s.] w Dziele). 

5. Barbara z Dąbrowicy Firlejówna adresatką Przemowy Szymona Wysockiego i rama 
utworu Palma panieńska

Adresatka Przemowy Wysockiego Barbara z Dąbrowicy Firlejówna (zm. 1607), cór-
ka Jana Firleja herbu Lewart (1521-1574), wojewody krakowskiego i marszałka wielkiego 
koronnego, oraz Zofii z Bonerów, kasztelanki sądeckiej (Niesiecki 1839: 29; zob. Bodniak 
1948-1958: 1-6), złożyła ślub czystości, obierając żywot panieński przy kościele św. Barbary 
w Krakowie7. Wywodzącą się ze znamienitego rodu niewiastę odwodzono od jej decyzji o 
wyborze stanu panieńskiego, jednak w swoim postanowieniu była ona nieugięta. W tym 
kościele, który w 1583 roku przekazany został jezuitom, ofiarowała siebie Bogu, dzieląc się 
swym majątkiem z ubogimi oraz ze wspólnotą Towarzystwa Jezusowego. O jej “szczodro-
bliwości wobec nowicjatu w 1603 roku” (Niesiecki 1839: 29) czytamy w Herbarzu polskim 
Kaspra Niesieckiego. Ponadto, dowiadujemy się, że dostrzec w niej można było “kontempt 
rzeczy i nadziei światowych, w konwersacji święte zbudowanie, […] dobroć i przymilenie w 
obyczajach, na modlitwach ustawicznych, złączenie z Bogiem” (Niesiecki 1839: 29). “Gorli-
wa zelantka”, ćwicząc się w cnotach, zmarła w roku 1607 w wieku pięćdziesięciu lat i pocho-
wana została w Krakowie przy kościele św. Barbary (Niesiecki 1839: 30). Warto zaznaczyć, 
że w roku jej śmierci wydana została Palma panieńska. 

Szymon Wysocki zrezygnował z takiej samej ramy okalającej tekst główny, jaką wpro-
wadził benedyktyn Gradi. Jezuita nie zamieścił w Palmie panieńskiej albo rozprawie o stanie 

con effetti alla elettione che havete fatto, et occuparvi in sante orationi et meditationi delle cose 
celesti e divine, leggendo quei libri honesti et religiosi, che si convengono alla vostra professione” (B. 
Gradi, Alla illustrissima et molto reverendissima Signora Donna Maura Lucenia Farnese […], k. 3). 

7 Źródła nie podają, czy Barbara Firlejówna była dziewicą świecką, czy zakonnicą. Wiemy, 
że wybrała stan panieński i żywot przy kościele św. Barbary w Krakowie. Z uwagi na to, że nie ma 
danych na temat jej przynależności do konkretnego środowiska klasztornego, przyjąć należy, że była 
dziewicą świecką. 
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dziewiczym ani utworu poetyckiego, ani rozbudowanych przedmów, mających poprze-
dzać przekład. Palmę panieńską poprzedził natomiast Przemową zadedykowaną komu in-
nemu: Jaśnie Wielmożnej Pannie Jej Miłości, Pannie Barbarze z Dambrowice Firlejównie, 
Wojewodziance Krakowskiej. etc. W łasce Bożej i we wszytkim dobrym hojnego pomnożenia 
życzy. Jednak to dość oczywiste, nigdy bowiem polskie przekłady obcych dzieł nie powie-
lały adresatów dedykacji. Wybór związany był zawsze z okolicznościami i uwarunkowany 
różnymi relacjami. Jezuita w Przemowie wyjaśnił swoją decyzję o podjęciu się przełożenia 
Traktatu i wyborze adresatki dedykacji:

Przeto gdy mi ta mała książeczka włoskim językiem wydana do rąk przyszła, oprócz 
zalecenia, którem o niej miał, samem ją pilnie przeczytał, obaczyłem skarb nieosza-
cowany dla dziwnie potężnego zalecenia stanu panieńskiego w niej zawarty, pragnąc 
ze wszytkich sił moich tej świętej, wielce Panu Bogu miłej cnoty rozmnożenia. Jako 
najrychlej przełożyłem ją na polskie, a gdym pomyślał, komu by folwark i rolę tę, w 
której tak bogaty skarb jest zakryty, ofiarowan być miał, zaraześ się Wasza Miłość 
na myśl moję stawiła, gdyż do zalecenia jakiej rzeczy nic nie jest potężniejszego jako 
przykład, zwłaszcza przewybornych osób. Któż lepiej może panieństwo zalecić jako 
Wasza Miłość, któraś go sobie więcéj niż wszytkie dobra świata ważyła? (S. Wysocki, 
Przemowa, k. a4-a4v.).

Wysocki, by nawiązać w pewien sposób do adresatki dedykacji Basilia Gradiego Mał-
gorzaty (Margherity) Farnese, na końcu Przemowy wprowadził miejsce i czas jej napisania: 
“W Kaliszu, w piątek, w dzień św. Małgorzaty. 1607”. Zamieścił tam także swoje imię i 
nazwisko, zatem nie zamierzał pozostawać anonimowym. 

Przemowa jezuity zawiera konwencjonalne elementy, charakterystyczne dla utworów 
panegirycznych8: pochwałę przymiotów adresatki oraz jej zacnego rodu (ojca i rodzeń-
stwa; Przemowa, k. A2v.), rodzaj zażyłości, jaka istniała między adresatką i twórcą dedyka-
cji, topos skromności autora, petitio o łaskawe przyjęcie dzieła. Znajdujemy tu również wy-
wód Wysockiego poświęcony cnocie czystości, wzmocniony argumentacją biblijną. Autor 
wyeksponował postawę Barbary Firlejówny, która zrezygnowała z “przybytków niezboż-
nych” i splendoru, jakiego doznawała jej zacna rodzina, na rzecz pokory i miłości, “dwóch 
ubiorów Oblubienice Bożej” (Przemowa, k. a3v.). Niewiasta, ponieważ wybrała dom Boży 
i uniżyła się dla Chrystusa, otrzymała “ubiór niebieski”. Wykreowany wizerunek adresat-
ki, która trwając w stanie panieńskim, pielęgnowała tę cnotę i strzegła “naczynia swego w 
świątobliwości i wonności, słodkości przed Panem Bogiem” (Przemowa, k. a2), dowodzi, 
że zdecydowała się ona na “ścieżkę czystości świętej” (Przemowa, k. av.) i w stanie świąto-
bliwości, pomimo “szturmów i nawałności” (Przemowa, k. a2), nie ustawała.

8 Na temat panegiryków oraz panegiryzmu, będącego zjawiskiem historycznoliterackim, 
zob. m.in.: Bruchnalski 1917: 47-54; Dąbrowski 1965: 101-110; Otwinowska 1967: 148-184; Bień-
kowski 1980: 183-196; Obremski 2003: 213-221. 
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Akcenty dydaktyczne wysunięte zostały na pierwszy plan zarówno w oryginale, jak 
i w Palmie panieńskiej (“obaczyłem skarb nieoszacowany dla dziwnie potężnego zalece-
nia stanu panieńskiego, w niej [książeczce k.k.-s.] zawarty”, Przemowa, k. a4v.). Wybrana 
przez jezuitę adresatka dedykacji była osobą godną tego wyróżnienia (“Któż lepiej może 
panieństwo zalecić jako Wasza Miłość, któraś go sobie więcéj niż wszytkie dobra świata 
ważyła”, Przemowa, k. a4v.)9.

6. Trattato della verginita et dello stato verginale Basilia Gradiego – zarys problematyki
Dzieło Trattato della verginita et dello stato verginale Basilia Gradiego napisane zo-

stało już po Soborze Trydenckim dla potrzeb zakonnic. Dalmacko-włoski benedyktyn po-
ruszył w traktacie kwestię czystości i niewinności fizycznej w życiu doczesnym oraz wiecz-
nym. Przedstawił teologiczny punkt widzenia na temat wyższości stanu panieńskiego nad 
małżeńskim oraz różnic występujących między czystością kobiecą i męską. Model żywota 
mniszego, stawiany ponad innymi stanami usankcjonował Sobór Trydencki10, co poświad-
czało nie tylko oficjalne nauczanie Kościoła, ale także propagowany przez niego wzorzec 
świętości, do której najpewniej wiódł żywot klasztorny. Sobór przypomniał także naukę 
o wyższości dziewictwa poświęconego Chrystusowi nad małżeństwem, jeśli dziewictwo 
polega na pełnym oddaniu się Bogu z ciałem i duszą11.

Gradi, uwydatniając kontrast występujący między stanem panieńskim i małżeńskim, 
odniósł się do warunków panujących we Włoszech w dobie renesansu. Kobiety posiadały 
wówczas wciąż mniej praw i możliwości niż mężczyźni. Społeczeństwo przydzielało nie-
wiastom tylko dwa miejsca do wyboru lub narzucało jedno z góry. Rola kobiet mogła się 
wypełniać w zamkniętej przestrzeni rodziny lub klasztoru. Jeżeli ślubowały miłość i wier-
ność Chrystusowi jako zakonnice, to zostawały całkowicie oddzielone od świata zewnętrz-
nego. Ich życie monastyczne łączyło się ściśle z cnotą dziewictwa oraz koniecznością klau-
zury. Mężczyźni natomiast, wybrawszy stan duchowny lub żywot żołnierski, kojarzeni byli 
głównie z posłuszeństwem oraz wartościami militarnymi (Mantioni 2014: 49).

W kontekście małżeństwa i bezżeństwa warto wspomnieć, że problem ten był dys-
kutowany jeszcze przed Soborem Trydenckim w literaturze humanistycznej. Poświęcił 
mu sporo miejsca między innymi Erazm z Rotterdamu w utworze Matrimonii encomium 
(1518). A jednocześnie − pozostając przy włoskich realiach wspomnianych w tekście, wyda-
je się słuszne wspomnieć o problemach z utrzymaniem czystości w zakonach, czego dowo-
dzą już u progu renesansu humorystyczne, lecz realistycznie prawdziwe nowele Decamero-
nu. Można by postawić hipotezę, czy Basilio Gradi nie pisał swojego traktatu też niejako w 
retoryce naprawczej takiego stanu rzeczy?  

9 Szczegółowe omówienie Przemowy zob. Kaczor-Scheitler 2019: 51-66.
10 “Gdyby ktoś mówił, że stan małżeński trzeba stawiać ponad stanem dziewictwa lub celi-

batu, i że nie jest lepiej i szczęśliwiej pozostać w dziewictwie lub w celibacie, niż łączyć się małżeń-
stwem – niech będzie wyklęty” (cyt. za: Baron, Pietras 2005: 719).

11 Zob. Sobór Watykański ii. Dekret o formacji kapłańskiej “Optatam totius” 10. 
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Podkreślić należy, że rozpowszechnione od średniowiecza prawo majoratu (“la legge 
del maggiorasco”) stanowiło, że majątek rodzinny dziedziczył pierworodny syn. Młodsi 
synowie musieli wybrać karierę wojskową, kościelną lub inny sposób na własne utrzymanie, 
córki zaś wydawano za mąż lub – aby nie dzielić majątku, nie wypłacać dużych posagów 
– oddawano do klasztoru (Sturmer 2010). W ówczesnych czasach, we włoskich miastach 
(Wenecji, Mediolanie, Neapolu czy Florencji) coraz więcej dziewcząt z rodzin arysto-
kratycznych zostawało mniszkami (Mantioni 2014: 51). Zjawisko “monacazione forzata” 
(przymusowe wcielenie do zakonu z powodów społecznych lub ekonomicznych) było po-
wszechne w owym okresie, a występowało jeszcze nawet w ii połowie wieku xix.

W literaturze europejskiej, szczególnie francuskiej i włoskiej, odnajdujemy echa zja-
wiska zwanego “monacazione forzata” (Rullo 2019). Denis Diderot opisał w Zakonnicy 
(Diderot 1988) sytuację kobiety zmuszonej do wstąpienia do klasztoru w czasach tuż przed 
Rewolucją, a w Storia di una capiniera Giovanniego Vergi podobna historia rozgrywała 
się na Sycylii w ii połowie xix wieku (Verga 2015). W powieści Narzeczeni Alessandra 
Manzoniego (Manzoni 1985) odnaleźć można postać siostry Gertrudy, w rzeczywistości 
Virginii Marii De Leyva (1575-1650)12. 

Inne utwory opisujące sytuację kobiet wcielanych na siłę do klasztoru, to Pani Bovary 
Gustava Flauberta (Flaubert 2010) i Dom lalki Henryka Ibsena (Ibsen 1985). Niektóre “za-
konnice bez powołania” same stawały się świadkami literackimi własnego losu. Wśród nich 
Elena Cassandra Tarabotti, suor Arcangela (1604-1652), której najbardziej wstrząsającą re-
lacją opisującą zjawisko “monacazione forzata”, było dzieło zatytułowane Inferno monacale 
(Piekło zakonne) (Medioli 1990). 

Świadectwo dziewiętnastowiecznych praktyk “monacazione forzata” dała Enrichetta 
Caracciolo (1821-1901) w autobiografii Misteri del chiostro napoletano (Tajemnice neapoli-
tańskiego klasztoru) (Caracciolo 2013). Niewieście udało się uzyskać od papieża zwolnienie 
ze ślubów zakonnych i w życiu świeckim kontynuować walkę o upowszechnienie wiedzy 
na temat zamykania kobiet w klasztorach bez ich zgody, a także o prawa kobiet do wyboru 
własnego losu. Enrichetta Caracciolo wspierała też walkę o zjednoczenie Włoch u boku 
Garibaldiego (Briganti 1976). Znaną postacią historyczną była również Maria Luigia Raggi 
(1742-1813), malarka genueńska oddana do Zakonu Najświętszego Zwiastowania w wieku 
11 lat (Lollobrigida online; Lollobrigida, Raggi 2012). 

W konwentach, do których oddawano szlachetnie urodzone panny (jak klasztor św. 
Pawła w Parmie, w którym początkowo przebywała Margerita Farnese czy klasztory ge-
nueńskie i weneckie), kontakt ze światem zewnętrznym nie był wykluczony. Zakonnice 
miały często możliwość gromadzenia własnych zbiorów bibliotecznych czy oddawania się 
aktywnościom artystycznym, na przykład muzycznym lub malarskim (Moscatelli 2015: 
15-17; Lollobrigida online). Bywały jednak okoliczności, które skłaniały sprawujących nad 
niewiastami pieczę mężczyzn (głów rodu lub zwierzchników duchownych) do zmiany 

12 <https://www.treccani.it/enciclopedia/de-leyva-virginia-maria-detta-la-signora-di-mon-
za/> (dostęp: 17.09.2022).
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warunków życia zakonnego swoich podopiecznych na bardziej surowe, jak w przypadku 
Margherity Farnese czy Virginii Marii De Leyva. Zamknięcie wbrew woli, odizolowanie 
od świata i brak perspektyw prowadziły niejednokrotnie do dramatycznych konsekwencji. 
Kobiety skazane na ten los cierpiały męki fizyczne (w tym przemoc ze strony przełożonych, 
także seksualną) i duchowe. Najczęstszą przypadłością były ataki paniki, przypadki popa-
dania w obłęd, a nawet próby samobójcze (Caminiti online).

Basilio Gradi Trattato della verginita et dello stato verginale skierował do dziewic, któ-
re pragną stać się miłymi wobec niebiańskiego Oblubieńca oraz do wszystkich tych, którzy 
chcą prowadzić życie czyste, pragną być szczęśliwi i pełni żarliwości wobec Boga. Zamieścił 
w dziele zapewnienia i rady dla niewiast, które zmuszone zostały do wstąpienia do klaszto-
ru oraz do tych nieprzekonanych o wyborze. Twierdził, że tylko życie zakonne jest w stanie 
zagwarantować kobietom nienaruszalność ich wolności, natomiast kobietom zamężnym 
troski życia rodzinnego utrudniają poszukiwanie zbawienia własnej duszy. Podkreślał, że 
dziewica zachowuje wrodzoną nienaruszalność duszy i ciała, a kobieta zamężna traci jedno 
i drugie. Gdy tylko wyjdzie za mąż, spada na nią klątwa Ewy, wraz ze wszystkimi troskami i 
cierpieniami, na przykład związanymi z porodem. Ponadto, zamążpójście oznacza dla nie-
wiasty bycie służącą i niewolnicą wobec męża, który jest panem i władcą (t xi, 47)13. Gradi 
uświadamiał zakonnicom, że skarżą się na utyskiwania przełożonej, ponieważ nie znają 
mąk pożycia małżeńskiego (cierpień, jakich mężowie przysparzają żonom). Uzmysławiał 
im, że patrzą tylko na klauzurę (w domyśle: narzekają), a nie pamiętają o tej jeszcze gorszej 
(dosł. ciaśniejszej – ‘stretta’), z której się wydostały (miał tu na myśli życie świeckie) (t 
xxiv, 136-137; Mantioni 2014: 50-51).

Gradi pisał także o niewinności, która była ludzkim stanem towarzyszącym człowie-
kowi przed grzechem pierworodnym, po nim zaś ustanowione zostało małżeństwo. Czy-
stość ta była jakością życia Adama i Ewy w ziemskim raju. Benedyktyn, odnosząc się do ich 
powołania do życia w bezgrzeszności, podkreślił zarazem, że Bóg od początku upodobał 
sobie dziewictwo14. Różnica między panieństwem a małżeństwem polegała na tym, że cno-
ta czystości została oddana dla nieba, zaś ślub kobiety i mężczyzny ustanowiono na ziemi 
(Brown, Davis 1998: 207). 

13 Wszystkie odniesienia do włoskiego dzieła i cytaty wg oryginału (Gradi 1584). Litera t 
odsyła do Trattato, cyfra rzymska – do rozdziału, cyfra arabska – do strony.

14 “[…] che quei che nella verginità e celibato vivono vita casta e pura, rappresentano e ras-
somigliano in loro stessi il celeste, beato et felice modo di vivere di Adamo e di Eva [...]” (t ii, 6). 
W przekładzie S. Wysockiego czytamy: “A tak stąd tego dochodziemy, iż ci, którzy w czystości i 
bezżeństwie żywotem czystym i snażnym żyją, pokazują i wyrażają w sobie niebieski, błogosławiony 
i szczęśliwy obyczaj życia Adama i Ewy, przed grzechem w ziemskim raju. Przeto ten uczciwy i nie-
bieski sposób życia między ludźmi jest zaprawdę godzien wszelakiej chwały” (pp ii, 6-7). Wszystkie 
cytaty wg polskiego przekładu (Wysocki 1607). W opisie pod cytatami litery pp odsyłają do Palmy 
panieńskiej, cyfra rzymska – do rozdziału, cyfra arabska – do strony.
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Basilius Gradius dokonał porównania ról dziewictwa i małżeństwa. Zestawiając życie 
niebiańskie, anielskie i ziemskie, pisał o niewinności, która przewyższa stan małżeński15. 
Akcentował rangę dziewictwa jako skarbu, który mogą posiąść tylko żyjący według wy-
maganego modelu16. Uwznioślając ten stan, za przykład wskazał postawę Zbawiciela17. Be-
nedyktyn podkreślał, że jedynie ci, którzy zachowują tę cnotę, mogą zrozumieć zalecenia 
podawane w jego dziele. Niemniej jednak, autor zaznaczył, że dziewictwo nie jest nakazane 
ani w Starym, ani w Nowym Testamencie, ale warto żyć w czystości, by zapewnić sobie 
przejście przez bramę do nieba.

Duchowny odwoływał się w dziele do Pisma Świętego oraz myśli Ojców i Doktorów 
Kościoła. Oprócz tekstu głównego, zamieszczał na marginesach wyjaśnienia i komentarze do 
treści. Czerpiąc z Biblii i patrystyki, ślub panieństwa utożsamiał z relacją między Chrystusem 
i Kościołem albo duszą. Pisał, że kobieta poświęcająca się Bogu i przywdziewająca “święty 
welon”, jest poślubioną Nieśmiertelnemu. Jeśli więc składa śluby Bogu, zgodnie z prawem 
małżonków, i naruszy ślub wierności, dopuszcza się cudzołóstwa i wybiera służbę śmierci. 

Benedyktyn zwrócił także uwagę na zagadnienie utraty panieństwa choćby przez nie-
czyste myśli, spojrzenia, żądze, a nie tylko przez akt fizyczny. Przywołując różne stanowiska 
Ojców i Doktorów Kościoła, stwierdził, że raz utracone dziewictwo (w aspekcie fizycz-
nym) nie może zostać przywrócone. Aktu cielesnego nie da się cofnąć, jedynie grzech do-
konany myślą i wolą (w aspekcie mentalnym) można odpokutować, aby odzyskać czystość. 
Zaznaczył, że poza dziewictwem należy pielęgnować inne wartości (posłuszeństwo, caritas, 
ubóstwo, prostotę), które powinny być budowane na fundamencie czystości.

7. Palma panieńska albo rozprawa o stanie dziewiczym w przekładzie Szymona Wysockiego
Palma panieńska albo rozprawa o stanie dziewiczym wielce służąca tak pannom, któ-

re pragną podobać się Oblubienicowi niebieskiemu, jako i wszytkim tym, którzy chcą żyć w 
czystości i wesela duchownego na służbie Bożej ustawicznie zażywać w przekładzie Szymona 
Wysockiego wydana została w Kaliszu, w drukarni Wojciecha Gedeliusza, w 1607 roku. 
Polska wersja włoskiej rozprawy Trattato della verginita et dello stato verginale jest jednym z 
wielu dowodów na ówczesne ścisłe związki kulturowe Polski z Włochami. 

Tytuł przekładu (Palma panieńska albo rozprawa o stanie dziewiczym) nie odpowiada 
wersji oryginalnej (Trattato della verginita et dello stato verginale), którą można przełożyć 
jako Traktat o dziewictwie i stanie dziewiczym. W treści włoskiego traktatu symbolika pal-

15 “Di più possiam dire, che lo stato virginale tanto trapassi et superi il maritaggio” (t vi, 16).
16 “[…] così non conoscendo questo inestimabil thesoro, abbracciar non lo possono: perciò voi 

che sete liberi, et vedete questo thesoro per mezzo della mia dottrina et inspiratione, questa pretiosa 
gemma conoscete, et il mio parlar benche breve intendete” (t ix, 28). Zob. pp ix, 34: “[…] nie znając 
zasię tego nieoszacowanego skarbu, zamiłować się go nie mogą. Wy tedy coście wolni, a ten skarb z 
mojej nauki i natchnienia widzicie, tę drogą perłę znacie i moję mowę, chociaj krótką, rozumiecie”. 

17 “[…] quando dopò soggiunse, e disse Sunt eunuchi qui ita nati sunt ex utero matris suae” 
(t viii, 22). Zob. pp viii, 26.
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my nie występuje. W polskim wariancie tytuł został zmodyfikowany przez Wysockiego. W 
tłumaczeniu ‘palmę’ powiązać można z formą ‘la corona’ lub ‘coronato’, o czym wzmiankę 
znajdujemy chociażby w ostatnim rozdziale przekładu (“Żaden święty nie jest ukoronowa-
ny bez potykania”; pp xlvii, 337). Tytułowa “palma”, której symbolika w xvi i xvii wieku 
była mocno już skonwencjonalizowana, oznaczała wszystko to, co wzniosłe i szlachetne, 
stanowiła wyraz zwycięstwa oraz wiecznej nagrody (Lurker 1989: 167-168; Forstner 1990: 
155, 174-176)18. Basilio Gradi w kontekście “wieńca zwycięstwa” podkreślił, że aby go zdo-
być, trzeba podjąć duchową walkę w celu pokonania grzechu (dosł. należy praktykować 
przemoc wobec siebie). W nawiązaniu do Pierwszego Listu do Koryntian (9, 24) benedyk-
tyn akcentował, że nie można ustawać w drodze, gdyż tylko ci, którzy wytrwają do końca, 
otrzymają wieniec zwycięstwa (t xxxiiii, 207). Przedstawił warunki wytrwałości i ogra-
niczeń na rzecz osiągnięcia życia wiecznego19. U Wysockiego czytamy: “Jeśli sobie, panno, 
gwałtu nie uczynisz, Królestwa Bożego nie dostąpisz” (pp xlvii, 340).

Warto włączyć do rozważań nad znaczeniem metaforycznego tytułu polskiego prze-
kładu również popularną i emblematyczną sentencję Palma sub pondere crescit, znaną tak-
że kaznodziejom, między innymi Wawrzyńcowi Rydzewskiemu (“Jako palma rośnie pod 
ciężarem, tak pokuta doskonali się ciała utrudzeniem” (Rydzewski 1760: 262)) czy Samu-
elowi Wysockiemu (Wysocki 1747: 472). Dosłowne tłumaczenie łacińskiej maksymy20 
służy wskazaniu metaforycznego jej znaczenia i uświadomieniu prawdy, że moc wzrasta 
pod uciskiem, cnota najlepiej rozwija się w przeciwnościach losu. Mądrość ta odnosi się do 
podejmowanych przez człowieka trudności i wyzwań, którym trzeba stawić czoła, oraz do 
wytrwałości w dążeniu do celu.

Wysocki, tak jak Basilio Gradi, stworzył dzieło o przeznaczeniu dydaktycznym. Skie-
rował je do żeńskich wspólnot klasztornych oraz do wszystkich tych, “którzy chcą żyć w 
czystości”, pragną wewnętrznie się doskonalić, by doświadczyć sfery sacrum. 

Palma panieńska w przekładzie Szymona Wysockiego nakłaniała do refleksji nad 
światem i człowiekiem, uświadamiała nędzę i próżność doczesności, stanowiąc zarazem za-
chętę do rezygnacji z “marności światowej” na rzecz życia w klasztorze. W przekładzie, tak 
jak w oryginale (t xxxv), zawarte zostały zalecenia pochodzące od Chrystusa, które doty-
czyły wzgardy dobrami doczesnymi: “Zbawiciel nasz, chcąc abyśmy Go samego miłowali i 
w Nim się kochali, upomina nas, żebyśmy się ze wszytkich rzeczy ziemskich obnażyli” (pp 
xxxv, 254) – czytamy u Wysockiego.

18 W Biblii symbolem zwycięstwa były “palma”, “wieniec” i “korona”. Zob. m.in. Mdr 4, 2; 
Ap 7, 9.

19 “Se a te stessa, ò vergine, non farai violenza, il regno celeste non acquisterai [...]” (t xlvii, 283).
20 “The palm tree is said to grow faster for being weighed down.” (Brewer 1952: 679). Drzewo 

to zapuszcza korzenie głęboko w ziemię, szukając ukrytych (także słonych) źródeł. Żadna burza nie 
jest w stanie go złamać, wyrwać z korzeniami czy ogołocić z liści. Babilończycy uważali je za drzewo 
łaski i boga. Dla Greków i Rzymian palma była drzewem światłości poświęconym bogu światłości 
(Heliosowi, Apollinowi)(Forstner 1990: 175). 
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Ustalenia Soboru Trydenckiego nakazywały, by przekazać człowiekowi wszystko, 
co potrzebne może być do zbawienia, przedstawiać wady, które należy zwalczać, oraz 
cnoty, które trzeba pielęgnować. Zadania te wypełniali kaznodzieje, a także przełożeni 
konwentów, którzy zobowiązani byli do nauczania prawd wiary. Na duchowość i rozwój 
umysłowości osób konsekrowanych bez wątpienia duży wpływ miało piśmiennictwo 
ascetyczno-mistyczne oraz medytacyjno-modlitewne, które w dobie kontrreformacji 
przeżywało swój rozkwit. Powstawały zbiory medytacji i ćwiczeń duchownych, porad-
niki życia chrześcijańskiego oraz dobrej śmierci, traktaty i kazania spełniające określone 
zadania dydaktyczne21.

Piśmiennictwo pomocne w pracy nad wewnętrznym doskonaleniem się zaistniało 
zarówno w przekładach i parafrazach (między innymi dzieł Ludwika z Granady, Teresy z 
Ávili, Ignacego Loyoli), jak i w oryginalnej twórczości polskich autorów, często jezuitów. 
Dużą popularność zyskały w xvii wieku Harfa duchowna (1585)22 Marcina Laterny oraz 
Żołnierskie nabożeństwo (1618) Piotra Skargi. Stanisław Warszewicki przetłumaczył dzieła 
Ludwika z Granady, Zwierciadło człowieka chrześcijańskiego (Poznań 1577) oraz Przewod-
nik grzesznych ludzi (Kraków 1579). Powstawały wtedy przekłady i przeróbki Ćwiczeń du-
chownych Ignacego Loyoli (Poprawa-Kaczyńska 1995: 259-270). Kasper Wilkowski przygo-
tował dzieło poświęcone życiu duchowemu, pt. Desiderosus albo ścieżka do miłości Bożej i 
do doskonałości żywota chrześcijańskiego… (Kraków 1589). 

Powodzeniem cieszyły się Zwierciadło życia chrześcijańskiego […] z włoskiego […] 
(Wilno 1594) oraz wspomniany wcześniej Ekscytarz duszny albo przestrogi chrześcijań-
skie do życia […] z włoskiego […] (Kraków 1608) w przekładzie Szymona Wysockiego. Na 
uwagę zasługują rozmyślania przeznaczone przede wszystkim dla księży, zakonników i 
mniszek. Za przykład może posłużyć tłumaczenie włoskiego dzieła biskupa Cremony 
Mikołaja z Fondrata, dokonane przez Wysockiego, pt. Fortka niebieska abo ćwiczenia 

21 Zagadnienie katolickiej kultury religijnej w dobie potrydenckiej ma już swoją literaturę 
naukową, rejestrującą cenne prace z tego zakresu. Wspomnieć należy choćby o dwóch ważnych, o 
dużym zasięgu, inicjatywach naukowych z ostatniego czasu – o projektach badawczych realizowa-
nych pod przewodnictwem prof. dr hab. Aliny Nowickiej-Jeżowej, w które zaangażowani byli ucze-
ni polscy z największych i najbardziej znanych ośrodków badawczych w Polsce oraz z uniwersytetów 
zagranicznych: Humanizm. Idee, nurty i paradygmaty humanistyczne w kulturze polskiej (zwłaszcza 
tom iv: Humanitas i christianitas w kulturze polskiej, 2009, a w nim rozprawa A. Czechowicz [2009: 
191-222]) oraz inne prace poświęcone potrydenckiej ‘rewolucji’ religijnej, edukacyjnej i estetycznej 
wywołanej przez zakon jezuitów oraz starciu idei reformacji i humanizmu, a także Kultura Pierwszej 
Rzeczypospolitej w dialogu z Europą. Hermeneutyka wartości (tu zwłaszcza dwa tomy, vi: Formowa-
nie kultury katolickiej w dobie potrydenckiej, 2016, oraz vii: Drogi duchowe katolicyzmu polskiego xvii 
wieku, 2016). Kwestie polskiej religijności i pobożności w dobie potrydenckiej w formie sumarycz-
nego opracowania ze wskazaniem odwołań bibliograficznych przedstawiają publikacje anglojęzycz-
ne: Kaczor-Scheitler 2020a: 253-275; Kaczor-Scheitler 2020b: 133-155.

22 Dzieło M. Laterny do końca xvii w. wydawane było 25 razy. 
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duchowne […] (Kraków 1599)23, które poświęcone zostało potrzebie pobożności oraz 
posłuszeństwu regule. Zachęca się w nim czytelników do korzystania z zaleceń autora, 
zawartych w codziennych rozmyślaniach. Innym tłumaczeniem Wysockiego z dzieła 
łacińskiego był Nowy raj duszny to jest rozmyślania nabożne… (Kraków 1608), którego 
twórca, Jan Bussaeus z Nimogues, ułożył rozmyślania na niedziele i święta całego roku 
kościelnego wraz z medytacjami o męce Pańskiej i Matce Bożej. Jezuita dokonał również 
tłumaczenia z hiszpańskiego utworu Franciszka Ariasa, pt. Zdrój wody żywej… (Kraków 
1611). W przetłumaczonych przez Wysockiego z włoskiego na język polski Rozmyślaniach 
o drogiej męce Pana naszego Jezusa Chrystusa (Kraków 1611) znajdujemy znamienne zale-
cenie: “Czytanie książek nabożnych, abowiem serce nasze jest jako kamień młyński, który 
to miele, co weń wrzuca”24. 

Przetłumaczone na język polski dzieła św. Teresy z Ávili (Droga doskonałości, Kraków 
1625; Zamek wnętrzny, Kraków 1633; Księgi duchowne Świętej Matki Teresy, Kraków 1664-
1665), św. Bonawentury (Pochodnia duchowna, Kraków 1609; Żywot Pana i Boga naszego 
Jezusa Chrystusa, Kraków 1538, przedr. 1688; Wirydarz liliowy duchowny, Kraków 1696) 
oraz Sposób mądrego i dobrego życia… (Kraków 1630) św. Bernarda z Clairvaux, przekład 
dzieła Lavacrum animae sive exercitatorium vitae spiritualis… (Wenecja ok. 1550) anoni-
mowego mnicha benedyktyńskiego, noszący tytuł Kąpiel duszna albo ćwiczenie żywota 
duchownego… (Wilno 1609) w tłumaczeniu Stanisława Rochowicza – to wystarczające 
dowody na to, że w dobie potrydenckiej tego typu literatura przeżywała swój rozkwit (Ka-
czor-Scheitler 2016: 87, 92-94, 97). 

Palma panieńska składa się z 47 rozdziałów i zawiera pochwałę stanu panieńskiego, 
nazwanego przez tłumacza “skarbem mieszczan niebieskich” (pp vii, 23), “Syna Bożego 
[…] łaską osobliwą, zacnym i drogim darem Bożym” (pp vii, 25) Jemu poświęconym (pp 
xv, 81), i sprawiającego, że człowiek staje się podobny “nieskazitelnemu” Stwórcy (pp iv, 
11). Budowa tekstu, czyli liczba rozdziałów w przekładzie odpowiada wersji pierwotnej. 
Również tematyka poszczególnych rozdziałów jest identyczna z oryginałem. Wysocki, tak 
jak Gradi, wprowadził zapiski na marginesach, określające problematykę poszczególnych 
akapitów. Zamieścił, podobnie jak Gradi, przytoczenia z Pisma Świętego, Ojców i Dok-
torów Kościoła. Przekład nie zawiera jednak terminologii łacińskiej ani sentencji licznie 
rozsianych w wersji włoskiej. Tak wyrazista różnica nakłania do sformułowania hipotezy, 
że może projektowany odbiorca czymś różni się od włoskiego. 

 Wysocki, podobnie jak w oryginale, zamieścił opisową formę tytułów rozdziałów. 
Dodał także pewne elementy od siebie. Na przykład w zamknięciu utworu dopisał krót-
kie zdanie modlitewne: “Chwała bądź Bogu w Trójcy Jedynemu, tudzież też Naświęt-

23 Zob. też: S. Wysocki [przeł.] Fortka niebieska, to jest dzielne ćwiczenia żywota duchow-
nego…, druk. J. Karcana, Wilno 1588.

24 S. Wysocki [przeł.] Rozmyślania o drogiej męce Pana naszego Jezusa Chrystusa. Przez ks. 
Fulwiusza Androcego Societatis Jesu złożone, a przez ks. Szymona Wysockiego tegoż zakonu z wło-
skiego na polskie przełożone, druk. J. Szarffenbergera, Kraków 1611, s. 25. 
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szej Pannie Matce Bożej. Amen”. Spis treści (w oryginale: “Tavola de’ capitoli”) Wysocki 
ulokował na końcu przekładu jako Regestr rozdziałów. Gradi z kolei Trattato zamknął 
rozbudowaną formułą modlitewną oraz słowami: ‘amen’ i ‘il fine’25. Nie wprowadził na-
tomiast odniesień do Maryi. Oddanie Jej czci w części zamykającej Palmę panieńską było 
z pewnością wyrazem jezuickiego kultu maryjnego w dobie potrydenckiej. 

8. “Trudna rzecz i pracowita jest panieństwo, przeto też rzadka i ma wielką zapłatę” (x)26 
Dalmacko-włoski benedyktyn w dziele Trattato della verginita et dello stato verginale, 

w nawiązaniu do Ewangelii św. Mateusza27, podkreślił, że zachowanie czystości towarzyszy 
jedynie nielicznym. Docenił zarazem trud duchowej walki z własnymi słabościami, za któ-
rą czeka nagroda28. Szymon Wysocki podjął w Palmie panieńskiej ten sam aspekt (“Trudna 
rzecz i pracowita jest panieństwo, przeto też rzadka i ma wielką zapłatę”; pp x, 40). Jezuita 
wielokrotnie akcentował potrzebę pracy w życiu zakonnika, która im trudniejsza, tym 
większe wyda owoce29. 

Basilio Gradi w odniesieniu do duchowowści benedyktyńskiej30 wyeksponował oso-
bliwą cechę pracy, która, oprócz tego, że jest cierpliwa i dokładna, stanowi porozumienie z 
Bogiem jako pracodawcą. To praca pojęta jako służba Bogu i ludziom. Benedyktyni uwy-
datniali aspekt godności pracy, wyrastającej stąd, że jej dawcą i nagrodą jest sam Bóg31.

Włoski autor pisał o randze panieństwa ustanowionego przez Chrystusa. Podkreślał, że 
to On był dawcą dziewictwa, z nieba przyniósł ten skarb32. Wysocki wiernie postępował za 
Gradiusem, twierdząc, że sam Chrystus był fundatorem i dał początek stanowi panieńskiemu 

25 “[…] comincierai a gustar ancor quì, e sentir nel tuo cuore la celeste dolcezza e diletto et 
là poi securamente, et senza alcun dubbio abondantemente per sempre lo goderai, il che si conceda 
a tutti il misericordioso e pietoso Signore, per li meriti del suo unigenito figliuolo Giesu Christo 
Salvator nostro, al quale col Padre, et con lo Spirito Santo, sia honore, et gloria ne’ secoli de secoli. 
Amen. il fine” (t xlvii, 386).

26 W dziele liczącym 47 rozdziałów tematów jest wiele. Każdy z nich podejmuje ważne 
kwestie z obszaru duchowości i każdy zasługuje na szczegółowe omówienie. Pełna ich penetracja 
w niniejszej pracy byłaby jednak niemożliwa. Wybrane przeze mnie trzy zagadnienia omawiane w 
kolejnych punktach artykułu wyglądają na reprezentatywne dla zawartości całego druku.

27 “Molti sono chiamati, ma pochi eletti” (t x, 33). Zob. Mt 20, 16: “Wielu jest powołanych, 
lecz mało wybranych”.

28 “Difficil cosa […] ha gran premio” (t x, 33).
29 Zob. pp viii, 29; pp xxix, 206.
30 Na temat duchowości benedyktyńskiej zob. m.in. Janicki 1981: 16-19; Sczaniecki 1981a: 39-

77; Sczaniecki 1981b: 21-38; Św. Benedykt z Nursji 1985; Holzherr 1988; Chmielewski, Walewander 
2002: 74-77; Misiurek 1994.

31 Oprócz pracy i modlitwy (Ora et labora), które są streszczeniem postawy zakonnika wo-
bec Boga i świata, wspomnieć należy także o benedyktyńskiej koncepcji otium, zakładającej, że Bóg 
powołuje człowieka od obowiązków do wytchnienia.

32 “Di sopra dal cielo hò portata tal gratia e tal thesoro” (t vii, 20).
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oraz “anielskiemu życia sposobowi” (pp vii, 20). Argumentami potwierdzającymi tę tezę są 
realne zdarzenia: narodzenie Odkupiciela przez pannę, Jego chrzest przyjęty od panny (to 
znaczy osoby czystej), czyli Jana Chrzciciela, obranie panny, czyli Jana Apostoła za swojego 
zwolennika, przekazanie go Maryi za syna i Jej jemu za matkę, a także przyjęcie go za ‘miłego 
brata’. Człowiekowi zaś polecił panieństwo nad wszelki inny stan i sposób życia oraz stał się dla 
niego wzorem godnym naśladowania ([...] “pożyteczna i przystojna rzecz jest Mnie naśladując 
i czyniąc się Mi podobnemi, zachować się zgoła w czystości i w panieństwie”; pp vii, 22).

Basilio Gradi, pisząc o doniosłości stanu panieńskiego, skupił uwagę na postawie 
niewiast, wśród których prymat wiedzie Maryja. Zaakcentował, że to Ona była pierw-
szą dziewicą, poświęcającą się Bogu. Swą postawą wskazywała innym kobietom przykład 
godny naśladowania (Miralles 2007: 293)33. U Wysockiego czytamy, że Maryja, która jako 
pierwsza swe panieństwo wzmocniła ślubem i ofiarowała Bogu (pp xv, 81) oraz przewyż-
szała “w błogosławieństwie wszytkie inne białegłowy” (pp xv, 83), stanowić powinna wzór 
stanu panieńskiego. W Jej osobie dostrzec można “panieństwo doskonałe”, które ma być 
“zwierciadłem i kształtem wszytkim pannom, tak panieństwa, jako i wszelkiej doskonało-
ści i cnoty” (pp xv, 84). Dodatkowym argumentem autora przemawiającym za uznaniem 
Maryi przez zakonnice za wzór panieństwa jest Jej jeszcze większe, z uwagi na tę samą płeć, 
poczucie wspólnoty z nimi (“Panieństwo wyszło zatem od białogłowy i między tą płcią się 
rozszerzyło”; pp xv, 85). 

Benedyktyn zwrócił szczególną uwagę na rolę męki Pańskiej w formowaniu ducho-
wości człowieka. Uwydatnił moc krzyża (“Santa Croce”), z którym pokonuje się pokusy. 
Zaakcentował rolę modlitwy wewnętrznej, mającej służyć rozpamiętywaniu Pasji34. Wy-
socki przekonywał w podobny sposób, że na życie duchowe człowieka istotny wpływ ma 
‘nabożne rozmyślanie’ męki Zbawiciela: 

A to osobne lekarstwo i miecz jest nabożne rozmyślanie męki odkupiciela naszego Jezusa 
Chrystusa […], do czego i Jeronim św. panien napomina: “Kłaść na się znamię krzyża 
św. i niech się nałoży na każdą godzinę rozmyślać i uważać one tajemnice męki Pańskiej, 
która się czasu onego stała” (pp x, 46-47).

33 “[…] fu la prima donna che si obligò à tanta virtù, per singolar privilegio, con molta ragione, 
fù fatta degna di sopravanzar nella beatitudine tutte le altre donne” (t xv, 70); “La prima che offerse 
a Dio la sua verginità, et che col voto la confermò, fu la gloriosissima vergine madre di Dio, il che si 
conosce chiaramente per quelle parole ch’ella rispose all’Angelo, quando le annunciò quella gloriosa et 
ineffabil concettione […]” (t xv, 69); “Tutte queste sono parole de santi Dottori, per le quali si dimo-
stra chiaramente, che la perfetta verginità (con la quale fu adornata la madre di Dio, qual debbe essere 
specchio et essemplare a tutte le vergini, si della verginità, come d’ogni perfettione et virtù) consiste, 
come s’è detto, nella integrità della carne, e nella castità e monditia della mente, massime s’ella è con-
fermata col voto, con fermo proponimento e deliberatione di non conoscer mai huomo” (t xv, 71).

34 “Talche colui che desidera vincere la tentatione, si assuefaccia quasi ad ogni secondo passo 
(al che San Girolamo ancor essorta le vergini) segnarsi con la santissima Croce” (t x, 39).
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W celu wzmocnienia wypowiedzi benedyktyn posłużył się słowami św. Augustyna, 
który twierdził, że rany Zbawiciela mogą uratować od pokusy35. Wysocki w przekładzie 
wyraził myśl identycznie:

Augustyn św. toż potwierdza, pisząc o sobie, iż on przeciw wszelkim pokusam i przeciw-
nościam nie najdował tak doskonałego i potężnego lekarstwa jako rany Pana Jezusowe 
(pp x, 47).

W Palmie panieńskiej znajdujemy fragmenty mówiące o tym, że Chrystus był biczowa-
ny i cierniem koronowany, znosił udręki dla człowieka, “żeby z ciernia i utrapienia biało-
głowskiego rodziły się róże panieńskie i lilie czystości” (pp xviii, 113). Wysocki zalecał, by 
wspomnieć o męce Chrystusa, który jako niewinny cierpiał dla miłości człowieka, wzgar-
dzony, doświadczał zelżywości i sromoty, jednak doczekał się owocu tej męki – wesela i 
chwały. Zachęcał zarazem zakonnice, by naśladowały Odkupiciela, gdyż dzięki temu otrzy-
mać mogą koronę w niebie (pp xxix, 207). W rozdziale ostatnim (xlvii) Palmy panień-
skiej w odniesieniu do męki Chrystusa, cierpiącego dla odkupienia człowieka, nakłaniał 
dziewice, podobnie jak Gradi, by wychwalały Zbawiciela. By wejść do Królestwa Niebie-
skiego, trzeba doświadczyć wielu ‘ucisków’. Kogo Bóg miłuje, na tego zsyła karę, “biczuje 
każdego syna, którego przyjmuje” (pp xlvii, 337). Jezuita akcentował szczególne znaczenie 
złączenia własnego cierpienia z bólem Chrystusa oraz potrzebę ‘wydania się na śmierć’ w 
imię Odkupiciela (pp xlvii, 337).

W obydwu dziełach czytamy o potrzebie współcierpienia (compassio), rozpamiętywa-
nia (meditatio) i naśladowania męki Zbawiciela (imitatio). W Palmie panieńskiej zaakcen-
towana została wymowa rozpamiętywania męki Pańskiej jako formy duchowej aktywności, 
pomagającej człowiekowi głębiej przeżyć ‘identyfikowanie się’ ze Zbawicielem, także na-
kłaniającej do przemiany oraz refleksji o zbawieniu i odkupieniu. Wysocki wiernie postę-
pował za oryginałem, ale jak wiemy, w okresie kontrreformacji zainteresowanie tym typem 
religijności było coraz silniejsze i lepiej umotywowane36. 

W dziele Gradiego, podobnie jak w Palmie panieńskiej Wysockiego, ważną rolę od-
grywała argumentacja czerpana z pism Ojców Kościoła i pisarzy starożytności chrześcijań-
skiej37. Pisarze z pierwszych wieków chrześcijaństwa byli wiarygodnymi świadkami nauki 
pierwotnego Kościoła. Ich jednomyślność odnośnie prawd wiary dowodziła, że ta prawda 
na pewno objawiona została przez Boga. W oryginale występują nawiązania między inny-
mi do takich autorytetów, jak: ss. Agostino, Ambrogio, Basilio, Giovanni Grisostomo, 

35 “Santo Agostino conferma il medesimo di se stesso, dicendo ch’egli contra ogni tentatione 
et contrarietà non trovò sì perfetta medicina, ne sì potente rimedio e còme le piaghe di Giesu Chri-
sto” (t x, 40).

36 Zob. m.in. Górski 1986: 89-207; Wojtyska 1981: 61-79; Stręciwilk 1981: 102-119; Korolko 
2001: 43-57; Teusz 2002. 

37 Szerzej na ten temat zob. Kaczor-Scheitler 2018: 125-142.
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Girolamo. U Wysockiego znajdujemy takie same odesłania (m.in. do świętych Ambrożego, 
Augustyna, Bazylego, Hieronima i Jana Chryzostoma)38: 

A Augustyn św., mówiąc o panieństwie: “Patrz pilno, prawi, abyś przez pożądliwość i 
kochanie, które w jednym mgnieniu oka przemija, nie straciła rzeczy takiej, której nikt 
więcéj pozyskać nie może” (pp xii, 64)39.

Basilio Gradi zamieścił rady, aby dziewica dbała o swe czyste myśli, a odrzucała bło-
to40. Jezuita słowa Gradiego przetłumaczył prawie identycznie: 

A św. Bazyli mówi: “Nade wszytko potrzeba, żeby panna myśli swoje czyste i niepoka-
lane od wszelkiego błota i plugastwa z pilnością strzegła. Abowiem gdy będzie dusza 
czysta, ciało też krom zmazy się zachowa” (pp xii, 61).

W celu wywyższenia stanu panieńskiego skontrastowano go z żywotem ludzi świec-
kich, zanurzonych “w plugawym i smrodliwym błocie” (pp vii, 22), którzy nie zdają sobie 
sprawy, jak “zacna i piękna” jest czystość, pożyteczna duszy i ciału oraz przyjemna Bogu.

U obydwu autorów znajdujemy identyczny pogląd na temat różnic występujących 
między stanem panieńskim a małżeńskim. Wysocki zestawienie (per contrario) stanu pa-
nieńskiego z małżeńskim wzmocnił autorytetem św. Hieronima41. Rozróżnienie to zinten-
syfikował odniesieniem do Biblii: “Lecz w słowiech apostolskich taka jest różność między 
małżeństwem a panieństwem, jaka jest między niegrzeszeniem a dobrze czynieniem, mię-
dzy dobrym a lepszym” (pp xviii, 117). Panna powinna szukać sposobów, jak się podobać 
Bogu. Jeśli byłaby panną tylko z nazwy, a nie z uczynków, wówczas między nią a mężatką 
nie byłoby żadnej różnicy (pp xi, 59). Takie samo wzmocnienie występuje u Gradiego w 
rozdziale dotyczącym dziewic i żon oraz różnic między nimi występujących. Benedyktyn 
pisał, że dziewica powinna myśleć z pilnością o sprawach Bożych, a we wszelkim działaniu 
podobać się Stwórcy. Nie powinna mieszać się w próżne sprawy świata. Jeśli będzie dzie-

38 Zob. np. pp iv, 11 (św. Bazyli); pp v, 17 (św. Hieronim); pp xvi, 88-89 (św. Bazyli, św. Am-
broży, św. Jan Chryzostom); pp iv, 11 (św. Bazyli).

39 W tekście włoskim czytamy: “Et Santo Agostino parlando della verginità dice; Avertisci 
ben, che con una concupiscenza e diletto, qual passa in un momento, non perdi la cosa irrecuperabi-
le, e la gratia e la bellezza dell’anima” (t xii, 54).

40 “Et San Basilio dice, sopra tutto bisogna, che la vergine custodisca i suoi pensieri casti e 
mondi da ogni fango et lordura, perche essendo l’anima pura et casta, il corpo ancor senza macchia 
et casto e puro si conserva” (t xii, 52-53).

41 “A taka jest różność między panieństwem a małżeństwem, powiada Jeronim Święty, jaka 
jest między okiem prawym a lewym, między złotem a srebrem, między pszenicą a owsem, i owszem 
taka jest różność między nimi, jaka jest między rajem ziemskim a tym światem, i jaka między nie-
bem a ziemią, ponieważ małżeństwo dla ziemie, panieństwo dla nieba jest postanowione. A to, co 
małżeństwo sieje na ziemi, to panieństwo zbiera i w spiżarniach niebieskich chowa” (pp vi, 18). 
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wicą tylko z nazwy, a nie z czynów i afektów, wówczas pomiędzy nią a zamężną nie będzie 
żadnej różnicy42.

9. “[…] wszytkie jesteście powinne do zachowania trzech ślubów wedle wszelkiej Reguły i 
Konstytucyj zakonnych” (xxx).
Żywot klasztorny jest wyborem drogi, która nakazuje rezygnację z wolności na rzecz 

obowiązujących w zakonie reguł: posłuszeństwa, czystości i ubóstwa. Śluby zakonne po-
magają w osiągnięciu celu, jakim jest doskonalenie duszy: “A na ten czas osobliwym oby-
czajem jest doskonałe i zewsząd miłe Panu Bogu, kiedy jest ślubem wzmocnione” (pp xv, 
81). Sprawiają, że człowiek cieszy się wszelkimi dobrodziejstwami, które od Stwórcy po-
chodzą. Naruszenie ich jest sprzeciwieniem się Jego łasce. W Palmie panieńskiej czytamy, 
że: “wszytkie trzy śluby zakonne jednako obowiązują”: [...] posłuszeństwo wedle Reguły, 
ubóstwo w osobności i czystość (pp xxviii, 189). Należy mieć poszanowanie dla reguł 
ustanowionych przez świętych, a potwierdzonych przez Kościół. Podporządkowanie się 
ustawom w zakonie zapewnić może wieczną chwałę. Basilio Gradi uwydatniał powagę wy-
pełniania ślubów zakonnych. Akceptując regułę danego zakonu, należy pozostawać wier-
nym obowiązującym zasadom, a w szczególności czystości i ubóstwa43. 

Posłuszeństwo, będące pierwszym stopniem pokory, wpisane zostało w naukę św. Be-
nedykta. Polegało ono głównie na słuchaniu, “na nastawianiu ucha” (Holzherr 1988: 81-82), 
było także wyrazem całkowitego wyrzeczenia się własnej woli i podporządkowania się Bogu.

Basilio Gradi pisał, że reguły i styl życia podane zakonnikom i mniszkom zostały prze-
kazane przez autorytety Kościoła, które czerpały z tradycji ugruntowanej przez apostołów 
(t xxix, 167). Nauka płynąca od pierwszych chrześcijan i teologów wskazywała na po-
słuszeństwo, będące wyrazem każdego dobra, oraz nieposłuszeństwo jako wynik każdego 
zła44. Wysocki, postępując za oryginałem, zaakcentował rangę tego ślubu:

[…] bez posłuszeństwa nie może człowiek żyć, a iż ono jest przyczyną wszytkiego dobre-
go, a nieposłuszeństwo – wszytkiego złego, iż też tak bywają zachowane insze dwa śluby, 
jako się zachowa ten pierwszy (pp xxix, 201). 

Wysocki eksponował ‘zacność’ posłuszeństwa (pp xxix, 197). Podkreślał, że jest ono 
“przyczyną wszelkiego porządku dobrego i postępku duchownego; i gdzie ono jest, tam 

42 “[…] pensar con diligenza alle cose del Signore, et questo deve esser il suo trattenimento, in 
questo solo si deve occupare, et essere sollecita a dar opera et investigar come possa piacere, et farsi 
grata al Signore: perche essendo signora et padrona, libera et assoluta, et non essendo spenta dà al-
cuna cosa al mondo, ne all’opere mondane; se poi s’intrica nel mondo, et si avviluppa nelle attioni et 
leggierezze mondane, farà vergine di nome, et non di opere ne di effetti; et così tra essa et la maritata 
non vi sarà differenza alcuna” (t xi, 50). 

43 “[…] l’Obedienza secondo la regola […]” (t xxviii, 157).
44 “[…] l’obedienza è causa d’ogni bene, la disobedienza d’ogni male […]” (t xxix, 168).
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pokój, tam miłość i prawie raj; […] gdzie nie masz posłuszeństwa, tam nie masz żadnego 
porządku” (pp xxix, 200). Bez tej cnoty każde przedsięwzięcie jest bezzasadne (“[…] bez 
posłuszeństwa nie możemy żyć nie tylko w klasztorach, ale ani w żadnym towarzystwie, ale 
ani w galerach abo na wojnie, daleko mniej w domu Bożym” (pp xxix, 200). 

Gradi przedstawiał sposoby i okoliczności wypełniania prawdziwego posłuszeństwa. 
Podawał przykłady z Pisma Świętego, nakłaniał do wypełniania zasad przełożonych. Zwra-
cał uwagę na skutki wynikające z braku posłuszeństwa (grzech). Przypominał, że znamieni-
tym przykładem wypełniania posłuszeństwa jest Chrystus45. Pisał, że doskonałe posłuszeń-
stwo powiązać należy z opisaną w Ewangelii postawą Chrystusa, wyrażającego synowską 
zgodę na wolę Ojca i wyrzeczenie się własnej46. 

Wysocki, tak jak Gradi, odniósł się do posłuszeństwa bohaterów biblijnych (Abrahama 
i innych) oraz względem przełożonych w klasztorach (pp xxxiii, 240), którym należy oka-
zać chęć działania zgodnie z ich wolą. Jezuita powtórzył za benedyktynem, że przykład takiej 
postawy dał człowiekowi Chrystus, który zstąpił z nieba, żeby wypełnić wolę Ojca (pp xxxii, 
232). To synowskie posłuszeństwo wobec Ojca powinno być wzorem do naśladowania dla 
osób zakonnych. Wysocki zaznaczył również, że Chrystus wzywa człowieka, by naśladował 
Jego krzyż i dążył ku doskonałości (pp xxxii, 230). Posłusznym bowiem być, to “własnego się 
chcenia zaprzeć” (pp xxxi, 226). W naśladowaniu Zbawiciela zawarte są “wszytkie trzy rady 
Ewangeliej: posłuszeństwa jako principała, czystości i ubóstwa” (pp xxxi, 228). 

Basilio Gradi w oparciu o założenia św. Bernarda wymienił siedem poziomów po-
słuszeństwa47. Szymon Wysocki wiernie postępował za oryginałem. W kontekście cnoty 

45 “Di sopra s’è dimostrato l’obligo della obedienza religiosa, et quando contra essa si pecca, 
et quando nò: et perche non basta, secondo il Salmo, il non far male, ma bisogna far et operar bene, 
però sarà buono à dimostrare, in che consiste la vera et […] perfetta obedienza evangelica et religiosa, 
della quale ci dà l’essempio, et alla qual c’invita Christo, consiste nell’ubidir à Dio […]” (t xxxiii, 
198).

46 “[…] il vero et perfetto modo dell’amorevole filial obedienza, qual mai è diversa né contra-
ria al voler del padre […]. Se possibil è, ò padre, passi da me questo calice” (t xxxii, 193-194). 

47 B. Gradi w Trattato della verginita et dello stato verginale pisał, że pierwszy stopień ozna-
cza dobrowolne posłuszeństwo wobec przełożonych i rezygnację z własnej woli (“Di questa vera et 
perfetta religiosa obedienza, San Bernardo pone sette gradi: il primo de quali è, l’ubidire volontaria-
mente, secondo quello”; t xxxiv, 205). Drugi poziom odnosi się do słów proroka, który nawoływał 
do prostoty i do reagowania na pierwsze skinienie (“semplicemente, et al primo cenno, come dice 
il Profeta”; ibidem). Trzeci stopień wymaga wesołości zewnętrznej i wewnętrznej (“[…] con hilarità 
di volto, et con allegrezza di cuore”; ibidem, 206). Człowiek powinien, przeciwnie do złej woli, pre-
zentować spokój i mówić ładnym językiem (“non di mala voglia […]; la serenità della faccia, e la dol-
cezza della lingua”; ibidem). Czwarty poziom, ukazujący postawę Zacheusza, który prędko zszedł 
z drzewa, skłania do działania z szybkością (“[…] con velocità e speditamente, come fece Zacheo, 
nello scender con prestezza dall’albero”; ibidem). Ponadto, dodane zostało, że człowiek powinien 
być gotowy do wykonywania poleceń (“[…] l’orecchie per intendere, le mani pronte per essequire, i 
piedi apparecchiati al camino, […] per conoscere et mandar ad effetto il volere et il precetto di chi 
comanda” (ibidem). Piąty stopień nakłania do mężnego działania i wzmocnienia serca (“Operate vi-
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posłuszeństwa, powołał się na siedem stopni zaprezentowanych przez św. Bernarda (pp 
xxxiv, 246), który uważał, że muszą one być “złączone z miłością […] pod imieniem 
miłości synowskiej” (ibidem, 250). Według niego, posłusznym trzeba: 1. stać się dobro-
wolnie; 2. na jedno skinienie (ibidem, 247); 3. “z weselem na twarzy i z radością na sercu 
[…]. Abowiem ochotnego dawcę Bóg miłuje. Jasność twarzy i słodkość języka zdobią ba-
rzo posłuszeństwo” (ibidem, 247-248); 4. “z prędkością i ochotnie jako uczynił Zacheusz 
[…]. Prawdziwie posłuszny nie umie omieszkiwać ani odkładać, ucieka przed jutrzejszym 
dniem, uprzedza rozkazanie starszego, ma otwarte uszy do słuchania, ręce prędkie do wy-
konania, nogi gotowe do chodzenia i wszytkiego się zbiera na poznanie i wykonanie woli, i 
rozkazania tego, kto rozkazuje” (ibidem, 248); 5. “mężnie wypełnić wszytko, co kładzie na 
nas posłuszeństwo” (ibidem, 248); 6. pokornie; 7. wytrwale, nie ustawać w drodze, wytrwać 
do końca (ibidem, 250).

Podkreślenia wymaga, że zalecenia i porady związane z posłuszeństwem, czystością i 
ubóstwem skierowane do zakonnic, zarówno w oryginale, jak i przekładzie, są względem 
siebie adekwatne, to znaczy przekazują te same treści, wskazówki, odniesienia do Pisma 
Świętego i argumentacji patrystycznej. 

10. “Rozważajcie w sercach waszych szczęście onego mieszkania niebieskiego i osobliwą chwa-
łę pannom mądrym nagotowaną” (xxvi) 
Palma panieńska w przekładzie Szymona Wysockiego to dowód na to, że w dobie po-

trydenckiej wzrastało zapotrzebowanie na “pisma o rzeczach niebieskich” (Borkowska 1996: 
295-303). Dzieło przełożone zostało przede wszystkim do użytku zakonnego, uznawano je 
za lekturę duchową dla współsióstr bądź dla uczennic, które w owych czasach pobierały na-
uki w klasztorach. Mogło także stanowić dla wiernych zbiór pouczeń przeznaczonych do 
wewnętrznego roztrząsania. O tym, że Palma panieńska ukierunkowana była na adresata, 
świadczą zwroty do niego kierowane. Liczne wypowiedzi zawierają zalecenia dotyczące spo-
sobów wewnętrznego doskonalenia się, umożliwiających zbliżenie się do Boga:

Przeto w tak szlachetnym i doskonałym stanie życia trwajcie z weselem, a za tak zacny 
dar bądźcie wdzięczne Panu i Onego z serca chwalcie, oddając mu nieskończone dzięki 
(pp vi, 19).

A przeto panny Bogu poświęcone, wzbudzajcie się tak jasnymi przykłady, tych praw-
dziwych i świętych panien, bierzcie przed się te nauki, ćwiczcie się w takich cnotach, 
potwierdzajcie się tak mężnymi i znamienitymi sprawami, gardźcie rzeczami przemija-
jącymi, ziemskimi i cielesnymi, abyście się stały godne dostąpić wiecznych, statecznych 

rilmente, et confortisi il vostro cuore” (ibidem, 207). Szósty poziom wymaga pokory i dobroci oraz 
uznania siebie za sługę (“[…] il buono et humil obediente, interiormente giudichi et esteriormen-
te dica, d’essere [servo inutile […]”; ibidem). Siódmy stopień zaleca wytrwałość w posłuszeństwie 
(“[…] il perevare nella obedienza”; ibidem).
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i niebieskich, a już więcéj nie żałujcie, żeście ślub Bogu uczyniły, ale raczej weselcie się i 
radujcie się, oddając ustawiczne dzięki Panu, iż tego uczynić nie możecie, co gdybyście 
dobrze uczynić mogły (pp xxiii, 162-163).

Starajcie się ze wszytką siłą waszą o przyjaźń i towarzystwo z waszym miłym niebieskim 
Oblubienicem. Rozmawiajcie z Nim we dnie i w nocy, przypatrujcie się Mu pilno i jako 
nawięcéj możecie, kochajcie się w Nim i nasycajcie się, póki jeno chcecie w przypatrowa-
niu Jego Boskiej twarzy […] (pp xxxvi, 272-273). 

Obaj duchowni, zarówno twórca oryginału, jak i tłumacz, nakłaniali zakonnice do ak-
tywności w kierunku dobra, gdyż tylko wtedy można przypodobać się Bogu. Uświadamiali 
wymowę profesji oraz służby Bogu. Szczęśliwa jest bowiem dusza, która potrafi cieszyć się 
z poznania Boga i obcowania z Nim oraz umie ‘zakosztować’ duchowej radości. Naświe-
tlając skutki wynikające z popełniania grzechów, zachęcali zakonnice do pielęgnowania 
cnót, umożliwiających zbawienie. Obydwaj zwrócili uwagę na najważniejszy aspekt stanu 
panieńskiego – możliwość osiągnięcia żywota wiecznego. Odnosząc się do Objawienia św. 
Jana, unaocznili, za pomocą metaforycznego obrazowania, piękno owej przestrzeni oraz 
“duchową rozkosz” osób zakonnych i wewnętrzny spokój, wynikające z doświadczania sfe-
ry sacrum. U Wysockiego czytamy:

O, co to za zabawy i co za osobne krotofile mieć będą panny w onej Boskiej chwale. […] 
O, jako fortunne i nader szczęśliwe będą te panny, które w społeczności i w towarzystwie 
tych przedniejszych niebieskich kantorzyszek będą policzone (pp xliv, 318).

Będą śpiewać i tym się bez przestanku bawić, imię i chwałę Barankową wychwalając, a 
przeobfitą pociechę i niewypowiedzianą rozkosz i kochanie, które czuć będą w tym śpie-
waniu […], i tak zawsze będą wykrzykać, i będą pełni radości i wesela, które nigdy smaku 
i słodkości nie utraci. Abowiem szczęście i chwała błogosławionych nigdy nie zwietrzeje, 
ale ten smak i uciechę, którą miała na początku, zawsze bez końca w niej trwać będzie 
(ibidem, 319). 

Przedstawiona wizja “osobliwej chwały i pociechy”, jakiej doświadczą panny w nie-
bie, miała za zadanie przekazać, w sposób dostępny ludzkiemu rozumowi, łaskawość Boga 
gotującego dla nich wieczną nagrodę. Z przytoczonych fragmentów wypływało przeko-
nanie o pięknie tego miejsca, które dla osób zakonnych powinno stać się przedmiotem 
ich tęsknot oraz ostatecznym celem ziemskiej peregrynacji. Przywołane wyobrażenia raju, 
“wiecznej radości”, dającej sposobność obcowania z Bogiem oraz poczucie, że się już nicze-
go więcej nie pragnie, to argumenty przemawiające za tym, że panieństwo jest drogą do 
świętości. Pannom bowiem zamiast “przemijających rozkoszy i pieszczot cielesnych, i dóbr 
doczesnych, [obiecane są – k.k.-s.] nieśmiertelność dusze i ciała [...], szczęście wieczne, 
radość i wesele niewysłowione, zażywanie i rozkoszowanie niewypowiedziane niebieskich 
i wiecznych dóbr i żywot wieczny” (pp viii, 31).
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11. Podsumowanie
Przedmiotem artykułu była prezentacja ideału doskonałości zakonnej, zaprojekto-

wanego w Palmie panieńskiej przez Szymona Wysockiego, który dokonał tłumaczenia 
Trattato della verginita et dello stato verginale Basilia Gradiego. Polską wersję włoskiego 
dzieła uznać należy za przekład, do którego wprowadzone zostały drobne redakcyjne 
modyfikacje. Jezuita zastosował ekwiwalencję formalną. Często starał się traktować tekst 
‘dosłownie’, przekładał słowo po słowie, dostosowując zdania do języka docelowego. 
Użyte przez niego wyrazy miały funkcję odpowiedników i znajdowały się w takiej samej 
kolejności, jak w oryginale. 

Obydwa dzieła, ze względu na wagę tematu, napisane zostały stylem podniosłym. 
Trattato della verginita zawiera arachaizmy, posiada także leksykę i zwroty łacińskie. Autor 
oryginału przed podjęciem się pisania dzieła uczył się głównie greki. W związku z nauka-
mi pobieranymi u biskupa Crisostoma Calvino można doszukiwać się w traktacie wpływu 
języków klasycznych.

Palma panieńska pozbawiona jest zwrotów i wyrażeń łacińskich. Wysocki, przekłada-
jąc Trattato na język polski, zrezygnował z oryginalnej stylistyki, wykorzystał zaś polszczy-
znę jemu samemu bliską. Dostosował tekst do odbiorców jemu współczesnych. Zależało 
mu z pewnością na tym, by mogli oni poprawnie przeczytać, zrozumieć i zinterpretować 
tekst docelowy. 

W okresie potrydenckim, zwłaszcza w 2. połowie xvi w. i na początku w. xvii, pozycja 
języka włoskiego w Polsce wciąż była niekwestionowana, o czym Wysocki wiedział. Język 
ten znali nie tylko polscy królowie (co najmniej od czasów Bony), ale także magnaci i du-
chowni odbywający studia w Italii. Jak już wspomniano, sam tłumacz w 1569 roku wyjechał 
do Rzymu, aby wstąpić do Towarzystwa Jezusowego, które jeszcze w Polsce nie powstało. 
Wysocki, mając świadomość tego, że jego przekład mógł być czytany przez ludzi znających 
język włoski, starał się tłumaczyć wiernie, biorąc pod uwagę fakt, że ktoś porówna tekst z 
oryginałem. Z pewnością też zdawał sobie sprawę, że jego praca, dzięki temu, że została prze-
łożona na język polski, dotrze do szerszego grona odbiorców. Palma panieńska mogła być 
przeznaczona dla odbiorczyń, które nie znały języka włoskiego.

Zarówno tłumaczowi, jak i twórcy oryginału przyświecały zapewne intencje dydak-
tyczne. Dokonany przez autorów wybór adresatek miał z pewnością zasadnicze znaczenie 
w kontekście motywacji i projektowanej funkcji utworu. Adresatka dedykacji Gradiego – 
Margherita Farnese została zmuszona do wybrania stanu zakonnego, dla Barbary Firlejów-
ny był to, jak widać, autentyczny wybór. Zmiana adresatki dedykacji zmieniła też kontekst 
historyczny i społeczny Palmy panieńskiej. U Wysockiego nie pojawił się negatywny aspekt 
‘pocieszania’ w stosunku do ‘malmonacate’, a pochwała panieństwa została przedstawiona 
wyłącznie w świetle pozytywnym jako wolny wybór. W polskiej rzeczywistości bowiem nie 
zaznaczał się tak drastycznie problem osadzania w klasztorach wbrew woli. 

Choć w czasach potrydenckich powstawały na gruncie polskim dzieła zawierające wy-
tyczne, jak żyć, by osiągnąć doskonałość, Wysockiemu z pewnością także zależało na wska-
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zaniu polskiemu odbiorcy (zwłaszcza z żeńskiego środowiska klasztornego) zaleceń w tym 
zakresie. Zaprezentowany w Palmie panieńskiej model, który w dużym stopniu opierał się na 
tradycji biblijnej oraz patrystycznej, był zapewne wyrazem udziału obydwu zakonów (bene-
dyktyńskiego i jezuickiego) w kształtowaniu monastycznej duchowości potrydenckiej.

Benedyktyna i jezuitę, pomimo innych doświadczeń formacyjnych, przynależności 
do zakonów o odmiennych duchowościach i regule, cechowała przynależność do tego 
samego kręgu konfesyjnego. Jezuita być może chciał udowodnić, że ideał doskonałości 
zakonnej zaprojektowany przez dalmacko-włoskiego benedyktyna można adaptować na 
grunt polski. 
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Abstract

Katarzyna Kaczor-Scheitler
The Ideal of Virginity in the Post-Tridentine Monastic Life Using the Example of the Maiden’s Palm 
(Palma panieńska, 1607) by Szymon Wysocki

The subject of the article is the issue of virginity and the broader post-Tridentine spirituality 
using the example of the Maiden’s Palm or the Dissertation on Virginhood (Palma panieńska albo 
rozprawa o stanie dziewiczym, Kalisz 1607) by Szymon Wysocki, who translated the Italian work 
Trattato della verginita et dello stato verginale (Rome 1584) by Basili Gradi, introducing only minor 
editorial modifications. Attention is focused on the ideals and instructions contained in the Polish 
translation and its place and role in the panorama of 17th-century didactic works devoted to spiritu-
ality. The article shows what role Wysocki’s Polish translation could have played in monastic life and 
in the field of 17th-century literature. It also reveals what kind of translator Szymon Wysocki was, 
who did not belong to auctores unius libri and translated about 30 works into Polish. The reflec-
tion also covers the place of Maiden’s Palm (Palma panieńska) among other Old Polish translations. 
Perhaps its appearance resulted in the creation of similar didactic treatises intended for consecrated 
persons. The ideal of religious perfection presented in the Maidenly Palm, which was largely based 
on the biblical and patristic tradition, was certainly an expression of the participation of both Ben-
edictine and Jesuit orders in the shaping of post-Tridentine spirituality. 

Keywords

Maidenly Palm; Trattato della Verginità; Treatise on Virginity; Szymon Wysocki; Basilio 
Gradi; Original versus Translation; Post-Tridentine Ideal of Monastic Life. 
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Grażyna Urban-Godziek

The Amatory Hejnał (Bugle Call). 
An Old Polish Genre of a Morning Love Song*

In 1965 a huge volume1 entitled Eos: An Enquiry into the Theme of Lovers’ Meetings 
and Partings at Dawn in Poetry (Hatto 1965) was published in the Hague. Edited by the 
researcher of German Tagelied, Arthur T. Hatto, it soon became an irreplaceable compen-
dium of knowledge about love poetry, the determinant of which is the lyrical situation of 
lovers’ meeting at the sunrise. This anthology (supplied by the extensive introductory stud-
ies) of poetic texts from almost all cultures, languages and epochs, deeply rooted in folklore 
and primitive rituals, shows how significant this subject was. Unfortunately, the chapter on 
Polish literature is extremely poor. It should be noted that in addition to the forms typical 
of European poetry, such as derivatives of alba or aube (songs of lovers parting at dawn); 
aubade vel alborada (songs for meeting at sunrise or greeting in the morning), Old Polish 
poetry developed a separate genre, called hejnał (a bugle call) with its amatory variant. This 
interesting genre, which has equivalents (and perhaps sources) also in Czech and Hungar-
ian literature, has not been included there at all2. 

The lack of any mention of Polish hejnał is striking in this great anthology of poet-
ry at sunrise, all the more so because in 1961, four years before the publication of Hatto’s 
book, a monograph on the genre entitled Hejnały polskie. Studium z historii poezji melicz-
nej, authored by Czesław Hernas, came out in the Studia Staropolskie series (Hernas 1961). 
Apparently, this fundamental genre-defining and insightful study was unknown to Jerzy 
Pietrkiewicz, a poet and professor of Polish literature at the University of London, who 
wrote the chapter on Polish literature. Pietrkiewicz’s overview is very cursory and unreli-
able, focusing mainly on twentieth-century folk poetry. Moreover, he did not associate the 
genre of hejnał with the theme of Eos. One can only regret that the Iron Curtain impeded 
the flow of literature and research to the extent that this Polish variant of the morning 

* The article is funded by the National Science Centre in Poland, Research Project Od para-
klausithyronu do serenady no 2012/07/B/HS2/01297.

1 854 pp. in folio.
2 It is only mentioned by the author of the Hungarian chapter, G.F. Cushing, also in the 

context of the acquisition of the term hajnal into Polish. (This mention, however, was not linked to 
the chapter on Polish literature). Of Hungarian bugles, though, he gives only two twentieth-century 
examples.
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song – exceptional especially in its amatory version – did not find its way into international 
circulation and into the consciousness of European scholars researching the subject. The 
conception of the volume, in which the poetry of nearly all languages and cultures was al-
most exclusively discussed by scholars from English universities, was probably also a factor.

This Polish kind of aube took on a very specific form, rooted in its own tradition of 
Polish Renaissance. The new separate genre of the amatory hejnał was created at the begin-
ning of the 17th century, on the basis of the religious hymn created by Mikołaj Rej (1505-
1569). The composers of hejnał, classically trained and familiar with European contempo-
rary poetry and popular musical forms, brought these diverse literary traditions together. 
The genre of hejnał (bugle-call) is a morning wake-up song, referring to the watchman’s 
call “Hejnał świta”. In addition to the original Rej’s religious version (with its variations: 
Advent and carol), a satirical form of the drunken bugle-call developed, and then the afore-
mentioned amatory and political bugles. The latter was still in use at the beginning of the 
20th century (e.g. Maria Konopnicka, Stanisław Wyspiański). References to the Old Polish 
form of the genre (probably, however, inspired by the monographs on the genre) can also 
be found in songs from the late twentieth century ( Jacek Kaczmarski3).

1. The Watchman’s Bugle Call
Czesław Hernas tried to reconstruct the origin of hejnał and linked it to the watch-

tower song, as well as the Troubadour’s alba and the Minnesänger’s Tagelied – in accor-
dance with the state of knowledge at the time, deriving these genres from the knightly 
guard song. There is evidence, however, that these trends should be separated4 and the Rej 
prototype of Polish hejnał should be associated only with the Latin church hymn, which 
was combined by the author with a watchman’s wake-up call.

The word itself is a borrowing from Hungarian, and means (like alba in many Ro-
mance languages) the morning aurora. In the Hungarian language, however, no records 
of old bugle songs have survived. Anyhow, many of them have survived in folk tradition. 
Ethnomusical research carried out since the mid-20th century has yielded an abundant col-
lection of such songs5.

3 This will be expanded in my book Relikty pieśni kobiet. Polska nowożytna pieśń poranna na 
tle klasycznym i romańskim.

4 On the origins of the alba, nowadays derived from women’s song rather than the knight’s 
guard song see Chaguinian 2008: 49-50; Urban-Godziek 2020b: 127-128.

5 Hungarian folk songs, which include a large number of amatory and religious bugles, 
are available on the Hungarian Ethnographic Lexicon (Magyar néprajzi lexikon) website, slogan: 
hajnalének: <http://mek.oszk.hu/02100/02115/html/2-919.html>. See also: <http://mek.niif.
hu/02100/02152/html/05/252.html> (last access: 20.01.2022). Moreover, two songs (inc. Kikelet-
kor, jó Pünkösd havában [In spring, in the beautiful month of May] and Bánja, hogy hajnalban kell 
az szerelmesétől elmenni [He regrets that he has to stay with his beloved at dawn]), which can be 
regarded as court albas and which use the term hajnal, were created by the most important poet of 

http://mek.oszk.hu/02100/02115/html/2-919.html
http://mek.niif.hu/02100/02152/html/05/252.html
http://mek.niif.hu/02100/02152/html/05/252.html
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At the dawn of modernity hejnał songs must have been very popular, as the Hungarian 
form of the watchman’s call háynal wágiion! – ‘aurora dawns’, was picked up in neighbouring 
languages: Czech (hyná svitá), Polish (hejnał świta), Slovak (hajnal svitá). A similar call exist-
ed in German, es ist zît or ez tagt, next to a short guard song called Stundenrufe (Hernas 1961: 
20-22). The oldest surviving Czech texts, the incipit of which repeats this call, date from the 
16th and 17th centuries, while Polish watchman calls have survived from the 16th to 19th centu-
ries. They probably first developed into a strophic formula whose intonation also gave rise 
to a melodic line. Then, such a guardian chant served as a model for literary paraphrases. A 
similar process can be observed in 15th century Germany (Hernas 1961: 22). First, city guards 
woke up the citizens with such a call in the morning. The responsibility of the town’s night 
watch, which consisted of several guards, was, among other things, to announce the putting 
out of the fire for the night and to announce the arrival of the day. When clocks appeared on 
church towers, the guards also called out the hours. The original chant of the morning watch 
began to take on a religious character, calling on sleepers to get up and start the day with a 
morning prayer. In the 16th century, bugles played from the tower summoned the citizens to 
the morning mass. Historical evidence, chronicles of Krakow and city accounts for watch-
men performing morning bugle calls on instruments (trumpets, since the 16th century also 
trombones and flutes) indicate that this tradition started there as early as in the 14th century 
(Hernas 1961: 22, 38, 40-41; Łepkowski 1861: 167). 

As for the term hejnał itself, we have no written linguistic testimonies in Polish before 
Rej. Nevertheless, this word must have been already deeply nested in the language. It was 
present in proverbial phrases, which can also be attested in Rej’s Żywot człowieka poćciwego: 
“For here, in his lifetime, such a man will never need blind locks, nor a chained dog, nor a 
watchman with a hejnał on the tower, for virtue is already his guardian”6 (Rej 2003: 477, 
ks. iii, kapit. iii 2, 910). Sixteenth-century literary testimonies provide evidence on how 
the genre name hejnał functioned and list paraphrases of the watchman’s popular call. In 
Mikołaj z Wilkowiecka’s Historyja o chwalebnym zmartwychwstaniu Pańskim: 

I będą śpiewać każdy z osobna na notę Hejnał świta. 
[Pilaks] Czuwaj, czuwaj, a nie leży,

Ale grobu pilno strzeży, 
chcesz li, byś nie był na wieży! 
O głasajże, głasaj, pacholiku miły
[…] O, widzę cię, widzę.
[…] O, widząć was, widzą.
[…] O wara, wara.

(Mikołaj z Wilk. 2004: 24-26)

the Hungarian Renaissance, Bálint Balassi (1554-1544). For the consultation I would like to thank 
Noémi Petneki phd and Prof. Péter Kőszeghy. 

6 Translation of the article’s author.
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[And they will sing to the tune of “The Bugle Call of Dawn”.
the soldiers. sing
Oh watch, watch well, and do not sleep,
But o’er the grave a close guard keep.
Were I but far from this tower steep! 
Hear how the lonely squaddies weep.
(…) I see you, I see you.
(…) We see you, we see you.
(…) Clear off, clear off ]

(Mikołaj z Wilk. 2017: 56-58)

and in nativity play: Dialog krótki na święto narodzenia Pana Naszego Jezusa Chrystusa 
(1601-1650): 

Dej
śpiewać będzie jako hejnał 
Czuwaj, czuwaj, a nie leży, 
A tych owiec pilno strzeży, 
Ono już wilk z lasa bieży.

(Okoń 1989: 79)

[Dej sings a hejnał:
Stay vigilant and do not rest / Guard the sheep carefully / Beware of a wolf running 
from the woods]

2. The Religious Hejnał

For the purposes of these considerations, only Rej’s song is relevant, or rather those 
of its features which will allow us to trace the directions of the subsequent development 
of love songs. Such features include: 1) the quotation of the watchman’s call or its para-
phrase, which opens the song and determines its metrical structure; 2) a reference to late 
antique and medieval Latin church hymns; 3) the metric structure – a three-verse stanza 
with two lines of eight syllables and the third one of seven syllables, connected by a single 
rhyme (8a8a7a). Hejnał świta [pieśń] na rane powstanie, was published by Łazarz Andryso-
wic as an eight-page print intended for a cantional, with a musical notation for polyphonic 
singing. The no-date edition appeared before 1559, and the poem was probably written 
in the years 1540-1545 (Hernas 1961: 51). The sources of Rej’s idea could be researched in 
Czech hymn books, as similar religious wake-up songs with the same call “Hyná svitá” 
were recorded from 1522 on (17 such songs were found by 1606). These songs were usually 
arranged in stanzas of 8a8a6a7. However, there is no indication that Rej’s hymn is a para-
phrase of any particular text.

7 Although the other metrical variants are known as well, like such single cases: 8a8a6b, or 
even (the oldest ones, from 1522) 5a6a5b and 6b5c5c5vacat (Hernas 1961:17).
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The Rej poem begins with a stanza which is regarded as a kind of quotation or para-
phrase of a watchman’s call. It stands separate from the subsequent stanzas since the musical 
notation, written out for four voices, begins with the second stanza. Each stanza (starting 
from the second one) begins with a successive letter of the acrostic name mikołay rey. 
The first stanza consists of a watchman’s call (“Hejnał świta”), a description of dawn (“już 
dzień biały”) and a call for a prayer8: 

Hejnał świta, już dzień biały
Każdy człowiek w wierze stały 
Powstań do Pańskiej chwały! 

(Rej 2006: 227, vv.1-3)

[Hejnał is dawning, the day is bright
Every man of steady faith
Rise to the Lord’s glory!]

The following stanzas refer to medieval church hymnody (there are no traces of Rej’s 
Protestant thought yet in this early work) and are based on the antithesis of the light 
of God contra the darkness of sin and death (invocations “Rozmnożycielu Światłości / 
Oświeć nasze ciemności” 5-6 [Spreader of Light / Enlighten the darkness]; “Ej, nasza Wi-
erna Światłości, / Już oświeć nasze ciemności” 29-30 [Oh, our Faithful Light, / We beg you 
to enlighten the darkness]). Patterns in Ambrosian hymns may be taken into account here: 
Aeterne rerum conditor, or Deus creator omnium, or Prudentius’ Ales diei nuntius, likewise 
in the songs of Lauds as those quoted bellow that begin with a description of aurora:

Aurora vultu roseo
Nitet splendore phoebeo,
Noctis umbra reconditur
Et lux terris refunditur. 
(243. De sancto Gatiano. In Laudibus, 1-4)

Polum pingit iam aurora
 Luce, lampas aurea,
Ista Christo laudes hora
 Testa promat lutea,

8 Cfr.: “The foundational themes of the literary bugle call are contained in the morning pro-
fessional formula. It consists of two elements: the practical call and the axamentum, i.e. the prayer 
motif. [...] In so doing, this form corresponds to foreign versions of the watchman’s old morning 
song. [...] because dawn was simultaneously a signal to start the working day and a signal to pray, as 
reflected in the phrase of the wake-up call. Bugle songs take up and develop either both elements, or 
only one of them” (Hernas 1961: 177).
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Sacri flatus cor et ora
 Virttus purget ignea. 

(382. De sancto Olavo. Ad Laudes, 1-6)9

The eight-syllable verse popular in Latin hymns which were performed quite often 
in churches undoubtedly influenced the metrics of both Czech and Rej’s bugles, just as it 
impacted the eight-syllable verse typical of Polish folk poetry.

Mikołaj Rej’s hymn enjoyed immense popularity and was paraphrased in various 
Protestant and Catholic cantionals (in the appendix to his monograph Hernas published 
3 Advent and 2 carol versions). As early as in the 16th century, the hejnał became a separate 
melic genre, soon abandoning exclusively religious themes, as religious parodies and para-
phrases were shortly followed by secular ones. Czesław Hernas classified these varieties as 
the satirical hejnał, drunkard’s hejnał (3 Polish and 1 Slovakian paraphrase); political hejnał 
(3); court hejnał (7 versions corresponding, according to current findings, to 3 original 
texts) and rural hejnał (counting texts from the 16th-17th c.). Here we will be interested in 
the courtly hejnał, or the amatory one, which preserves the characteristic bugle-call struc-
ture of eight-syllables, arranged here in four-verse stanzas.

3. Amatory Hejnał 

Amatory hejnał (or courtly as Hernas called it) can be very precisely distinguished 
from other aubade genres, such as “good morning songs”, also cultivated by the genre’s cod-
ifier, Hieronim Morsztyn (c. 1581-c. 1622). Referring to the categories used in French me-
dieval studies (Bec 1977: 38-39) and referred to in my other works on morning songs10, this 
genre could be described as simultaneously formal and thematic. The theme is the waking 
up of successive groups of people and animals, according to the order in which they get 
up for their daily activities, with the bugler poet’s beloved one being woken up at the end. 
Formal features include the watchman’s call “Hejnał świta”, reminiscent of Rej, sometimes 
followed by a description of the morning aurora; a specific order of the callers; and the 
strophic arrangement: three- or four-verse eight-syllables stanzas, rhyming 8aaa or 8aabb. 

The comparative material we have is one anonymous work preserved in Ossolineum 
Library (incipit “Hejnał świta! każdy z swego” [Hejnał is dawning! Let everyone rise from 
his soft bed], I will call it Ossol.), two pieces by Hieronim Morsztyn: a shorter “Hejnał świ-
ta, już i z morza” [Hejnał is dawning and now from the sea] and a longer one: “Hejnał świta, 
już z pokoju” [Hejnał is dawning, and now from the room] – both have survived in several 
different versions, and Zbigniew Morsztyn’s “Hejnał, panie serca mego” [Hejnał, the lord 
of my heart]11. Additionally, Lekcyja dziesiąta “Różane z morza ukazuje włosy” [Shows rose 

9 Dreves 1891: 138, 207. 
10 For the introduction to the series of articles see Urban-Godziek 2020a: 104.
11 Two titles operate here, as discussed below.
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hair from the sea] from Kasper Twardowski’s Lekcyje Kupidynowe, which clearly refers to 
the poetics of the amatory bugle, and the anonymous rural piece “Hejnał świta, gospoda-
rzu” [Hejnał is dawning, landlord] may also serve as comparative material. The juxtaposi-
tion of these texts allows us to distinguish fixed structures, i.e. genre features, and thus to 
reflect on their provenance, filiations and mutual influence.

4. The Sequence of Waking Up the Sleeping People
A feature that seems to be particularly noteworthy is the sequence of waking up of 

particular groups of people by the poet-bugler. It should be emphasised that this element 
appears only in the amatory version. In Rej’s hymn we have only a general call: “Każdy 
człowiek w wierze stały / Powstań do Pańskiej chwały!” [Every man of steady faith / Rise to 
the Lord’s glory!] (2-3) and other religious versions are similar in this respect12, e.g. Stanisław 
Grochowski’s “Hejnał świta powstawajmy, / Od Boga dzień zaczynajmy” [Hejnał is dawn-
ing, let us arise, / let us begin the day with the Lord] (v. 1-2 and 22-23), Stanisław Lubieniecki 
further minimises this wake-up call: “Hejnał Panu zaśpiewajmy, / Powinnę cześć Bogu daj-
my” [Let us sing hejnał to the Lord, / give due honour to God] (1-2), anonymous song: “Przy-
bliża-ć się już dzień biały, / Każdy człowiek w wierze stały: / Powstań do Pańskiej chwały” 
[The bright day is already approaching, / Every man of steady faith: / Rise to the Lord’s glory] 
(1-3); Hymn poranny: “Powstań każdy ze snu swego” [Rise from your sleep] (8). The element 
of waking up does not appear at all in the Advent versions (still used in the liturgy today) or 
in the carol “Hejnał! jasna zorza wstała” [Hejnał! The bright aurora has risen] – only in the 
short one: “Bracia mili, hejnał świta” [Dear brothers, hejnał is dawning], v. 4: “Wstajmyż 
ze snu, duchem wstajmy” [Let us get up, quickly rise]. Drunken bugles have a similar form: 
“Hejnał świta, już dzień biały, / Wstańcie starzy, wstańcie mali, / Jużeście się dość naspali!” 
[Hejnał is dawning, it’s a bright day, / Get up old ones, get up little ones, / You’ve slept enough!] 
(1-3). Strangely enough, there are no wake-up calls in political bugles13, which could be as-
sociated with the then fashionable form of excitement (ekscytarz), wake-up call (pobudka), 
and in general with the practice of waking up soldiers with the sound of a trumpet-signal. 

Czesław Hernas connects this feature of court bugles with the practice of changing 
the watch of camp guards or village watchmen, and this was “the so-called kolejna or kolej 
(a turn): the one on whom the duty of guard fell on a given night went round the village”14. 
However, he gives rather dubious examples of how this phrase functions: the peasant prov-

12 In the anthology included in the appendix to Hernas’s book, the following numbering of 
works is used: 2. Grochowski, 3. Lubieniecki, 4. Der Tag vertreibt die finster Nacht, 5. Hymn poranny, 
6-8. Advent, 9. Dzieciątko, 10-11. drunken (quote modernizing the spelling).

13 Hernas lists 2 anonymous texts (from 1591 and the times of Władysław IV) and 1 by W. 
Kochowski; from later period: 4 by F.D. Kniaźnin, 2 by T. Olizarowski from the January Uprising 
period, 3 by M. Konopnicka and 1 by S. Wyspiański. It should be noted that texts entitled Hejnał, 
written in the 18th century and later, lose the typical features of the genre.

14 Hernas 1961: 9 and (in the context of the Ossolineum manuscript) 141.
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erb “Częsta kolej na małej wsi” [a frequent turn in a small village], cited by Adam Korczyń-
ski as a drunken proverb (Korczyński 2000: 156-157) and the dialog of Maiden ii and iii 
from Jan Kochanowski’s Pieśń Swiętojańska o Sobótce “A ty się czuj, czyja kolej, / Nie masz 
li mię wydać wolej” [And you look out, the next in a row, / If you don’t want to fail as we go! 
(Kochanowski 2018: 148)], which, however, refers to the order in the dance procession. 
Moreover, in hejnałs we have only one trace of this change of sequence – a fragment from 
the amatory hejnał from the Ossolineum manuscript: “Wstań oraczu, jeśli wolej / Nie masz 
pościć, pilnuj rolej. / Ba, i do mnie sięga kolej.” [Be so kind to rise, ploughman, / You are not 
to fast, watch the field. / Well, it’s my turn now] (16-18) (Hernas 1961: 240). However, it ap-
pears that the formula “do mnie sięga kolej” [it’s my turn] may be a proverbial interjection 
here and may not refer to keeping watch at night, but to fulfilling daytime duties – for the 
lyrical I, the poet, it is about serving (mainly with his pen) his lady, whom he wakes up in 
the next stanza. Hernas’s line of reasoning is also untenable because here, it is not the night 
watchmen who are woken up, but the inhabitants of the farm.

5. Ovid’s Elegy (Amores i 13) and Catalogues of Persons Being Waked in Polish Hejnałs

Since, as mentioned above, the wake-up call to get out of bed and start work for suc-
cessive “professional groups” is a feature of the amatory (or courtly) hejnał only, its prov-
enance should not be sought in the folklore of the night watchmen. The knowledge of 
European poetic tradition prompts us to look at one of the basic sources of the image of the 
morning dawn, combined in addition with erotic themes. It is Ovid’s elegy i 13 (inc. “Iam 
super Oceanum uenit a seniore marito”) from Amores – a text that was a source of images 
and phraseological clichés for early medieval religious hymns, as well as troubadour and 
especially Minnesang Tagelied (Müller 2010).

Ovid’s elegy is a parody of the cletic hymn in which, instead of invoking the deity to 
come down to earth, the poet, reluctant to leave the bed in which he was enjoying his lover’s 
company, tries to drive away Aurora appearing in the sky. He does not spare her reproaches 
and excuses, and lists a whole catalogue of her offences towards particular groups of people 
and animals for whom the rising of the sun means returning to their tedious work: 

Ante tuos ortus melius sua sidera seruat
 nauita nec media nescius errat aqua;
te surgit quamuis lassus ueniente uiator
 et miles saeuas aptat ad arma manus;
prima bidente uides oneratos arua colentes, 
 prima uocas tardos sub iuga panda boues;
tu pueros somno fraudas tradisque magistris,
 ut subeant tenerae uerbera saeua manus
atque eadem sponsum cultos ante Atria mittis,
 unius ut uerbi grandia damna ferant;
nec tu consulto, nec tu iucunda diserto; 
 cogitur ad lites surgere uterque nouas;
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tu, cum feminei possint cessare labores,
 lanificam reuocas ad sua pensa manum.
Omnia perpeterer; sed surgere mane puellas
 quis, nisi cui non est ulla puella, ferat?15

(Ov. Am. i 13, 11-26; McKeown 1989: 157-158)

The first group of sufferers are those who are at sea, in the middle of a journey and in 
the fields – the sailor, for whom it is easier to find the way when the stars are shining, the 
weary traveller, for whom the dawn means further toil on his journey, and the soldier, who 
gets ready for a battle in the morning. Next, farmers and oxen must wake up to work (here 
Ovid refers to the praise of Eos waking up people and oxen gathering for the ploughing 
that provides food in Hesiod’s Works and Days). Then, woken up before dawn are little 
boys, for whom a harsh teacher awaits with a rod at school; sleep-deprived lawyers, who 
may bring losses on their clients; and girls – virtuous spinners have to sit down to spin yarn, 
while girls of light morals are interrupted in their regenerative sleep after a night’s work. 

Let us look at these groups in Ovid (cfr. table 1) and in three short anonymous 
hejnałs, including the rural bugle (hejnał wiejski), which retains a similar structure, though 
without the erotic plot (cfr. tables 2 and 3).

In Ovid’s elegy, we can see four main groups: those working in foreign lands (sailor, 
traveller, soldier); on the land; at the court, along with boys preparing for public ser-
vice; the fourth group is made up of women of all kinds. These professional groups are 
also typical of the refusal formulas (recusatio motif ) of Augustan poetry. They appear 
in Horace, and especially in the elegiacs, as to contrast their fate to that of the poet 
himself, who refuses to submit to social dictates and does not want to make his fortune 
in the army, in the merchant trade, or pursue a career in law. The Roman ethos of the 
soldier-farmer is also alien to him (the motif of cultivating the land in the family estate 
appears in Tibullus, but as a bucolic dream). Instead, he wants to indulge in love and love 
poetry, choosing inertia over Roman activism. Here these exempla play the same role. 
Ovid places himself and his ‘professional’ category of lovers (amans16) after the girls to 
whom he has dedicated his various artes amandi. He wants to ‘serve’ them, according to 
the rule of servitium amoris, which also underlies the service of the soldier or lover in the 
poetry of the European courtly literature.

In the Polish amatory hejnał, the catalogues of the woken, although sometimes 
highly elaborate, roughly maintain these professional groups. We have here soldiers of 
various ranks, officials from the highest level (in Zbigniew’s case, also school children), 
people living off the land: farmers and their servants, and, next to the oxen that serve 

15 In my analyses I follow the commentary of McKeown 1989: 337-363. 
16 “Cur ego plectar amans, si uir tibi marcet ab annis? / num me nupsisti conciliante seni?” 

(40-41).
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table i

Ovid:

sailor – sees better before the sun rises
traveller – gets up to go
soldier – grabs a weapon

farmer – carries a hoe
oxen – go under the yoke

boys – go to school under the teacher’s rod
guarantors – exposed to losses

lawyer, speaker – sleepless they curse the dawn
spinners (virtuous) – to wool

girls (not virtuous) – from the bed

table 2

Anonymus (Ossol.)
Hejnał świta, każdy z swego

Anonymus – rural
Hejnał świta, gospodarzu

everyone – watches the penny
(relic of a prayerful examentum:

servants to the Lord, like a soldier to the 
Hetman)

landlord – watches the goods
landlady – watches servants 
wenches – go to the distaff
farmhand – goes to a forest

shepherd – goes to the cattle 
farmer – sharpens the scythe

clerk – goes to work
son – has breakfast and feed the pigs

daughter – plucks feathers
drunkard beggar – has dinner

crone – goes to pots
a ploughman

“my Muse”, who should keep watch at the 
threshold 

a girl – the addressee 

them, the whole world of wildlife, starting with morning birds, including the cockerel, 
which probably arrived here through the religious dawn hymns. Also from the associa-
tion with dawn hymns come clerical representatives calling for the morning prayer and 
church bells. In each of this sub-genre of hejnał, a maiden is mentioned at the end, as 
the target addressee of the song and of the awakening. The maiden is supposed to be the 
poet’s inspiration, as is especially stressed in Zbigniew’s song, and the one to whom he 
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table 3

Hieronim Morsztyn
Hejnał świta, już i z morza

Hieronim Morsztyn
Hejnał świta, już z pokoja

Zbigniew Morsztyn
Hejnał, panie serca mego

extensive description 
of the aurora

extensive description 
of the aurora – 

wild animals: a bird, a beast in 
forest, fish; a working ox any soul roosters, swallows, cranes, 

whooper birds
ploughman animal, bird, fish, dog pilgrim

craftsman man – “a lord of all creation” 
worships the creator forest animal, bees

sailor-merchant

king, senate, knights, infantry, 
marshal, hetman, governor, 
castellan, community elder, 

gentry

royal court: courtiers, musi-
cians, mounts

priest to the morrow ploughman, serf, farmer church bells and chants 

hetman (commander) sailor, soldier
hetmans, knights, sailors, 

fishermen, craftsmen, 
boilermakers

a maiden – the poet offers her 
services married man, wife farmer, journeyman, 

shepherd, hunter
a young man – to play the 

hejnał for a maiden prisoner

jealousy over a linen 
that covered her jealousy over a dog and flea little schoolboys

Muses on Parnassus
a girl – an addressee 

offers his services in the morning. In Hieronims’ hejnałs there were additional motifs of 
jealousy over objects or animals that touched a girl in bed – but this is another tradition, 
which I derive from the Ronsardian songs17.

A variant of the amorous one seems to be the (only surviving) rural hejnał, with 
a similar order of the woken, with the maiden-daughter of the bugler-host at the end. 
Although a humorous episode is added here with a beggar (dziad) who has to wake up 
to avoid oversleeping for dinner and, less amusingly, with a crone (baba) whose job it 
is to cook.

17 I develop this topic in my book Relikty pieśni kobiet. Polska nowożytna pieśń poranna…
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6. Anonymous Ossol. Hejnał świta! każdy z swego, the Rural Bugle and Chronology
The predecessor of the amatory version must have been the drunken bugle. It is a par-

ody of a religious hymn, arranged in a goliardian spirit. We can even find a Polish pattern, a 
parody of the Hour: “Zawitaj trunku święty, dawno pożądany” [Welcome, the holy drink, long 
desired] (Hernas 1961: 99) – whereas in hejnał we can read: “Przeto rano, skoro świta, / każdy 
ją tak niechaj wita, / Salve nostra aqua vita!” [Therefore, in the morning, when it dawns, / ev-
eryone should greet her like this: Salve nostra aqua vita!]. The sources indicating the influence 
of the drunken parody on the amatory one are discussed below. A song from the manuscript 
held in the Ossolineum Library, with the incipit “Hejnał świta! każdy z swego”, is usually 
regarded as the oldest courtly hejnał, possibly still from the 16th century. (Its archaic character 
manifests itself also in the versification structure 8aaa). In fact, it seems to be an indirect form 
– from Rej’s religious basis it takes a guardian call, to which it adds a completely secular, even 
parodic, addition, which may have been inspired by that of a drunken one (cfr. table 4).

 table 4

Rej’s hejnał drunken hejnał amatory hejnał (Ossol.)

Hejnał świta, już dzień biały
Każdy człowiek w wierze stały 
Powstań do Pańskiej chwały!

Hejnał świta, już dzień biały, 
Wstańcie starzy, wstańcie 

[mali,
Jużeście się dość naspali,
By gorzałka nie skwaśniała 
[…]

Hejnał is dawning, it’s a bright 
[day,

Get up old ones, get up little 
ones, You’ve slept enough!
So that the booze does not go

[sour

Hejnał świta! każdy z swego 
Posłania wstawa miękkiego, 
Pilnuj grosza zwierzonego.

Hejnał is raising! Let everyone
rise from his soft bed, 
and keep watch over the penny

[entrusted.

 Although later there is a religious motif (Rise ye servants to the Lord), we may concern 
it rather as a kind of a descriptions of manners “Wstawajcie słudzy do Pana, / Łacniejszy 
więc przystęp z rana / Żołnierzowi do Hetmana” [Easier access in the morning for the soldier 
to the Hetman] (4-6). It is also possible that the soldier came from Ovid. Further on we 
have a representative of the rural community – “Gospodarzu poostrz kosy” [Sharpen your 
scythe, landlord] (70), a ploughman “Wstań oraczu, jeśli wolej / Nie masz pościć, pilnuj ro-
lej” (16-17) – and a clerk, who is to get up willingly. Thus we have the same three profession-
al groups as in the elegy from Amores. However, the clerk is followed by a drunkard who 
has his head covered with a panicle [“co ma wiechą łeb zakryty”] (14), and this is probably 
an allusion to an older form of the genre, the drunken hejnał. Then, the poet addresses his 
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own Muse (his poetic vein), urging her to wake up and begin her usual work, that is, to sing 
vigil at the threshold of his beloved one’s house (a reference to the elegiac paraclausythyron 
– a lover at locked doors as a synonym for the poet of love). It is therefore like a wake-up 
call to himself. Finally, there is a turn to the addressee, called here the author’s lord (like an 
elegiac domina or even dominus), to whom he offers his services as a writer ready to keep 
the night watch by polishing his pen with descriptions of the girl’s charms:

Wstańże i ty, Muzo moja,
niech zwyczajna praca twoja
Pilnuje cnego podwoja. 

Wstawaj Panie, hejnał świta!
Twego cię to sługi wita
Chęć i ręka pracowita.

Proste-ć pióro, lecz je ćwiczy
Noc bezsenna, kiedy liczy:
Twarz twą, umysł pracowity. 

(19-27) 

[Arise thou too, my Muse,
let thy ordinary work
Watch over the silent door. 

Arise, O Lord, hejnał is dawning!
Thy servant greets thee,
His willing and industrious hand.

A simple pen but exercises it
The sleepless night when it counts:
Thy face, thy mind industrious].

The description of the morning dawn is also worth noting. It is missing at the begin-
ning (which will be characteristic of various versions of Hieronim’s bugle calls), but traces 
of it appear in the subsequent stanzas: “Phebus rozczesuje włosy” [Phebus is combing his 
hair] (8), “Dzień zapala lampę złotą” [The day lights up a lamp of gold] (12)18. 

7. Two Hejnałs of Hieronim Morsztyn
The originator of the genre, however, seems to have been Hieronim Morsztyn (c. 1581-

c. 1622), the first of a family of poets. A proof of the popularity of his amatory bugles is 
the dozen or so manuscript versions that have survived, some of which are quite different 
from one another. None of them was published during the poet’s lifetime, yet most of 

18 Let us conclude this section by pointing out that, according to Hernas, in traditional 
guardian bugles the order of awakening people was in accordance with the feudal hierarchy.
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them bear his name. Radosław Grześkowiak (Morsztyn H. 2016), who tirelessly excavated 
from manuscripts, identified and published the texts of popular seventeenth-century po-
ets, established the original text and confirmed the Hieronim attribution of both bugles. 
In his edition of Wybór poezji of the oldest of the Morsztynians, after each of the bugles he 
published a short erotic which takes up the contents of the final part of the hejnał (86. Po 
hejnale do jednej and 90. Na toż), and between them three songs of the aubade type (89. Na 
dobrą noc, 87. Dzień dobry, 88. Na dobry dzień19). In this way, Grześkowiak reconstructed 
a wake-up cycle consisting of eight pieces. However, since bugle calls and good morning 
songs belong to different traditions, the latter will not be discussed here.

Let us take a closer look at two Morsztyn’s hejnałs that are variants of the one from the 
Ossolineum manuscript (“Hejnał świta! każdy z swego”), or similar ones. Certainly there 
were many more in the circulation, and it cannot be ruled out that Hieronim reworked 
older versions. It is precisely the clear Ovidian pattern and the structure of the Ossolinean 
text (quite simple, not necessarily written by an eminent author) that make us wonder 
whether some earlier pattern might have existed. It would probably be worth supporting 
these intuitions with an exploration of Czech texts.

Educated at the Jesuit college in Braniewo, Hieronim Morsztyn travelled around Italy 
and attended lectures at the University of Padua. He was an heir to the masters of Polish 
Renaissance poetry, headed by Jan Kochanowski, who adapted Polish literary language to 
classical models and experimented with vernacular Romance lyric forms. Under the pen 
of the eldest of the Morsztyns, the previously initiated genre of the love bugle of religious 
and parodic provenance is transformed into a love song, which merges with the strongly 
influential Romance lyricism of the 17th century.

Hieronim Morsztyn’s hejnałs and aubades begin with an extended description of the sky 
lit up by the morning dawn (in the song Na dobrą noc the moon and stars), what reveals the 
lyrical school of Jan Kochanowski: what he adds to Rej’s call is the image and rhyme (zorza – 
morza) that appear in Pieśni 8 from Kochanowski’s Fragmenta and from Psałterz Dawidów20. 

Kiedy się rane zapalają zorza,
A dzień z wielkiego występuje morza

(Koch., Fragm. 8, 1-2)

[When the morning auroras are lit, And the day emerges from the great sea]

19 In Grześkowiak’s edition first there are two songs at “good morrow”, then the “good night” 
one, but an accurate reading of the time at which the beau sings his greetings shows that, in fact, we 
are not dealing with two aubades and a serenade, as one might infer from the titles, but that they 
should be performed one after another, in the space of two hours at most. For “good night” is said by 
the amateur just before aurora, when the stars and moon are fading and the darkness is at its densest.

20 Cfr. a description of aurora in Pieśni z Fragmentów 8, 1-2; Pieśni I 7, 8-11, and in the para-
phrase on the Psalter (Psałterz Dawidów, Psalms 5; 14; 107; 139; 133). On this subject more in Hernas 
1961: 130-133. 
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Hejnał świta, już i z morza
Rumiana powstaje zorza 
Jutrzenka w swojej jasności
Rozgania nocne ciemności.

(H. Morsz. 85, 1-4)

[Hejnał dawns, and already from the sea / The rosy aurora arises / The dawn in its 
brightness / Tears away the night’s darkness]

Hejnał świta, już z pokoju
W złotopromiennym zawoju
Od Neptuna śliczna zorza 
Z głębokiego wstaje morza.

(H. Morsz. 91, 1-42)

[Hejnał is dawning, the lovely aurora rises from the room, in a golden wrap, from 
Neptune’s depth].

This rhyme was used by many poets – while the Eos motif is strictly epic, in Polish litera-
ture it became a lyrical one thanks to Kochanowski, and especially this very song. In Baroque 
poetry, however, there is a tendency to diversify motifs and descriptions of the aurora. 

The shorter variant (85. Hejnał świta, już i z morza) seems to be the model for later 
texts. The description of the rising dawn is preceded by a presentation of waking creatures, 
extending the original Ovidian scheme: birds, wild animals, fish and a working ox, followed 
by calls to wake up and work addressed to the ploughman, craftsman, sailor, priest, and chief. 
(Subsequent ‘users’ of the song expanded it, adding stanzas that departed from the original 
scheme and disrupting the order). And all this presentation was intended to precede the 
address to the maiden, to whom the faithful admirer pays morning tribute, expresses his joy 
at seeing her healthy, praises God for her good night sleep, and wishes her always equally 
good mornings. This courtly greeting is followed by a longing sigh for the bed and the linen 
in which she slept, and a final request to remember her servant. Czesław Hernas (Hernas 
1961: 134) sees in this structure a reference to the patterns of medieval epistolography: the 
first stanza is a morning greeting – salutatio, the lyrical description of the bed in the second 
one has the function of a captatio benevolentiae, the third one is a conclusio, which included 
a prayer for success or a request for remembrance. The piece thus closed finds a complement 
in quatrain 86. Po hejnale do jednej, where the amateur expresses the hope of receiving a 
reward for his sleepless nights as he kept vigil so that he could greet his lady at dawn. 

In the long variant of the bugle-call, recognised by Grześkowiak as canonical (in his 
collection no 91. Hejnał świta już w pokoju), the structure is similar, although the whole 
piece is more elaborate both in the initial part with the number of professions mentioned 
and the description of works, as well as in the final lyrical part. As in the previous one, the 
erotic ending is rather elaborate. The admirer who wakes the girl, indiscreetly looks into 
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the maiden’s alcove, inspects the crumpled bedclothes, wants to kiss the places where she 
has been lying, and even expresses jealousy over the dog that sleeps with her and the flea 
that has access to her intimate places21. This theme is repeated in the next three-syllable 
poem 92. Na toż, where the indiscretion is even greater – the lover bursts into the sleeping 
lady’s room and sets his lustful gaze on the place where the embroidered blanket covered 
her joined knees. The aubade type, combined with the hymn, could thus have served as 
fairly unsophisticated erotic poetry – here, however, finely and beautifully described.

The popularity of Hieronim Morsztyn’s bugles is attested not only by the numerous 
versions, reworked by subsequent readers or users. As an interesting testimony to the re-
ception of the genre and its canonicity, we may consider Lekcyja dziesiąta from the elegiac 
Lekcyje Kupidynowe (c. 1617) by Kasper Twardowski (Buszewicz 2008). Twardowski (1593-
1641) seems to treat the bugle call elements as recognisable clichés and attaches to them the 
motif of a game of green, where a maiden awakened at dawn and caught by surprise with-
out a green leaf, is to be given a kiss or something more as an offer. Thus, we have here the 
description of the rising aurora, the singing of first birds and the housekeeper, who wakes 
up the servants for work. This beginning, as well as the privilege granted to the young girl, 
who is allowed to sleep longer, is also reminiscent of rural hejnał, whereas the frivolous 
description of games in bed was probably taken from Hieronim Morsztyn. However, these 
games are interrupted by the arrival of an “awful hag” (“przemierzła baba” perhaps this 
housekeeper overseeing order, or perhaps another “resident” of the manor).

Różane z morza ukazuje włosy 
Jutrzenka rana, wesołymi głosy
dzień słowiczkowie w gęstwinie witają,
tam się pod strzechą wróble ozywają.
Szła czeladź budzić pilna gospodyni,
każdy powinność chętnie swoję czyni.
Zosieńce samej, młodziuchnej dziewczynie,
wolno się wyspać na miękkiej pierzynie.

(Twardowski 1997, Lekcyje Kupid. x 1-8)

[The morning dawn [rising] from the sea shows rose-coloured hair, nightingales in 
the thicket greet the day with merry voices, and sparrows call under the thatch. The 
diligent housekeeper went to wake up the servants, everyone eager to do their duty. 
Only Zosieńka, a young girl, is allowed to sleep on a soft feather]

The combination of the motif of surprising a maiden in bed and waking her up at 
dawn with the request to produce a green leaf seems to be adopted by Wespazjan Kochow-
ski (1633-1700):

21 On the erotic meaning of the motif of a pet dog in a lady’s bed, as well as a flea – with 
numerous examples from Polish seventeenth-century poetry see: Grześkowiak 2013. 
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Gdy już długo na nię schodzę
 I podeść ją we grze godzę,
 Aż mi się trafiło wcześnie,
 Napaść na nię z rana we śnie.
“Dobry dzień, panno zielone?”
 Ta trze snem oczy zmorzone.
 Że się ledwo zorza bieli,
 Maca wszędzie po pościeli. 
Ja znowu: “Maryś, zielone?
 Darmo się przysz, bo stracone!”
 Potem się sama przyznała,
 A w zakładzie fawor dała.
 (Kochowski 1991: 177, Zielone 45-56)

[When I have long approached her
 And I’m trying to pick her up in the game,
 Finally, it happens early,
 I attack her in her sleep in the morning.
“Good day, Miss, green?”
 She rubs her sleep-swept eyes.
 For the aurora is barely white,
 She’s searching in the dark all over the sheets. 
Me again: “Mary, green?
 Free to come, for it is lost!”
 Then she herself admits,
 That in the bet she let me win]

8. Zbigniew Morsztyn’s Good Morning Bugle Call
The next phase in the development of the genre is marked by the work of Hieronim’s 

younger relative, Zbigniew Morsztyn (c. 1625-1689). He also arranged his wake-up texts into 
a mini cycle of three poems. Preserved in two manuscript versions, the poems, which can be 
described as bugle calls, bedtime serenade and valedictory22, differ both in content and style. 
The version from Wirydarz poetycki collected by Jakub Teodor Trembecki presents the title 
of the first one as Hejnał na dobry dzień Jej Mci Pannie Zofijej z Szpanowa Czaplicównie od 
Imci Pana Zbygniewa z Raciborska Morstyna, miecznika mozyrskiego, so it is a song accom-
panied by titles and honorifics, which the poet offered to his fiancée, whereas in Morsztyn’s 
manuscript volume entitled Muza domowa, the poem has a more universal title, i.e. Komendy 
in gratiam jednego kawalera na dzień dobry. As Czesław Hernas mentions (Hernas 1961: 142), 
Zbigniew’s bugle call diverges from the traditional scheme: there is no ordinary introduction 
with a description of aurora, nor a cycle of exhortations addressed to representatives of partic-

22 For more on the valedictory Na pożegnanie, see: Pelc 1973: 167-172. 
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ular classes. Even though the eight-line structure typical of bugle calls is preserved, the length 
of the composition, the sentence size and the free flow of enjambements put Komendy at a 
distance from melodic poetry. It should be added that at that time the folklore of the watch-
man must have belonged to the past, and probably the hejnał itself was becoming increasingly 
less intelligible to the artists and audience of the late 17th century. The watchman calling the 
day is replaced by a courtly gentleman keeping vigil at the maiden’s window, and he has no 
obligation to wake others apart from his lady. And he begins from that:

Hejnał, panie serca mego,
 Ockni się ze snu wdzięcznego,
Już twój sługa nieospały
 Zaczyna-ć nowe hejnały. 
 (Morsztyn Z. 1975: 133-147, Komendy…, 1-4)

[Hejnał, lord of my heart,
 Awake from a grateful sleep,
Thy servant is already sleepless
 To begin new bugles]

His lingering at the door of the still dormant maiden does not prevent him from as-
tutely observing the natural world and people waking up to life. As in the traditional alba, 
the day is heralded by birds – the description of the customs and the way of singing of the 
particular species runs through the whole poem. This motif seems to replace the traditional 
description of the morning aurora. The attention of the waiting young man, or rather his 
imagination stimulated by the sounds coming from afar, moves from the window of the 
manor house to further regions and we are presented with cheerful, colourful scenes from 
city life and the countryside: starting from the pilgrim’s wake, accompanied by birds, wild 
animals and insects, through the morning rush of royal courtiers, musicians, court horses, 
monks ringing bells to pray, soldiers, sailors, craftsmen, farmers, country folk, shepherds, 
hunters, to prisoners going to work and small pupils, who immediately after waking up 
loudly demand to have breakfast before going to school.

Finally, the poet’s thoughts return to his own role of his mistress’ singer and the Polish 
bugle-call begins to take on Classical and Petrarchan colours. The evoked image of the Mus-
es, who begin a dance procession at the top of Parnassus, allows us to introduce a courtly 
element – the Muses lack the company of the maiden, who should start their dance and hold 
the notes for the singer: a metaphorical indication of her role in inspiring the poet as his 
muse. (It is worth noting the repetition of the order: Muses, then maiden, form the Ossol. 
bugle). So once again he wakes her up: “Ockni się” – wake up, as a nightingale sings – but 
it is a nightingale taken directly from the Metamorphoses (a reference to the myth of Procne 
and Philomela). Another of Ovid’s stories, this time of Phaethon, is also referred to in the 
conventional comparison of a girl’s eyes to the sun. Here, however, we see only the effect of 
their influence – the unkind glances of the maiden burn and incinerate the poor lover’s heart, 
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like in the past the chariot driven by an unskilled Apollo’s son. This final amorous part of the 
poem is maintained in the elegiac convention and topics, filtered through the Petrarchan tra-
dition. Although Hernas (1961: 143) sees here a medieval “code of chivalric service” to a lady 
of heart, reduced to the tasks of serving, loving, silence, and suffering, enriched by the task 
of awakening the lady, it should be noted that the terms used refer directly to elegiac topics.

The addressee is a domina, or even dominus (see incipit “Hejnał, panie serca mego”), on 
whose will depends the fate of his slave (servitium amoris theme). The term (in the masculine 
form) is repeated: “gdy cię nie dobrego pana, / Lecz srogiego znam tyrana” [When I know thee 
not as a good lord, / But as a harsh tyrant] (133-134), so that is a severe, tough girl (dura puella). 
The most elegiac-like lines are those alluding to the topics of amator exclusus – the amateur 
locked outside and spending the whole night on the threshold where he finally falls asleep:

Wami, o progi kochane,
 Świadczę, na was skłopotane
Moje się skronie skłoniły,
 Wyście je snem posiliły, 
Jeśli słusznie snem mienię
 Zdumiałych zmysłów strętwienie.

(141-146)

[Oh dear thresholds,
 I testify that upon you my troubled
temples have bowed,
 You have made them sleep, 
If I rightly call a dream
 the bewilderment of my senses]

I take the liberty of transferring this beautiful, Baroque-style reflection on the nature 
of sleep (v. 145-146) to the preceding sentence, which speaks of a dream on the threshold (in 
Pelc’s edition the full stop is placed after “posiliły”, and the sentence on sleep has been added 
to the next one). This is because in the next sentence we already have a different idea, al-
though also nested in the elegiac tradition, and previously taken over from the bucolic, that is, 
the final death threat of the scorned lover, which is intended to arouse the girl’s grief and pity:

I wierz mi, jeśli się dali
 Serce twe mnie nie użali,
Że co ja dzisiaj hejnały
 Śpiewam ci, to za czas mały
Ty, sroga, na mym pogrzebie,
 Gdy pochodzące od ciebie
Zabiją mnie te kłopoty,
 Usłyszysz feralne noty.

(147-154)
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[And believe me, if still thy heart does not pity me, just as I sing the bugles to you 
today, soon you, harsh lady, will hear the dirge notes at my funeral, when trouble 
coming from you kills me]

Complementary to this text is the following song for a good night (Na dobrą noc). 
Interestingly, unlike in the bugle call, here we have a description of the colours of the sun, 
which is now setting, 

Dobra noc, moje kochanie,
 Śpiewałem ci na zaranie,
Lecz i teraz, kiedy cienie
 Nocne już okryły ziemię,
[…]
Gdy się wszystko uciszyło,
 I tobie by się godziło,
Ulubiona dziewko moja,
 Brać się na wczas do pokoja.

(1-4, 26-30)

[Good night, my love,
 I sang to you in the dawn,
But now, when the night shadows
 Have covered the earth,

When all is quiet,
 You should,
My favourite girl,
 Get to your room on time]

The beau recalls his morning bugle call and goes on with a reversed picture, present-
ing the world as it lies down to sleep in parallel, albeit shorter, images. This is followed by 
a hymn, rooted in the Classical (Ovid. Met. xi 623-5; Stat. v 4) and Neo-Latin literature, 
to the Dream, summoned to make the girl fall asleep so that the lover keeps watch at her 
door. Here, in turn, the amateur takes on bucolic tones and is transformed into Daphnis, 
watching over the sleep of the shepherdess Amaryllis from the Theocritus’ idyll iii Komos 
(which is a parody of paraclausithyron), paraphrased beautifully into Polish by Szymon 
Szymonowic in his sielanka xiii Zalotnicy. In Theocritus’ idyll as well as in Szymonowic’s 
sielanka the shepherd silences his flock, the wind and insects so that they do not wake 
the sleeping one. Morsztyn expands this catalogue of silenced animals and when the time 
comes for insects, he moves from Theocritus’ mosquito and fly to the flea known from the 
bugle call of his relative Hieronim, and then to other elements of the bedding which is also 
supposed to support the maiden’s sleep by covering her beautiful body. Through this allu-
sion, the elegant courtly serenade acquires a slight erotic flavour, but there is no place here 
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for Hieronim’s obscenities. The whole ends with an image, again taken from Paraclausithy-
ron, of a lover standing guard at the door:

Jużże śpij, kochanku moja,
 A – co u twego podwoja
Stoi (jeśli godzien tego) – 
 Wspomni też na stróża twego!

(111-114)

[Sleep now, my beloved, and remember thy guardian (if he is worthy), who stands 
at thy door]

What is striking in Zbigniew’s hejnał and what influenced the poetic imagination of 
later poets is the ability, characteristic of the author of Muza domowa, to render the details 
of everyday life. As Janusz Pelc writes: “A look at the everyday fact was the starting point 
for reflections on more general matters. This tendency was initially marked in his soldier 
lyric, in some epigrams, and later triumphed also in the erotic” (Pelc 1966: 145). The poet’s 
monographer also points to the evolution of his erotic from the conceptualist court lyric 
to the poetry of everyday life, to the domestic perspective, which he even emphasizes with 
the title of his collection. He thus turns back to the patronage of Jan Kochanowski, as from 
the two possible schemes of a bugle stanza: 8aaa or 8aabb, he chose the latter, which, as Pelc 
notes, is the stanza of Kochanowski’s Pieśń świętojańska o Sobótce.

9. Conclusion
In the 17th c. Poland arose an original genre called amatory hejnał (love bugle), in 

which the adorer wishes to greet his beloved at the morning aurora, waking her with a 
song, conveying wishes for a good day and offering his services. This lyrical genre (original-
ly melodic) was created as an adaptation of a religious Hejnał by Mikołaj Rej. Probably an 
intermediate link was a parody of the original religious version in the form of a mocking 
drunkard’s bugle-call (other parodic forms are the rural and political ones). The distin-
guishing feature of the genre is an initial watchman’s formula “Hejnał świta”, followed by 
the description of the aurora, which wakes up successive groups of working people, and 
hence the transition to the theme of the girl’s wake-up call – these features demonstrate 
the inspiration of Ovid’s elegy Amores i 13 (the characteristic order of waking up according 
to professional groups). Rej’s bugle-call referred to the chants of night watchmen, and the 
metrical pattern derived from this (887aaa) also permeated parodies, though some chang-
es in stanzas’ scheme occurred (8aaa or 88aabb). The amatory hejnał is represented by: 
the anonymous text from the Ossolineum Library’s manuscript; two poems by Hieronim 
Morsztyn (reworked many times by users and survived in several different versions); and 
one by Zbigniew Morsztyn. Amatory hejnał also absorbed features of the aubade, popular 
in Europe, sometimes including motifs of jealousy over a dog or flea in bed and objects that 
touched the girl’s body. Elements of the serenade could also be deployed. 
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Abstract

Grażyna Urban-Godziek
The Amatory Hejnał (Bugle Call). An Old Polish Genre of a Morning Love Song

The article presents the genre of the Polish amatory hejnał, defined in C. Hernas’ Hejnał polski. 
Studium z historii poezji melicznej (1961). This original genre, as well as other Polish poems which 
could be classified as aubade, was not included in A.T. Hatto’s collection Eos: An Enquiry into the 
Theme of Lovers’ Meetings and Partings at Dawn in Poetry (1965). The author of this article, focusing 
much of her research on medieval and early modern morning love poems, enumerates the features of 
amatory hejnał, showing its literary sources, in particular the scheme taken from Ovid’s Amores i 13. 
Although the amatory hejnał derived from a parody of M. Rej’s religious hymn (drunken, rural, or a 
political variation, among others), it then combined the features of aubade, serenade and Latin elegy 
and entered the group of European songs of lovers meeting at dawn. The main authors discussed 
here are the 17th-century poets, Hieronim and Zbigniew Morsztyn.
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Анна Сергеевна Красникова

От “ребенка, девушки, женщины” к “душе и зеркалу 
человеческому”. О печатном тексте и архивных версиях 

Сикстинской Мадонны Василия Гроссмана

1. Введение
Как известно, “Сикстинская Мадонна” Рафаэля занимает особое место в рус-

ской культуре. С конца XVIII века ей восхищались, о ней говорили писатели, худож-
ники, философы, побывавшие в Дрездене: Карамзин и Жуковский, Достоевский и 
Толстой, Крамской, Репин, Булгаков, Флоренский и другие1. Что же касается совет-
ской эпохи, многие смогли увидеть этот шедевр в 1955 году на знаменитой выставке 
картин Дрезденской галереи в Москве2. На ней побывали и Варлам Шаламов, кото-
рый затем делился своими впечатлениями от “Сикстинской Мадонны” в письмах3, и 
Василий Гроссман, который посвятил ей одноименный очерк, впервые опубликован-
ный только в 1989 году (Гроссман 1989: 394-402)4.

Среди сочинений Гроссмана Сикстинская Мадонна занимает особое место. Это 
небольшое эссе состоит из двух частей: в первой автор описывает картину и свои 
чувства и мысли, возникшие при виде ее5, вторая часть становится гимном “человече-
скому в человеке”, символом которого стала Мадонна, и рассказом о тех ужасах бесче-

1 Не имея возможности указать здесь все работы, посвященные “Сикстинской Ма-
донне” в русской культуре, приведем ссылки на 1) самые известные труды общего характера: 
Pearson 1981; Bori 1990; Аверинцев 2003; 2) самые недавние тексты, посвященные “Сикстин-
ской Мадонне” в русской литературе XX века: Gazzola 2013; Балаш 2015; Дмитриевская 2015; 
Дмитриевская 2016; Дмитриевская и др. 2018. 

2 Каталог выставки см.: Антонова и др. 1955.
3 См., например, переписку с А.З. Добровольским. 13 августа 1955 Шаламов пишет: “Я 

ошалел. Перед мадонной я понял, кем был Рафаэль, что он знал и что он мог. Ничего в жиз-
ни мне не приходилось видеть в живописи, волнующего так сильно, убедительно. Женщина, 
идущая твердо, с затаенной тревогой в глазах, сомнениями, уже преодоленными, с принятым 
решением, несмотря на ясное прозрение своего тяжелого пути – идти до конца и нести в жизнь 
сына, больного ребенка на груди, у которого в глазах застыла такая тревога, такое неосознанное 
прозрение своего будущего – не Бога, не Иисуса, не Богоматери, а обыкновенной женщины, 
знающей цену жизни, все ее многочисленные страдания и редкие радости, и все же исполняю-
щей свой долг – жить и страдать, жить и отдать жизнь своего сына [...]” (Шаламов 1955). 

4 Работы, посвященные Сикстинской Мадонне Гроссмана: Ghini 1987; Garrard и др. 2011.
5 Одна из основных идей первой части эссе – истинная суть понятия ‘бессмертие’, ко-

торую постигаешь, глядя на картину.
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ловечности: репрессиях, войнах, шоа – которые людям приходилось, приходится и, 
вероятно, придется проживать. Как пишeт Aлександра Попофф, Сикстинская Ма-
донна “содержит в концентрированной форме главные темы Жизни и судьбы”6 – а 
также, добавим, и темы повести Все течет (1955-1963/4), наряду с прямой цитатой и 
реминисценциями из очерка Треблинский ад (1944).

Как и в случае большинства произведений Гроссмана, текст Сикстинской Ма-
донны до сих пор критически не установлен. На наш взгляд, изучение динамики тек-
ста Сикстинской Мадонны, его редакций и вариантов, ценно само по себе и, кроме 
того, позволит пролить свет на еще не исследованный в достаточной мере вопрос об 
эволюции писателя7. 

2. Об источниках текста
Как и все поздние, неподцензурные гроссмановские крупные произведения и 

несколько рассказов, Сикстинская Мадонна оставалась неизданной десятилетиями. 
На настоящий момент не обнаружено никаких свидетельств о попытках автора опу-
бликовать этот текст, и, судя по сведениям Международного Мемориала, не ходил он 
и в самиздате8. 

Как упоминалось выше, впервые очерк был опубликован в 1989 году в сборни-
ке рассказов Несколько печальных дней, составленном дочерью писателя Екатериной 
Коротковой. Вступительную статью (Гроссман 1989: 3-12) написал Лазарь Лазарев, 
литератор и редактор, который, среди прочего, первым опубликовал фрагмент Жиз-
ни и судьбы до ареста романа (Гроссман 1960). Бòльшая часть вступительной статьи 
к сборнику Несколько печальных дней посвящена интерпретации произведений, тек-
стологической же информации тут нет: в частности, ничего не говорится об источ-
никах печатного текста Сикстинской Мадонны. Не можем мы обратиться и к дочери 
Гроссмана: её не стало в 2020 году, а её частный архив пока не доступен для исследо-
вателей. 

В фонде “Василий Гроссман” Российского государственного архива литературы 
и искусства (РГАЛИ), хранится одна единственная папка с материалами, имеющими 
отношение к Сикстинской Мадонне9. Эта папка находится в той части архива, что 

6 “…presents in concentrated form the major themes of Life and Fate” (Popoff 2019: 238).
7 Впервые исследование текстологии Сикстинской Мадонны Гроссмана было пред-

ставлено в докладе Мауриции Калузио и Анны Красниковой “Sikstinskaja Madonna: il testo e 
le varianti”, подготовленном на междисциплинарном семинаре La Madonna Sistina in Russia da 
Dostoevskij a Grossman (Миланский католический университет, 24.05.2021). Благодарю Маури-
цию Калузио и за помощь в подготовке этой статьи. 

8 Благодарю за эту информацию сотрудника Архива Международного Мемориала 
Алексея Макарова. 

9 Фонд 1710, опись 3, ед. хр. 34. Судя по пользовательскому листу, до нас никто с этой 
единицей хранения никто не работал. 
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была передана в государственный архив вдовой Гроссмана Ольгой Губер в 1970 году, 
то есть за 19 лет до публикации очерка

В папке содержится два автографа: первый состоит из 13 рукописных листов, ис-
писанных с одной стороны, второй – из 17 машинописных листов (текст тоже набран 
с одной стороны) с авторской правкой. Кроме того, в этой же папке находится лист с 
крупной надписью, сделанной, предположительно, рукой Гроссмана: “Сикстинская 
мадонна. Рассказ не печатался”. Под ней другим почерком стоит резолюция, вероят-
но, цензора: “Невыдавать”10. 

Ни один из автографов не датирован. Учитывая жанр и содержание текста, мож-
но предположить, что Сикстинская Мадонна была написана вскоре после того, как 
Гроссман посетил выставку картин Дрезденской галереи 30 мая 1955 года (это число 
указывается в самом очерке). Наши предположения подтверждаются и воспоминани-
ями Людмилы Лободы, дочери Вячеслава Лободы, друга писателя и хранителя одной 
из двух уцелевших от ареста рукописей Жизни и судьбы: она утверждает, что Гроссман 
работал над очерком летом 1955 года на даче Семена Липкина (Popoff 2019: 236). 

Судя по всему, рукопись (лл. 1-13) – самый первый или один из самых первых 
вариантов очерка. Это черновик: исправлений в документе очень много, они сделаны 
теми же чернилами, что и самые первые варианты текста; практически на всех стра-
ницах виден процесс нащупывания формулировок, оттачивания образов и мыслей. 

Под зачеркиваниями нам удалось прочитать изначальный заголовок текста: “Че-
ловеческое в человеке (Сикстинская мадонна попала в Москву)”. После исправления 
заголовок принимает известную нам форму: “Сикстинская мадонна”. 

Машинопись (лл. 14-30), очевидным образом, более поздняя версия. При со-
поставлении её с рукописью видно, что первый слой машинописи, до исправлений, 
в основном совпадает с окончательным вариантом рукописи. Имея представление о 
том, как обычно Гроссман работал с текстами, можно предположить, что эти два до-
кумента создавались без большого временного перерыва между ними. В машинопи-
си также присутствует множество чернильных авторских исправлений, так что и её 
можно считать черновым автографом. 

Изначальный заголовок этого документа набран прописными буквами: “сик-
стинская мадонна”. Затем Гроссман правит его на: “Человеческое в человеке 
(По поводу “Сикстинской мадонны”)”, но в конце концов зачеркивает исправления, 
оставляя лишь “Сикстинская мадонна”. Таким образом, мы можем не сомневаться в 
том, какой была воля автора хотя бы по поводу заголовка очерка. 

В этих двух автографах присутствует минимум четыре варианта текста: рукопис-
ный до исправлений (для удобства будем в дальнейшем называть его также СМ-Р-0), 
рукописный после исправлений (СМ-Р-1), машинописный до исправления (СМ-М-0), 
машинописный после исправлений (СМ-М-1).

10 Здесь и далее орфография и пунктуация источников сохранена.
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3. Некоторые технические и количественные детали
Если говорить о технической части нашей работы, то она состояла из следующих 

этапов: 1) дигитализации документов; 2) установления содержащихся в них вариан-
тов; 3) сравнения версий и получения списка разночтений11; 4) анализа полученных 
результатов. 

Основное внимание в нашем исследовании мы уделили изучению двух версий, 
содержащихся в машинописи (СМ-М-0 и СМ-М-1), и их сравнению с печатным тек-
стом (далее будем называть его также П-89). Это вызвано тем, что, с одной стороны, 
изначальный рукописный текст (СМ-Р-0) читается с трудом из-за многочисленных 
правок, а исправленный рукописный текст (СМ-Р-1), как мы упоминали выше, при 
первичном сличении очень близок к СМ-М-0, первому слою машинописи. При этом 
рукопись была нам полезна в качестве помощи при расшифровке СМ-М-0.

Сразу следует оговориться, что, пока мы не знаем достоверно, по каким источ-
никам печатался текст П-89, нельзя утверждать, что версия П-89 авторизована. Не-
которые гипотезы по этому поводу будут высказаны в результате настоящей работы.

Итак, исследование было начато с трех версий целого текста Сикстинской Мадон-
ны: полностью транскрибированных СМ-М-0, СМ-М-1 и печатного текста 1989 года. 
Мы сопоставили эти три версии и получили список всех разночтений. Различия меж-
ду текстами значительны, даже если обратиться лишь к объему: количество знаков с 
пробелами в СМ-М-0 составляет 31 212, в СМ-М-1 – 25 477, в П-89 – 16 650. Иными 
словами, СМ-М-1 представляет собой 81,6% от СМ-М-0, а П-89 – 65,4% от СМ-М-1. 
По сравнению с изначальным текстом машинописи печатный короче почти в два раза. 

Интересно, что две части очерка сокращаются в разной степени. Первая исто-
рически-описательная часть, в которой автор рассказывает о посещении выставки, 
восхищается картиной Рафаэля, говорит о своих первых чувствах и мыслях от встре-
чи с ней, описывает Мадонну с младенцем, ужата намного больше, чем вторая, где 
Гроссман переходит к разговору о современных мадоннах и страданиях, на которые 
их обрекал жестокий XX век (см. таблицу 1).

Динамика изменений в разных версиях Сикстинской Мадонны соответствует 
тому способу работы, который прослеживается по автографам многих произведений 
Гроссмана12. Так, например, писатель последовательно делает текст очерка суше, “от-
жимая” его, убирая детали и длинные описания и оставляя ядро идей и образов. 

11 Для первых трех этапов мы пользовались системой Текстограф (<https://textograf.
mkrf.ru>), созданной Высшей школой экономики (Москва) совместно с Музеем Льва Тол-
стого. Текстограф изначально был спроектирован для работы с произведениями Толстого, 
которые, как известно, существуют во множестве вариантов. Удобство Текстографа состоит 
в том, что он позволяет разным способом связывать архивные фотографии с расшифровкой, 
транскрипцию текста раскладывать на изначальный и последующие слои правки, затем в по-
луавтоматическом режиме получать разные версии всего текста, а после этого – подвергать их 
автоматическому сопоставлению (подробнее о Текстографе см., например: Orekhov и др. 2017).

12 См., например: Калузио 2016, 2021, Красникова 2021а, 2021б.
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4. Основные векторы изменений
Единственный фрагмент текста, остающийся почти неизменным в СМ-М-0, 

СМ-М-1 и П-89, – четыре абзаца, в которых Гроссман цитирует свой очерк Треблин-
ский ад (1944). Однако даже в этой цитате не обошлось без сокращений (см. табли-
цу 2, разночтения в ней выделены подчеркиванием).

В некоторых отрывках Сикстинской Мадонны сокращенный текст машинопи-
си (СМ-М-1) совпадает целиком или почти полностью с печатным текстом, как на-
пример в тех, что приведены ниже в таблице 3. Здесь и далее разночтения между 
СМ-М-0 и СМ-М-1 будем выделять курсивом, а между СМ-М-1 и П-89 – подчерки-
ванием13. Орфографию и пунктуацию в машинописи мы оставляем оригинальной, 
однако не отмечаем как разночтения очевидные описки и ошибки.

Но чаще всего сжимание текста вокруг основных идей наблюдается не только 
в СМ-М-1, но и в печатной версии. Во многих случаях текст в П-89 сокращен более 
решительно, чем это сделано в СМ-М-1. В основном радикальное сокращение текста 
в П-89 наблюдается в первой части очерка; представление об этой динамике и её мас-
штабах могут дать примеры, выписанные в таблице 4.

В таблице 4 фрагмент, значительно сокращенный СМ-М-1, в печатном вари-
анте отсутствует вовсе. И это далеко не единственный случай, когда в П-89 удалены 
целые смысловые блоки. Сложно произвести точные подсчеты в силу того, что не 
всегда возможно разделить текст на сверхфразовые единства одним только способом. 
Если же говорить об абзацах и сопоставлять СМ-М-1 и П-89, то в СМ-М-1 присут-
ствует 17 абзацев, которых нет в печатной версии. 

Уже по таблице 4 видно, что Гроссман делал текст точнее с фактической, ло-
гической и стилистической точек зрения, избавляясь от повторов, невыразительных 
или неубедительных деталей, излишне подробных описаний того, как именно он 
воспринимал картину. Но, помимо этого, заметны и некоторые тематические векто-
ры изменений текста; на них мы и остановимся ниже. 

13 Здесь и далее отрывки в каждой таблице даются в том порядке, в котором они 
появляются в тексте.

таблица 1.
Объем двух частей Сикстинской Мадонны в знаках с пробелами

СМ-М-0 СМ-М-1 П-89

Часть 1 18 269 13 436 
(73,5% от СМ-М-0)

7 017 
(52,2% от СМ-М-1)

Часть 2 12 943 12 041 
(93% от СМ-М-0)

9 633 
(80% от СМ-М-1)
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таблица 3. 
Два фрагмента, в которых СМ-М-1 и П-89 совпадают

СМ-М-0 СМ-М-1 П-89

Победоносные войска Со-
ветской Армии, разбив и уничто-
жив армию немецко-фашистской 
Германии, вывезли в Москву 
картины Дрезденской галлереи. 
В Москве они хранились взапер-
ти в течении десяти лет.

Весной 1955 года Советское 
правительство приняло реше-
ние вернуть картины в Дрез-
ден, и перед тем, как отправить 
их туда, был открыт доступ к 
картинам и в холодные майские 
дни 1955 года жители Москвы и 
приезжие из других советских 
городов смогли увидеть картины 
великих художников Италии, 
Голландии, Испании, Франции, 
Нидерландов и среди них карти-
ны Рембранта и Сикстинскую 
мадонну Рафаэля (СМ-М: 14). 

Победоносные войска 
Советской Армии, разбив и 
уничтожив армию фашистской 
Германии, вывезли в Москву 
картины Дрезденской галереи. 
В Москве картины хранились 
взаперти около десяти лет.

Весной 1955 года Советское 
правительство решило вернуть 
картины в Дрезден. Перед тем, 
как отправить картины обрат-
но в Германию, было решено от-
крыть девяностодневный доступ 
к ним (СМ-М: 14).

Победоносные войска 
Советской Армии, разбив и 
уничтожив армию фашистской 
Германии, вывезли в Москву 
картины Дрезденской галереи. 
В Москве картины хранились 
взаперти около десяти лет.

 Весной 1955 года Советское 
правительство решило вернуть 
картины в Дрезден. Перед тем 
как отправить картины обрат-
но в Германию, было решено 
открыть девяностодневный до-
ступ к ним (Гроссман 1989: 394).

Ведь весь мир, – вся огром-
ность Вселенной это покорное 
рабство неживой материи и 
только жизнь есть чудо свободы.

Нет большей драгоценности 
в мире, чем жизнь (СМ-М: 28).

Ведь весь мир, – вся огром-
ность Вселенной это покорное 
рабство неживой материи и 
только жизнь есть чудо свободы 
(СМ-М: 28).

Весь мир – вся огромность 
Вселенной – это покорное раб-
ство неживой материи, и только 
жизнь есть чудо свободы (Гросс-
ман 1989: 401).

таблица 2.
Разночтения в цитате из Треблинского ада

М-0, М-1 П-89

Вот они, – [...] полотенце с украинской вышив-
кой, горшочки, бидоны, детские чашечки из 
пластмассы, фотографии детей из Варшавы и 
Вены, детские, писанные карандашами письма, 
книжечки стихов… (СМ-М: 24).

Вот они – [...] полотенце с украинской вышив-
кой, горшочки, бидоны, детские чашечки из 
пластмассы, детские, писанные карандашами 
письма, книжечки стихов… (Гроссман 1989: 
398).
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таблица 4. 
Радикальное сокращение текста в П-89

СМ-М-0 СМ-М-1 П-89

Смерти не существовало для 
Рафаэля – взглянув на его карти-
ну сразу и прежде всего стано-
вится понятно, – она бессмертна, 
а в этом и его вечность. Я понял 
без какого-либо участия логики, 
но с очевидностью совершенно 
неоспоримой, что сила заложен-
ная в этой картине не исчезнет 
пока не исчезнет жизнь человека 
на земле. Познание бессмертия 
потрясло меня, с какой-то ужас-
ной силой, потому что смертному 
человеку нельзя запросто, безна-
казанно, коснуться бессмертия, и 
понять его (СМ-РГАЛИ: 14). 

Смерти не существовало 
для Рафаэля – взглянув на его 
картину сразу и прежде всего 
становится понятно, – она бес-
смертна, а в этом и его вечность. 
Познание бессмертия при-
шедшее мгновенно, без участия 
логики потрясло меня, потому 
что смертному человеку нельзя 
запросто коснуться бессмертия 
(СМ-РГАЛИ: 14). 

При первом взгляде на 
картину сразу, и прежде всего, 
становится очевидно – она бес-
смертна (Гроссман 1989: 394).

Человек, побывавший на 
вокзалах, в очередях, на дорогах, 
поездивший в бесплацкартных 
вагонах и кузовах грузовиков, 
сразу увидит и узнает в молодой 
мадонне ту внутреннюю, прису-
щую, выработавшуюся в бесконеч-
ной смене женских поколений 
материнскую душевную, мягкую, 
терпеливую силу. Она, эта сила, 
как то особенно ясно видна имен-
но в молодых матерях, совсем 
молодых, еще стоящих на грани 
отрочества. Она, эта сила точно 
давно уже вызрела в молодой ма-
тери и как то чудно, нежно, мяг-
ко, глубоко проявляется и связы-
вается со всей внешность ее, – и 
с целомудрием ее плеч и груди, и 
с детскими, тонкими руками, и 
с выражением ее молодого лица 
(СМ-М: 16). 

Человек, побывавший на 
вокзалах, поездивший в бес-
плацкартных вагонах и кузо-
вах грузовиков, сразу увидит 
и узнает в молодой мадонне ту 
внутреннюю, выработанную в 
смене женских поколений, мате-
ринскую мягкую и терпеливую 
силу. Эта сила точно давно уже 
вызрела в молодой матери и как 
то чудно, нежно, мягко, глубоко 
связывается со всей внешность 
ее, – и с целомудрием ее плеч и 
груди, и с детскими, тонкими 
руками, и с кротким ее моло-
дым лицом (СМ-М: 16). 

–
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5. “Объективизация” текста
Первый вектор состоит в том, что авторское ‘я’, заметное в первой версии Сик-

стинской Мадонны и усиливающее репортажную составляющую текста, в последу-
ющих версиях редуцируется. Иллюстрацией этому служат некоторые примеры из 
таблицы 5. 

Гроссман последовательно переводит повествование в третье лицо, делая выска-
зывания все более безличными, более объективными и универсальными. Если изна-
чально его текст – рассказ о том, что увидел, почувствовал и подумал автор, то уже в 
последней версии – констатация непреложных фактов. 

6. Описания Мадонны
Одно из самых существенных изменений заключается в том, что в первой части 

произведения сокращаются описания Мадонны: объяснения, почему она прекрасна 
и бессмертна, рассуждения о том, как именно Рафаэль раскрывает тайну материнства 
и его силы. В СМ-М-0 они составляют 3789 знаков, в СМ-М-1 – 2528, а в П-89 стано-
вятся и вовсе лаконичными, умещаясь в 898 знаков. Приведем бóльшую часть сокра-
щенного фрагмента в таблице 6; отрывок, цитировавшийся в таблице 4, не будем 
давать целиком – укажем лишь его начало и конец, чтобы обозначить его положение 
в тексте. Те фрагменты, что были не удалены, но переставлены, выделим полужирным. 

В опубликованном тексте исчезает прямое утверждение о том, что суть материн-
ства – жизнь и что “любая капля жизни драгоценней галактики со ста миллиардами 
звезд”. Но главное, что происходит с образом Мадонны, – утрата его изначального 
триединства. В СМ-М-0 и СМ-М-1 автор видел в Мадонне три ипостаси, восхища-
ясь каждой из них: ребёнка (“беспомощность, слабость, неопытность девочки”, кра-
сота, “наполняющая гордостью и счастьем отца”), женщину (“пленительная красота 
молодой женщины”, которой “в чистом и в то же время страстном восхищении” лю-
буется мужчина) и мать (“спокойная глубина материнства”). 

В последней же версии после кардинальных сокращений из всей троицы оста-
ётся лишь мать: “Рафаэль в своей Мадонне разгласил тайну материнской красоты”. 
Тема матери, как известно, была важнейшей для Гроссмана; её значение усиливается 
в поздних произведениях писателя. Подтверждением этому выступает и динамика 
текста Сикстинской Мадонны.

7. Образ Младенца
Любопытны и трансформации, происходящие с образом Младенца (см. 

таблицу 7). В первых версиях он вместе с Мадонной находится в центре картины, 
ему уделяется значительное внимание. В СМ-М-0 и СМ-М-1 описывается и он сам, 
и их с матерью отношения: “его полное, голое тело” чувствует прохладу, он жмется к 
матери – та взяла плащ, чтобы его укутать, но вот плащ раскрылся, и оба они этого не 
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замечают. Ребенок обнимает мать, они вместе смотрят вдаль, в будущее, причем взгляд 
у младенца намного взрослее материнского. В П-89 личность Младенца стирается 
практически полностью. В опубликованной версии описания его сводятся к паре су-
хих строк, и в центре картины остается лишь мать.

8. Вера и атеизм
И, наконец, важнейший вектор метаморфоз, происходивших с текстом, – тот, 

что касается веры и атеизма. В первых версиях эссе проводилось регулярное проти-
вопоставление религиозных представлений народов прошлого и прогрессивного 
атеизма советских людей. Однако в П-89 это противопоставление последователь-

таблица 5. 
Употребление авторского “я”

СМ-М-0 СМ-М-1 П-89

Смерти на существовало 
для Рафаэля – взглянув на его 
картину сразу и прежде всего 
становится понятно, – она бес-
смертна, а в этом и его вечность. 
Я понял без какого-либо участия 
логики, но с очевидностью совер-
шенно неоспоримой, что сила 
заложенная в этой картине не 
исчезнет пока не исчезнет жизнь 
человека на земле. Познание 
бессмертия потрясло меня, с 
какой-то ужасной силой, потому 
что смертному человеку нельзя 
запросто, безнаказанно, кос-
нуться бессмертия, и понять его 
(СМ-М: 14). 

Смерти на существовало 
для Рафаэля – взглянув на его 
картину сразу и прежде всего 
становится понятно, – она бес-
смертна, а в этом и его вечность. 
Познание бессмертия при-
шедшее мгновенно, без участия 
логики потрясло меня, потому 
что смертному человеку нельзя 
запросто коснуться бессмертия 
(СМ-М: 14). 

При первом взгляде на 
картину сразу, и прежде всего, 
становится очевидно – она бес-
смертна (Гроссман 1989: 394).

 В образе молодой мадонны 
Рафаэль передал то, что не име-
ет протяженности, формы, что 
не воспринимается зрительно, 
– объяснить это невозможно, 
но душа воспринимается зри-
тельно, ее видишь. Понять это 
я не могу, даже зная, что кар-
тину рисовал Рафаэль, гений. В 
этом зрительном изображении 
материнской души есть что то 
недоступное сознанию человека 
(СМ-М: 17). 

В образе молодой матери 
Рафаэль передал то, что не име-
ет протяженности, формы, что 
не воспринимается зрительно, 
– объяснить это невозможно, 
но душа матери воспринима-
ется зрительно, ее видишь. В 
этом зрительном изображении 
материнской души кое что не-
доступно сознанию человека 
(СМ-М: 17). 

В этом зрительном изо-
бражении материнской души 
кое-что недоступно сознанию 
человека (Гроссман 1989: 395).
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таблица 6. 
Описание Мадонны

М-0 М-1 П-89

Что я увидел?
Я увидел мать, держащую на 

руках ребенка. Мать очень мо-
лода, в ней самой еще много дет-
ского, ей должно быть не больше 
семнадцати лет, но никогда не 
покажется человеку, не знающе-
му о Христе и Богоматери, что 
это двое детей, что старшая се-
стра держит на руках брата.

Что я увидел?
Я увидел мать, держащую на 

руках ребенка. Мать молода, ей 
должно быть, не больше семнад-
цати лет, но никогда не покажет-
ся человеку, не знающему о Хри-
сте и Марии, что это двое детей, 
что старшая сестра держит на 
руках брата.

Я увидел молодую мать, дер-
жащую на руках ребенка. 

Человек, побывавший на 
вокзалах,  [...] лица. 

Человек, побывавший на 
вокзалах, [...] лицом. 

Какая непередаваемая пре-
лесть в соединении силы и спо-
койной глубины материнства с 
беспомощностью, слабостью, 
неопытностью девочки, ѕпочти 
ребенка. Как часто умиляла, 
трогала, волновала эта непере-
даваемая грань, объединяющая 
прелесть женственности с преле-
стью отрочества, силу материн-
ства с детской беспомощностью, 
нежную красоту женщины с ве-
сенней нежностью, нуждающейся 
в материнском тепле.

Какая непередаваемая пре-
лесть в молодой тонкой, беспо-
мощной яблонке, на худеньких 
ветвях которой впервые рас-
крылись легкие розовые цветы. 
Как передать трогательную и 
строгую прелесть, когда на та-
кой худенькой, стройной веточ-
ке осенью появляется тяжелое, 
сочное яблоко, эту чистую пре-
лесть тоненькой яблони, при-
несшей первый плод, молодой 
птицы, выведшей первых птен-
цов, молодой, ставшей мате-
рью косули, эту таинственную 
прелесть после того, как взгля-
нешь на Сикстинскую Мадонну 
нельзя назвать непередаваемой, 
незримой. Рафаэль передал ее с 
предельной ясностью, с такой, с 
какой светит солнце.

Какая непередаваемая пре-
лесть в соединении силы и спо-
койной глубины материнства с 
беспомощностью, неопытно-
стью девочки, почти ребенка. 

Как передать трогательную 
и строгую прелесть тоненькой 
худенькой яблони, принесшей 
первое тяжелое, сочное яблоко, 
молодой птицы, выведшей пер-
вых птенцов, молодой, ставшей 
матерью косули... Эту прелесть 
после Сикстинской Мадонны 
нельзя назвать непередаваемой, 
таинственной, незримой. Рафа-
эль передал ее с предельной яс-
ностью, так ясно светит солнце.

Как передать прелесть то-
ненькой, худенькой яблони, 
родившей первое тяжелое, 
белолицее яблоко; молодой 
птицы, выведшей первых птен-
цов; молодой матери косули... 
Материнство и беспомощность 
девочки, почти ребенка.

 Эту прелесть после Сик-
стинской Мадонны нельзя 
назвать непередаваемой, таин-
ственной.
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таблица 6. (продолжение)

М-0 М-1 П-89

В этой тайне общей челове-
ку, зверю, дереву, разглашенной 
Рафаэлем и есть сущность мате-
ринства. Она в том, что жизнь, 
любая капля жизни драгоценней 
галактики со ста миллиардами 
звезд, и мать, становящаяся 
источником жизни, как бы моло-
да, как бы детски наивна она не 
была, породив живое существо 
тем самым становиться носи-
тельницей высшей ценности 
во Вселенной, высшей мудрости. 
Вот почему детское лицо Сик-
стинской Мадонны одновременно 
лицо мудрое и дивная мудрость ее 
выше мудрости мудрецов.

В этой тайне общей челове-
ку, зверю, дереву, разглашенной 
Рафаэлем, и есть сила материн-
ства. Она в том, что жизнь, лю-
бая капля жизни драгоценней 
галактики со ста миллиардами 
звезд, и мать как бы молода, как 
бы детски наивна она не была, 
породив живое существо стано-
виться носительницей высшей 
ценности мира.

Что увидел я взглянув на 
картину Рафаэля?

Я увидел, что Мадонна 
прекрасна. Она прекрасна той 
красотой, которая влечет к 
себе сердце мужа, сына, отца. 
Ее красота одновременно красо-
та ребенка, девушки, женщины. 
Это красота матери, которой 
инстинктивно радуется нераз-
умное дитя, не понимая того 
гордится ей, радуется ей, как 
радуется птенец силе, красоте, 
пению своей молодой матери. 
Это в то же время пленитель-
ная красота молодой женщины, 
которая заставляет в чистом и 
в то же время страстном восхи-
щении любоваться ею мущину. 
Это невинная красота ребен-
ка, наполняющая гордостью и 
счастьем отца. Рафаэль в своей 
мадонне разгласил тайну кра-
соты, той о которой говорили, 
– непередаваемая. Рафаэль пере-
дал эту красоту, он уловил ее в 
ребенке, в девушке, в женщине. 
Он уловил ее в матери, жене, 
дочери, – и он передал то, что 
было рассеянно и непередавае-
мо, гармонично соединив в обра-
зе мадонны (СМ-М: 15-17). 

Что увидел я взглянув на 
картину Рафаэля?

Я увидел, что Мадонна 
прекрасна. Красоте матери ин-
стинктивно радуется неразум-
ное человеческое дитя, и птенец 
радуется силе, красоте, пению 
своей молодой матери. Но в ней 
и пленительная красота моло-
дой женщины, и ею в чистом, и 
в то же время страстном, восхи-
щении любуются мущина. Но в 
ней и невинная красота ребен-
ка, гордостью отца. Рафаэль в 
своей мадонне разгласил тайну 
красоты, той о которой говори-
ли, – непередаваемая. Рафаэль 
уловил ее в ребенке, в девушке, 
в женщине. Он уловил ее в мате-
ри, жене, дочери, – и он передал 
то, что было рассеянно и непе-
редаваемо, соединив в образе 
мадонны (СМ-М: 15-17). 

Рафаэль в своей Мадонне 
разгласил тайну материнской 
красоты (Гроссман 1989: 395). 
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таблица 7. 
Образ Младенца

СМ-М-0 СМ-М-1 П-89

Она, ставшая зримой, зем-
ная душа, человеческое в зем-
ном человеке. И столь же зем-
ным, может быть еще даже более 
земным, чем она – представился 
мне ребенок на руках у нее. 

Она, ставшая зримой, зем-
ная душа, человеческое в зем-
ном человеке. Еще более зем-
ным, чем она – представился 
мне ребенок у нее на руках. 

 Еще более земным пред-
ставляется мне ребенок у нее на 
руках. 

Его полное, голое тело чув-
ствует прохладу воздуха. Мать 
его одета в платье и плотный 
плащ накинут на ее голову и левое 
плечо, может быть она надела 
этот плащ, чтобы защитить 
ребенка от ледяного воздуха, ведь 
в облаках на высоте так холод-
но. Старый дед Сикст надел на 
плечи золотую, плотную парчу, 
и Варвара надела плащ, – воздух 
холоден. 

Да, наверное мадонна взяла 
плащ, чтобы укрыть голое тело 
ребенка, о себе она не думала и 
ее босые ноги касаются леденя-
щей влаги облака. 

Плащ ее раскрылся и голое 
тело маленького Иисуса не защи-
щено от холода. Мягкие волосы, 
левая сторона его высокого ло-
бика и щека прижаты к теплой 
и нежной щеке и шее матери, 
плечо и нога ребенка ощущают 
сквозь ткань тепло материнско-
го тела. 

Но мальчик не замечает, что 
плащ раскрылся и голое тело его 
открыто… И удивительно, мать 
тоже не замечает этого. Мать 
держит сына на руках, левой ру-
кой поддерживает его ноги, он как 
бы сидит на ее ладони, а левая ее 
рука у него на груди и подмыш-
кой. Какая чудная у нее рука, 
– нежная и большая, – такие бы-
вают в простых трудовых семьях.

Его полное, голое тело 
прикасается к прохладе возду-
ха. Старый дед Сикст надел на 
плечи золотую, плотную парчу, 
и Варвара надела плащ, – воздух 
холоден. 

Возможно, мать взяла плащ, 
чтобы укрыть ребенка, о себе она 
не думала и ее босые ноги каса-
ются леденящей влаги облака. 

Плащ ее раскрылся и голое 
тело ребенка не защищено от 
холода. Мягкие волосы, левая 
сторона его высокого лба и щека 
прижаты к теплой и нежной 
щеке и шее матери. 

Но мальчик не замечает, что 
плащ раскрылся и голое его от-
крыто… И удивительно, мать 
тоже не замечает этого. Сын как 
бы сидит на ее ладони, а правая 
рука ее у него на груди и под-
мышкой. Какая чудная у нее 
рука, – нежная и большая, – та-
кие бывают у женщин в простых 
трудовых семьях. 

Лицо его кажется взрослее, 
чем лицо матери.
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таблица 7. (продолжение)

СМ-М-0 СМ-М-1 П-89

Что захватило их, куда гля-
дят они? Да и глядят ли они? 
Взор их нельзя перехватить, 
встретить. Глаза сына, чуть скло-
нившего голову к материнскому 
лицу, устремлены вперед и не-
возможно понять – задумался ли 
он – или всматривается во что 
то. А может быть то, что видит 
он перед глазами, заставило его 
задуматься, и он уж не видит 
того, на что продолжает смо-
треть и что вызвало его недет-
скую, печальную и торжествен-
ную задумчивость. Что видит 
он, с чем думает? Лицо его с не-
детским выражением, кажется, 
в эти мгновения взрослее, чем 
лицо матери. Она совсем дитя 
по сравнению со своим сыном. 
Он большелобый, большеголо-
вый, большеглазый.

Куда глядят они? Да и глядят 
ли они? Взор их нельзя перехва-
тить, встретить. Глаза сына, чуть 
склонившего голову к материн-
скому лицу, устремлены вперед. 
А может быть то, что видит он, 
заставило его задуматься, и он 
уж не видит того, на что продол-
жает не видя смотреть и что вы-
звало его недетскую, печальную 
и торжественную задумчивость. 
Лицо его кажется, в эти мгнове-
ния взрослее, чем лицо матери. 
Она совсем дитя по сравнению 
со своим сыном. Он большело-
бый, большеголовый, больше-
глазый.

 Таким печальным и серьез-
ным взором, устремленным од-
новременно и вперед и внутрь 
себя, можно видеть, угадывать, 
познавать судьбу. 

Мадонна точно вся погло-
щена тем, что видит, и в то 
же время кажется взор ее обра-
щен во внутрь и может быть 
поэтому нельзя встретить ее 
глаз. Но кажется, ее маленький 
сын еще ясней, еще сильней, 
еще глубже и дальше, чем она 
охватывает своим мягким, пе-
чальным, торжественным и 
примиренным взглядом то, что 
можно назвать познанием судь-
бы (СМ-М: 19-20).

 Таким печальным и серьез-
ным взором, устремленным од-
новременно и вперед и внутрь 
себя, можно видеть, угадывать, 
познавать судьбу. 

И кажется, ребенок еще яс-
ней и сильней, еще глубже, даль-
ше, чем мать охватывает своим 
мягким, печальным, торжествен-
ным и примиренным взглядом 
то, что можно назвать познанием 
судьбы (СМ-М: 19-20). 

Таким печальным и серьез-
ным взором, устремленным од-
новременно и вперед и внутрь 
себя, можно познавать, видеть 
судьбу (Гроссман 1989: 396).
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таблица 8.
О “самом атеистическом выражении жизни”

СМ-М-0 СМ-М-1 П-89

Но, видимо, здесь и кончает-
ся царство человеческого гения и 
начинается новое царство. 

Ужасающе не правы люди, 
полагающие, что мадонна слиш-
ком красива и это делает ее об-
раз несколько нежизненным, 
оторванным от земли, сужает 
круг и уменьшает количество ее 
связей с живым многообрази-
ем человеческого бытия. Такие 
люди склонны связывать совер-
шенную красоту Сикстинской 
мадонны с религиозно-церков-
ными представлениями Рафаэ-
ля. Некоторым образ мадонны 
кажется даже слащавым, не от 
жизни идущим, целиком заим-
ствованным из церковного, ка-
толического представления о 
красоте божества.

Взгляд этот является огром-
ным заблуждением, видимо, по-
рожденным враждебностью ма-
териалистического мышления 
нынешней эпохи религиозным 
идеям папской католической 
Италии конца пятнадцатого и 
начала шестнадцатого века.

Поэтому ужасающе не пра-
вы люди, полагающие, что совер-
шенная красота мадонны делает 
ее образ несколько нежизненным, 
сужает круг ее связей с живым 
многообразием человеческого бы-
тия. Такие люди склонны свя-
зывать совершенную красоту 
Сикстинской мадонны с рели-
гиозно-церковными представ-
лениями Рафаэля. Некоторым 
образ молодой матери кажется 
даже слащавым, не от жизни, а 
заимствованным из церковного, 
католического представления о 
неземной красоте божества, чуж-
дый реализму современности. 

Взгляд этот является огром-
ным заблуждением. 

Суть в том, что красота Ма-
донны беспримерно широко, 
прочно связана с земной жиз-
нью. Ее красота не надземная, 
не идущая от католического 
идеала, она разительно демо-
кратична, человечна, она при-
суща всем расам и народностям, 
массам людей, человечеству, она 
присуща желтолицым, косогла-
зым, изможденным, с седыми 
прядями волос, горбуньям с 
длинными бледными носами, 
низколобым, скуластым, она при-
суща чернолицым, с курчавыми 

Суть в том, что красота 
Мадонны беспримерно прочно 
связана с земной жизнью. Она 
разительно демократична, че-
ловечна, она присуща массам 
людей, человечеству, она прису-
ща желтолицым, косоглазым, из-
можденным, с седыми прядями 
волос, горбуньям с длинными 
бледными носами, низколобым, 
скуластым, она присуща черно-
лицым, с курчавыми волосами 
и толстыми губами, она всече-
ловечна. Она душа и зеркало 
человеческое, и все, кто глядят

Красота Мадонны прочно 
связана с земной жизнью. Она 
демократична, человечна; она 
присуща массам людей – желто-
лицым, косоглазым, горбуньям 
с длинными бледными носа-
ми, чернолицым, с курчавыми 
волосами и толстыми губами, 
она всечеловечна. Она душа и 
зеркало человеческое, и все, 
кто глядят на Мадонну, видят в 
ней человеческое, – она образ 
материнской души, и потому 
красота ее навечно сплетена, 
слита с той красотой, что таится, 
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таблица 8. (продолжение)

СМ-М-0 СМ-М-1 П-89

волосами и толстыми губами, 
она всенародна. Она душа, она 
зеркало человеческое, и все, 
кто глядят на Мадонну, видят 
в ней человеческое, – ее образ 
– человеческая душа и поэтому 
красота ее бесконечно прочно 
сплетена, связана, слита с той 
красотой, что таится, неистре-
бимо и глубоко всюду, где суще-
ствует жизнь, – в подвалах, на 
чердаках, в дворцах, в ямах.

Мне, атеисту, кажется, что 
эта мадонна самое атеистиче-
ское выражение человеческого, 
без участия божества.

на Мадонну, видят в ней чело-
веческое, – она образ материн-
ской души и поэтому красота ее 
навечно сплетена, связана, слита 
с той красотой, что таится, не-
истребимо и глубоко всюду, где 
рождается и существует жизнь, 
– в подвалах, на чердаках, в 
дворцах, в ямах.

Мне, атеисту, кажется, что 
эта мадонна самое атеистиче-
ское выражение человеческого, 
без участия божества.

неистребимо и глубоко, всю-
ду, где рождается и существует 
жизнь, – в подвалах, на черда-
ках, в дворцах, в ямах.

Мне кажется, что эта Ма-
донна самое атеистическое вы-
ражение жизни, человеческого 
без участия божества (Гроссман 
1989: 395-396).

Известно с какой могучей 
силой воспринимали образ Сик-
стинской Мадонны в течение 
столетий тысячи верующих 
людей, в какую религиозную эк-
зальтацию приводила она веру-
ющих, как ярко вспыхивала вера 
в порывистых толпах южных 
народов, в исступленном восторге 
лицезрящих мадонну с младенцем. 

И все же я с глубокой убеж-
денностью повторяю, что ма-
донна из Сикстинской капел-
лы представилась мне самым 
земным, самым человеческим 
существом, рожденным для 
выражения всего человеческо-
го, прекрасного и доброго, что 
существует в земной жизни, где 
нет бога, где есть горькая жизнь 
на земле (СМ-М: 17-18).

Известно с какой могучей 
силой воспринимали образ Сик-
с тинской Мадонны в течение 
столетий верующие люди, в ка-
кую религиозную экзальтацию 
приводила она порывистые тол-
пы итальянок и итальянцев. 

И все же я с глубокой убеж-
денностью повторяю, что ма-
донна из Сикстинской капел-
лы представилась мне самым 
земным, самым человеческим 
существом, рожденным для вы-
ражения всего человеческого, 
прекрасного и доброго, что су-
ществует в нашей жизни, где нет 
бога, где есть горькая жизнь на 
земле (СМ-М: 17-18).
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но удаляется, но все же не до конца – из-за чего в тексте появляются темные, не до 
совсем ясные места, удивлявшие читателей. В частности, это касается определения 
Мадонны как “самого атеистического выражения жизни, человеческого без участия 
божества”. Вот что пишет, например, Максим Шраер:

[...] even here, Grossman can not shake Marxism-Leninism. The essay presents a class 
analysis, and includes sentences such as: “I believe that this Madonna is a purely athe-
istic expression of life and humanity, without divine participation,” and “The Madon-
na’s beauty is closely tied to earthly life. It is a democratic, human, and humane beauty.” 
Having grown up in the Brezhnevite years, I have a bit of a hard time reading such Sovi-
et-speak, even from Grossman and even in translation” (Shrayer 2011).

В таблице 8 – варианты этого отрывка, благодаря которым становится воз-
можным понять изначальную мысль Гроссмана.

Из М-0 и М-1 мы видим, что в этом фрагменте Гроссман выступает адвокатом 
Сикстинской Мадонны, защищая ее от тех, кто считает ее лишь порождением “рели-
гиозно-церковной культуры”, видит в ней лишь образ, “приводящий в религиозную 
экзальтацию” верующих людей. Автор подчеркивает, что Мадонна – не католический 
“слащавый” идеал, а “образ материнской души”, универсальный для всех времен и на-
родов, в частности, и для атеистов, признающих существование только земного. В 
первых версиях эссе Гроссман подчеркивает: “Мне, атеисту, кажется, что эта мадон-
на самое атеистическое выражение человеческого, без участия божества”, иными сло-
вами, говорит, что Мадонна – своя, родная и для советских людей. В П-89 уточнение 
“атеисту” исчезает, и смысл определения Мадонны размывается до той степени, что 
понять его становится практически невозможно. 

Намеренный уход от противопоставления веры и атеизма, от разговоров о рели-
гии и, более того, от противопоставления разных эпох прослеживается и в последнем 
фрагменте первой части очерка, приведенном в таблице 9. В П-89 нет уже упоми-
наний “итальянцев, в религиозном восторге склонявших колени” из СМ-М-0: уже 
начиная с СМ-М-1 автор говорит лишь о том, что Мадонна олицетворяет судьбу со-
временной эпохи и связи нынешнего времени с прошлым и будущим. 

Таким образом, сопоставляя текст автографов Сикстинской Мадонны с опубли-
кованной версией, мы можем наблюдать изначальный замысел и то, как он изменил-
ся. В первых вариантах очерка присутствует намного больше действующих лиц и 
деталей. Текст обладает репортажными свойствами, в нем отчетливо видна фигура 
автора, рассказывающего о своих передвижениях и переживаниях. Мадонна предста-
ет перед зрителями в трех ипостасях: девочки, красивой женщины и матери. Пухлый 
ребенок у нее на руках описан детально, и это описание вызывает сопереживание: 
читатель чувствует, как малышу холодно и как он льнет к матери, пытающейся его со-
греть, как предугадывает свою судьбу. В СМ-М-0 и СМ-М-1 наблюдается противопо-
ставление эпох и культур, религиозности и атеизма – противопоставление, которое, 
по мысли автора, исчезает при виде Мадонны, уравнивающей всех. Гроссман пишет 

https://jewishreviewofbooks.com/author/maxim-d-shrayer
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таблица 9.
Противопоставление веры и неверия

СМ-М-0 СМ-М-1 П-89

Каждая эпоха глядит на 
Сикстинскую Мадонну своими 
глазами. Каждая эпоха угады-
вает в ней свою судьбу, каждая 
эпоха глядит на ребенка, кото-
рого держит на руках мать, и 
нежное, трогательное и горест-
ное братство возникает между 
этим ребенком и людьми разных 
поколений, народов, рас, веков, 
Человек ощущает себя, свое 
сердце, свою судьбу, свой крест 
и, вдруг, понимает дивную связь 
времен, связь с живущим сегод-
ня, всего, что было и отжило, и 
всего, что будет. 

Наша эпоха глядя на Сик-
стинскую Мадонну угадывает в 
ней свою судьбу. Каждая эпоха 
вглядывается в эту женщину 
с ребенком на руках, и нежное, 
трогательное и горестное брат-
ство возникает между ними и 
людьми разных поколений, 
народов, рас, веков, Человек 
осознает себя, свое сердце, свою 
судьбу, свой крест и, вдруг, по-
нимает дивную связь времен, 
связь с живущим сегодня, всего, 
что было и отжило, и всего, что 
будет (СМ-М: 22). 

Наша эпоха, глядя на Сик-
стинскую Мадонну, угадывает в 
ней свою судьбу. Каждая эпоха 
вглядывается в эту женщину с 
ребенком не руках, и нежное, 
трогательное и горестное брат-
ство возникает между людьми 
разных поколений, народов, 
рас, веков. Человек осознает 
себя, свой крест и вдруг пони-
мает дивную связь времен, связь 
с живущим сегодня, всего, что 
было и отжило, и всего, что бу-
дет (Гроссман 1989: 397).

И едино то, что заставляло 
рыдать порывистые толпы ита-
льянцев, в религиозном восторге 
склонявших колени перед Сик-
стинской мадонной, и то, что 
застилает слезами глаза людей, 
выросших в духе неверия, атеиз-
ма под дымным светом, северным 
небом Москвы.

Так в слезах, рожденных чу-
ждой нашему времени религиоз-
ной экзальтацией, проявилось то, 
что делает понятными и близки-
ми нам неверующим чувства жив-
ших четыре века назад под зату-
маненной горячей белой пылью 
густой синевой итальянского 
неба, – вера в божество есть лишь 
форма в которой человек той эпо-
хи познавал свою веру в человека, 
и наше неверие, и наша предан-
ность человеку, и наши слезы есть 
то, что человек той эпохи воспри-
нимал как божество. 

И вот в Москве, живущий 
в советской России пожилой 
человек, смертный сын своего 
времени встретился с бессмерт-
ной мадонной с сыном на руках 
(СМ-М: 22). 
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о том, что образ родился “под густой синевой итальянского неба”, об “исступленном 
восторге”, в который она приводила верующих, но затем утверждает, что главное в 
Мадонне – то, что она всегда и везде “душа и зеркало человеческое, и все, кто глядят 
на Мадонну, видят в ней человеческое, – она образ материнской души”.

П-89 становится намного суше, лаконичнее – и символичнее. Автор-повество-
ватель уходит в тень, текст утрачивает репортажные черты. В Мадонне мы уже не 
видим ребенка и женщину, а только мать. Причем мать не конкретного ребенка, от 
образа которого тоже остается немного, а мать всех людей, верующих и атеистов. Ма-
донна воплощает собой все человеческое, что есть в людях и что остается живым не-
смотря на зверства, которые мы совершаем на протяжении веков. Она несет на руках 
нас, своих детей, навстречу страшной судьбе, зная, что мы станем жертвами палачей. 
Она знает, что мы, её дети, и будем этими палачами-убийцами. 

В П-89 прослеживается целенаправленное изменение текста, совершенное, как 
представляется, не по цензурным или стилистическим соображениям, а для того, 
чтобы, за счет сокращения числа идей и образов, уменьшения деталей в описаниях, 
сделать более выпуклыми и мощными главные мысли, лежащие в основе очерка. Для 
того чтобы уйти от конкретного момента и переживаний автора, сделать текст уни-
версальным, если не сказать бессмертным. (Хотя, конечно же, есть фрагменты, в ко-
торых новые варианты становятся менее удачными или менее понятными читателю.) 
Маловероятно, что такая последовательная трансформация текста могла быть совер-
шена редакторами, тем более после смерти писателя. Так что, можно предположить, 
что в основе текста, опубликованного в 1989 году, лежит авторизованный источник, 
на нынешний день не обнаруженный.

9. Машинопись из архива Галеева-Заболоцкой
Наконец, обратимся еще к одному документу, с которым нам удалось познако-

миться в частном архиве Ильдара Галеева14. Здесь находятся некоторые из бумаг Екате-
рины Заболоцкой, близкой подруги писателя в последние годы его жизни, вниматель-
ной читательницы его неизданных работ и верной хранительницы части его наследия15. 

В архиве Галеева-Заболоцкой был обнаружен машинописный сборник расска-
зов Гроссмана, состоящий из 176 листов16. Именно этот 21 рассказ вошел в третью 
часть книги Несколько печатных дней; правда, порядок произведений в машинописи 
не тот, что в опубликованном издании. К рассказам приложен один лист, где рукой 

14 Благодарю Ильдара Галеева за разрешение использовать этот источник и Юлию Воло-
хову за то, что поделилась ценными сведениями, а также электронной копией источника.

15 Так, среди прочего, именно Екатерине Заболоцкой Гроссман доверил машинопись 
Все течет с авторской правкой, и этот источник лег в основу первого издания повести (Грос-
сман 1970). Ей же писатель передал незадолго до смерти свои письма к отцу. 

16 На настоящий момент не существует архивного описания этого сборника в частно-
сти и архива в целом.
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Гроссмана синими чернилами выписаны “непечатавшиеся повести и рассказы”: “1) 
Фосфор 2) В Кисловодске17 3) Добро вам 4) Обвал 5) Собака 6) Птенцы 7) Тиргартен 
8) В большом кольце 9) Мама 10) Сикстинская мадонна 11) Маленькая жизнь”. 

Судя по бумаге, типу гарнитуры печатной машинки и другим признакам, ма-
шинописи этих рассказов создавались в разное время, а уже потом были объедине-
ны. Сквозной нумерации у сборника нет, каждый рассказ пронумерован отдельно. 
Здесь есть тексты без правки (например, Маленькая жизнь), есть рассказы с правкой, 
сделанной Гроссманом: незначительной (например, Птенцы) или существенной 
(Мама), а есть рассказы, в которых правка внесена другим почерком, всегда одним и 
тем же. Можно предположить, что это рука Екатерины Заболоцкой, но, имея в нашем 
распоряжении небольшое количество примеров ее почерка, на данный момент мы 
не беремся это утверждать. К рассказам, в которых присутствует неавторская правка 
относятся, например В Кисловодске, Обвал и Сикстинская мадонна.

Нет никаких прямых свидетельств того, что эта версия Сикстинской Мадонны 
является автографом или авторизованным списком (то есть копией, просмотренной 
и одобренной автором). Под текстом стоит машинописная дата: май 1955 года – при 
этом сказать, кто именно ее поставил, невозможно. 

Текст машинописи (далее будем обозначать эту версию, без правки, аббревиату-
рой СМ-ГЗ) почти полностью совпадает с текстом, опубликованным в 1989 году: между 
ними есть несколько незначительных разночтений в пунктуации, а также три разночте-
ния, относящиеся к орфографии и лексике (в таблице 10 они отмечены курсивом).

Рукописная правка, присутствующая в СМ-ГЗ, незначительна, носит стилисти-
ческий характер и, как уже говорилось выше, сделана не рукой Гроссмана. Мы встре-
чаем ее в 14 предложениях. Некоторые ее примеры, выделенные полужирным, пред-
ставлены в таблице 11.

В таблице 11 можно проследить закономерность, которая наблюдается и во 
всей чернильной правке СМ-ГЗ: изначальные машинописные варианты этой версии 
совпадают с П-89, рукописные же исправления – с СМ-М-1, более ранней версией 
очерка. Иными словами, вся чернильная правка предлагает варианты, которые мы 
находим в СМ-М-1 – при этом, разумеется, лишь малую часть этих вариантов. 

О чем же свидетельствует машинопись из архива Галеева-Заболоцкой? Нам ка-
жется вероятным следующее предположение. Автор правки, внося ее, явно опирался 
на автограф или авторизованный список – иначе вряд ли бы он вообще стал исправ-
лять текст. Подтверждением этой гипотезы служит и то, что все разночтения, внесен-
ные в ГЗ, содержатся и в автографе СМ-М-1, так что это точно авторские варианты. 
Источник, с которым работал автор правки, не может быть одним из документов, на-
ходящихся в РГАЛИ и рассмотренных нами выше, ведь они сначала хранились у вдо-
вы Гроссмана, а затем, в 1970 году, были переданы ею в архив. Следовательно, скорее 
всего, существовал как минимум еще один источник текста, нам пока недоступный.

17 Подчеркивания здесь и далее в этой цитате – Гроссмана. 
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таблица 11.
Примеры исправлений в СМ-ГЗ 

СМ-М-1 СМ-ГЗ СМ-ГЗ с правкой П-89
[...] я поднялся на 

второй этаж Музея име-
ни Пушкина и увидел 
Сикстинскую Мадонну 
(СМ-РГАЛИ: 14).

[...] я вошел в Музей 
имени Пушкина, под-
нялся на второй этаж и 
подошел к Сикстинской 
Мадонне (СМ-ГЗ: 1).

[...] я вошел в Музей 
имени Пушкина, под-
нялся на второй этаж 
и увидел Сикстинскую 
Мадонну (СМ-ГЗ: 1).

[...] я вошел в Музей 
имени Пушкина, под-
нялся на второй этаж 
и подошел к Сикстин-
ской Мадонне (Гросс-
ман 1989: 394).

Как передать трога-
тельную и строгую пре-
лесть тоненькой худень-
кой яблони, принесшей 
первое тяжелое, сочное 
яблоко, молодой птицы, 
выведшей первых птен-
цов, молодой, ставшей 
матерью косули [...] 
(СМ-РГАЛИ: 16).

Как передать пре-
лесть тоненькой, ху-
денькой яблони, родив-
шей первое тяжелое, 
яблоко; молодой птицы 
выведшей первых птен-
цов; молодой матери 
косули [...] (СМ-ГЗ: 2).

Как передать тро-
гательную и строгую 
прелесть тоненькой, 
ху денькой яблони, при-
несшей первое тяжелое, 
сочное яблоко; молодой 
птицы, выведшей пер-
вых птенцов; молодой, 
ставшей матерью ко-
сули [...] (СМ-ГЗ: 2).

Как передать пре-
лесть тоненькой, ху-
денькой яблони, родив-
шей первое тяжелое, 
белолицее яблоко; мо-
лодой птицы, выведшей 
первых птенцов; моло-
дой матери косули [...] 
(Гроссман 1989: 395).

[...] мы сегодня не 
можем еще предста-
вить себе иного, обрат-
ного процесса, – мате-
риализации энергии, а 
здесь на этой картине 
происходит именно не-
доступный нынешнему 
уровню человеческого со-
знания процесс – духов-
ная сила, материнство, 
кристаллизуется, обра-
щено в кроткую мадон-
ну (СМ-РГАЛИ: 17).

[...] мы сегодня не 
можем еще представить 
себе иного, обратного 
процесса – материали-
зации энергии, а здесь 
духовная сила, материн-
ство, кристаллизуется, 
обращено в кроткую 
Мадонну (СМ-ГЗ: 3). 

[...] мы сегодня не 
можем еще предста-
вить себе иного, обрат-
ного процесса – мате-
риализации энергии, а 
здесь на этой картине 
происходит именно не-
доступный нынешнему 
уровню человеческого 
сознания процесс – ду-
ховная сила, материн-
ство, кристаллизуется, 
обращено в кроткую 
Мадонну (СМ-ГЗ: 3).

[...] мы сегодня не 
можем еще представить 
себе иного, обратного 
процесса – материали-
зации энергии, а здесь 
духовная сила, материн-
ство, кристаллизуется, 
обращено в кроткую 
Мадонну (Гроссман 
1989: 395).

таблица 10.
Три разночтения между СМ-ГЗ и П-89 

СМ-ГЗ П-89

На двери ее комнаты положена сюргучная пе-
чать [...] (СМ-ГЗ: 9).

На двери ее комнаты положена сургучная пе-
чать [...] (Гроссман 1989: 400).

Ведь мир – вся огромность Вселенной – это 
покорное рабство неживой материи, и только 
жизнь есть чудо свободы (СМ-ГЗ: 10).

Весь мир – вся огромность Вселенной – это 
покорное рабство неживой материи, и только 
жизнь есть чудо свободы (Гроссман 1989: 401).

[...] оповещающей о начале новой, глобарной 
войны (СМ-ГЗ: 11).

[...] оповещающей о начале новой, глобальной 
войны (Гроссман 1989: 402).
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Как мы видели, различий между СМ-ГЗ/П-89 и СМ-М-1 много, при этом в СМ-
ГЗ правка внесена лишь в 14 предложений. Возможно, но маловероятно, что, работая 
с неизвестным автографом, автор правки вносил разночтения в СМ-ГЗ выборочно, 
опираясь на свой вкус и выбирая варианты, которые казались ему лучшими. Однако 
более вероятно, что, сличая машинопись СМ-ГЗ с автографом, он вносил все разно-
чтения. Если наше рассуждение верно, то текст этого предполагаемого автографа был 
очень близок к П-89. 

Следовательно, версия Сикстинской Мадонны из архива Галеева-Заболоцкой, 
как и векторы изменений текста, проанализированные в предыдущих параграфах, 
может служить косвенным подтверждением того, что П-89 – версия если не автори-
зованная Гроссманом, то близкая к авторизованной. 

Безусловно, для окончательной реконструкции истории текста и подтвержде-
ния наших гипотез требуется найти пока недоступные источники этого очерка. На-
деемся, что в будущем их удастся обнаружить и работа над текстологией Сикстинской 
Мадонны будет продолжена.
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Abstract

Anna Sergeevna Krasnikova
From “A Mother, a Wife, a Daughter” to “The Soul and Mirror of All Human Beings”. About the 
printed text and archival versions of The Sistine Madonna by Vasily Grossman

The Sistine Madonna, an essay by Vasily Grossman well-known to readers all over the world, 
was published in 1989. Since then the text of the first edition has been republished many times and 
translated into many languages, but it turns out that we do not know the sources of this publication 
and cannot be sure that its text is authorized. 

The paper presents the first attempt to establish the critical text of The Sistine Madonna. We 
examine all the versions of the essay found to the present day, from the state and private archives. We 
attempt to follow the evolution of the text and to analyze the most important vectors of its modifi-
cation. It seems that by changing some genre characteristics, the images of Madonna and the Christ 
child, and reducing the number of details, Grossman makes the text more symbolic and universal. 
The study of the first variants also helps to highlight the significance of some obscure fragments in 
the published version of 1989. 

While the study of the dynamics of The Sistine Madonna and the collation of its versions is 
useful in itself, this work also further investigates the understudied evolution of the author. Moreo-
ver, the reading and analyzing of the essay is as relevant as ever, since the text reminds us that “what 
is human in man” cannot be enslaved even by the “most perfect violence … even in our iron age”. 

Keywords

Vasily Grossman; The Sistine Madonna; Textual Criticism.
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Dagmar Inštitorisová

Visuality in Peter Scherhaufer’s European Events*

1. Introduction
Within the framework of Czech and Slovak theater culture in the second half of 

the 20th century in the then Czechoslovak Socialist Republic (hereinafter Czechoslova-
kia), the theatrical projects – especially in the public space – were first carried out from 
a theoretical and practical perspective by the Goose on a String Theater (1967; hereafter 
gost)1 in Brno (today’s Czech Republic, hereinafter cz). This was caused by the fact 
that the basic poetics of theater was based on different principles than the aesthetics 
of the time – it was based on irregularity. The members of the creative team expressed 
its essence from the very beginning of the foundation of gost in various formal docu-
ments, which related not only to the creation of the theater, but also to its programmatic 
principles. In 1971, for example, they declared that “dnp wants to be primarily an envi-
ronment for experimental theater productions, and is therefore looking for new theater 
possibilities both in the field of dramaturgy and stage design as well as in the field of 
organization of theater work” (Oslzlý et al. 2017: 10). In the same year, a new version of 
the Programmatic Principles was published, in which the concept of irregularity was out-
lined more deeply in the form of irregular dramaturgy. Since then, it has been constantly 
elaborated both on the theoretical and practical level, but also in the area of directing, 
scenographic, acting and organizational work of the theater (Scherhaufer 1996f: 4). First 
of all, it was focused on establishing the theater and cultural center as a free association 
of professionals who are interested in other forms of theatrical expression. However, it 
was also important to understand the dramaturgical shifts as “the use of regular and ir-
regular texts, adaptations, literary works, scenarios, montages and dramatizations” (Osl-

* This work was supported by the Research and Development Support Agency under Con-
tract no. APVV-19-0522.

1 It was first established under the name Goose on a String Group or Mahen’s Nonce The-
ater, which operated in the House of Arts (Procházkova Hall) in Brno from March 15, 1968 under 
the name “gost”. In 1969-1990, it was forcibly renamed to Theater on a String, hereinafter dnp) 
due to the alleged defamation of the name of the then president Gustáv Husák (1913-1991). During 
the occupation of Czechoslovakia by Soviet troops, people added the letter “k” to its name “husa” 
(goose), which gave rise to its anti-national name husák on a string.
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zlý 1999). For example, in 1981 Petr Oslzlý2 , the gost dramaturgist, justified the legit-
imacy of irregularity by the need for a montage, which allows us to work with a variety 
of materials, a laboratory to borderline experimental approach to the topic, variability of 
spatial composition (Oslzlý 1982: 2-6), an endeavor to achieve the so-called borderline 
shapes (Oslzlý 2007: 105-112) and the fact that “its meaning is the shifting values, which 
place the topic in the center of a creative theatrical search” (Oslzlý 1982: 2). For example, 
in 1996 the director of the theater P. Scherhaufer3 added that the logic of a creative the-
ater was naturally directed towards the creation of joint projects not only with several 
directors within the same theater, but also with other theater groups with similar views 
and theatrical expressions (Scherhaufer 1996f: 4). 

2. The Basics of Symbolism of the ‘Different’ Theatrical Visuality
From the point of view of how visuality is performed and its possible symbolism with-

in the chosen scenographic and staging concepts, Scherhaufer’s statement that: 

theatrical creations are aimed to productions – street and outdoor events, events and 
meetings of borderline theatrical (para-theatrical) nature, scenic creations that con-
nect the individual types of art in a novel way, borderline scenic forms, open staging 
projects, open rehearsals, etc., acting and directing internships and workshops etc. 
(Scherhaufer 1996: 4). 

The above indicates that the staged shapes were programmatically open to the se-
mantics of public spaces, other art forms and their particular way of creative creation. In 
addition to the language of theater art, the shapes deliberately used the means from other 
artistic or aesthetic forms of expression.

Scherhaufer and his colleagues also saw the “different type of visual means”, i.e. 
theatrical visual communication within the stage design, for example, in the prepara-
tory phases of the productions and projects. It was very often based on the visuality of 
materials of various types – as he stated together with Oslzlý in 1985 when defining the 

2 Prof. Petr Oslzlý (April 26, 1945, Konice, Czech Republic) – university teacher, dramat-
urgist, screenwriter and actor, graduate of Theater Science and Art History at the Faculty of Arts, 
Masaryk University in Brno. Since 1972, he worked as a dramaturgist at gost and participated in 
most domestic and foreign productions and projects directed by Peter Scherhaufer, developing the 
concept of irregular dramaturgy. 

3 Prof. Peter Scherhaufer ( June 29, 1942, Bratislava, Slovak Republic [hereinafter sr] – 
July 31, 1999, Brno, Czech Republic) – university teacher, translator, playwright, directing theo-
rist and historian and theater director, graduate of Drama Directing at jamu. He is among the 
most important Slovak and Czech theater artists of the second half of the 20th century, and his 
work received international acclaim. Scherhaufer’s greatest directorial achievements are connect-
ed with gost, which he founded together at the initiative of Bořivoj Srba, a theater dramaturgist 
and his teacher at jamu.
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essence of a theater project: on the study of pictorial and literary materials, historical 
artifacts and sources, on the surveys or personal meetings and discussions with both the 
spectators and experts in various issues, on the trainings/rehearsals, etc. with the inten-
tion of their new structuring in the resulting shape and meaning (Scherhaufer, Oslzlý 
1985). In accordance with the aforementioned facts, Scherhaufer very often conducted 
programmatic creations in non-standard theatrical conditions, such as an exhibition 
hall, street, square, school classroom, theater pit, etc., and significantly worked with 
open forms of theater such as staged readings, staged sketches, events or happenings. 
Their interactive nature made space for a ‘different’ type of contact with the spectator, 
the basis of which was the authenticity of action. Within this intention, there was a 
deeper connection between the artistic level of the theatrical language of gost and the 
aesthetics of everyday life. 

The aforementioned type of theatrical thinking at gost was manifested not only in 
the poetics of specific theater productions, but also in the very rich creations of domestic 
– Czecho-Slovak and international projects – which it often initiated, and in which oth-
er professional and amateur theater groups participated in addition to gost. Not only 
the international ones (for more details see below), but also the domestic plays were of-
ten performed in non-standard interior and exterior theatrical and non-theatrical spaces, 
such as projekt 85 (1985, gost, cz) in which the plays were also performed e.g. in the 
foyer of the Procházkova Hall in the House of Arts, and some of its parts – productions4 
were performed in the auditorium and the stage was completely eliminated. In the kemu 
ce treba ’91 project (1991, Prešov, sr) some of the productions5 were implemented in 
the streets of Prešov: one as a walk around the building of Jonáš Záborský Theater in 
Prešov, another in a rehearsal room, etc.; the bocatius ’98 – open air environment 
(1998, Košice, sr) was held in the Main Square of the city of Košice, etc. Thanks to the 
open staging techniques6, the primary urban, architectural or interior symbolism was 
linked with selected themes and theatrical language in the resulting shapes up to the 
creation of a ‘new’, i.e. current, archetypal forms. 

All members of gost, including the main organizers for the Scherhaufer’s and 
Oslzlý’s theaters, fully used and developed their experience from domestic projects in the 
implementation of international projects.

4 The project consisted of eight productions, which could be classed as production sketches 
in terms of form.

5 The project consisted of seven productions, which included scenic reading, traveling and 
performance from the point of view of form.

6 For example, it included improvisations, admitting to the model nature of situations, pub-
lication of the procedures in search of the shapes, thanks to which the events seemed more authentic 
– just like work in progress.
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3. Pragmatic Analysis of the Visuality of European Events

the hope – nadzieja (naděje)
(Poland: Oleśnice, Wrocław 1978)

Perhaps it is a transfer to the ‘gulag’ – which stops on its 
way in one of the squares of the city of Wrocław, just as 
transports stopped there during World War ii

(Scherhaufer 1996: 7)

The project with the title the hope – nadzieja (naděje)7 was the first major inter-
national street event on a European scale, and in addition to gost, it was implemented by 
five participating theaters from all around Europe and one theater from the usa8 as part 
of the International Open Theater Festival in Wrocław, Poland, with the theme of hope. 
Some of the key elements of the new, i.e. performative visuality, can be traced in it. In terms 
of composition, it was a linear montage (Kovalčuk, Oslzlý 2011: 44), the parts of which 
were arranged one behind the other, and mainly united by “a tendency towards a common 
meaning” (Scherhaufer 1996a: 27). The participants in this paratheatrical project agreed 
that they consider their involvement in the event – in a symbolic sense – to be a stopover 
on their creative journey. They decided to implement the chosen form as an unspecified 
‘transport’ (perhaps even to the ‘gulag’) and the ensembles presented their culture, opin-
ions on the main theme and the agreed form of its interpretation during their stopovers in 
one of the Wrocław squares (Scherhaufer 1996a: 27). The resulting form was 2.5 hours long 
and consisted of twelve parts. The basic square-shaped acting area was created by thirty 
trucks, in which the participating theaters presented their understanding of the stopover: 
“The tarp was dropped from the cars; there were spotlights in the corners of the cars, which 
meant their own ‘lighting’, and you could walk behind the cars” (Pallesitz 2006: 221). The 
event was “conceived as a stopover of a convoy of trucks transporting prisoners intended 

7  For higher clarity, the names of all projects are written in capital letters and their parts in 
small letters. The reason for this is the different nomenclature of names in different archival materi-
als. For example, the project The hope – Nadzieja (Naděje) is written in small letters in the bulletin 
from 1978, the project vesna národů is written in capital letters in the Czech program double 
sheet from 1979, the project script uses the name written in both small and capital letters, and in 
the Polish version of the bulletin the name is written in small letters Wiosna ludów, the projects 
together, mir caravane – karavana mir, cesta do delf ii. are written in capital letters, the 
project cesta do delf i. uses the name Journey to Delphi 1 on the cover of the bulletin, but the name 
journey to delph is used on the inside, etc.

8  A joint theater event with the theme of hope. Participants: Comuna Baires (Italy), Le 
Temps Fort (France), Teater 9 (Sweden), Teatr 77 (Poland), Theater on a String (Czechoslovakia), 
Esperanza (usa), Orchestr Teatra Ósmego dnia (Poland), Katka Manolidaki (Greece), Liliana 
Duca (Argentina), Pavel Büchler (Czechoslovakia). Premiere Poland: Wrocław 01.10.1978.
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for long-term placement in an internment camp. For the deportees, such a stopover is the 
last hope to leave a message before their complete disappearance” (Kovalčuk, Oslzlý 2011: 
44). gost, led by actor Bolek Polívka, created five improvised clown scenes with the names 
Nosy, Zástavy and Barly9 (Noses, Banners, Crutches) (Scherhaufer 1996c: 28), which con-
nected and cemented the individual presentations. In the Crutches scene, for example, he 
used Oslzlý’s broken leg in a cast: “He also wanted the other actors to grab crutches and a 
fake cast. One of the cars then chased this group and we were united, as only the Slovaks 
and Czechs can be, and when everyone was in danger, they threw away their crutches and 
P. Oslzlý was left there alone with his broken leg” (Pallesitz 2006: 221). 

The selected visual codes were based on archetypal situations, as defined by Roma-
nian philosopher and religionist Mircea Eliade (1993) under the concept of “symbolism of 
the center”, and their language was modernized: the ‘heroes’ of the event were looking for 
ways out of the chaos and darkness by adopting a positive approach to it – broadcasting the 
latest ‘news’ about what happened to them.

vesna národů – wiosna ludów (the springtime of nations)
(Poland: Łódź 1979; Sweden: Stockholm 1979, cz: Brno 1980)10

In the history of both nations, the period of revolution-
ary fermentation before the middle of the 19th century is 
significant because of the efforts for national and social 
liberation and self-determination

(Scherhaufer 1996g: 30)

Scherhaufer’s and Oslzlý’s participation in the event the hope – nadziej (naděje) 
encouraged them to prepare another joint international project – this time a Czech-Slo-
vak-Polish one – with the theme of 1848 under the name vesna národů – wiosna ludów 
(The Springtime of Nations). The Poles were represented by Teatr 77 from Łódź under the 
direction of director Zdzisław Hejduk. The script was a “consistent montage of historical 
literature, documents, period songs and excerpts of works of art” (Scherhaufer 1996g: 31), 
which reflected the events of the so-called Springtime of Nations, and especially the Slavic 
Congress in Prague (Bąbol 2017: 608). Oslzlý, one of the scriptwriters and dramaturgists of 
the project, stated: “However, 1848 could also be understood as a special parallel to 1968” 
(Kovalčuk, Oslzlý 2011: 45). A look into the ancient 150-years-long revolutionary history 
of both nations sounded as a call to a revolution against the then communist regime in 

9  In the itemized script, the names of clown scenes are written in Slovak. P. Scherhaufer was 
typical for his bilingual or incorrect Slovak or Czech expressions.

10 Joint theatrical performance of the Theater on a String and Teatr 77 (Łódź), directed by 
Zdzisław Hejduk, Peter Scherhaufer. Premieres: Poland: Łódź, 22.10.1979; Sweden: Stockholm, 
Teater 99, 16.01.-18.11.1979 under the title The Springtime of Nations; cz: Brno, Procházkova Hall, 
House of Arts Brno, 26.01.1980.
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both countries (Cimerák 2009: 152; also Oslzlý in Nvota 2020: 6: 53-6:55; Oslzlý 2017: 21), 
and was seen as political theater (Itzin 1979). In the Czech and Slovak context, the rendi-
tion of the project in this sense also supported the socio-political connection to the events 
of the Prague Spring of 1968. 

The project consisted of three parts: Prologue, A Kaleidoscope of the Austro-Hungarian 
Emperor – The Prison of Nations and The Slavonic Merenda – Slavonic Congress in Prague 
– April 29, 1848 (Oslzlý, Scherhaufer 1980: 510-511; also Oslzlý et al. 1996: 32-50), in which 
the Polish and Czecho-Slovak groups each met to varying degree. In the implementation 
phase, however, the historical materials were only used as a background material for the 
scenic representation (Scherhaufer 1996: 31), i.e. it was not documentary theater (-mpt- 
1980: 508). After the world premiere in the art nouveau hall of the Museum of History – in 
the Poznań Palace in Lodz, the project also had a local premiere at gost in 1980. In both 
environments, the project was implemented in non-theatrical and theatrical spaces as an 
expression of the interconnection of an ‘ordinary’ and historical/theatrical reality. The de-
scription of the scenographic solution from the Brno premiere combines the evocations of 
the historical visual context of the materials used with the currently understood symbolic 
expression of the visuality of revolutions, for example the motto of the French Revolution 
“Equality, Freedom, Brotherhood”: 

In the prologue [...] Teatr 77 suggestively plays out the oath of the members of the Mick-
iewicz’s Legion. The second part [...] presents a picture of the rotten Austro-Hungar-
ian Empire. The third sequence evokes the events surrounding the Slavic Congress in 
Prague. And the conclusion echoes the ideological legacy of the revolutionary traditions 
of both nations (Žur 1980: 51).

After a certain period of time, the action was interrupted by an impromptu interview 
of both groups, in which they talked about their intentions and addressed the audience 
directly ((om) 1980: 2). At the end of the play, both theaters awarded themselves with 
symbols of cooperation (Scherhaufer 1996g: 50). After the Prologue, which was held in 
the foyer, similar to the one in Lodz, the audience moved to the Procházkova Hall of the 
House of Arts 

where the actors were surrounded by spectators on three sides and only acted very mini-
malistically with a limited number of props. Having moved to the first floor and with the 
audience seated, the act began with a scene depicting the arrival of the defeated Polish 
revolutionaries in Vyškov. The portable props turn into the tables in a pub, with a few 
tin pints, and the defeated Poles enter the scene in a cone of light, covered with paper 
flowers” (Engel 1980: 5). 

The contemporaneity of the revolutionary situation was depicted, for example, in the 
scene in which General Windischgrätz danced with his wife on the negotiating table for 
the delegates (Závodský 1980: 2), when “the voice of a commentator could be heard from 
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the televisions located in the corner of the room, evaluating the reasons behind the fail-
ure of the 1848 revolutionary movement from the standpoint of Marxist philosophy and 
historiography” (Engel 1980: 5). The dancing procession, which at that time symbolized 
the court of the Austro-Hungarian emperor, ruthlessly interrupted the delegates, paid no 
attention to them and “triumphantly strode onto the table” (Hejduk 2006: 67), thanks to 
which the audience immediately understood the meaning of the performance. At the end 
of the project, the traditional encore of the actors was absent. They “quietly” left the scene 
(Engel 1980: 5). 

The chosen visual codes were based on the primary symbolism of the architecture in 
which the project took place, and the ‘known’ historical scenes and images were themati-
cally updated using contemporary means of expression.

together – labyrinth of the world and paradise of the heart 
(Denmark: Copenhagen 1983)11

International cooperation of people with different cultur-
al, political and aesthetic views can also play an important 
role in the formation of a deeper understanding between 
the participating nations and positive communication 
between them

(Scherhaufer 1996a: 71)

After the end of the hope – nadzieja (naděje) project, its creative team initiated 
the creation of another one with a much wider international participation, the prepara-
tion of which took three years. The original name was together-racem (společně), 
with four versions of the script from 1980 to 1983. The project was based on Jan Amos 
Komenský’s philosophical text Labyrinth of the World and Paradise of the Heart in Ludvík 
Kundera’s screenplay adaptation, the twelve-point declaration of the Programmatic and 
Organizational Lines of the Together (Společně) Project, which was drawn up by Zdzisław 
Hejduk and was also based on the June premiere of Kundera’s script at gost ( June 7, 
1983)12. It was performed a month later under the name together – labyrinth of the 
world and paradise of the heart during the fols International Theater Festival in 
Copenhagen, Denmark. Originally, the project was to be implemented only with the par-
ticipation of the groups from the countries where Comenius lived and in cooperation with 

11 Script and artistic direction of the project: Richard Gough, Zdzisław Hejduk, Alexander 
Jochwed, Petr Oslzlý, Krzysztof Rynkiewicz, Peter Scherhaufer. Participants: gost (cz), Cardiff 
Laboratory Theater (Great Britain), Den Bla Hest – Århus and Group of The Copenhagen In-
ternational Theater Festival – Folls 4 (Denmark), Teatr 77 – Łódź (Poland). Premiere Denmark: 
Valseverket Copenhagen, 06.07.-17.07. 1983.

12 The production and the project were created in parallel (Note: the author of this study 
personally saw the production).
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unesco (Scherhaufer 1981: 27), however, in the end only five countries participated in it. 
From a formal point of view, it was an environmental (Scherhaufer 1984: 8) staging-event. 
The aim of the project, the creation of which “had a fundamental effect on the European 
political situation of the time” (Oslzlý, Jochwed 2017: 345), was an effort to make at least 
“small holes in the wall that stretched from North to South” (Pedersen, in: Nvota 2020, 
20:58-21:05). Its message was that Europe is divided, but should be united by the fall of the 
Iron Curtain (Oslzlý, in: Nvota 2020: 21:26-21:42).

At P. Scherhaufer’s initiative, each group had to present its own idea of one of the chap-
ters of Comenius’ book, which it considered inspiring, including the main theme – the lab-
yrinth (Hejduk, in: Nvota 2020: 19:55-20:07; also Hejduk 2006: 73). However, the groups 
were united by the fact that the logic of the original would be preserved and the main charac-
ter Pilgrim (Oslzlý)13 would travel through the “images of the world” as is the case with Come-
nius: this specifically meant that he would accompany the audience through the individual 
premises of the factory, and the audience would become the observers and witnesses of the 
events. Therefore, the Comenius’s Pilgrim travels in the scenes such as the Prologue, Birth of 
the Pilgrim, River of the World, No Man’s Land, Apocalypse and Paradise – led by Všadebolus 
(Ubiquitous) (Miroslav Donutil) and Mámením (Allure) (Alena Ambrová)14 – through the 
city that means the whole world (Scherhaufer 1996a: 76). The project was performed in an 
abandoned Danish sheet metal rolling mill Valseverket on the island of Amager with the 
participation of 400-500 spectators and it had 22 reruns. The scenic space in the factory was 
supposed to represent the “ ‘text’ of the performance, and the pathway through was supposed 
to create ‘textual’ metaphors” (Scherhaufer 1996a: 76). As Hejduk stated:

The abandoned and decrepit halls, broken windows, leaky roofs, cables hanging from 
the ceilings and some remains of once functioning equipment, piles of garbage – a land-
scape after a battle. But this kind of space suited us very well. It was a symbol of the 
apocalypse that can impact our civilization if we don’t wake up in time and suppress the 
pseudodemiurgical delusions that everything depends on us and we can do anything, if 
we don’t stop living in blindness and “ultimately return to the house of our heart” – as 
Ján Ámos Komenský wisely advises us” (Hejduk 2006: 72). 

In one of the interviews, Scherhaufer explained the staging concept of the project as 
follows: 

The audience was deliberately divided by Osud into married couples and parents with 
children. The actors – his helpers – gave the audience stickers of two colors (for easier 
differentiation). These divided groups – approximately five hundred people – were ush-

13 The main characters Pilgrim, Kristýna and the Pilgrim’s guides (Všudybyl, Mámení, Osud, 
Smrt) were played by gost actors.

14 P. Scherhafer used the Slovak language versions of the names of both characters, i.e. Všade-
bol (Ubiquitous) and Mámenie (Allure).
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ered into two halls. The Labyrinth of the Western World was played in the first hall and 
the Labyrinth of the Eastern World in the second (Pallesitz 2006: 222-223). 

The entire space was ‘ruled’ by the officials who checked the audience: they measured, 
recorded or screened them. The audience was also inexorably divided into East and West 
by ‘passport control’ with colored stickers. They did not meet during the event because 
both ‘labyrinths’ were performed simultaneously. The audience only got together at the 
end. The separation of the audience was so strong that some families, lovers or friends 
would not want to or were afraid of separating. During the ‘pilgrimage’ of the audience, an 
opportunity was made in the plot for them to meet, however, when the meeting was just 
about to happen, dogs were let into the meeting space, which was a shock. Thanks to this 
move, it was possible to create a strong emotional image of the border between East and 
West (Oslzlý in: Nvota 2020: 22:23-22:37). 

The actions of the characters were largely symbolic and based on the personal or 
shared experiences of the team members, and at the same time they also linked to the trag-
ic memories of wartime events in members of the audience. For example, in the East part 
they were building a structure from scaffolding poles only to discover that they had built 
their own prison (Krivda, in: Nvota 2020: 22:47-22:59; also Davies et al. 2017: 233-235). 
The building was a symbol of the construction of socialism at the time (Radzikowska, in: 
Nvota 2020: 23:06-23:09). Scherhaufer also worked with his personal memories in the 
parts dedicated to gost and transposed them into stage action. For example, his expe-
rience of visiting the Auschwitz concentration camp strongly affected the visual concept 
of the No Man’s Land part. It was represented by a 100-meters-long hall with large pits 
after steel machinery. The participants of the project in its preparatory phase threw ev-
erything they found in the factory into these pits – thus forming a pit with bicycles, a pit 
with plastic cups, a pit with chairs of various types and sizes, a pit with tires and old shoes 
and boots (Scherhaufer 1996a: 78), etc. This part also housed two art objects made by the 
gost actors – The Man of Many Faces and the Wall of Silence. Furthermore, for example, 
a huge zoo was located in one of the halls where the West section was performed. The zoo 
was represented by seven actors who were placed in cages and represented seven different 
characters15. They pantomimed the duties of everyday life – sleeping, eating, working, etc., 
and they repeated these duties, but at the same time they were confronted by the Angel – 
Light who reminded them that it is possible to leave the cages. The part about Christmas 
Eve was taking place at that same time at the far side of the factory. Various personalities 
and persons from Polish history came to the festive table and received the Yalta Agreement 
as a Christmas present, which was symbolically depicted as a neon model ( Jureček 1985: 
17:34-20:16; also Kebl 1998, 50:40-52:42). 

15 The characters were the following: Pilot, Worker, Neurotic Cleaner, Man with an Umbrel-
la, Voluminous Woman, Woman with Scissors, and Mask-Uniform (Oslzlý 2017: 239-248).
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The project had an extremely rich structure and was very carefully prepared from the 
beginning to the final preparatory stages for its staging in Copenhagen. However, it was 
important for all the participants that “the idea of cohesion and reciprocity succeeded 
during the preparation and implementation of the project” (Kunderová 2017: 373).

The selected visual codes combined the primary symbolism of the abandoned and de-
stroyed factory, the theme of wandering in search of the ‘light’ in an archetypal dimension16 
with wartime memories. The authenticity of expression of the created images was strength-
ened not only by drawing the audience into the plot, but also by the shared experience and 
engagement of all those involved in the project.

mir caravane – caravan mir17 
(Union of Soviet Socialist Republics: Moscow – France: Paris 1989)18

My idea was based on the character of the peloton, at 
the end of which there are two mechanical cars that help 
those lagging behind and pick up the stragglers

(Scherhaufer 1996c: 117-118)

The project was conceived as a trans-European theater caravan – a traveling theater 
festival – and was held in the era before the fall of the Iron Curtain19 based on the initia-
tive of the clown group Licedeji from St. Petersburg (Oslzlý 2017b: 24). Its implementa-
tion as a festival was considered by dhpn to be a return to the roots of theater in which 
the theatergoers could recall the comedians, jacqueurs, puppeteers, itinerant musicians, 
circus performers and bear keepers on an international scale (Oslzlý 1999). Thanks to the 
festival, gost fully joined the community of alternative theaters in an international con-
text (Oslzlý, in: Nvota 2020: 35:00-35:18). Eight permanent theater groups participated 
in the project, traveling for five months from Moscow (Red Square) to Paris where they 
ended the project with two performances of Odyssea ’89 (The Odyssey) in Jardin de Tui-
leries in Paris as part of the celebrations of the 200th anniversary of the French Republic. 

16 For example, in the Apocalypse, the video installations used the symbols of modern arche-
types, which could be traced back to the book of Revelation in various constructions, such as a shot 
of a bird falling steeply down, a large hammer that moves in slow motion and when it disappears, a 
broken glass flies upward on screen, a German-speaking tv announcer who speaks out of context, 
etc. (Oslzlý 2017: 92-93).

17 The Russian word mir means both ‘peace’ and ‘world’.
18 International Theater Caravan. Participants: Akademie Ruchu (Poland), gost (cz), Cirk 

Perillos (Spain), Dog Troep (Netherlands), Footsbarn Travelling Theatre (Great Britain), La Com-
pagnie du Hasard (France), Licedeji (Soviet Union), Svoja igra (Soviet Union), Teatr Ósmego dnia 
(Poland), Teatro Nucleo (Italy). Cities visited: Moscow, Leningrad, Vilnius, Warsaw, Prague, West 
Berlin, Copenhagen, Basel, Lausanne, Blois, Paris. Implementation: 10.05.-22.09.1989.

19 The Berlin Wall was demolished six weeks after the end of the project.
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The stopover in Prague on 07.07. and 07.08.1989 was the first international festival of 
alternative theater in Czechoslovakia.

Each theater had productions in their repertoire that were performed at the indi-
vidual stops. gost performed Brecht’s Wedding directed by Peter Scherhaufer, which 
was 25 minutes long and had no rejoinders in the street version. The second production 
was a street version of Dream World by screenwriter and theater director Eva Tálská (Kil-
by 2014: 7:40-10:51 and others), and both were always performed in the language of the 
guest country20. For the Prague stopover, dhpn prepared a special authorial production 
Trosečník by Bolek Polívka. 

During some of the stopovers (mainly in the ussr), amateur theater artists joined the 
caravan, as was the case, for example, some thirty kilometers from St. Petersburg when the 
representatives of Leningrad amateur groups decided to welcome them on a meadow with 
a special performance. The artists of the caravan also performed the School of Street The-
ater from June 5 to June 19, 1989 (Scherhaufer 1990: 23-24) and they were usually joined by 
professional groups from the relevant country during the stopovers. The participants of the 
project from the St. Petersburg stopover worked on the Odyssea ’89 production, which was 
to premiere on July 30, 1989 in West Berlin, but it was not held due to a big storm. It was 
first performed in Denmark, and the groups played it at every festival they attended. The 
itemized script was created based on the stage pattern21, which was first used in Copenha-
gen in the courtyard of the Museum of Architecture on 13.08.1989. Based on the pattern, 
an itemized scenario was created, which was first realized in Copenhagen in the courtyard 
of the Museum of Architecture on 13.08.1989. 

20 The 10 main groups traveled 7000 km on their journey, played more than 500 shows, 
more than 200 artists and technicians participated in the project (of which 160 were artists), and 
the convoy consisted of 85 cars, trailers and motorhomes (campers) and five tents. gost traveled in 
ten Škoda 1203s, which it obtained for free thanks to the Slovak amateur theater actor Pavol Kozák 
from Závody ťažkého strojárstva in Martin under the pretext of running the cars in.

21 The stage pattern consisted of the following parts: 1. Stopover, 2. Cavalcade, 3. Report, 
4. Ecological variant, 5. Waiting for Odysseus, 6. Historic variant, 7. First of May, 8. Concentration 
camp and 9. One and the same thing. He once again strengthened the archetypal reverberation of 
the basic theme by connecting it with the personal experiences of the project actors. For example, 
in the first part, the groups were asked to act or talk about their journey directly in the cars and 
trucks, and in the others: ad 2) they had to act out their own versions of Odyssey in the allegorical 
wagons; ad 3) they were asked to act the project journey so far in different parts of the visited 
cities; ad 4) they were to interpret the situation after the departure of victors from Troy and what 
remains after such victories; ad 5) they were asked to act the futile waiting for Odysseus and the 
feelings associated with it; ad 6) Odysseus’ adventures were to be performed by means of street 
theater; ad 7) Odysseus’ expedition was supposed to march in front of the tribune of the Gods 
and depict the stories it had experienced; ad 8) the audience together with the groups were asked 
to act out their own Odyssean adventures in the happening and ad 9) groups were formed to act 
their own variant of a particular part of Odyssey.
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We will present several images that were created with the use of conceptual proce-
dures, which are typical for Scherhaufer’s work in the exterior projects in Slovakia and the 
Czech Republic. Common and very specific technical, traffic, etc. means were used in a 
very simple way in new meaningful positions. 

In the first scene of the jointly performed Odyssey – the Ceremonial Farewell of the 
Victors from Troy, actions from the real life of sailors, such as loading the bags, lining up, 
scrubbing the floor and saluting, were pantomimed, ceremonial speeches were held in En-
glish and Russian, and champagne toasts were given (Scherhaufer 1996b: 145-149). The 
second scene was the Revenge of the Gods, during which Odysseus found himself outside a 
tall scaffold that was placed on the sea shore and 

massive naval searchlights were lit [...] and amid the terrible noise of sirens and heavy 
metal music, a huge fan started spinning, spewing tons of feathers, paper, confetti and 
everything within its reach onto the ship and the audience. The maliciously laughing 
gods crowned with vine leaves and holding fire hoses (Scherhaufer 1996b: 149) were 
running on the scaffold. 

At the same time, other demigods maliciously doused the sailors with buckets of wa-
ter, and their escape was prevented by a dragon with 5-meters-long wings controlled by 
one of the gods. It was made out of two fire extinguishers, which were placed on a toothed 
excavator grapple and spewed out freezing smoke (Scherhaufer 1996b: 150). gost played 
the part called Sirens. The beginning was dedicated to the girls from Circo Perrilos climb-
ing the Škoda cars. When they put on the costumes, their skirts covered the bodies of the 
cars and they turned into huge figures – Sirens. Theater actors, such as Aďa Ambrová22, 
represented a winged Siren with a screen instead of the head; Scherhaufer represented the 
Hypnos Siren, launching rockets into the sky and smokestacks to the ground. The Sirens 
sang loudly and their power was also presented by the howling of the engines, blaring of 
the horns, flashing of the lights, slamming of the doors and screeching of the Sirens (Scher-
haufer 1996b: 152-155). When the revolution broke out on the ship, the cars surrounded it, 
the horns blared, a huge cloud of white fog appeared [...], which left dead sailors behind” 
(Scherhaufer 1990: 18). The cars then left laden with dead mutineers, the ship was almost 
empty and the Sirens disappeared triumphantly (Scherhaufer 1996b: 152-155).

The selected visual codes combined the primary symbolism of various types of ur-
ban spaces with the historical theatrical and para-theatrical forms, such as the art of jug-
glers, itinerant comedians, etc., (see above) by mostly visual updating a well-known ancient 
Greek myth. At the same time – and similar to the previous projects, a very comprehensi-
ble visual language was created, which in a simple way connected the symbolic level of the 
mythical theme with specific civilizational manifestations and achievements23.

22 Real name Alena.
23 The project had a continuation. In 2010 under the name Mir Karavan 2010, it was im-

plemented as a festival tour in Brno, Frankfurt am Main, Villeneuve les Avignon, Namur and 
Moscow. It was attended by theaters from France, Belgium, Italy, Germany, Poland and Russia, 
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journey to delphi i. – europe, europe!
(Denmark: Århus 1991)24

The element of water and fire can break even the heaviest 
of hearts (Pallesitz 2006: 216)

All organizers – similar to other international projects – were united by the “same 
belief that the role of artists – independently of the efforts of politicians and other people 
– is to always emphasize the need for peace and cooperation in Europe; the need for unity” 
(Hejduk 1996: 189).

The idea of the journey to delphi project was created and gradually formed from 
1984, and the project was finally conceived as a production-event. From an ideological 
standpoint, it was supposed to be an activity that “searches for what unites and not what 
divides us in Europe (Hejduk, in: Nvota 2020: 37:00-37:05). The project was built on the 
idea that the groups travel through Europe and look for answers to what the world will 
look like in the future. (Krivda, in: Nvota 2020: 37:08-37:18). It was originally supposed to 
take place immediately after the together project as a ‘sea project’. The key groups were 
to embark on a ship in Copenhagen that would sail around Europe all the way to Delphi. 
Other groups would join in the respective ports, and they would perform a joint event in 
Delphi (Scherhaufer 1996d: 191) at the end of the voyage. Due to the organizational and 
financial demands, its authors decided to “abandon the original idea of traveling by sea and 
a whole lot of fantastic ideas resulting from that plan” (Oslzlý 1999). As stated by Hejduk, 
the project participants were ultimately supposed to travel

along the border that divided Europe into two separate worlds at the time. We agreed that 
we would make a stopover in every country we went through. The theme and form should 
be determined by the host group, i.e. the theater that is based in the relevant stopover coun-
try. The entire project was to be implemented in several stages (Hejduk 2006: 75). 

In the end, journey to delphi:

(sic.) has reminiscences of the ancient Greeks long and painful pilgrimage to Sibylla, 
who was asked to find the answers to vital questions. Still we bear in mind the old and 

including gost, which at the time performed Václav Havel’s Prasa under the direction of the then 
artistic director Vladimír Morávek. Another caravan was held under the name Odyssee Karavana 
in 2018-2019, in which 14 ensembles participated (Tomanl 2009; Colectivo: 2010; Herrendorf at 
al. 2018; Popov 2018).

24 International cultural and theater project. Participants: gost (cz), Teatr 77 (Poland), 
Den Blå Hest (Denmark), Kammertheater (Germany), Ruto Killakund (Estonia), La Theatre du 
Lien (Switzerland), Arvisura (Hungary), Osrodek Theatru Warszatowego (Poland), Freiraum The-
ater Ensemble (Germany), Moderna Nall Balleten (Sweden), HaDivadlo (cz). Director: Zdzisław 
Hejduk (Poland), Knut Hirche (Germany), Peter Jalakas (Estonia), Alexander Jochwed (Den-
mark), Peter Scherhaufer (cz). Premiere in Denmark: Århus, 09.06.1991.
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relevant know thyself. The oracle’s answer-no answer is paradoxical, as the answer is 
to be found within ourselves (Kolektív 1991: 2). 

The first stage of the project was implemented in 1991 and the preparations took place 
in the Danish Århus at the headquarters of the Den blå hest group. The production based 
on Jochwed’s script Europe, Europe! premiered here, and this production was always adjust-
ed to the conditions of the respective stopover country (Oslzlý 1999):

In Germany, the Kammertheater group from Neubrandenburg was the host theater, and 
the Goose on a String Theater took up the baton in Brno. Polish stopover was made on 
the way from Neubrandenburg to Brno, consisting of two parts. Its first scene was Žalm 
(Psalm) of Chelmno – a production of Teatr 77 in Chełmno nad Nerem – and the sec-
ond happening was held in Przehyba, which was realized by the Tarn group Warsztatowa 
(Hejduk 2006: 76).

The production Europe, Europe! was performed in an empty factory that evoked a 
sense of alienation, a labyrinth and a no man’s land25. In the courtyard, the spectators were 
terrorized by a patrol and met a terrifying-looking group of drummers marching on stilts. 
Not before long, two women appeared: “The young woman symbolized Spring and New 
Europe, and the old woman symbolized Winter and Old Europe. To the young Europe’s 
question: “Who am I?”, the old one provided a classic answer: “Know thyself.” And so 
began the search for the famous ‘European identity’ (Fuchsová 1996: 196-197). The images 
of the search for identity were based not only on the ancient Greek myths, but also on 
the negative aspects of Christian faith and the socialist present. They were combined with 
simple archetypal images – visions of the need to accept the positive and negative aspects 
of European history, which must be joined without violence: “In the first hall, an old wom-
an sits on top of a huge pile of stones. Sisyphus is pushing his stone and various religious 
rituals end with a crusade and photographing the dead and the missing” (Fuchsová 1996: 
197). In the next hall there was an endless line of buyers, but they had nothing to buy, and 
on the far side there was an endless line of butchers processing meat. In other halls, women 
dressed in black and white were shown, who, just like in Utopia, were singing in the laun-
dry and were nice to each other. The event ended with colorful fireworks, chaos caused by 
fear, darkness and sudden silence (Fuchsová 1996: 197).

The Polish stopover was planned as a symbolic tribute to the victims of the concentra-
tion camps because the event took place in the monastery, which served as a concentration 

25 In the first version, the basic situations were the following: Borders, Drums and Mirrors, 
Holy Mountain, Slaughterhouse, Ring of Fire (also known as the Ring) or the Oratorium, Laundry, 
Dances, Epilogue, which were also supposed to be an impression-commentary from the travels 
around Europe and the participants of the project were continuously accompanied by a girl – Pri-
mavera. In the Slaughterhouse situation, banners such as The truth wins!, no! etc. were used, in the 
situation Ring of Fire, the names of European cities such as Berlin, Vilnius, Prague, Budapest, etc. 
were written on the ground ( Jochwed 1990-1991: 1-2).
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camp during the period of communist totality, and where many children from Czechoslo-
vakia were imprisoned and murdered (Oslzlý 1999). It consisted of three parts: 1. Medita-
tion, 2. The Forest of Phantoms and 3. Candlestand. In the first part, the participants of the 
event/manifestation were welcomed by a honorary guard – the project actors who took 
them to a clearing/cemetery with the remains and dust of more than 340,000 victims of 
the Holocaust. In the second part, the audience led by the girl – Hope was directed to 
the forest where they met a barefoot philharmonic orchestra, saw a group of gypsies get 
into a truck and signs of the Holocaust victims on the trees – photos, children’s drawings, 
they also came to a several-meter deep pit with pillars, etc. During the stopover, the texts 
of psalms – the last one in the final part – were sung by a rabbi, a Catholic priest and an 
evangelical pastor (Glinkowski, Hejduk 1991: 1). The central architectural object of the 
event in the final part was

a specially constructed stage in the shape of the cross of Christ. It was excessively large, 
tailored to the totalitarian aspirations of the demiurges of the new order. [...] In the final 
scene, it turns into a gas chamber into which the ‘demiurges’ throw all the opponents of 
the ideology they preach (Hejduk, Soldenholf 1996: 200). 

The event ended in a symbolic way when “the seven-branched candlestick was lit, 
with twelve meters high ‘candles’ ” (Scherhaufer 1996: 200). The girl – Hope left after her 
mission was over (Hejduk, Soldenholf 1996: 2).

The stopover on the Carpathian mountain in Przehyba – the happening Meeting on a 
Mountain (Setkání na hoře), was held on the border between Poland and Slovakia. It was un-
derstood as a place of special intensification of self-reflection and deepening of the bonds be-
tween people. However, due to financial problems, the comprehensive event with the partici-
pation of actors, visual artists and musicians was ultimately canceled (Glomb 1996: 200-201). 

The selected visual codes combined the primary and secondary symbolism of the cho-
sen exterior spaces, which they supported with theatrical means, and they were also an 
interpretation of the ancient myth of the Greek Pythia.

journey to delph ii.
(Hungary: Nyíregyháza, Gyula – Slovenia: Ljubljana 1993)26

After two years of preparation, the second phase of the project was held in 1993 with 
eight participating groups. The Hungarian stopover was held in Gyula, mostly under the 
walls of the medieval border fortress – the Gothic castle of the Almássy family and their 

26 International theater project. Implementation: gost (cz), Den Blå Hest (Denmark), Te-
atr 77 (Poland), Tetr snów (Poland), Gledališče Ane Monro (Slovenia), Ruto Killakund (Estonia), 
Kammertheater (Germany), Rudiger Oppermann (Germany), Toby Gough (Great Britain), Moricz 
Zsigmond (Hungary). Implementation period: Hungary: Nyíregyháza, Gyula 26.06-04.07.1993, 
Slovenia: Ljubljana 05.07-07.07.1993.
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castle – and the Slovenian stopover was organized by the group Gledališče Ane Monroe 
in Ljubljana (Hejduk 2006: 76; also Hejduk, in: Nvota 2020: 35:45-43 :10). In Gyula, the 
groups presented themselves with a parade through the city with three artistically con-
ceived cars on the very first day after their arrival. In the following days, parts of the agreed 
program were played almost every evening either on the streets of the city or in the main 
acting area, and three plays with the Oracle (the Oracle Plays) were dominant: the “Con-
secration” play, the “Presentation of Questions” play and the “Waiting Time” play. The 
groups rehearsed during the day. The entire shape can be considered a typical example of a 
site-specific theatrical form, in which the architectural and urban realities of the city were 
very consistently emphasized theatrically.

We will take a closer look mainly at the first play – Prologue because its language is 
characteristic of the other parts as well: it connected the symbolically conceived actions 
of the actors with universally known signs such as the ground, sail, etc. The play consisted 
of three parts, and it was interesting that this part and other parts contained a connecting 
action thanks to which they smoothly merged into the next play: 

a) consecration of the “Pythic space” in front of the castle, in which the Oracle had its 
symbolic seat,

b) the “strawmen” play as a variation on the Teatr 77 sequences based on the motif from 
the journey to delphi 1,

c) and the interconnection of the first part of the trilogy with the next27.

The course of the first play was planned as follows:
A large straw mannequin was placed in front of the castle, which symbolized the 

'mask-costume' of each person, and there were eight actors in it. When the actors–man-
nequins were 'provoked' by the Hungarian group Móricz Zsigmond Színház to remove 
their 'masks', actions such as mixing the lumps of soil from the countries where the groups 
came from, and defining the acting area by 'sowing' them, creating a 'table' by spreading a 
large sheet, handing out commemorative gifts to the audience, lighting the mannequin and 
reciting the participants’ pledge in all languages. The Prologue ended with the appearance 
of the representatives of the Oracle (Pythia) on the castle walls who invited the event par-
ticipants to another play.

gost only had a separate part in the second play, in which the ensembles asked Py-
thia questions they considered important. gost asked (staged) the following question: 
“Is it possible to perform a play when less than 300 km away people are being killed in a 
fratricidal war and Europe is only watching?” ( Jochwed 1996a: 209)28. 

27 The second part of the trilogy also included the interconnection.
28 The second play was as follows: the Master of Ceremonies was sent by the Oracle to re-

ceive the guests and their questions, which he wrote down in a book. After the end of this part the 
audience could record their questions and wishes for a day or two. The knocking on the castle door 
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The third play began with the final and relatively quiet procession of the groups 
through the city because its participants came for the answers. After the procession was 
welcomed, the Master of Ceremonies asked the groups to repeat their questions. This was 
followed by a staged performance of the questions in a shortened version and a musical 
intermezzo in the form of a harp concerto. Then the Master of Ceremonies declared that 
there were no answers to the questions, and when he pointed to the walls of the castle 
( Jochwed 199b6: 204-209), a spectacular symbolic action followed. Its intention was not 
only to update the message of an old myth or connect some elements of the language of 
ancient Greek theater with contemporary theatrical means, but mainly to find a new – 
contemporary form of catharsis.

seven large straw pillars explode and burn to the accompaniment of music from invisi-
ble sources. We hear a song based on the motifs of our first song, which we sang at the 
“consecration”. 
That is our deus ex machina.
While the columns are burning, a huge mirror appears on the castle walls, reflecting the 
entire space, the fire, actors and audience. Through the smoke we see the famous words 
of the Oracle of Delphi: “Know thyself ” ( Jochwed 1996: 208).

The Ljubljana stopover consisted of a procession and a shortened version of the trilo-
gy, which was performed over the course of one day at the castle above the city. Instead of 
Hungarian, Slovenian and English was heard29.

The selected visual codes combined the primary symbolism of urban architecture 
with the archetypically understood symbolism of ancient Greek myth, including the struc-
ture of ceremonies and rituals with the today’s understanding of the expressive possibilities 
of meaning of site-specific theater.

was done by drumming, and after the order was drawn, each group presented its own action on 
the relevant topic for a maximum of 15 minutes. After the events, Pythia’s answers were awaited. 
However, the Master of Ceremonies gave a laconic answer – come tomorrow, thanks to which the 
second play connected with the next – by waiting for the answers. The second play also included 
scenic music – playing the harp. It was the staging of the motif known from many visual depictions 
of the Oracle ( Jochwed 1996b: 204-209).

29 In 1999, the main organizers of journey to delphi received an offer to organize its next 
part. The company Arte Okzident from the German Weimar, which at that time was the capital of 
European culture, “decided under the leadership of Ralf Peter Schultz to stage a large international 
theatrical Schritt für Schritt with the theme of Iphifenia, and the further continuation of the jour-
ney to delphi was to be part of it” (Hejduk 2006: 79). However, the offer was not acted upon not 
only due to the organizational exhaustion of the project leaders and ongoing financial problems but 
also because of Peter Scherhaufer’s serious health problems. Due to his illness, the plan that “only 
the project coordinators will make the trip to Delphi and concrete the message somewhere in the 
mountain” (Hejduk, in: Nvota 2020: 43:10-43:29) never materialized.



146 Dagmar Inštitorisová

commedia dell’arte
(cz: Brno 1999)

Another international project contemplated by Scherhaufer was Commedia dell’arte. 
It was to be realized by his students at jamu, and the premiere was planned after a week-
long happening in Łódź on 08/05/1999, and another one in Brno, while he also considered 
the later involvement of students from Italy and the Bratislava Academy of Performing 
Arts (Scherhaufer, Michalidesová 1991: 1). In the end, it was only performed in Brno as 
a street project on four stages during the Brno City Celebrations two weeks before Scher-
haufer’s death30.

4. Conclusion
From the beginning of its existence, the Goose on a String Theater not only searched 

for its own theatrical language and gradually developed into a unique poetics, but it also 
created a very different environment in terms of the ideas and aesthetics for the creation 
of theatrical forms “different from” the usual symbolized ones. In international projects, it 
significantly participated in the creation of readable and understandable visual symbols, 
which were only based on direct reception. Considering the contemporary aesthetics and 
philosophy of socialist realism, these symbols formulated and reflected the opposition of 
the social and political thinking of the theater and its audience. For example, in connection 
with Eliade’s concept, we can conclude that gost and Scherhaufer were looking for new 
symbolic performative forms that would connect the symbolism of the archaic, i.e. arche-
typal actions, with forms of social and artistic life postulated by different contemporary 
political, aesthetic and philosophical theater views. The language of these newly created 
audiovisual events (Lehman 2007: 174) was most articulate in international projects be-
cause the symbolism of their visuality was created on the basis of the convention of a large 
number of theater actors from different countries with different theatrical, cultural and 
socio-political traditions, albeit with similar thinking. If the notion that theater is seen as 
the only symbolized reality by American theoretician and historian of performative stud-
ies Richard Schechner applies in this case, there existed a connection between theatrical 
language, ceremonies, rituals and forms of happenings, which do not have to be a symbolic 
reality because they do not have to have an audience or a script (Schechner 2009: 34). The 
main features of these events also include the ambivalence of primary meaning because, 
for example, in accordance with the concept of the artistic symbol by German theater re-
searcher and theoretician of performative studies Erika Fischer Lichte, the symbols created 
on the artistic level make the impression that meaning cannot be attributed to them, but 

30 Its four parts were created by Scherhaufer’s students of direction: Tomáš Svoboda (Murder 
in Venice), Pavel Baďura (The Troubles of a Hatter in Love), Claudia Francisci (Fulvio’s Trickery) and 
Patrik Lačarič (Pompei’s Revenge).
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they evoke “their true meaning” in their understanding outside of artistic reality in which 
subjectivity becomes impossible (Lichte 2021: 208). 

Peter Scherhaufer and gost fulfilled yet another commitment through international 
projects, which they declared both in the Programmatic Principles and other contempo-
rary materials. Namely, the need to build on the traditions of the Czech folk theater, which 
– similar to other folk performances – strongly reflects the archetypal thinking and actions 
of the time. Of course, thanks to the international nature of the projects – it also involves 
the traditions of European theatricality and the symbolism of the visuality of public spaces 
and our behavior in it.
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Abstract 

Dagmar Inštitorisová 
Visuality in Peter Scherhaufer's European Events 

The present study deals with the main features of visuality in European para-theatrical and 
theatrical events (1978-1993) authored by the theater director of Slovak origin Petr Scherhaufer 
(1942-1999), the co-founder of the legendary Goose on a String Theater in Brno in the then Czecho-
slovak Socialist Republic. These events were almost always hosted and prepared by theater groups 
and artists from Eastern and Western Europe. They were unrepeatable because of their atmosphere, 
humanist message, but also form. They often connected old theater and other forms with known 
visual (and not only) codes of today and with the socio-political signs of the time, creating interac-
tive and highly authentic-looking and experiential forms. The study is also based on P. Scherhaufer’s 
and P. Oslzlý’s opinions on the function and meaning of the work of gost, which is connected 
to the analyzed forms. It also relies on a wide range of available archival materials and the author's 
own experience with the creations of gost. The core of the study is focused on a pragmatic analysis 
of the European events, their main features, the essence of visuality and the symbolic elements of 
the language used. Mainly in the conclusion, the findings are embedded in broader philosophical, 
aesthetic, anthropological and theatrical contexts (M. Eliade, E. Fischer-Lichte, J.TH. Lehman, R. 
Scherchner).
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Lending an Ear to Mozart’s Operas.
Stanisław Barańczak’s Poetic Translation Experiments*

1. Barańczak and His Reading of Music (Initial Arguments)
In the creative work of Stanisław Barańczak music is an important art form and con-

tinually present – it can be found in poetry as well as in commentary of a meta-textual 
nature where the writer explains the meaning of poetry – the meaning of the world at 
large. When in the times of the socialist regime speech as we know it failed – becoming an 
instrument of propaganda manipulation – there remained ‘returning order anew’ beyond 
the framework of language itself. Music therefore, with its precise laws of harmony, rules 
of the Major-Minor Tonal System, allowed once again to return an order once lost. It was 
only by means of the art of sounds that the experience of opposites could lead to harmony, 
as in the poem Kontrapunkt1: 

w tak gęstej muzyce
jest miejsce na wszystko, z nim włącznie – że jedno nie przeciwdziała
drugiemu, że nie on słucha ale muzyka użycza
mu słuchu, czasu, cierpienia, wszystkiego, co przewidziała. 

(Barańczak 1997: 317)2

Many literary critics have pointed to the musical quality of Barańczak’s poetry, main-
ly regarding ‘poems to music’, contrafacta, villanelles, musical genres and terms as titles 
of poems such as ‘unsung songs’, lullabies, arias as well as numerous musical recollections 
based on themes and motifs, or indeed those functioning as mottos from sheet music. Such 
references to musical forms in the textual deep structure have led scholars to the creation of 
new terms and formulae, be it “literary scores” (Hejmej 2003: 34-46) or “instrumental hy-

* This article was made possible thanks to the grant Intermedial Issues in Music-Literature, 
National Science Centre, no. UMO-2012/07/D/HS2/03664.

1 See interpretations of the poem Kontrapunkt (Dembińska-Pawelec et al. 2007: 43-73; Po-
prawa 1993: 44-53; Puchalska 2017: 194-208; Reimann 2013: 153-174).

2 “in such dense music / there is room for everything, including him – that one does not 
act against / the other, that he doesn’t listen but it is music that gives / him hearing, time, suffering, 
all that it foretold” (Barańczak 1997: 317. All cited works by Barańczak have been translated by 
Ryszard Reisner).
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potyposis” (Dembińska-Pawelec 2000: 262), which help to identify the often experimental 
phenomena lying between one form and the other.

It is alas, not possible in one brief study to present the musical fascinations of Barań-
czak, which run the gamut from the experience of the ordinary right up to metaphysical 
reflections. Therefore the investigation shall focus on decidedly less researched areas of 
Barańczak’s creative output – his “vocal translations” (Gorlée 2005: 7).

In his practice of translation, Barańczak contends that listening to selected perfor-
mances of musical compositions “is in effect […] an impulse for translatory activity, turn-
ing to an unconventional translation mode, placing ‘language within sound’– whereby the 
practice of intermediality is to arise par excellence” (Hejmej 2021: 719). Consequently it is 
possible to maintain that this particular research question undertaken in this brief study 
can be categorised as an intermedial phenomenon (Wolf 2002: 13-34). Further, according 
to McLuhan (1964: 1), “the medium is the message”. Therefore the medium in question 
becomes a message always present, having an impact on the final artistic result (ibidem).

Barańczak’s poetry-translation experiments are born from his aural perception3 
of both music and literature, in this particular case, that of opera and Italian. Presented 
analysis of chosen vocal parts from Don Giovanni (1787) and  The Marriage of Figaro (1786) 
by Mozart in their Polish version shall be done by resorting to the device of pars pro toto.

In this context of particular note are the so-called phonic imitations present both in po-
etry and the vocal translations of Barańczak, where the most important reference points shall 
be phonets – Barańczak’s quasi-translations as mimicry of the original’s phonic structure.

2. All Ears for the Opera Stage
If one were to take a direct approach to the matter of listening to opera, it would then 

be necessary to refer to meta-textual reflection. One may ask what are the traits that char-
acterise Baranczak’s musical style of reception. In what way therefore does the author of 
Chirurgiczna precyzja (‘Surgical Precision’, 1998) put his ear4 to the greatest operas of all 
time – including the works of Mozart? Baranczak’s response can be treated as a singular 
provocation on the part of a poet and music lover, who in opera finds his own artistic niche: 

At the end of the day, does someone listening to any opera in general attempt to under-
stand the words sung by all the tenors and coloratura sopranos? They do not and rightly so, 
for the text is either in Italian – which the audience does not comprehend or translated in 
Polish so appallingly that it’s best not to listen carefully to it (Barańczak 2008: 102).

3 This means that Barańczak is focused not only on the meaning, but also on the sound of the 
language. He is a reader and a music lover at the same time, who knows and understands the rules of 
classical music and often tries to apply them in his own work (and his reception of literature).

4 For years, researchers have thought about ways to listen to music – mainly from the per-
ception perspective (cfr. Wright 1992; Podlipniak 2018: 35-48; Pearce, Wiggins 2006: 377-405).
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Nothing as a result, it can be seen, presents an obstacle to approach the translation of 
a text designated for vocal performance very freely, remembering at the same time the first 
and most important principle: ‘the text needs to be translated so that it can be sung ac-
cording to the notation in the sheet music5. A vocal translation therefore demands compe-
tencies of a multifaceted nature, among others adapting the literary text to the unchanging 
notation of the music. Barańczak justifiably treated the creation of libretti, song lyrics and 
arias in their Polish version as work of the most demanding nature. In conversation with 
the director, Weiss-Grzesiński6, he admitted:

As long as I can remember, I have loved opera, have loved Mozart and love to show my 
erudition on what a good translation of poetry should be. […] most of all, I like vocal 
texts for music – in the field of translation there is simply nothing more difficult […]7.

It comes as no surprise therefore that apart from the translations of libretti by Loren-
zo Da Ponte from The Marriage of Figaro and Don Giovanni, Barańczak also translated 
Dido and Aenas by Purcell (1689), Bach’s The Passion of St Matthew (1727) and Song 5 of 
Winterreise8 by Schubert (1828) and songs by The Beatles. This study, however, shall focus 
on the operas of Mozart in respect to semantic-phonic dependencies between the Polish 
and Italian libretto for particular fragments of Don Giovanni and The Marriage of Figaro.

It shall be no mistake to claim that the vocal translations9 by Barańczak attempt to 
preserve the specific ‘melody’ of Italian speech. In stylising Polish according to the source 
language of the opera, the translator often aims for a comic effect. A fragment of the trio 
Susanna or via sortite! from Act 2 of The Marriage of Figaro shall serve as an example: 

the Count
Aż taka z niej mimoza? [E chi vietarlo or osa?]
Hę?

5 “Ostatecznie, czy słuchacz jakiejkolwiek opery w ogóle próbuje zrozumieć słowa wyśpie-
wywane przez te wszystkie tenory i koloraturowe soprany? Nie próbuje i ma rację, bo i tak tekst jest 
albo po włosku, którego to języka słuchacz nie rozumie, albo przełożony na język polski tak okrop-
nie, że lepiej się w to zanadto nie wsłuchiwać” (Barańczak 2004: 295).

6 Marek Weiss-Grzesiński was the first director who staged The Marriage of Figaro in Polish 
in the translation of Stanisław Barańczak – premiere at the “Teatr Wielki” in Poznaniu, 21.10.1995. 

7 “Odkąd pamiętam, uwielbiam operę, uwielbiam Mozarta i uwielbiam wymądrzać się na 
temat tego, jak powinien wyglądać dobry przekład poetycki. […] najbardziej ze wszystkiego lubię 
teksty do muzyki wokalnej: w dziedzinie przekładu po prostu nie ma niczego trudniejszego […]” 
(Barańczak, Weiss-Grzesiński 1995: 11). 

8 In Barańczak’s book Winter Journey only Song 5 Der Lindenbaum is a translation. The rest 
of the texts are related only to the musical text (so that one could sing them) and have no semantic 
relationship with Müller’s poems.

9 See also Straburzyński 2015: 151-176.
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the Countess10

Przymierza…  [Lo vieta],
przymierza...  [lo vieta]
ślubny strój  [L’onestà] 
kobiecy strój – nie poza; [un abito da sposa]
też mamy honor swój. [provando ella si sta]

the Count
Uparta, dzika koza [chiarissima è la cosa,]
chcesz broić – no to brój! [l’amante qui sarà…]
the Countess
Rozsądku mała doza – [Bruttissima e la cosa]
a tryśnie prawdy zdrój. [chi sa cosa sarà] 

Zuzanna
Doprawdy bierze zgroza: [capisco qualche cosa]
Mój pan to istny zbój!  [veggiamo come va]

English Translation of Italian Libretto

the Count
And who dares forbid it?

the Countess
Decency forbids it.
She’s in there
Trying on her wedding dress.

the Count
It’s all too plain:
There’s a lover in there.

the Countess
It’s all too horrible:
Whatever will happen?

Susanna 
I think I understand:
Let’s see how things work out.

10 All the translation fragments quoted from the libretti by S. Barańczak are from Krynicki 
2016: 229-230.
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Barańczak’s Polish version of Italian libretto 
literally translated into English: 

the Count
And she, such a sensitive soul?
You do say?

the Countess
She is trying on...11

She is trying on...
outfit for a wedding
outfit for a woman – not a pose
we have our honour too.

the Count
Stubborn, wild doe
Like to buck – then buck!

the Countess
A small dose of common sense –
and a spring of truth shall gush. 

Susanna
Forsooth a horror looms:
My master is a real blackguard!

The above comparative overview, it can be said, demonstrates the very principle of 
Barańczak’s vocal translations; faithfulness to the original is not the most important aim, 
but preserving the phonic structure (and sometimes even graphic too). In this fragment 
the poet does a splendid job of presenting the nature of the above scene – that is, the banter 
of the Count and Countess with the servant Zuzanna. In Da Ponte’s libretto the respective 
protagonists communicate in a neutral fashion and it is the music that builds emotions. 
Barańczak (in line with Mozart’s music) highlights the feelings of the characters of the 
drama, at the same time intensifying the comic nature of the situation. In this respect the 
translator chooses the appropriate stylistic means, in the main emotionally charged nouns 
such as honor ‘honour’, zgroza ‘trepidation’ and zbój ‘robber’ as well as epithets: uparta 
‘stubborn’ and dzika ‘wild’.

In the comparative analysis of the respective texts it is pleasing to find the poet mak-
ing use of words and their multipronged meanings. The Countess has the following lines 
in the Polish version: “Przymierza… przymierza… ślubny strój”. It might be proposed that 
the repetition of the key word przymierza has the effect of creating the impression of ambi-

11 In Polish przymierza is also a noun: ‘a union, an alliance’.
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guity – it may well both denote a form of activity as a verb (to try on), third person present 
tense and, equally justified, a call for rapprochement or alliance (!). It would appear that in 
the song trio both semantic variants share equal rights. Further, the Italian for prohibition 
lo vieta in Barańczak’s rendition has the corresponding przymierza – an ambiguous inter-
pretation that provides further proof of the translator’s predilection for arranging words 
that can be found on their respective semantic antipodes (figure 1).

Upon putting a closer ear to the Polish-Italian dialogue, between the respective pro-
tagonists of Mozart opera, it is possible to opine it is not purely a matter of an ordinary 
quarrel, but indeed a duel of words. One is particularly struck by the arrangement of ex-
pressions of a kin-sounding nature, ones forming rhymes and phonic associations on the 
very edge betwixt both languages. In the translation, lexemes that are semantically distant 
share a similar or even the same sound, as in the case of: cosa / koza / doza / zgroza, as well as 
sposa – poza. The homophonic rhymes of Barańczak arise as if a consequence of mis-hear-
ing – thus in this fashion tying words that are close phonically and at the same time distant 
in their semantic make up.

The so-called listener / reader shall appreciate the humorous effect only when during 
performance of the opera it is possible to resort to both the source and target language li-
bretto. In the music score, where under the notes there are often several language versions, 
it is possible to follow both the music and the language texts in a vertical arrangement. This 
is important for a comprehensive understanding of Barańczak’s translations, for it is only 
thanks to a vertical, as it were chord-like, reading that one discovers the semantic-sound 
play. It is argued therefore that Barańczak’s translations of libretti are in need of a new per-
formative means of reception, directed at the same time towards eye and ear.

The selection of lexical items, using the principle of choosing similar sounds, is no 
accident and testifies to, for example, the frequency by which aural associations are present 
also throughout the remaining works of the translator. In this context another example can 
be put forward (figure 2) – the aria Fin ch’han dal vino from Don Giovanni (Mozart / Da 
Pontego). The so-called Champagne Aria begins with an ‘invitation’:

Da Ponte: Barańczak: 
Fin ch’han dal vino  Niech piją wino 
Calda la testa wioskowe chamy

A literal translation of Barańczak’s Polish text:

Let them drink wine
village rednecks

This time Barańczak again does not resort to a literal translation. Instead he preserves 
the word ‘vino’ in Italian, which sounds the same in Polish – ‘wino’. In this respect, the use 
of sound of words on the very edge between the two languages is a device that is consisten-
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tly exploited. No doubt the Italian expression ch’han ‘that have’, which only graphically 
may be associated with the Polish word from a low register cham ‘boor, redneck’, found its 
reflection in the second line in Polish: wioskowe chamy ‘village rednecks’ – falling on the 
third and fourth bar of the music12. In Da Ponte’s libretto however, in the very same place 
the score reads: calda la testa – literally ‘a hothead’, but as an expression la testa calda refers 
to a madman, someone impassioned or possibly someone highly excitable.

In a comparison of structure, the line of the text and notation of music respectively, 
it can be seen that the above translations of Barańczak despite the lack of semantic corre-
spondence to the original do indeed fulfill all the conditions for a vocal translation. Thus 
the Polish translation has the same number of syllables in the line (pentasyllabic) as the 
Italian text and also preserves the original where the accent is placed (with one exception 
on the start of line two). Further, in the beginning part of the score of The Champagne 
Aria the most highlighted key Polish word is wino, which falls on the highest value (d1). 
The second bar therefore, is in semantic and phonetic agreement with the original. In the 
Polish translation, bar four, where the Italian testa ‘head’ appears, Barańczak places the 
Polish word ‘chamy’, which can be treated as a translation joke. A comparative overview 
of both the music notation and Italian translation, it may be claimed, shows that the tran-
slator provokes perceptual game. The task of the audience therefore is to follow closely 
by means of eye and ear and, at the same time, decode both the marriage of meaning and 
sounds (see figure 2)

An example of homophonic translation is also given by Jolanta Kozak:

The main protagonist and lecher abducts the naïve village girl Zerlina at the altar, entic-
ing her with the irresistible refrain: ‘Vieni! Vieni!’ – (Come! Come!) . The Polish Don 
Giovanni in the translation of Barańczak repeats as if in mocking echo: ‘Wiemy! Wie-
my!’ (We know! We know!) […]. One may ask whether this is still a translation and if it 
is not, then what is this text – the original, nonetheless presented by the name of the Ital-

12 Graphical and phonetical associations are justified, as they resemble many phonets and li-
bretti in which Barańczak does not avoid ribald associations, for example he translates a line “morte 
mi dà” from the aria Dalla sua pace as “w mordę mi da” (in English ‘will punch me in the face’).

figure 1.
The interpreted fragment of trio Susanna or via sortite! 

The part performed by the Countess.
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ian author? If one were to accept that a translation is to faithfully present the idea of the 
original, in the closest possible form to it, the answer would have to be in the negative. 
After all, the Polish ‘wiemy’ in no way corresponds to the Italian ‘vieni’. In disavowing 
the translation in this particular case the argument would be that the graphic and sound 
texture of the text is[…] only it’s unimportant ‘surface’ […]. […] – Apart from the fact 
that intuition prompts to accept ‘Wiemy!’ as a ‘translation’ of ‘Vieni!’ and an excellent 
one at that – it is necessary to recognize Barańczak’s text as a form of translation. It is 
[…] a singular translation, one changing what might appear to be unchangeable in the 
original and in consequence, the image of the world presented.

Don Giovanni, who cries out: ‘Vieni! Vieni!’ is of course not the Don Giovanni crying 
out: ‘Wiemy! Wiemy!’. The former is the voice of unadulterated and untamed desire, 
while the latter is a cynic, one with a cold distance exploiting the situation at hand. Is it 
not the case however, that the complete image of Don Giovanni […] convinces us the 
main protagonist is both of these? (Kozak 2009: 132-133).

Barańczak translates the libretto freely and though not changing the course of the sto-
ryline, it is through various language devices that he enriches the comic situation – often 
drawing anew the portraits of the opera protagonists. The process of translation aims at a 
vocal performance and as such the Polish text is able to match the music score. The translator 
observes the specific number of syllables in the bar and attempts to preserve the correspon-
dence of accents in both the music score and the text, in the main leaving the same arrange-
ment of vowels. It is difficult, however, not to notice that the source of humour in this par-
ticular case is more easily grasped when at the same time the original opera is heard and it is 
possible to follow the Polish text projected for example, above stage. During the performance 
the iconic mimicry of the Italian language (into Polish) frequently evoked laughter from the 
Polish audience, which discovered the homophonic arrangements verging on the absurd.

It should be added that it is easier to accept Barańczak’s translation proposition in the 
recitatives developing the action than arias, duets or trios – that is, in prime roles where the 
music takes precedence over the word. This is perhaps why there appear opinions among 
music critics that are doubtful as to the usefulness of the Polish version of the libretto by 
Barańczak. According to Dorota Szwarcman it is clear that:

this ‘translation’ is not a translation as such and was not meant for an opera performance, 
but one the poet created for his own amusement, or joke as was after all the case with 
‘Don Giovanni’ (and the renowned lines of Ottavio’s aria ‘..w mordę mi da’ [give me one 
in the mush]). Here it is only the meter and to some extent the story that corresponds13.

The claim that the translations of libretti for The Marriage of Figaro and Don Giovan-
ni were not written with the intention of being performed is unproven (the translator’s 

13 Szwarcman: <https://szwarcman.blog.polityka.pl/2019/04/28/wesele-figara-w-trzy-ty-
godnie/> (latest access: 27.02 2021).

https://szwarcman.blog.polityka.pl/2019/04/28/wesele-figara-w-trzy-tygodnie/
https://szwarcman.blog.polityka.pl/2019/04/28/wesele-figara-w-trzy-tygodnie/
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point of view in this particular issue is ambiguous). Ottavio’s aria Dalla sua pace, which 
Szwarcman refers to, has two versions. The first, written serio, is a vocal translation, whereas 
the second, written in buffo, belongs to the genre of Barańczak’s phonets14. A study of the 
translation experiments verging between music and words leads consequently to phonets – 
a personal genre created by the author of Fioletowa krowa (Milk Purple 2007).

3. Barańczak’s Phonets Translations: In One Ear and Sprout the Other
In the context of his translation practice the particular literary form of phonets has 

a special place, ones belonging to his ‘personal constellation of genres’, collected and out-
lined in the work Pegaz zdębiał (Pegasus Fell Dumb 2008). Phonets can be said to be there-
fore at the same time a reflection and an expression of musical style of reception for a given 
literature / libretto – in this particular case the operas of Mozart. According to Barańczak, 
phonets can be understood as a genre from the borderline of poetry and music:

Phonets are created when into the first of our two pots we put someone else’s literary 
work written in foreign language, whose unfamiliarity has the good fortune of freeing us 
from the slavish obligation of faithfulness to the original and faithfulness to the mean-
ings that the original, one might say unlawlfully, imposes. In the second pot in turn, 
we prepare a special type of translation for this original text – one written in the most 
immaculate Polish, coherent and in its own way meaningful. This has to sound precisely 
or almost precisely the same as the original (Barańczak 2008: 101)15.

The individual phonet (fonet)is a neologism. It can be said to belong to the family 
of hybrid genres that in their generic name contain a type of cross-pollination of media 
(cfr. Hejmej 2013: 125). Phonet therefore is a blending of two terms: phoneme and sonnet. 

14 More on Barańczak’s phonets can be found in the chapter Kiedy ucho robi oko, czyli o fone-
tach Stanisława Barańczaka wobec muzyki (cfr. Reimann-Czajkowska 2018: 133-163). 

15 A comprehensive literary discussion of work collected in Pegaz zdębiał can be found in its 
latest edition (see Szczęsna 2017: 5-78). 

figure 2
The first bars of the aria Fin ch’han dal vino 

(original by L. Da Ponte and translation by S. Barańczak)
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Phoneme comes from the Greek word phonema – denoting voice, sound – and at the same 
time, the main unit of language’s sound system. Sonnet in turn should not be understood 
as a canonic poetry form, but rather an expression of artistry, which is necessary to create 
a sonnet and at the same time, of the difficulties with which the poet / translator has to 
struggle in adapting the poem to music.

The ‘recipe’ for the creation of phonets therefore is no easy task, as can be concluded 
from the above definition. Understanding a foreign text (in this case Italian) is not obliga-
tory, in fact unnecessary, for comprehension is replaced by an intensified form of listening 
– to both language and music – which can be said to be no small challenge. Moreover, the 
phonet itself is a phenomenon that belongs to the category of nonsense where the poem 
becomes a mimicry of foreign speech, adopting (or inventing) similar sounding expres-
sions without taking their meaning into account.

This particular type of formulated poetic diction can be examined through the exam-
ple of the phonet created in respect to the duet Là ci darem la mano from the first act of the 
opera Don Giovanni by Mozart. Here, the exchange between Don Giovanni and Zerlina 
presents the well known convention of buffo. Mozart and Da Ponte – as in the earlier opera 
The Marriage of Figaro – mock class differences, ones which lose all meaning in the context 
of a stormy romance. A fragment of the beginning of the work in Italian shall be given, its 
Polish translation as well as Barańczak’s ‘phonetic variations’16:

Da Ponte’s 
Italian Version

Barańczak’s 
Translations

Barańczak’s 
Phonet

Là ci darem la mano,
là mi dirai di sì.

Vedi, non è lontano,
partiam, ben mio, da qui.

Daj mi tę dłoń kochaną,
mój ziemski raj to ty.
Niechaj się jawą staną 

miraże i złote sny!

Ja ci, daremna mamo,
dam mity , bajdy, sny!

Kiedy w nią mnie wplątano? 
Czart ją by wziął na kły!

The poet – as in earlier translations of libretti – with consummate precision re-
produces the syllabic / accent construction of Da Ponte’s text. In the above compara-
tive overview it is possible without difficulty to find the same (or very close) rhythmic 
scheme composed of trochees and amphibrachs (Ss Ss sSs). In singing the most import-
ant sounds are vowelsand therefore Barańczak attempts to preserve the same accented 
vowels as in the original. Thus between the respective texts a certain stylistic connection 

16 A didactic translation of Barańczak translations sample: “Give me this loving hand / my 
earthly paradise is you / May there appear / mirages and golden dreams!” And that of his Phonets: 
“To you, futile mother / I’ll give myths, hokum, dreams! / When did I become enmeshed? / May 
Beelzebub take her with his fangs!”. The original in English: “There our hands shall meet / There 
you’ll say yes / You see, it’s not far / Let’s go my dear from here”.
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is formed, which in the main is based on phonetic anagrams17. In the first line of the 
phonet ‘Ja ci, daremna mamo’ there is a complete adaptation of the vowels: a i a e a a o. 
Here, Barańczak applies the rules of anafonia in the phonet (according to Ferdinand de 
Saussure it does not replace assonance, which traditionally imitates the one word) where 
entire phrases are transformed. The phonet therefore is a formal translation that can be 
seen to be an aural miscue – where not only is semantic agreement with the Italian ver-
sion not preserved, but also neither is it even a distant paraphrase.

Next, phonet and the original Da Ponte libretto shall be compared with the function-
al, that is written with the opera in mind, translation of Barańczak. In the Polish version 
Don Giovanni is a beau who seduces by way of words, compliments and testifies to his love, 
using the metaphor mój ziemski raj to ty (my earthly paradise is you). The exclamation: 
Niechaj się jawą staną/ miraże i złote sny! (May gilded dreams and mirages come to light!), 
are lines by Barańczak not found in Da Ponte. In the original Don Giovanni persuades 
Zerlina using the verbs: vedi ‘see’ and partiam ‘let’s go’, while in the Polish libretto epi-
taphs dominate (dłoń kochaną ‘loving hand’, ziemski raj ‘earthly paradise’, złote sny ‘golden 
dreams’. At the same time, Barańczak preserves the rigour of vocal translation and without 
difficulty slots the Polish translation into the respective bars of the sheet music. The theme 
in Don Giovanni is a classical music period that consists of two sentences – the antecedent 
(dominant) and consequent (tonic). In this respect in the first bar, both in the original and 
in Barańczak’s Polish version, one can observe an agreement of musical accents with that 
of the literary text (see figure 3).

In the study of the mutually complimentary nature of music and text one should take 
note of the key words. In the fourth bar there appears the fundamental as it were, word in 
Italian sì, a crowning of attempts to win over Zerlina. The word sì is on the accented part of 
the bar, musically accented on one, then a pause follows – this is a specific musical response 
to the first two bars. Here the second bar finishes on an anti-cadence and bar four ends 
on a cadence – a quaver and the lowest note (e) in a music sentence. In this very place the 
phonet has the word sny ‘dreams’, which is the corresponding sound for the Italian sì ‘yes’.

Barańczak in translating the libretto by Da Ponte, must have been guided by the liter-
ary aspect of Don Giovanni’s declaration of love. The phrase là mi dirai di sì ‘there you will 
say yes to me’ is translated as mój ziemski raj to ty ‘my paradise on earth is you’ and although 
the translation is not faithful, it could be said the so-called logical connection between 
language and music is justified  – for at the end of bar four the poet highlights in respect to 
Zerlina, the important personal preposition ty ‘you’) .

Respecting the music of Mozart is not the same as being faithful to the libretto of Da 
Ponte’s translation. For Barańczak of greater importance therefore was the general nature 
of the work, which after all could be presented with the use of other words. Consequently, 

17 The concept of the phonetic anagram is understood, following Dziadek (2001: 112), who 
in referring to the nature of Saussure’s anagrams, states: “de Saussure’s [a]nagram is a phonetic one, 
not literary – one that usually is a graphic anagram”.
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two different versions of Don Giovanni were created – the Italian presenting a brash suit-
or, one stubbornly aiming to seduce Zerlina. In the Polish version in turn, Don Giovanni 
appears to be restrained and – though no doubt does not possess nobler intentions than 
in the original – is one undertaking a decidedly more subtle strategy. In Barańczak’s pho-
net, where language is treated as a phonic material, the imposed, referential denotations of 
words are not at all respected. On the contrary, distant associations appear to be better and 
therefore bring the desired comic effect that can be found in a phonet.

4. Conclusion
The above presented analysis of fragments from Mozart’s The Marriage of Figaro and 

Don Giovanni interpreted by Barańczak can be said to be only the very beginning of re-
search on his vocal translations. The author of Chirurgiczna precyzja ‘lends both ears’ as it 
were not only to the text of the libretto, but also to the very language layer of the original 
– more precisely to the poetic langauge that he interprets, in as far as he is able, to trans-
pose the respective sounds of Italian into Polish. Barańczak thus is not afraid to undertake 
far-reaching changes in the semantic field in respect to Da Ponte’s work. The libretti by 
Barańczak were written with the opera stage in mind and therefore it could be argued they 
create more complex protagonists than those in the original.

It should be added however, these Polish translations of Da Ponte’s libretti function 
most often as texts for reading (among others, for projection of subtitles) and decidedly 
more rarely as a text dedicated to vocal performance. In phonet, however, one encoun-
ters a form of play sensu stricto, where of equal importance there is a particular linguistic 
fluency as well as an ability to ‘hear’ the music of Mozart. In his phonet, Barańczak 
listens carefully both in Polish and Italian, and at the same time explores the poten-
tial of new, not necessarily obvious associations, as well as purely nonsensical storylines. 
The ‘poetical musicality’ (Gmys 2021: 193) contained both in the translations and in the 
phonets takes form in the use of phonemic values (‘phonemic assembly’), concordant 
sounds, alliterations, anagrams et cetera. In the vocal translations of Barańczak the same 
mechanism always operates. Thus the phonic layer of the respective Italian and Polish 
texts is joined and this in turn helps to preserve the so-called melody of the original 
language and secondly, demonstrates the mutual roots of respective words – where there 
await often surprising and new witty propositions.

The medial hybridity of Barańczak’s poetic translation experiments determines their 
innovative nature. Thus one encounters an intermedial co-existence between music and 
literature. Moreover, the phonet and translations of libretti belong to the field of interme-
dial discourse, where both the respective music and linguistic texts function on equal terms 
(Vos 1997). Barańczak’s translations therefore, both buffo and serio, do not merely refer to 
linguistic translation but rather, are treated as a particular intermedial situation – in which 
the literary text is adjusted to the (unchanging) text of music.
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The sheer phenomenon of Barańczak’s translatory interpretations takes stage in full 
dress upon reading libretti and at the same time listening to the singers, where the audience 
can simultaneously confront the Polish, Italian and the music. These experiments, having 
no precedent, can be said to be placed between a musical and a poetic communication, 
between a semantic field passed over in silence and a phonic allusion, between an idiomatic 
supra-organisation of language and the harmony of music in the works of Mozart. All of 
the above amounts to the fact that “His words begin to sing” (Nyczek 1999: 50-52).
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Abstract 

Aleksandra Reimann-Czajkowska
Lending an Ear to Mozart’s Operas. Stanisław Barańczak’s Poetic Translation Experiments

The paper Lending an Ear to Mozart’s Operas. Stanisław Barańczak’s Poetic Translation Ex-
periments examines the issues of intermediality, in particular the relationships between music and 
literature in mixed creative genres fusing disparate media of expression. The brief study discusses 
the connections and inter-dependencies between the music by Wolfgang Amadeus Mozart, Ital-
ian libretti by Lorenzo Da Ponte, their translation by Stanisław Barańczak and his unique quasi-
translation (‘fonety’). The article presents interdisciplinary interpretations of selected vocal trans-
lations (excerpts from the libretti of ‘Don Giovanni’ and ‘The Marriage of Figaro’) and ‘fonety’ 
– Barańczak’s own genre created at the boundary where linguistic witticisms and vocal translation 
meet. The Italian text by Da Ponte is often treated as quasi una musica – as a sound material free 
from the referential ballast of language (semantics). Barańczak offers the music lover a new means 
of aural reception in the buffo style, illuminating a path to discovering anew the artistic potential of 
musical masterpieces.
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Binominal Constructions with Metaphorical Quantifiers in Russian: 
“vsplesk ėmocij i volna pozitiva”

1. Introduction
This paper provides a usage-based description of left-headed binominals of the type 

in (1) in Russian, encoded by a metaphorical quantifier N1 followed by a genitive modifier 
N2, and exemplified in (2):

(1) N1[metaphorical quantifier] N2gen

(2) vsplesk  ėmocij  i  volna  pozitiva, ☺
 surge emotion.gen.pl and wave positivity.gen.sg

 more  blestjaščego konfetti
 sea sparkling.gen.sg  confetti.gen.pl 

 ‘a surge of emotions and a wave of positivity, ☺ a sea of sparkling confetti’
(web, <vk.com/deti55>)

In these binominals N1 (vsplesk ‘surge’, volna ‘wave’ and more ‘sea’), which serves as the 
syntactic head of the noun phrase, is used metaphorically and tends to ‘grammaticalize’ into a 
quantifier or intensifier, denoting a large quantity or a rapid increase of N2 (ėmocii ‘emotions’, 
pozitiv ‘positivity’, konfetti ‘confetti’), whereas N2 – the genitive quantified noun – functions 
as the semantic head of the binominal construction. Therefore, the meaning of the construc-
tion emerges from the interaction of N1 and N2 as the result of a process of co-semiosis.

The paper is organized as follows: §2 focuses on dynamic metaphors of large quan-
tity and sudden increase and presents two case studies based on complex upward/for-
ward-oriented movements: vsplesk ‘surge’ and volna ‘wave’. The study, set in the framework 
of Cognitive Linguistics, adopts a usage-based approach: a corpus of Russian, namely the 
Timestamped web corpus 2014-2021 (henceforward tr)1, has been queried using Sketch 
Engine and analysed through its tools (e.g. “concordance”, “frequency”, “collocations”), in 
order to identify the classes of N2-collocates for the two quantifiers and determine which 
semantic (intensity, arrangement, shape), actional (inchoativity, iterativi-
ty and multiactionality) and pragmatic features (i.e connotation, evaluation, 

1 Timestamped is a 7-billion-word web corpus made up of news articles gained from their 
rss feeds.
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speaker’s attitude towards increasing processes and large quantities) are mapped from 
N1 onto N2 (§2.1 and §2.2). In §2.1.1 and §2.2.1 a sort of qualitative ‘collostructional anal-
ysis’ is carried out with a view to identifying the lexical elements (mainly adjectives and 
verbs) that co-occur with the constructions under discussion. This kind of analysis helps to 
shed light on the degree of grammaticalization of the two metaphoric quantifiers, identify-
ing also emerging uses, both in terms of types and tokens. 

In line with the adopted usage-based framework, the study tries to show that the 
whole meaning of these binominal constructions emerges in a complex way, through the 
interaction of semantic and syntactic factors with contextual information. 

2. Metaphorical Quantifiers 
This paper focuses on a specific ‘type’ of Russian binominal NPs, illustrated in (1) and 

exemplified in (2): these constructions2 display quite peculiar syntactic and semantic prop-
erties. One main issue concerns the semantic function of N1 with respect to N2. Within 
the binominal, N1 can be defined both as a “measure” or “size” noun (Brems 2003, 2010), if 
the focus is on its quantifying function, and as an “arrangement classifier” (Lehrer 1986), if 
the emphasis is on the configuration taken by N2. Classifiers have the function to charac-
terize the entities denoted by N2s in terms of salient cognitive features, which, in this case, 
are “shape” and “arrangement”. From this perspective, škval zvonkov ‘a flood of phone calls’ 
in (3) refers to the fact that the calls followed each other closely (‘every two minutes’) and 
can be conceptualized (i.e. “arranged”) as a ‘flood’: 

(3) S ponedel’nika – škval zvonkov, zvonjat bukval’no každye dve minuty.
 ‘There has been a flood of calls since Monday, literally every two minutes’.

(web, <don.telestroka.ru>)

Simone and Masini (2014), finally, include some of these N1s under the label of “sup-
port nouns”, whose main function is to project an actional information onto N2, such as 
in the Italian constructions attacco d’ira ‘a fit of anger’ (lit. ‘attack of anger’) or accesso di 
rabbia ‘a fit of anger’ (lit. ‘burst of rage’). In (4) vsplesk nacionalizma ‘upsurge of nationa-
lism’ refers not only to the spreading of patriotic sentiment, but also to the sudden and 
unexpected nature of this process:

2 The term ‘construction’ is used here in the sense of Construction Grammar, as a conven-
tional association between form and meaning/function. The binominal [N[quantifier] + Ngen[object/
abstract/state/event]] represents the most abstract form of the “measure construction”, which has the 
function of quantifying over an object, a concept, a state or an event. The abstract binominal sche-
ma can be instantiated by semi-specified constructions like the [volna + Ngen] or [vsplesk + Ngen] 
schemata, where the quantifier is metaphorical in nature. The semi-specified constructions, in turn, 
are instantiated by fully lexically specified constructions, like the ones in (2). For a more detailed 
discussion of the “measure constructions with nominal quantifiers” included in the “Russian Con-
structicon” project (<https://constructicon.github.io/russian/>) see Kibisova 2020.

https://constructicon.github.io/russian/
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(4) Ja pomnju slučaj, kogda v Gruzii byl vsplesk nacionalizma, v Gulrypše organizovali miting, 
učastniki kotorogo prizyvali vyjti iz sostava sssr. 

 ‘I remember when there was an upsurge of nationalism in Georgia, in Gulrypsh, a rally was 
organised where the people called for secession from the ussr. 

(tr, <sputnik-abkhazia.ru>)

However, one aspect that goes unnoticed in each of the above definitions is the met-
aphorical nature of N13. The two case studies presented here concern dynamic natural 
phenomena (Rachilina, Li Su-Chën 2009) – namely the wave and the surge – which 
project onto N2 quantitative features of abundance and excess and related actional 
features of rapid and sudden increase, or steady and continuous growth. 
For the purposes of this paper, we will conventionally refer to this kind of N1 as “metaphor-
ical quantifier”, although we are aware of the fact that it also provides actional information 
and fulfils a function somewhere between quantification of N2 and intensification of some 
of its gradable semantic features (for a general introduction to intensification strategies in 
Russian and intensifying metaphors see Benigni 2017 and 2020, respectively).

Quantitative metaphors that draw on natural phenomena and the physical environ-
ment can be divided into two broad categories: static metaphors (cfr. more ljudej ‘a sea of 
people’, gory musora ‘mountains of rubbish’) and dynamic metaphors, which include the 
two case studies analysed here. 

Among the dynamic metaphors for large quantity, it is possible to distinguish 
between natural phenomena characterized by onward-oriented movement (potok bežencev 
‘stream of refugees’, reki ėntuziazma ‘rivers of enthusiasm’), downward-oriented move-
ment (dožd’ nagrad ‘a rain of rewards’, grad kritiki ‘hail of criticism’) and upward-oriented 
movement (fontan idej ‘a fountain of ideas’). Some natural phenomena are characterised by 
complex movements, e.g. downward / forward: škval kommentariev ‘barrage / flurry of com-
ments’, upward / forward: vsplesk interesa ‘surge of interest’, volna protestov ‘wave of protests’. 

The two case studies presented here (volna ‘wave’ and vsplesk ‘surge’) concern aquatic 
phenomena4 and fall into the last class: both refer to an upward movement (increasing and 
advancing in the case of volna, sudden and abrupt in the case of vsplesk) and imply a down-
ward fall. When used metaphorically, the two nouns indicate a sudden increase of N2 
(whether a concrete countable object, a mass noun or an abstract concept) or a sudden 
occurrence of the state or event referred to by N2.

3  In this paper we refer to the Conceptual Metaphor Theory, which defines metaphor as “a 
cross-domain mapping in the conceptual system” (Lakoff 1993: 203).

4  The source domain of aquatic phenomena seems to be particularly suitable to con-
ceptualize the target domain of quantity and intensification: in addition to the two cases 
presented here, one should also mention more ‘sea’, potok ‘flood; flow’ and reka ‘river’ (for a more 
detailed discussion see Rachilina, Li Su-Chën 2009). 
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2.1. Binominal constructions with volna ‘wave’
Both the wave and the surge fall under the orientational metaphor more is up. 

However, the quantitative metaphor of volna (more is a rising wave) is more frequent 
than that of vsplesk (more is a sudden surge) both in terms of types and tokens. 

In the tr Corpus (7.218.536.772 tokens) the construction [volna + Ngen], in which 
the lemma volna is immediately followed by another noun in the genitive case, occurs 
199.144 times. Moreover, 343 different types of constructions with volna were extracted 
from the corpus, each occurring with a token frequency ≥ 50 (percentage frequency in the 
whole corpus: 0,11%).

The data were manually cleaned by removing those occurrences, in which N1 is not 
linked to N2 by a semantic relation of quantification, e.g. volny okeana ‘ocean waves’ or vol-
ny radio ‘radio waves’, where N2 encodes the location and the medium of N1 respectively.

In its primary literal meaning volna refers to a natural upward-forward movement 
propagating through a physical medium such as water or air. Among the 100 most frequent 
types of this construction, only 5 types are observed, where N2s belong to the same concep-
tual domain as volna and refer to natural and environmental phenomena, often adverse. In 
table 1, these construction types are sorted by rank and frequency (number of tokens and 
percentage of the total). In the case of volna, the plural form is also given when it occurs 
consistently, while N2 is given in its most frequent form (single, plural or both).

As shown in table 1, the literal uses of the construction (within rank 100) represent 
only 3,3% of the total. This figure is obtained by adding the values in the column “% freq”. 

This implies that figurative uses of volna far outweigh literal ones. The main semantic 
features which are mapped from the source domain of the wave onto the target domain 
of N2 are the idea of rapid and consistent increase and sudden occurrence. 
Secondary features, related to the nature of the phenomenon itself, include the idea that 
the progressive upward movement is followed by a downward phase and that this complex 
movement is cyclical in nature, thus the event or state to which N2 refers could be repeat-

table 1.
[volna + Nnatural phenomenon]

Type Rank Raw Freq % Freq

volna/volny pavodka/pavodkov ‘flood wave(s) 13 1973 0,99
volna/volny tepla ‘wave(s) of heat’ 17 1819 0,91
volna/volny choloda ‘wave(s) of cold’ 26 1251 0,62
volna/volny žara ‘heat wave(s)’ 31 1110 0,55
volna/volny pocholodanija ‘wave(s) of cold’ 58 466 0,23

Total 3,3
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ed. Secondary features help forming the notion of maximum peak (in terms of intensity 
or quantity) and contribute to develop negative connotations, such as the idea that this 
rise could be unexpected, violent, dangerous and recurring. 

The most frequent construction is by far volna koronavirusa ‘wave of coronavirus’ 
(26.442 occurrences, 13,2% of the total). Moreover, among the top 100 most frequent con-
structions there are others with an N2 belonging to the semantic field of diseases and 
health disorders, which represent 30,09% of the total of the different types of con-
struction. In table 2, the constructions (within rank 100) belonging to this semantic class 
are sorted by rank and frequency (both raw and percentage).

This finding is greatly influenced by the type of corpus used, which contains newspaper 
articles in various topics (mainly politics and economy) covering the period after the out-
break of the coronavirus disease in January 2020 (e.g. N2s karantin ‘quarantine’ and vakci-
nacija ‘vaccination’, rank 74 and 92 respectively, refer to the semantic field of Covid-19). 

The collocation of volna with nouns belonging to the class of diseases and health 
disorders, that are in themselves characterised by a negative semantic, highlights the 
mapping of the features recurring and dangerous onto the target domain of N2. In 
particular, the co-text helps to select the feature recurring: the methods of collostruc-
tional analysis (Stefanowitsch, Gries 2003), which combine the quantitative corpus-based 

table 2.
[volna + Ndisease]

Type Rank Raw freq % freq

voln-a/-y koronavirusa ‘coronavirus wave(s)’ 1 26442 13,27
voln-a/-y pandemii ‘pandemic wave(s)’ 2 15744 7,90
voln-a/-y èpidemii ‘epidemic wave(s)’ 4 7812 3,92
voln-a/-y zabolevaemosti ‘wave(s) of morbidity’ 9 2345 1,17
voln-a/-y zabolevanija/zabolevanij ‘wave(s) of disease’ 14 1956 0,98
voln-a/-y zaraženija/zaraženij ‘wave(s) of infection(s)’ 18 1751 0,87
voln-a/-y virusa ‘wave of virus’ 30 1123 0,56
voln-a/-y infekcii/infekcij ‘wave(s) of infection(s)’ 33 1007 0,50
volna grippa ‘wave of influenza’ 54 493 0,24
voln-a/-y kovida ‘wave(s) of Covid’ 55 491 0,24
voln-a/-y karantina ‘wave(s) of quarantine’ 74 340 0,17
volna vakcinacii ‘wave of vaccination’ 92 288 0,14
volna vspyški + N[disease] ‘wave of N[disease] outbreak’ 99 262 0,13

Total 30,09
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approach with the theoretical framework of Construction Grammar, reveal the co-occur-
rence of this semi-specified construction (cfr. footnote 1) with numerals, both ordinal and 
cardinal, as in (5), and deictic temporal adjectives (such as novyj ‘new’ or očerednoj ‘further; 
next’), as in (6):

(5) […] ranee ėpidemiologi prognozirovali dve volny grippa v Ukraine.
 ‘[…] epidemiologists previously predicted two waves of influenza in Ukraine’.

(tr, <fakty.ua>)

(6) Na prošloj nedele voz predupredila o novoj volne ėpidemii virusa Ėbola v Liberii.
 ‘Last week the who warned of a new wave of Ebola virus disease in Liberia’.

(tr, <interfax.ru>)

Although in these contexts volna seems to function mainly as an arrangement classifi-
er (providing information on the spatio-temporal distribution of the phenomenon), other 
examples clearly show the emergence of quantifying and intensifying functions, as in (7). 
The prefix na- adds to the verb na-kryt’ ‘cover’ both a telic and a quantifier meaning; at the 
same time the object of the verb (Rossija ‘Russia’) assumes the function of an incremental 
theme (in Dowty’s sense), which is “severely” overwhelmed by the flu wave:

(7) Rossiju nakryla volna grippa
 ‘A flu wave hit Russia’ 

(tr, <aif.ru>)

Finally, the collocation of volna with vspyška ‘outbreak’ (rank 99), followed by a 
noun of disease in the genitive case, shows how the outbreak of infection can be sud-
den and, consequently, severe and important. The emergence of quantifying meaning 
for arrangement classifiers, especially metaphorical ones, seems to be a cross-linguistically 
common phenomenon (cfr., among others, Benninger 2001 for French and Verveckken 
2015 for Spanish).

In terms of number of types, however, the most productive class (28 of the top 100 
constructions) seems to be that formed by N2s referring to acts of violence, protest 
and dissent (both physical and verbal, e.g. terakt ‘terrorist attack’, sankcii ‘sanctions’) and 
feelings of disappointment (e.g. negodovanie ‘indignation’, nedovol’stvo ‘discontent’)
(cfr. table 3).

This semantic class, which is certainly the most productive in terms of types of construc-
tions, although not the most frequent (21,61% of the total), clearly shows that volna maps 
onto N2 both actional (i.e inchoativity, iterativity, multiactionality) and quan-
titative features. In (8), the ‘wave of dissent’, mounting among Egyptians in support of their 
“Muslim Brothers”, signals not only that dissent is widespread (ešče bol’šuju ‘even greater’), but 
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table 3.
[volna + Nact of violence, protest and dissent/feeling of disappointment]

Type Rank Raw freq % freq

volna protestov/protesta ‘wave of protests/protest’ 3 9214 4,62

volna kritiki ‘wave of criticism’ 5 5192 2,60

volna vozmuščenija/vozmuščenij ‘wave of outrage’ 6 5162 2,59

volna/volny mobilizacii ‘wave(s) of mobilization’ 7 5162 2,59

volna/volny negodovanija ‘wave(s) of indignation’ 8 2688 1,34

volna/volny nedovol’stva ‘wave(s) of discontent’ 10 2316 1,16

volna/volny nasilija ‘wave(s) of violence’ 15 1916 0,96

volna/volny sankcij ‘wave(s) of sanctions’ 24 1347 0,67

volna/volny terrora ‘wave(s) of terror’ 32 1040 0,52

volna/volny repressij ‘wave(s) of repression’ 34 991 0,49

volna/volny besporjadkov ‘wave(s) of unrest’ 38 786 0,39

volna/volny atak ‘wave(s) of attacks’ 42 752 0,37

volna/volny arestov ‘wave(s) of arrests’ 43 698 0,35

volna uvol’nenij ‘wave of dismissals’ 44 675 0,33

volna obvinenij ‘wave of accusations’ 46 645 0,32

volna skandalov ‘wave of scandals’ 48 584 0,29

volna/volny teraktov ‘wave(s) of terrorist attacks’ 49 581 0,29

volna bor’by ‘wave of fighting’ 56 477 0,23

volna ograničenij ‘wave of restrictions’ 67 376 0,18

volna/volny davlenija ‘pressure wave(s)’ 73 346 0,17

volna revoljucii ‘wave of revolution’ 82 312 0,15

volna ažiotaža ‘wave of excitement’ 83 309 0,15

volna napadenij ‘wave of attacks’ 84 307 0,15

volna demonstracij ‘wave of demonstrations’ 87 300 0,15

volna zaderžanij ‘wave of arrests’ 89 292 0,14

volna otstavok ‘wave of dismissals’ 90 289 0,14

volna zabastovok ‘wave of strikes’ 91 288 0,14

volna agressii ‘wave of aggression/violence’ 96 264 0,13

Total 21,61
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also that it has mounted rapidly, as a reaction to a series of bloodily suppressed demonstra-
tions, highlighting once again the cyclical nature of the wave movement:

(8) Posle provedenija neskol’kich krovoprolitnych mitingov, [...] pravitel’stvo Egipta zapretilo deja-
tel’nost’ “Brat’ev-musul’man” na territorii strany. Ėto vyzvalo ešče bol’šuju volnu negodovanija 
sredi sočuvstvujuščich egiptjan.

 ‘After several bloody demonstrations, [...] the Egyptian government banned the Muslim 
Brotherhood’s activities within the country. This caused an even greater wave of outrage 
among Egyptian supporters’. 

(tr, <ntv.ru>)

A semantically related class concerns N2s referring to psychological/emotional 
states and feelings: volna populjarnosti ‘a wave/surge of popularity’, volna krizisa ‘a wave 

table 4. 
[volna + Nemotional state/current of thought]

Type Rank Raw freq % freq

volna populjarnosti ‘surge of popularity’ 16 1835 0,92
volna negativa ‘wave of negativity’ 19 1669 0,83
volna uspecha ‘wave of success’ 23 1367 0,68
volna krizisa ‘wave/tide of crisis’ 28 1196 0,60
volna interesa ‘wave of interest’ 29 1146 0,57
volna paniki ‘wave of panic’ 39 774 0,38
volna nenavisti ‘wave of hate/hatred’ 47 608 0,30
volna gneva ‘wave of anger’ 50 564 0,28
volna chejta ‘wave of hate’ 57 472 0,23
volna chajpa ‘wave of hype’ 62 427 0,21
volna patriotizma ‘wave of patriotism’ 72 353 0,17
volna sprosa ‘increased demand (for)’ lit. ‘wave of demand’ 76 338 0,16
volna pozitiva ‘wave of positivity’ 77 336 0,16
volna optimizma ‘wave of optimism’ 79 317 0,15
volna ėmocij ‘wave of emotions’ 81 314 0,15
volna ėjforii ‘wave of euphoria’ 86 300 0,15
volna populizma ‘wave of populism’ 88 295 0,14
volna feminizma ‘wave of feminism’ 94 269 0,13

Total 6,31
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of crisis’. This kind of binominal generally refers to the emergence and spread of individu-
al or collective feelings. In these constructions, the quantifying/intensifying and inchoative 
functions of volna emerge clearly, projecting onto N2 both the meaning of emergence of 
a new state/feeling5 and peak of intensity. Some of the N2s in table 4 could also 
have been included in the previous category (e.g. the ‘wave of anger’ [volna gneva] can be con-
sidered either as an expression of dissent or as a feeling). The top 100 N2 types also include 
three suffixed nouns in -izm, referring to currents of thought such as patriotizm ‘patri-
otism’, populizm ‘populism’ and feminizm ‘feminism’: this shows that the metaphor social 
and political movements are currents, streams is not only “extended”, but also 
cross-linguistically very consistent, because it appears in the form of different “micromet-
aphors” (cfr. Kövecses 2010: 57-59). Finally, we also note the frequent collocation of volna 
with two neologisms of English origin that have recently entered the language of public and 
social media: chejt (<hate) and chajp (<hype) (rank 57 and 62 respectively). The former refers 
to ‘expressions of verbal violence on the internet and on social networks’, while the second 
means ‘artificially created fuss about an issue or a topic’ (cfr. table 4).

table 5 lists N2s that refer to processes of increase or decrease. This type of 
construction makes up around 3% of the total concordances: the measure is not absolute 
since the proposed classification is not rigid and some nouns can be assigned to more than 
one class. For example, vspyška ‘outbreak’ has been included both in table 5, together 
with nouns of increase, and in table 2, since it is often specified by nouns referring to 
diseases or health disorders.

5  Kibisova (2020: 9) observes that also more ‘sea’ (another metaphor drawing from the 
source domain of aquatic phenomenona) frequently collocates with nouns of emotions, which re-
veals the pervasiveness of the ontological metaphor emotions are liquids.

table 5. 
[volna + Nincrease/decrease]

Type Rank Raw freq % freq

volna rasprostranenija ‘wave of proliferation’ 11 2196 1,10
volna rosta ‘wave of growth’ 21 1618 0,81
volna sniženija ‘wave of decline’ 41 767 0,38
volna/volny deval’vacii ‘wave/s of devaluation’ 52 536 0,26
volna povyšenija ‘wave of increase’ 66 396 0,19
volna oslablenija ‘wave of weakening’ 75 338 0,16
volna vspyški ‘wave of outbreak’ 99 262 0,13

Total 3,03
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These types of N2s activate the quantifying feature of the wave-metaphor, as shown 
in (9):

(9) Esli ne ostanovit’ načavšijsja process, to uže k ijunju 2016 goda stranu zavalit volna rasprostra-
nenija igrovych avtomatov pod vidom loterejnych terminalov.

 ‘If the process is not stopped, by June 2016 the country will be flooded with a wave of [pro-
liferation of ] slot machines disguised as lottery terminals’.

(tr, <rg.ru>)

Once again, contextual elements, such as the verb zavalit’ ‘to cover with’, help to de-
termine the meaning of large quantity. The spatial prefix za- “drives” the action of the 
verb valit’ ‘to fall; to pour out’ (which, moreover, is etymologically connected to volna) 
over the surrounding space, so as to cover it (for a contrastive corpus-based account of 
the strategies adopted to translate Russian verbal prefixes into Italian cfr. Slavkova 2019: 
515-520). The quantitative meaning of covering, filling a space thus develops met-
onymically from an original spatial meaning. 

Finally, a last group is formed by N2s that fall within the semantic field of migra-
tion phenomena. These N2s are grouped together given the centrality of this issue on 
the international agenda, even if they do not constitute a homogeneous class, since they 
denote both processes (migracija ‘migration’, pereselenie ‘deportation; resettlement’) and 
humans (bežency ‘refugees’, migranty ‘migrants’). This kind of construction makes up 2,72% 
of the total concordances (cfr. table 6).

Although in these types of binominals volna might be best described as an arrange-
ment classifier, in line with the conceptualization of migrations as flows, there are 
also cases in which the quantifying function of the metaphor emerges clearly, being acti-
vated by the co-text (the presence of an adjectival intensifier together with the use of the 
plural form: ogromnye volny ‘huge waves’ in [10]):

table 6.
[volna + Nmigration phenomenon]

Type Rank Raw freq % freq

volna/volny bežencev ‘wave of refugees’ 12 2009 1,00
volna migracii ‘wave of migration’ 27 1235 0,62
volna èmigracii ‘wave of emigration’ 36 955 0,47
volna migrantov ‘wave of migrants’ 37 907 0,45
volna pereselenija ‘wave of deportation/resettlement’ 68 372 0,18

Total 2,72
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(10) Bez pit’evoj vody možno ždat’ ogromnych voln migracii naselenija po vsemu miru, v tom čisle v 
Rossiju. 

 ‘Without drinking water, we can expect huge waves of migration around the world, includ-
ing to Russia’. 

(tr, <iz.ru>)

2.1.1. Collostructional Analysis of Binominals with volna ‘wave’. The collostructional anal-
ysis is a corpus-analytical method, which allows us to identify the tendency of certain words 
to occur “in” specific constructions simply based on word frequency distribution. Here the 
term has been used in a broader sense, to refer to the tendency of certain words to occur 
“with” specific constructions. This kind of qualitative collostructional approach allowed to 
investigate the collocational profile of the volna-construction and, therefore, to clarify the 
meaning associated with this construction type. In particular, it was possible to determine 
which modifiers and verbs show a preference towards the binominal construction. 

As for the context that precedes the construction (left context), the syntactic pattern 
[Adj + volna + NGEN] occurs 45.702 times. The most frequent concordance is novaja volna 
koronavirusa ‘a new wave of coronavirus’, which occurs 1966 times, with a percentage frequen-
cy of 3,88%, followed by novaja volna protesta ‘a new wave of protest’(1382 occurrences, 2,72% 
of the total). The adjective novaja ‘new’ is by far the most frequent modifier of volna-con-
structions, both in terms of types and tokens. table 7 summarises the data from the analysis. 

table 7.
[Adj + volna + Ngen]

Adj Type freq Token freq % type freq

novaja ‘new’ 69 16.266 35,5
očerednaja ‘another; one more’ 14 1780 3,80
osnovnaja ‘main’ 2 381 0,83
nynešnjaja ‘current; present’ 3 303 0,60
moščnaja ‘powerful; strong’ 2 155 0,33
vesennjaja ‘spring’ 2 145 0,31
sledujuščaja ‘next’ 2 142 0,31
poslednjaja ‘last; final’ 2 120 0,26
osennjaja ‘autumn’ 1 117 0,25
vtoraja ‘second’ 1 80 0,17
povtornaja ‘repeated; second’ 1 60 0,13
bol’šaja ‘big; great’ 1 57 0,12

Total 100 19.606 42,61
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The first column reports the type of adjective that collocates with the volna-construction, the 
second one the types of different volna-constructions modified by the adjective; in the third 
and fourth columns the frequency is expressed in tokens and in percentage respectively. The 
modifiers are ranked in order of percentage frequency of the pattern. 

The qualitative analysis of the data shows that most of the adjectives collocating with 
the volna-construction tend to underline actional features of the wave-metaphor. In ad-
dition to the phasal meaning expressed by the adjective novaja ‘new’ (inchoativity), 
the repeated nature of the phenomenon (pluractionality and iterativity) emerges 
through the adjectives očerednaja ‘another; one more’ (očerednaja volna mobilizacii ‘an-
other wave of mobilisation’), sledujuščaja ‘next’ (sledujuščaja volna koronavirusa ‘the next 
wave of coronavirus’), poslednjaja ‘last; final’ (poslednjaja volna sankcij ‘the latest wave of 
sanctions’), povtornaja ‘repeated’ (povtornaja volna zaraženija ‘a second wave of infection; 
reinfection’). Other actional features less frequently associated with the metaphor are du-
rativity (dlitel’naja ‘prolonged’, korotkaja ‘short’) and suddenness (neožidannaja ‘sud-
den’), although these adjectives do not appear in the list of the 100 most frequent types. 

table 7 shows that another class of adjectives frequently associated with the vol-
na-construction are intensifiers such as moščnaja ‘powerful; strong’ and bol’šaja ‘big; great’, 
but also (further down the list of frequency) krupnaja ‘large’, gigantskaja ‘giant’ or ogrom-
naja ‘huge’. The use of quantifiers, sometimes even hyperbolic, underlines the quantifying 
function of the metaphor, as in (11), where the ‘giant wave’ (gigantskaja volna) simply re-
inforces the scalar meaning of sniženie sprosa ‘decline in demand’, without conflicting with 
the downward orientation of the ‘drop’ movement:

(11) Gigantskaja volna sniženija sprosa na kommerčeskie avtomobili i sokraščenija ich proizvodstva 
vidna uže javstvenno. 

 ‘A giant wave of declining demand and production of commercial vehicles is already evident’. 
(tr, <kommersant.ru>)

The collostructional analysis of the verbal collocates is more complex, since the verb 
does not have a fixed position with respect to the volna-construction, but can either follow 
or precede it, also according to the syntactic function of the construction itself in the sen-
tence. Therefore, we proceeded in a different way in regard to the extraction of adjectival 
collocations, first by searching for the concordance [volna + Ngen] and then by using the 
“collocation” function of Sketch Engine to determine – on the basis of statistical criteria 
– the collocates of the construction in a span of maximum three words either on the left 
and on the right. Data were cleaned manually by retaining only verbal collocations that fall 
within the first 100 collocations ranked by logDice score, which is an association measure 
expressing the strength of collocation.

This method makes it possible to identify the semantic groups to which the verbal 
collocates belong: these are primarily verbs of motion (pojti ‘to go’, prijti ‘to come’, proka-
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tit’sja ‘to roll’), which are entirely compatible with both the literal and metaphorical mean-
ing of the wave. However, an interesting point emerges from these results: most of the 
verbs also have a [+quantitative] feature in their semantic structure, in that they refer 
to a rapidly growing and overwhelming movement, either single or repeated (zachlestnut’ 
‘to wash over; to wave out’, obrušit’sja [na] ‘to befall; to hit’, ochvatit’ ‘to cover; to sweep’, 
nakryt’ ‘to cover; to overwhelm’, podnjat’sja ‘to rise’, sbit’ ‘to surge’, cfr. also examples [7] and 
[9]). The collocate displaying the highest logDice score (9,22) is prokati-l-a-s’ ‘roll-pst-f.
sg-r’, as in (12); in this case, the collostruction also signals multiactionality, since 
reference is made to a series of protests:

(12) Volna besporjadkov prokatilas’ uže po vsej strane: radikaly ustraivajut mjateži vo L’vove, Iva-
no-Frankovske i Ternopole.

 ‘A wave of unrest is already sweeping the country: radicals stage protests in Lviv, Iva-
no-Frankivsk and Ternopil’. 

(tr, <ntv.ru>)

Another group of dynamic verbs (vyzvat’ ‘cause; trigger’, porodit’ ‘form; generate’, 
sprovocirovat’ ‘form; generate’ ‘trigger; incite’) governs the binominal as direct object: in 
this case the wave is seen as the reaction that “rises” in response to the stimulus expressed 
by the subject of the verb (‘sanctions’ against Russia in [13]):

(13) Sankcii mogut sprovocirovat’ novuju volnu opasenij investorov 
 ‘Sanctions could trigger a new wave of fear among the investors’

(tr, <lenta.ru>)

Finally, the wave is also associated with features of fear, danger and risk, met-
onymically connected to the meanings of rapid increase, sudden reaction and of 
excess. These semantic features are shared by different verbs that fit into the “micrometa-
phors” the advancing wave is a danger (opasat’sja ‘fear’, pereživat’ ‘worry’, see [14]) 
and the wave is a danger that one must try to prevent or stop (ostanovit’ 
‘stop’, predotvratit’ ‘prevent’, see [15]).

(14) Zapadnaja Evropa pereživaet volnu islamizacii, antisemitizma i antisionizma. 
 ‘Western Europe is suffering a wave of Islamization, anti-Semitism and anti-Zionism’.

(tr, <7kanal.co.il>)

(15) Maduro umelo vospol’zovalsja obrušivšejsja na nego kritikoj za nesposobnost’ rešit’ ėkonomiče-
skie problemy i ostanovit’ volnu prestupnosti v strane.

 ‘Maduro has skilfully exploited the criticism levelled at him for failing to solve the country’s 
economic problems and stem the tide of crime’.

(tr, <mail.ru>)
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Although the present paper focuses primarily on the actional meaning of these con-
structions, it is also interesting to point out the aspectual properties of the verbs they com-
bine with. As for the past tense, both the wave-metaphor and the surge-metaphor tend 
to occur with verbs in perfective aspect, which contribute to represent these phenomena in 
their wholeness, while also emphasising their extent and impact.

2.2. Binominal Constructions with vsplesk ‘surge’
The quantitative metaphor of vsplesk (more is a sudden surge) is less frequent 

than that of volna both in terms of types and tokens. 
In the tr, the construction [vsplesk + Ngen], in which the lemma vsplesk is immedi-

ately followed by another noun in the genitive case, occurs 43.458 times, which is less than 
a quarter of the frequency of volna. Moreover, only 101 different types of construction 
with vsplesk were extracted from the corpus, each occurring with a token frequency ≥ 50 
(percentage frequency in the whole corpus: 0,11%). 

The data were manually cleaned by just removing the “type” vsplesk gamma-izlučenija 
‘gamma-ray burst’, which should be best considered as a lexicalized phrase belonging to as-
tronomical terminology. In its primary literal meaning vsplesk ‘surge’ refers to a sudden and 
rapid wave-like (up-and-down) motion of a liquid. Among the 100 most frequent types 
of this construction, only 3 types are observed, where N2 belongs to the semantic domain 
of natural phenomena: vsplesk tepla ‘surge of heat’ (181 tokens), vsplesk vody ‘surge of 
water; splash’ (152 tokens) and vsplesk volny ‘surge of wave’ (51 tokens). 

With regard to the metaphorical use of vsplesk, both Kuznecov’s (1998) and Efremova’s 
(2000) provide the meaning of a sudden and rapid change of mood, such as in vsplesk 
ėmocij ‘a surge of emotions’. Moreover, Vikislovar’, the Russian version of the free online dic-
tionary Wiktionary, also records the quantitative sense of a sudden and rapid increase 
in something, although no example is provided; this definition coincides with the one 
given by the Macmillan dictionary for the English noun surge: “a sudden increase in some-
thing such as price, value, or interest”. Temirgazina (2020: 648) argues that the metaphorical 
use of vsplesk ‘surge’ (together with vzryv ‘explosion’) in the sense of a sudden and rapid 
appearance of something is the result of a recent process of semantic extension that oc-
curred in the “pandemic discourse”, where collocations such as vsplesk ėpidemii/koronavirus-
noj infekcii/zabolevanija ‘outbreak of epidemic/coronavirus infection/disease’ have spread.

Indeed, the most frequent construction in terms of tokens is vsplesk zabolevaemosti 
‘surge of morbidity’ (5.029 occurrences, 11,5% of the total). Moreover, among the top 100 
most frequent types there are others with an N2 belonging to the semantic field of diseas-
es and health disorders, which account for a total of 20% of the different types of 
construction. In table 8, the constructions (within rank 100) belonging to this semantic 
class are sorted by rank and frequency.

The collocation of vsplesk with nouns characterised by a negative semantic prosody, 
such as nouns of diseases and health disorders, highlights the mapping of both the 
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actional feature sudden and the quantitative feature impressive onto the target domain 
of N2. Also, the context supports this interpretation: in (16) the arrival of a ‘large’ number 
of tourists from Tbilisi (naplyv ‘overflow’) is the likely cause of an event that is perceived as 
negative and uncontrolled:

(16) My tak dumaem, čto vsplesk zaraženija proizošel iz-za naplyva turistov iz Tbilisi v avguste.
 ‘We so think that the surge of infection was due to the overflow of tourists from Tbilisi in 

August’.
(tr, <kavkaz-uzel.eu>)

Moreover, the co-text helps to select the feature recurring: the collostructional 
analysis (s. also §2.2.1) reveals the co-occurrence of the vsplesk-construction with deictic 
temporal adjectives (such as novyj ‘new’, očerednoj ‘further; next’, povtornyj ‘repeated’), as 
in (17) (cfr. table 11):

(17) [...] proizvoditeli chotjat i vovse besprepjatstvenno reklamirovat’ i prodavat’ nagrevaemyj tabak, 
čto [...] sposobno privesti k novomu vsplesku zabolevaemosti i smertnosti, svjazannoj s ego potre-
bleniem.

 ‘[...] manufacturers want to market and sell heated tobacco without restrictions, which [...] 
could lead to a new surge in morbidity and mortality associated with its use’. 

(tr, <lenta.ru>)

table 8.
[vsplesk + Ndisease]

Type Rank Raw freq % freq

vsplesk zabolevaemosti ‘morbidity surge’ 1 5029 11,57
vsplesk zabolevanija ‘surge of disease’ 8 1036 2,38
vsplesk koronavirusa ‘surge of coronavirus’ 11 747 1,71
vsplesk zaraženija ‘surge of infection’ 14 667 1,53
vsplesk infekcii ‘surge of infection’ 20 348 0,80
vsplesk èpidemii ‘surge of epidemic’ 21 337 0,77
vsplesk pandemii ‘surge of pandemic’ 29 258 0,59
vsplesk bolezni ‘surge of disease’ 55 112 0,25
vsplesk inficirovanija ‘surge of infection’ 71 75 0,17
vsplesk virusa ‘virus surge’ 87 63 0,14
vsplesk pnevmonija ‘surge of pneumonia’ 100 51 0,11

Total 20,02
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Unlike the volna-construction, the vsplesk-construction does not usually collocate 
with numerals. The explanation probably lies in the fact that the two metaphors, although 
similar, differ in one aspect: the surge focuses on the upward phase of the movement, 
while the wave also implies the downward phase, thus referring to whole cycles of ups and 
downs, which are more likely to be enumerated. 

As far as the vsplesk-construction is concerned, it is more difficult to group the N2s 
into semantically homogeneous types. A rather rich but heterogeneous class (26,50% of 
the total of the different types of construction, cfr. table 9) is represented by nouns re-
ferring to psychological/emotional states (as a broad label for feelings, moods or 
attitudes) such as vsplesk interesa ‘surge of interest’ or vsplesk ėmocij ‘surge of emotions’. In 
these constructions, the quantifying/intensifying feature and the actional sense of sudden-

table 9.
[vsplesk + Nemotional state/current of thought]

Type Rank Raw freq % freq

vsplesk interesa ‘surge of interest’ 2 3402 7,82
vsplesk aktivnosti ‘surge of activity’ 3 2402 5,52
vsplesk sprosa ‘surge in demand’ 4 1834 4,22
vsplesk ėmocij ‘outburst of emotion’ 6 1161 2,67
vsplesk populjarnosti ‘surge of popularity’ 13 704 1,61
vsplesk prestupnosti ‘outbreak of crime’ 17 568 1,30
vsplesk terrorizma ‘outburst of terrorism’ 34 183 0,42
vsplesk optimizma ‘surge of optimism’ 37 166 0,38
vsplesk antisemitizma ‘outburst of anti-Semitism’ 42 152 0,34
vsplesk vnimanija ‘surge in attention’ 45 140 0,32
vsplesk patriotizma ‘outburst of patriotism’ 48 133 0,30
vsplesk nacionalizma ‘surge of nationalism’ 51 123 0,28
vsplesk negativa ‘surge of negativity’ 52 120 0,27
vsplesk ėntuziazma ‘surge of enthusiasm’ 68 81 0,18
vsplesk separatizma ‘outburst of separatism’ 73 73 0,16
vsplesk čuvstv ‘outburst of feelings’ 74 73 0,16
vsplesk ksenofobii ‘outburst of xenophobia’ 82 69 0,15
vsplesk ėkstremizma ‘outburst of extremism’ 83 68 0,15
vsplesk populizma ‘outburst of populism’ 89 60 0,13
vsplesk kriminala ‘outbreak of crime’ 97 54 0,12

Total 26,50
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ness conveyed by vsplesk project onto the metaphor the meaning of emergence of an 
emotional state, rapidly growing in intensity. 

This class also includes N2s (often suffixed with -izm) referring to currents of 
thought: antisemitizm ‘anti-Semitism’, terrorizm ‘terrorism’, patriotism ‘patriotism’, 
nacionalizm ‘nationalism’, separatizm ‘separatism’, ksenofobia ‘xenophobia’, ėkstremizm 
‘extremism’, populizm ‘populism’. Compared to volna, the class is richer and all the N2s 
refer to harmful and dangerous social phenomena that are rapidly gain-
ing ground. In (18) the co-text highlights both the quantitative (uveličenie čisla an-
tisemitskich prestuplenij lit. ‘the increase in the number of anti-Semitic attacks’) and the 
suddenness features (rezkij vsplesk ‘sharp surge’):

(18) Pri ėtom, otmetil predstavitel’ cst, uveličenie čisla antisemitskich prestuplenij – ėto otražajušča-
ja nastroenija obščestva tendencija. Takže rezkij vsplesk ksenofobii i rasizma v Britanii proizošel 
na fone Brexit i obsuždenija slučaev antisemitizma v Lejboristskoj partii.

 ‘At the same time, said cst [Community Security Trust] spokesman [Mark Gardner], the 
rise in anti-Semitic attacks reflects the mood of society. There has also been a surge of xeno-
phobia and racism in Britain against the backdrop of Brexit and discussion of anti-Semitism 
in the Labour Party’.

(tr, <liga.net>)

Another semantic class, conceptually connected to the previous one, is that of N2s 
referring to voluntary acts of protest and dissent (both physical and verbal, e.g. 
vsplesk agressii ‘surge of aggression’, vsplesk žalob ‘surge of complaints’) or feelings of dis-
appointment (e.g. vsplesk nedovol’stva ‘surge in discontent’, vsplesk negodovanija ‘surge of in-
dignation’). 15 of the top 100 construction types belong to this semantic class (cfr. table 10).

Although it is not possible to draw a clear dividing line between these two classes 
(cfr. tables 9 and 10), which differ mainly on the basis of an [+agentivity] parame-
ter (states vs. actions), it is interesting to note how the vsplesk-construction diverges from 
the volna-construction precisely in relation to this parameter. The preference of vsplesk 
for nouns of emotional attitude can be explained by the fact that the surge-metaphor, 
compared to the wave-metaphor, is more appropriate to describe the sudden and un-
controlled manifestation of moods and behaviours. An anonymous reviewer 
suggests that other parameters might come into play in the choice between the two con-
structions with nouns of emotional attitude, such as the individual or collective nature 
of the emotion, but this is an issue that deserves further investigation and cannot be an-
swered here.Finally, the last two classes of N2 clearly reveal the quantifying function of the 
surge-metaphor. The former class, which is rather heterogeneous, includes nouns that 
refer to measurable entities or notions, such as:
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• abstract nouns designating social dynamics or qualities (infljacija ‘inflation’, bezrabot-
ica ‘unemployment’, roždaemost’ ‘natality’, smertnost’ ‘mortality’, poseščaemost’ ‘atten-
dance’, rezul’tativnost’ ‘effectiveness [of a team]’);

• mass nouns (mainly chemicals: adrenalin ‘adrenaline’, insulin ‘insulin’, gljukoz ‘glu-
cose’);

• plural countable nouns referring to events (dtp ‘road accidents’, avarii ‘crashes’, raz-
vody ‘divorces’). 

The latter class consists of “parametric nouns”, such as cena ‘price’, čislo ‘number’, 
količestvo ‘quantity’, uroven’ ‘level’. Within the class it is possible to identify the subset 
of “high-degree nouns”, for which the parameter is explicitly qualified as high, e.g. rost 
‘growth’, rasprostranenie ‘diffusion’, razvitie ‘development’. As the translation in (19) shows 
(‘surge in consumer prices’, lit. ‘surge of growth of consumer prices’), Russian appears to be 
more redundant than English in “specifying” (through the genitive case) the increase, 
this because the vsplesk-construction focuses on the phenomenon’s emergence: 

table 10.
[vsplesk + Nact of protest and dissent/feeling of disappointment]

Type Rank Raw freq % freq

vsplesk nasilija ‘surge of violence’ 5 1318 3,032
vsplesk nedovol’stva ‘outburst of dissatisfaction’ 23 294 0,67
vsplesk naprjažennosti ‘outburst of tension’ 28 275 0,63
vsplesk agressii ‘outburst of aggression’ 31 249 0,57
vsplesk mošenničestva ‘surge of fraud’ 33 209 0,48
vsplesk negodovanija ‘outburst of indignation’ 40 158 0,36
vsplesk protestov/protesta ‘outburst of protests/protest’ 43 152 0,34
vsplesk žalob ‘outbreak of complaints’ 49 128 0,29
vsplesk prestuplenij ‘outburst of crime’ 54 113 0,26
vsplesk vozmuščenija ‘outburst of indignation’ 56 110 0,25
vsplesk nenavisti ‘outburst of hatred’ 60 91 0,20
vsplesk smertej ‘outburst of deaths’ 61 91 0,20
vsplesk ataka ‘outburst of attack’ 62 90 0,20
vsplesk samoubijstv ‘surge of suicide’ 65 86 0,19
vsplesk napadenij ‘surge of attacks’ 84 65 0,14

Total 7,81
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(19) Analogičnyj vsplesk rosta potrebitel’skich cen nabljudalsja v marte na fone sobytij na Ukraine.
 ‘A similar surge in consumer prices was seen in March against the backdrop of events in 

Ukraine’.
(tr, <nabludatel.ru>)

2.2.1. Collostructional analysis of binominals with vsplesk ‘surge’. As for the left context, 
the syntactic pattern [Adj + vsplesk + Ngen] occurs 14.813 times. The most frequent col-
location is novyj vsplesk zabolevaemosti lit. ‘a new surge in morbidity / in the incidence (of 
disease)’, which occurs 639 times, with a percentage frequency of 4.31%, followed by rezkij 
vsplesk zabolevaemosti ‘a sharp surge in morbidity’ (377 occurrences, 2.55% of the total). The 
adjective novyj ‘new’ is the most frequent modifier of the vsplesk-construction in terms of 
tokens: it occurs 2091 times among the 100 most frequent types of construction. The adjec-
tive rezkij ‘sharp’, on the other hand, is the most frequent modifier of the vsplesk-constructi-
on in terms of types, occurring in 25 different types of constructions. table 11 summarises 
the data from the analysis. The first column reports the type of adjective that collocates with 
the vsplesk-construction, the next one the types of constructions modified by the adjective. 
In the third and fourth columns the frequency is expressed in tokens and in percentage re-
spectively. The modifiers are ranked in order of percentage frequency of the pattern.

The first thing that stands out in table 11 is the wide variety of adjectives collocating 
with the vsplesk-construction compared to the volna-construction. The qualitative analy-
sis of the data shows that most of the adjectives are intensifiers that emphasise the size of 
the surge: rezkij ‘sharp’, bol’šoj ‘big’, nebyvalyj ‘unprecedented’, moščnyj ‘powerful’, ser’eznyj 
‘severe’, ogromnyj ‘enormous’, burnyj lit. ‘turbulent; stormy’, zametnyj lit. ‘prominent’, sil’nyj 
‘strong’, značitel’nyj ‘significant’. 

The adjective rezkij ‘sharp’, moreover, also expresses a qualitative meaning: in (20) it 
means that the ‘surge in violence’ (vsplesk nasilija) is both ‘significant’ and ‘dramatic’:

(20) Agentstvo otmečaet, čto v svjazi s godovščinoj revoljucii 25 janvarja v Egipte ožidaetsja rezkij 
vsplesk nasilija. 

 ‘The agency notes that violence in Egypt is expected to spike on the anniversary of the revo-
lution on 25 January’.

(tr, <lenta.ru>)

Other adjectives tend to highlight actional features of the surge-metaphor. In ad-
dition to the phasal meaning expressed by the adjective novyj ‘new’ (inchoativity), 
the repeated nature of the phenomenon (pluractionality/iterativity) emerges 
through the adjectives očerednoj ‘another; one more’ (očerednoj vsplesk interesa ‘another 
surge of interest’), povtornyj ‘reapeted’ (povtornyj vsplesk infekcii ‘re-surge of infection’), 
poslednij ‘last; final’ (poslednij vsplesk interesa ‘the latest surge of interest’), sledujuščij ‘next’ 
(sledujuščij vsplesk aktivnosti ‘the next surge of activity’). Other actional features frequently 
associated with the metaphor are suddenness (slučajnyj ‘accidental’ and vnezapnyj ‘sud-
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table 11.
[Adj + vsplesk + Ngen]

Adj Type freq Token freq % type freq

novyj ‘new’ 21 2091 14,11

rezkij ‘sharp’ 25 1355 9,14

očerednoj ‘another’ 8 386 2,60

sezonnyj ‘seasonal’ 5 193 1,30

bol’šoj ‘big’ 4 174 1,17

vozmožnyj ‘possible’ 4 144 0,97

nedavnij ‘recent’ 4 120 0,81

nynešnij ‘current’ 3 88 0,59

povtornyj ‘recurring’ 2 84 0,56

nebyvalyj ‘unprecedented’ 2 71 0,47

osennij ‘autumn’ 1 62 0,41

poslednij ‘recent, last’ 2 48 0,32

kratkosročnyj ‘short-term’ 2 44 0,29

moščnyj ‘powerful’ 2 44 0,29

nebol’šoj ‘short’ 2 42 0,28

ser’eznyj ‘serious’ 1 42 0,28

ogromnyj ‘enormous’ 1 29 0,19

sledujuščij ‘next’ 1 29 0,19

slučajnyj ‘random’ 1 27 0,18

burnyj lit. ‘turbulent; stormy’ 1 26 0,17

zametnyj ‘conspicuous’ 1 26 0,17

tradicionnyj ‘traditional’ 1 23 0,15

kratkovremennyj ‘brief ’ 1 21 0,14

charakternyj ‘typical’ 1 21 0,14

sil’nyj ‘strong’ 1 20 0,13

vnezapnyj ‘sudden’ 1 19 0,12

značitel’nyj ‘significant’ 1 19 0,12

podobnyj ‘similar’ 1 19 0,12

Totale 100 5267 35,55
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den’), potentiality (vozmožnyj ‘possible’), and durativity (kratkosročnyj and krat-
kovremennyj, both meaning ‘short-term’). These collocations highlight that the surge, as 
opposed to the wave, is better suited to conceptualize sudden and radical changes, 
although not necessarily long-term. 

The ‘collocation’ function of Sketch Engine made it possible to extract a list of the 
verbal collocates of the vsplesk-construction sorted by their logDice score, which, as men-
tioned above, measures the strength of the collocation. The qualitative analysis of the verbal 
collocates shows differences with respect to the volna-construction. The collocate with the 
highest logDice score (7,72) is nabljuda-l-sja ‘there has been [a surge of ]’ (observe-pst-m.
sg-r) which belongs to the class of existential verbs, together with proizojti ‘to take place’, 
slučit’sja ‘to happen’, otmečat’sja ‘to take place’ (in order of raw frequency). The surge met-
aphor refers, above all, to the occurrence of uncontrolled phenomena of which the speaker 
is a mere spectator (note that two of the existential verbs are passive forms of verbs of per-
ception: nabljudat’sja ‘to be observed’, otmečat’sja ‘to be noted’). 

(21) Predyduščuju nedelju s 14 po 20 oktjabrja nabljudalsja vsplesk cen na 0,3% (vpervye s načala 
ijulja, kogda iz-za indeksacii tarifov ceny vyrosli tože na 0,3%) [...].

 ‘The previous week, from 14 to 20 October, there was a price increase of 0.3% (for the first 
time since the beginning of July, when prices rose by 0.3% due to tariff indexation) [...]’.

(tr, <vedomosti.ru>)

The class of dynamic causative verbs (almost exclusively in the perfective past tense) 
is also frequent. These verbs govern the binominal construction as direct object (vyzvat’ 
‘cause [a surge of ]’; sprovocirovat’ ‘generate/trigger [a surge of ]’) or as goal (privesti k ‘to 
lead to [a surge of ]’), thus the surge is seen as the reaction that “arises” in response to the 
stimulus expressed by the subject of the verb (in [22] the defeat in a football match):

(22) Chozjaeva proigrali so sčetom 1:0, čto privelo k vsplesku negodovanija bolel’ščikov.
 ‘The hosts lost 1-0, which caused a surge of outrage from the fans’.

(tr, <lenta.ru>)

3. Concluding Remarks
The two metaphors refer to similar natural phenomena involving a complex forward/

upward movement of liquids, so both are well suited to conceptualize quantity and inten-
sification. For both constructions, the metaphorical uses exceed the literal ones (at least 
in the type of texts that constitute the corpus) and this clearly indicates a high degree of 
grammaticalization of the two nouns, which, however, differ in terms of their actional 
properties. The volna-metaphor, more frequent in terms of types and tokens, implies a 
massive and prolonged increase, often repeated over time. The sense of predict-
ability associated with the cyclic nature of the movement makes the series of events more 
easily countable. Vsplesk, on the other hand, indicates a rapid, sudden (though not 
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necessarily prolonged) increase. Moreover, the two metaphors diverge with respect 
to the parameter of agentivity: volna is more likely to be associated with an increase 
caused by a volitional human agent, whereas vsplesk is more often linked with an 
increase merely witnessed. These differences are reflected in the types of N2s that 
collocate with the two metaphorical quantifiers, as well as in the types of adjectives and 
verbs that co-occur with the binominal construction. 

Finally, it is worth noting that such dynamic metaphors are at the same time cross-lin-
guistically common and culturally specific. While in English we can establish a general 
semantic and functional equivalence of wave and volna, and of surge and vsplesk, a prelim-
inary contrastive analysis with Italian (based on parallel and comparable corpora) allows 
us to identify two equivalents for volna: onda, for the literal uses, and ondata for the more 
metaphorical ones. As far as vsplesk is concerned, the semantic equivalents are spruzzo and 
schizzo, which, however, mainly collocate with nouns of liquids and map onto N2 the fea-
ture of small quantity of (i.e. uno spruzzo di rum ‘a splash of rum’). Therefore, func-
tional equivalents have to draw on metaphors based on other source domains, such as war 
and fire (scoppio ‘outburst’ or esplosione ‘explosion’) or mountain (such as in the idiom 
[raggiungere] vette di popolarità ‘[to reach] heights [lit. ‘peaks’] of popularity’ or in the 
collocation picco di contagi ‘peak of infections’). 

The contrastive analysis, which cannot be delved into here for reasons of space, would 
allow us to highlight differences and similarities in the way different languages map a 
source domain onto a target domain, shedding light on the linguistic means and the se-
mantic fields involved in the processes of metaphorisation.
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Abstract

Valentina Benigni
Binominal Constructions with Metaphorical Quantifiers in Russian: “vsplesk ėmocij i volna pozitiva” 

The paper provides a usage-based description of left-headed Russian binominals of the type 
[N1[metaphorical quantifier]N2gen] (e.g. vsplesk ėmocij ‘a surge of emotions’, volna pozitiva ‘a wave of 
positivity’), where N1 is used metaphorically and tends to ‘grammaticalize’ into a quantifier and/
or intensifier, denoting a large quantity or a sudden increase of N2. The analysis presents two case 
studies based on complex upward/forward-oriented movements: vsplesk ‘surge’ and volna ‘wave’. 
The study, set in the framework of cognitive linguistics, adopts a usage-based approach in order to 
identify the classes of N2-collocates for the two quantifiers/intensifiers and determine which se-
mantic (intensity, arrangement, shape), actional (inchoativity, iterativity and multiactionality) and 
pragmatic features (i.e., connotation, evaluation, speaker’s attitude towards increasing processes and 
large quantities) are mapped from N1 onto N2.
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Binominal Constructions; Metaphorical Quantifiers; Arrangement Classifiers; Support 
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Bulgarian Stative Predicates

1. Introduction
The paper offers a corpus-based analysis of stative verbs in Bulgarian with reference to 

their representation: a) temporary or accidental properties and b) permanent or inherent 
properties. This terminology division is related to Carlson’s distinction between stage-level 
and individual-level predicates (Carlson 1977: 170-171).

Our starting point is Zeno Vendler’s classification (Vendler 1957), which is based on 
the following properties: change with the values of dynamicity – with definite or indefi-
nite change – and stativity; temporal extent with values for durativity and punctuality; a 
defined endpoint (homogeneity) with values for telicity and atelicity, and contains four 
situational types:

 states – continuous stative situations that are atelic; 
 activities – continuous dynamic situations that are atelic; 
 accomplishments – continuous dynamic situations that are telic; 
 achievements – punctual dynamic situations that are telic.

As pointed out, states can arise as a result of change, but do not of themselves partake 
of change. States continue for a specific period of time (Vendler 1957: 103), but do not signi-
fy a process and cannot be defined as activities (Vendler 1957: 106).

Zeno Vendler’s classification has been followed by numerous more detailed classifica-
tions of situation types (Dowty 1979: 184; Bach 1986: 6; Van Valin, LaPolla 1997: 115-117, 
etc.)1, but the usual division is between states and all the remaining types, acknowledging 
at the same time that the class of states is not itself a homogeneous one. 

In contemporary research on event structure, frequently instead of the term events the 
term eventualities (Bach 1986: 6) is used with the meaning of situations or states of affairs 
with a temporal structure; in the current piece of research we adopt the term eventualities. 
In designating the different types of predicates in classifying situations, we use the term 
eventuality type, since it has been noted that this term is more neutral (Filip 1999: 15) in 

1 An extensive overview is presented by Hana Filip (1999).
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comparison to terms such as aspectual classes (Dowty 1979: 32), lexical-aspectual classes 
(Rothstein 1999: 3), and so on.

For English (and for some other languages) different tests are introduced to differen-
tiate stative from eventive predicates: for example, the combination with point-time adver-
bials but not with manner or locative adverbials (Lakoff 1966, Katz 2008; among others). 
We elaborate on the available tests with respect to the specific morphological and syntac-
tic features of the Bulgarian stative predicates. Our analysis is based on advanced language 
technologies for quantitative analysis of the use of stative predicates in large text corpora. In 
particular, we observe, analyze and summarize the frequency and distribution of the stative 
predicates in the Bulgarian National Corpus (<http://search.dcl.bas.bg>). The description 
of stative situations in Bulgarian includes the formulation of differentiating semantic fea-
tures and parameters for the semantic description of the two basic stative eventuality types: 
individual-level and stage-level predicates, and a corpus based study directed towards the 
classification of selected Bulgarian verbs in one of the basic stative eventuality types.

2. Linguistic Tests Distinguishing Individual-Level Predicates from Stage-Level Predicates
Several approaches to the classification of verbal predicates are based on event se-

mantics. Hidden event arguments are introduced for the formal semantic interpretation 
of verbs denoting actions (Davidson 1967), and allow the analysis of adverbial modifiers 
as predicates of the first order, which add information about the event. Donald Davidson 
(Davidson 1967: 92-93) assumes that events have an additional hidden event argument 
through which the event can be characterized in relation to the manner, place and time in 
which it takes place. Thus, a transitive verb introduces not a two-place but a three-place 
relation among a subject, an object and a hidden event argument (which can be realized in 
the form of adverbial modifiers, which characterize the event and are analyzed as predicates 
of the first order). Davidson’s analysis is extended to all eventuality types (Parsons 1990). 
Sentences with event predicates and sentences with stative predicates have different logical 
representations: in the former case, there are three arguments, one of which is a hidden 
argument for eventness, while in the latter there are only two arguments (Katz 2003: 461).

(1) Sandy kissed Kim. 
 λe [kiss (e,Sandy,Kim)]

(2) Sandy liked Kim. 
 like (Sandy,Kim) 

Ensuing from Donald Davidson’s analysis are the conclusions that events are parts 
of the world just like objects and for this reason can be counted, can be the antecedents 
of anaphors, can be positioned in space and time and can be ascribed other properties 
(Maienborn 2019: 27). Thus, the following definition of event emerges in the framework 
of Davidson’s theory (Maienborn 2005: 279):
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Davidsonian notion of eventualities:
Eventualities are particular spatiotemporal entities with functionally integrated par-
ticipants.

Events are described with the following properties (Maienborn, 2005: 280; Maien-
born, 2019: 30):

Eventualities are perceptible. 
Eventualities can be located in space and time. 
Eventualities can vary in the way that they are realized.

On the basis of these generalizations linguistic tests have been designed, which allow 
the uncovery of the hidden event arguments (Maienborn 2019: 30).

Some researchers transfer Donald Davidson’s analysis of hidden event arguments over 
to the description of stative predicates (Parsons 2000). Others (Kratzer 1995) analyze the 
difference between stage-level predicates and individual-level predicates within the oppo-
sition: predicates with a hidden event argument and predicates without a hidden event 
argument, thus explaining their different behaviour in relation to locative modifiers. 

Claudia Maienborn combines Zeno Vendler’s classes with Donald Davidson’s ap-
proach (Maienborn 2005; 2007; 2019) and divides stative predicates into two types: state 
predicates, represented by verbs such as sit, stand, lie, wait, shine and sleep, which denote 
situations from the real world in the sense of Donald Davidson’s theoretical postulates 
(Davidsonian states), and stative predicates, represented by verbs and adjectives such as 
know, weigh, possess, resemble, be handsome, be blonde, which do not denote situations 
from the real world in Donald Davidson’s sense (Kimian states) (Maienborn, 2007: 2). 
The first group are stage-level predicates, while the second are individual-level predicates.

The following diagnostics has been offered for establishing hidden event arguments 
(Maienborn, 2019: 30) and consequently for differentiating between Davidsonian predi-
cates and Kimian predicates. 

Davidsonian predicates can be infinitival complements (in English) to perception 
verbs. Kimian predicates cannot occur in such a context. 

(3) Prez nošta ja viždam i čuvam da spi.
 ‘At night I see and hear her sleep’.

(4) *Vidjah ja da običa momčeto.
 *‘I saw her love the boy’.

The stative predicates can be viewed as abstract objects, inaccessible to direct percep-
tion, and – as a result – excluded as infinitival complements of perception verbs in English 
and the corresponding da-clauses in Bulgarian. It is noticeable that in such a context only 
state predicates with non-animate subjects or with an animate non-agentive subject that is 
a sentient doer can occur, which offers a basis for further subclassification.
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Davidsonian predicates can be combined with locative adverbial expressions, unlike 
Kimian predicates.

(5) Speše v ljulkata. 
 ‘She slept in the cradle’.

(6) *Znae njakolko istini v parka. 
 ‘She knows some truths in the park’.

The same pattern is observed with manner modifiers, comitatives and some other 
modifiers, which further develop the internal structure of situational types (Maienborn, 
2019: 30). Davidsonian predicates combine freely with such modifiers, while Kimian pred-
icates do not. The observation is grounded also in previous research, where it has been 
pointed out that manner adverbials cannot be combined with individual-level stative pred-
icates (Katz 2003: 459). As abstract objects, the stative predicates do not take locative or 
event-related manner modifiers. If in some usages locative or event-related manner modifi-
ers can be observed, it means that the corresponding verbs are used with another meaning 
as state (stage-level), not as stative (individual-level) predicates (Padučeva 1996: 137).

The diagnostic procedure clearly differentiates Kimian predicates from Davidsonian 
predicates and as a result, it has been concluded that stage-level predicates denote true Da-
vidsonian states, while individual-level predicates do not (Maienborn, 2019: 64).

An alternative approach has been developed, within which individual-level predicates 
are characterized as Kimian states, and by building on previous theoretical foundations (Kim 
1969, 1976) it has been demonstrated that individual-level predicates are not amenable to 
Donald Davidson’s analysis. They are defined in the following way (Maienborn 2019: 46):

Kimian states are abstract objects for the exemplification of a property P at a holder x 
and a time t. 

The properties of Kimian states have been presented as follows (Maienborn 2019: 47): 

Kimian states are not accessible to direct perception, have no location in space, and no 
unique manner of realization. 
Kimian states can be located in time. 
Kimian states are reified entities of thought and discourse. 
Kimian states are closed under complementation. 

The identified properties presuppose the following linguistic diagnostics for Kimian 
states:

• The linguistic expressions denoting Kimian states cannot be infinitival complements 
to perception verbs; they cannot be combined with locative modifiers or with linguis-
tic expressions representing additional participants. 
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• The linguistic expressions denoting Kimian states can be combined with temporal 
modifiers. 

(7) Toj ima kăšta ot dve godini.
 ‘He has had the house for two years’.

The linguistic expressions denoting Kimian states are available for anaphoric reference. 

(8) [Ključăt e izguben]i. i [tova]i săzdava mnogo problemi. 
 [The key has been lost]i. and [this]i creates a lot of problems. 

The classification of verbal predicates based on event semantics is to be empirically 
evaluated for Bulgarian on the basis of corpora based quantitative analysis. 

It has to be pointed out that some linguistic expressions denoting Davidsonian states 
can combine with temporal modifiers and are available for anaphoric reference as well. 

(9) Toj spi ot surinta
 ‘He has been sleeping since the morning’. 

(10) Toj znae mnogo istini i tova e vseizvesten fakt 
 ‘He knows a lot if truths and this is a well-known fact’. 

This ambivalent behaviour casts doubts on the validity of some of the tests and that 
is why in our empirical study we use only three types of tests excluding the combinations 
with temporal modifiers and the anaphoric reference.

3. Description of the Bulgarian National Corpus in Brief
The corpus study is carried out with the Bulgarian National Corpus. It is a large (accord-

ing to the contemporary understanding), dynamically developing corpus – it is periodically 
expanded with new texts, which are classified with detailed metadata (Koeva 2014).

Two basic methods are employed for the creation and expansion of the Bulgarian 
National Corpus with new texts: inclusion of ready-made text collections (for example, 
the Bulgarian lexicographic archive, the archive of written texts in Bulgarian, the corpus of 
texts of the European Medicines Agency and OpenSubtitles – a corpus of movie subtitles) 
and texts automatically collected from the Internet.

The text units in the corpus are classified according to: communicative situation 
(style), thematic content (thematic field) and compositional structure (genre). The follow-
ing styles are represented in the corpus: administrative, scientific, publicistic, literary, col-
loquial, literary/colloquial (subtitles), popular science and popular. Each style is associated 
with different thematic fields – some thematic fields are typical for different styles. The text 
units in the corpus have been described in detailed metadata following Lou Burnard (Bur-
nard 2005) – at present 27 categories. The extralinguistic data contain information about 
the source of the text, for example, the name of the author (or translator), language (of the 
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original or the translation, as well as the direction of the translation), publication (source 
of the translation), date of publication; the descriptive data used for classification (for ex-
ample in terms of style, genre, etc.); administrative information on the file and access to it. 
The linguistic metadata represent ascribed linguistic information on the language units at 
different levels of annotation. The statistical metadata contain quantitative information 
about the text, such as the number of tokens, lemmas, unique words, nominal phrases, sen-
tences, etc. The detailed metadata allow for the exhaustive classification and easy selection 
of texts in the creation of sub-corpora according to different criteria (for example thematic 
fields, dates of publication, authorship, translation and so on).

The core of the Bulgarian National Corpus consists of texts in Bulgarian – around 
1.2 billion words in more than 240 000 text documents. The original texts in Bulgarian 
constitute 37.1% of the corpus, while translations into Bulgarian – 40.5%, where for the re-
maining 22.4% there is no information about the source or the direction of the translation. 
The Bulgarian national corpus contains texts of different modalities, with a predominance 
of written texts (97.3%), while the oral texts (2.7%) are restricted in their types – lectures, 
parliamentary debates and subtitles. The greater part of the texts (98.9%) has been harvest-
ed from Internet and the remaining part (1.1%) has been provided by authors or publishers. 
For the purposes of the current piece of research a sub-corpus of 30 million words has been 
used, in which the stylistic distribution of the texts is as follows: administrative documents 
(10.24%), science documents (1.14%), mass media documents (3.16%), fiction documents 
(82.94%), informal fiction documents (0.43%), popular science documents (1.73%), popu-
lar documents (0.36%). As only the written part has been completed for most of the styles, 
we decided to opt for a broad style coverage with a focus on the fiction sections. The rea-
sons for this are based on the fact that fiction writing is open to language changes and 
that it registers both trends and exceptions in language use. The extracted corpus provides 
enough data for a detailed study of the classification of stative verbs in Bulgarian.

4. Aspect Verb Types in Bulgarian Denoting Stative Predicates
There is a clear correspondence between morphological verb aspect and eventuality 

types. For example, Zeno Vendler (Vendler 1967:99) differentiates activities and accomplish-
ments from achievements and states because the former occur in the progressive. Many au-
thors provided examples of state predicates used in English progressive and pointed out that 
the acceptability of such sentences seems to depend on whether the state predicate can express 
a contingent property that changes over time (Filip 1099: 17; Comrie, 1976: 38-40., Dowty, 
1979: 176-179, Carlson, 1981: 43). The discussion for conditions in which states predicates can 
be used in progressive is still of current interest; however, here we would like to discuss the 
correlation between the Bulgarian morphological aspect and stative verbs.

It is widely known that verbs in Bulgarian are divided into perfective and imperfec-
tive. In Bulgarian, aspect is an inherent property of the verbs and it is shown at the lexical 
level. It has been stated that the semantic content of the category verb aspect in Bulgarian 
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is based on the relation between the eventuality type expressed by the verb and its telicity, 
independent from the speaker and the utterance (Kucarov 2007: 551). Only telic verbs (in 
which the activity is directed towards completion or some limit or reaches a limit) can have 
both perfective and imperfective forms: stigna (reach), stigam (be reaching); obelja (peel), 
oblevam (be peeling), while atelic verbs (in which there is no indication of any limit) are 
only of the imperfective aspect: znaja (know), leža (lie), graniča (border) (Nicolova 2008: 
248). Bulgarian verbs of secondary imperfective aspect inherit the semantic characteristics 
of the source verb of perfective aspect from which they have been derived. The following 
claim is analogical (Čaralozova 2021: 16): 

The imperfective aspect as the unmarked member of the opposition can denote both 
processes and states (one and the same situation) and events (change in the situation) in 
given contexts (historic present tense and iterativity) … verbs denoting states and atelic 
processes (activities) are of imperfective aspect and do not have corresponding forms of 
perfective aspect. 

We assume that individual-level predicates are denoted by part of the primary imper-
fective verbs: znaja (know), mrazja (hate), and by part of the imperfective verbs that are de-
rivatives but do not have a corresponding verb of the perfective aspect (formed with prefixes 
from primary imperfective verbs (rarely): prinadleža (belong); with the suffix -n- from old 
Slavic roots: mrăzna (freeze, shiver with cold), or with imperfective suffixes from nouns or 
adjectives: studuvam (feel cold), živeja (live), mladeja (appear young, look young). Stage-lev-
el predicates can also be denoted by primary imperfective verbs: leža (lie), spja (sleep), and 
derivative imperfective verbs, which do not have a corresponding perfective verb and have 
been formed with suffixes from primary imperfective verbs (rarely): buduvam (stay awake), 
and with suffixes for imperfective aspect from nouns or adjectives: červenee (looks red, shows 
redness), belee (looks white, shows whiteness). 

We need to note that some of the senses of the verbs that participate in aspectual pairs 
can appear only in the perfective or in the imperfective aspect and there are cases in which a 
stative situation is realized only with one or just a few of the senses of a given verb in the im-
perfective aspect, for example the verb označavam (signify, denote, designate) with the sense 
‘have a particular meaning’, but not with the sense ‘delineate, define, mark, note’.

To sum up, the morphological aspect in Bulgarian is also related to the distinction 
between the statives, on the one hand, and achievements and accomplishments, on the 
other hand.

5. Bulgarian Verbs Selected for the Corpus-Based Study
One of the major problems in classifying eventuality types and the verbal predicates 

that express them is the fact that examples are usually quoted without a definition of the 
meaning, even though they are polysemous and in their different senses may belong to 
different classes or groups. We selected representative verbs, for which a short definition 
of the meaning with which the verb is used is offered; a short example that illustrates the 
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meaning and in which the verbs are in the third person, singular number, present tense, 
where the number of examples corresponds to the number of syntactic constructions and 
structures that can realize the respective meaning. The selected verbs are:

(11) bdja (be vigilant/watch) ‘be alert, be in a lively and watchful state’ The boy is standing awake 
at the door.

 blesti, lăšti (shine) ‘look shiny, reflect bright/dazzling light’ The water shines in the sun. 
 boleduvam ot (be sick with) ‘undergo an illness’ The boy is sick with rickets. 
 boli me (hurt, ache) ‘for an organ or body part – represents the source of or the place at 

which someone experiences pain’ His hand hurts.
 gadi mi se (be nauseous) ‘feel like retching without being able to actually throw up’ The boy 

feels nauseous. 
 gledam (watch) ‘perceive with one’s sight things around oneself ’ The boy is watching (the 

apple | the apple fall). 
 gordeja se s (be proud of ) ‘experience the feeling of pride towards someone or something’ 

The boy is proud of (his mother | his car).
 haresvam (like) ‘find someone or something pleasant, nice, to one’s liking’ The boy likes (the 

girl | strawberries).
 imam, pritežavam (have, possess) ‘be the owner of something material’ The boy has a car.
 iskam, želaja (want, desire) ‘have the desire for something to happen or get realized’ The boy 

wants (an exchange | you to marry him).
 leža (lie) ‘occupy a horizontal position’ The boy is lying on the sofa.
 miriše (smell) ‘exude a (characteristic) smell’ The tulip smells tender.
 mrazja (hate) ‘experience the feeling of hatred towards someone or something’ The boy hates 

(the girl | strawberries).
 nadjavam se (na) (hope (for), expect ) ‘expect with desire something to be the case, for some-

thing to happen’ The boy hopes (for nice weather | that the weather will get better).
 namiram se (be at) ‘someone or something is located at a particular place’ (The fishmonger | 

the boat) is at the bank/shore. 
 običam (love) ‘experience the feeling of love for someone or something’ The boy loves (the girl 

| strawberries).
 priličam na (resemble) ‘look like, have a strong physical similarity with someone’ The boy 

resembles his sister.
 săštestvuvam (exist) ‘someone or something is in existence’ (The witness | the book) exists.
 slušam (listen) ‘perceive information with one’s hearing’ The boys is listening to music.
 spja (sleep) ‘rest in a condition of sleep, in a non-awake state’ The boy sleeps on the couch.
 sedja (sit) ‘stay still with stable support under one’s buttocks’ The boy is sitting on the sofa.
 sramuvam se ot (be ashamed of ) ‘experience the unpleasant feeling of shame because of 

someone or something’ The boy is ashamed of (his brother | his car).



 Bulgarian Stative Predicates 201

 stoja (stand) ‘be in an upright position’ The boy is standing at the door. strahuvam se (ot) (be 
afraid (of )) ‘feel fear of something, which one experiences as a threat, a source of trouble, 
and so on’ The boy is afraid (of heights | that no one will come).

 struva mi se, vižda mi se (seems to me, it looks like) ‘something seems to be such and such to 
someone, creates a particular impression’ The house seems big to him | It seems to him that the 
house is big.

 stradam ot (suffer from) ‘have a chronic disease’ The boy suffers from rickets.
 sărbi me (itch) ‘for an organ or body part – be the source of or the place at which one expe-

riences an annoying sensation on one’s skin’ His hand itches.
 uhae (smell) ‘exude a pleasing and sweet smell’ The tulip smells tender. useštam (feel) ‘experi-

ence a sensation through one’s senses’ The boy feels (cold | (that | how) cold is cutting through him).
 vjarvam na (believe (in)) ‘be convinced in the existence or truthfulness of something’ The 

boy believes (in ghosts | that ghosts exist).
 zavisija ot, obuslavjam se ot (depend on, be conditioned by) ‘be in a cause-effect or similar 

relationship with something else or someone else’ Victory depends on the play of the attacker.
 žaduvam za, kopneja (crave for, covet) ‘desire strongly for something to happen or get real-

ized’ The boy craves for (an exchange | you to marry him).
 znaja (know) ‘have knowledge, information about someone or something; be familiar with’ 

The boy knows (his name | that fire burns).

The verbs are chosen according to the following criteria: their meaning to express a 
state and to be in imperfect aspect. They are selected from examples in various classifica-
tions of stative verbs for English and Russian (Spencer, Zaretskaya 2003), verb synonymous 
sets in WordNet (<http://dcl.bas.bg/bulnet/>), marked with the semantic primitive state 
and dictionary entries for imperfect – perfect verb pairs, in which only the imperfect verb 
expresses certain stative meaning.

Our aim is empirically to divide the verbs from the above list into two main groups: 
Davidsonian predicates and Kimian predicates, based on their occurrence in test construc-
tions retrieved from the Bulgarian National Corpus, and further to describe the character-
istics of the subgroups that can be distinguished. 

6. Corpus-Based Approach for Distinguishing Davidsonian Predicates and Kimian Pre-
dicates
Previously, a corpus-based analysis was offered for establishing “a scale of stativity” in 

accordance with the frequency with which verbs in English appear in present simple tense 
(Klavans, Chodorow 1992). We are going to employ a number of linguistic tests to differ-
entiate the selected Bulgarian verbs in the two basic groups of stative verbs: Davidsonian 
predicates and Kimian predicates. 

Automatic annotation is used to process corpus data and extract meaningful lexi-
cal units with a higher frequency or identified as representing the vocabulary of certain 
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interest. The Bulgarian National Corpus is lemmatized and part-of-speech tagged, so we 
can simultaneously retrieve all verb forms belonging to one and the same lemma (Koeva 
et al. 2020). Since we do not rely on automatic word sense disambiguation, we use lin-
guistic markers that are strong and not ambiguous, i.e., ones that can operate in different 
cases.

The verbs are checked by implementing the following linguistic tests in corpus search 
queries in order to differentiate the two basic groups of stative predicates: Davidsonian 
predicates and Kimian predicates.

6.1. Davidsonian predicates can be da-clause complements of perception verbs. Kimian predi-
cates cannot occur in such a context
The search algorithm used to retrieve such examples is an ordered expression com-

prising a form of a perceptive verb, followed by zero or one arbitrary word, followed by the 
conjunction da (to) and all forms of the verb that is being checked, for example: <видя/F/ 
[0,1] да бдя/F/>, <vidja/F/ [0,1] da bdja/F/>.

The queries with most of the attested verbs retrieved empty output, which means 
that they express properties of Davidsonian predicates. On the other hand, the examples 
with bdja (be awake), blesti (shine), gledam (watch), lăšti (shine), leža (lie), sedja (sit), 
slušam (listen), spja (sleep), stoja (stand) in da-complement clauses to perception verbs 
are not frequent, but are nonetheless attested and are fully acceptable and grammatically 
correct (table 1).
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(12) A večer šte vidim da bdjat nad tjah … špioni.
 ‘And at night we can see watching over them … spies’.

(13) Vidja vljavo da blesti lamarinenijat pokriv na kokošarnika.
 ‘She saw to the left the roof of the henhouse shining’.

(14) Tja se ozărna i go vidja da gleda vtrenčeno dvama ricari na kone.
 ‘She looked around and saw him intently watching two mounted knights’.

(15) Vidja ja da leži na zemjata.
 ‘He saw her lying on the ground’.

(16) Vidja ja da sedi ori vhoda na palatkata.
 ‘He saw her sitting at the entrance of the tent’.

(17) Običal ja i kogato ja vidjal v Ostrian da sluša dumite na Petar …
 ‘He loved her even when he saw her in Ostrian listening to Peter’s words …’

(18) Izleze navăn i vidja Tom da spi v sjankata na pametnika.
 ‘She went out and saw Tom sleeping in the shadow of the monument’.

(19) Vidja go da stoi zad njakakvi kamăni. 
 ‘She saw him standing behind a pile of stones’.

The remaining verbs are not attested in complement clauses to perception verbs and 
according to the results of the test can be classified as Kimian verbs (table 1). When such 
verbs appear in the context of perception verbs, either the tested verb or the perception 
verb are used with a different meaning. For example: 

(20) Samo če az ne vidjah vătre da ima njakoj.
 ‘Only that I did not see there being anyone inside’. (The verb ima in this context is imper-

sonal verb of existence, ‘there is, exists in reality’.)

(21) Te se videli prinudeni da iskat izvinenie za lošoto si otnošenie. 
 ‘They found themselves obliged to apologize/seek forgiveness for their bad behaviour’. 

(Here the verb iskam is part of the compound verb iskam izvinenie (apologize) ‘seek for-
giveness’ and the verb vidja is part of the compound verb vidja prinuden (see oneself, find 
oneself ) ‘feel, understand or realize that one is in a given state or condition’.)

(22) Toj beše neobiknoveno silen i tja viždaše, če horata se strahuvat ot nego zaradi silata mu …
 ‘He was extraordinarily strong and she could see that people were afraid of him because of 

his strength…’ (Here the verb vidja is used with the meaning ‘perceive (an idea or situation) 
mentally’.)
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6.2. Davidsonian predicates can combine with locative adverbial expressions, unlike Kimian 
predicates, which cannot
The search algorithm used to retrieve this group of examples is an ordered expression 

comprising all forms of the verb that is being checked followed by zero or one arbitrary 
word, followed by one of the prepositions vărhu (on), pod (under), zad (behind), sreštu 
(against) (or ordered expressions retrieving acceptable word order permutations), for ex-
ample: <страхувам/F/ се [0,1] върху | под | зад | срещу>, <strahuvam/F/ се [0,1] vărhu 
| pod | zad | sreštu>.

Although just few in number, there have been registered uses of Davidsonian predi-
cates with locative adverbials (table 2):

(23) Izpraštala edin rob da bdi vărhu pokriva na visokija dvorec.
 ‘She used to send a slave stand watch on the roof of the high castle’.
(24) Kamăkăt blesteše vtăhu bluzkata na mladata lejdi.
 ‘The stone shone on the blouse of the young lady’.
(25) Ležahme vărhu kupčina kamăni.
 ‘We lay on a pile of stones’. 
(26) Hirurgieskite instrumenti lăštjaha vărhu masikata. 
 ‘The surgical instruments shone on the table’.
(27) Bibliotekarjat sedeše pod masata.
 ‘The librarian was sitting under the table’.
(28) Slušaše pod zavivkata s izostren interes.
 ‘He was listening intently from under the covers’.
(29) Čarli stoeše pod malkija naves.
 ‘Charlie was standing under the small shelter’.

In the tests for compatible use of the analyzed verbs with locative adverbials, there is 
the possibility for syntactic polysemy; the adverbial may not relate to the verb or it can have 
figurative meaning, as shown in the examples bellow. However, the examples that have 
been retrieved are few in number and can be manually checked if necessary to determine 
whether the prepositional phrase is a locative adverbial or not.

(30) Moreto blesteše pod slănceto. 
 ‘The sea was shining in the sun’. 
(31) I da ja gledam pod otkrito nebe. 
 ‘And to watch her under the sky’. 

There are also cases where the prepositions are not used with a locative meaning: 

(32) Bdeše varhu sănja na frenskija komandir.
 ‘He was watching over the sleeping French commander’. 
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The results in table 2 confirm the belonging of the verbs to one of the two 
groups; Davidsonianpredicates:  bdja  (beawake),  blesti  (shine),  gledam  (watch),lăš-
ti  (shine),  leža  (lie),  sedja  (sit),  slušam  (listen), spja (sleep), stoja (stand), and Kimian 
predicates: all the other verbs that do not combine semantically with the locative ad-
verbial. 

There are examples attested with the verbs imam (have, possess), iskam (want, desire) 
and namiram se (be at). In these cases the verbs imam (have, possess) and iskam (want, 
desire) are used with different meanings, while the meaning of the verb namiram se (be at) 
requires a locative adverbial ‘someone or something is located at a particular place’.

6.3. Davidsonian predicates can combine with manner adverbial expressions, unlike Kimian 
predicates, which cannot. 
The tests relating to compatibility with manner adverbials are not as categorical, since 

manner adverbials constitute a diverse set and different subsets of manner adverbials com-
bine with different verbs depending on their semantic compatibility. The search algorithm 
is an ordered expression comprising all forms of the verb that is being checked followed 
by zero or one arbitrary word, followed by one of the adverbials spokojno (calmly), bărzo 
(quickly) and nepodvižno (calmly) or ordered expressions retrieving acceptable word order 
permutations), for example: <znaja/F/ [0,1] postojanno>.

table 2.
Number of occurrences of tested constructions with locative adverbial
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(33)  Togava ti šte možeš da bdiš spokojno do sutrinta.
 ‘Then you would be able to stand watch calmly until the morning’.

(34) *Togava ti šte možeš da bdiš bărzo do sutrinta.
 *‘Then you would be able to stand watch quickly until the morning’.

(35) Tja ležeše nepodvižno, bez da otkăva oči ot men.
 ‘She lay still, with her eyes glued to me’.

(36) *Tja ležeše bărzo, bez da otkăva oči ot men.. 
 *‘She lay quickly, with her eyes glued to me’.

(37) Hari često gledaše časovnika na Ron.
 ‘Harry often watched Ron’s watch’. 

(38) *Hari bărzo gledaše časovnika na Ron.
 *‘Harry quickly watched Ron’s watch’.

The non-homogenous behaviour of state verbs in relation to their compatibility with 
manner adverbial expressions demonstrates that there are grounds for establishing subclas-
sifications within the basic division into Davidsonian and Kimian predicates. One possible 
explanation is that manner adverbs should not be treated as predicates of events but as 
predicates of manners (Alexeyenko 2012), consequently the particular meanings of verbs 
and adverbs predict the compatibility between them.

7. Conclusions
The opposition between the two basic types of stative predicates: individual-level 

predicates (Kimian states) and stage-level predicates (Davidsonian states) allows for the 
formulation of linguistic diagnostics that showcases the contrasts between the two. The 
study showed that Davidsonian predicates and Kimian predicates can be effectively dif-
ferentiated on the basis of a corpus study, which establishes the possibility or impossibility 
for the inclusion of such predicates in particular syntactic structures, that are characterised 
by specific semantics: da-complements to perception verbs and compatibility with locative 
adverbial modifiers. The controversial results from the test with manner adverbial modifi-
ers open questions for further investigation. The data are empirically tested with a corpus 
study, using the Bulgarian National Corpus and its instruments for distinguishing verbal 
morphology relevant to the identification of the predicates as stative as opposed to other 
types of eventualities.
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Abstract

Svetla Koeva
Bulgarian Stative Predicates

The paper offers a corpus-based analysis of stative verbs in Bulgarian depending on their rep-
resentation of temporary or accidental properties and permanent or inherent properties. The ter-
minology division is related to Carlson’s (1977) distinction between stage-level and individual-level 
predicates. We present a classification of verbal predicates based on event semantics (Davidsonian 
and Kimian predicates), the properties of the two main groups and the linguistic diagnostics for 
their differentiation (Maienborn 2005; 2007; 2019). We show that the morphological aspect in Bul-
garian is also related to the distinction between the statives, on the one hand, and achievements and 
accomplishments, on the other, and the statives can be only verbs in imperfective aspect. The study 
demonstrates that Davidsonian predicates and Kimian predicates can be effectively differentiated 
on the basis of a corpus study, which establishes the possibility or impossibility for the inclusion of 
such predicates in particular syntactic structures characterised by specific semantics: da-comple-
ments to perception verbs and compatibility with locative adverbial modifiers. The controversial 
results from the test with manner adverbial modifiers open questions for further investigation.

Keywords

Stative Predicates; Davidsonian States; Kimian States; Corpus-Based Studies.
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Татьяна Майко

Нечеткая номинация в учебном корпусе русского языка

1. Введение
В каждом языке существуют языковые средства, выражающие приблизитель-

ность или нечеткость номинации (англ. vagueness). Они широко используются в тех 
случаях, когда точное называние предмета или ситуации представляется невозмож-
ным (говорящий испытывает трудности при выборе точного обозначения) или неже-
лательным в силу тех или иных прагматических причин (смягчение категоричности 
суждения, нерелевантность точной номинации, снятие с себя ответственности за 
истинность высказывания и др.). Средства нечеткой номинации представлены раз-
личными лексическими (существительные с обобщенным значением, универсальные 
квантификаторы, неопределенные местоимения и др.), синтаксическими (аппрок-
симативная инверсия, сочинительные ряды и аппозитивные конструкции, эллипсис 
параметра и др.) и просодическими элементами.

Явление нечеткой номинации привлекло внимание лингвистов начиная с 70-х 
годов XX века (Lakoff 1972, Channell 1994, Overstreet 1999, Cutting 2007 и др.). Сна-
чала исследования проводились в основном на материале английского языка, а затем 
распространились и на другие языки. В исследованиях, посвященных нечеткой но-
минации в русском языке, представлены такие аспекты, как обзор средств нечеткой 
номинации (Подлесская 2013, Подлесская и др. 2013), аппроксимация (Маджидов 
1995, Адамович 2011, Benigni 2014, Di Filippo 2014 и др.), существительные с обоб-
щенным значением (Корсунова 2015, Benigni 2016b), маркеры-аппроксиматоры при 
перечислении (Турчаненко 2016, Benigni 2016a, 2018).

В.И. Подлесская (2013) выделяет на примере русского языка два типа марке-
ров нечеткой номинации: маркеры, употребляющиеся вместо возможного точного 
наименования, и те, которые используются совместно с некоторым способом обо-
значения. В первом случае автор говорит о стратегии замещения, а во втором – о 
стратегии совмещения.

Маркеры первого типа (существительные с максимально обобщенным значени-
ем (вещь, дело, штука), универсальные квантификаторы (куча, тьма), лексикализо-
ванные конструкции (как это/ее/его/их там)) заменяют точное обозначение и пред-
полагают активную роль собеседника в интерпретации исходного значения, которое 
хотел выразить говорящий.
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Маркеры второго типа “синтаксически обычно несамостоятельны, рекрутируют-
ся из неизменяемых слов или эволюционируют в неизменяемое слово” (Подлесская 
2013: 635). Аппроксиматоры (англ. vague additives (Channell 1994), vague approximators 
(Koester 2007)) сигнализируют неполное соответствие использованного обозначе-
ния искомому языковому выражению. Маркеры-аппроксиматоры (например, около, 
вроде, где-то) используются для обозначения приблизительного количества или для 
приблизительного называния объектов, ситуаций, признаков и действий.

Кроме стратегии замещения и стратегии совмещения, нечеткая номинация может 
выражаться с помощью стратегии ‘расширения’ в том случае, когда говорящий ссыла-
ется на нечеткую категорию при помощи перечисления прототипических представите-
лей этой категории (списка объектов или ситуаций) и маркеров, сигнализирующих, что 
перечисление может быть продолжено (англ. general extenders, Overstreet 1999). Марке-
ры этой группы представляют собой паттерны с соединительным союзом (например, 
Х, (Y, …) и другие) или с разделительным союзом (Х или Y, или что-то вроде того).

Явление нечеткой номинации также изучается в рамках исследований на базе 
данных корпусов неносителей языка, в том числе учебных корпусов (англ. learner 
corpora), преимущественно на материале английского языка (Aijmer 2004, De Cock 
2004, Buysse 2014 и др.). Подобные исследования для русского языка как иностран-
ного не проводились. Работы на материале других языков показали, что по сравне-
нию с данными корпусов носителей языка студенты-инофоны прибегают к средствам 
нечеткой номинации значительно реже и используют ограниченный набор маркеров 
в основном из-за трудностей при подборе точного обозначения или для выражения 
неуверенности, в то время как носители языка склонны использовать их для смягче-
ния категоричности суждения или для выражения вежливости.

Цель данной работы – определить, насколько широко и в каких контекстах 
итальянские студенты, изучающие русский язык, используют средства нечеткой но-
минации, и сравнить результаты с данными, произведенными носителями языка и 
студентами с другим родным языком (английским). После краткого описания метода 
исследования и источников данных (§ 2) в статье рассматриваются основные кате-
гории средств нечеткой номинации: существительные с максимально обобщенным 
значением (§ 3), аппроксиматоры (§ 4) и маркеры-заместители при перечислении (§ 
5). Статья завершается обсуждением результатов исследования (§ 5).

2. Корпусные данные
С появлением учебных корпусов, включающих в себя образцы письменной или 

устной речи обучающихся объемом несколько тысяч и даже миллионов словоупотре-
блений, стало возможно исследовать специфические аспекты интеръязыка1 на каче-

1 Языковая система, которая складывается у человека в процессе обучения 
иностранному языку (англ. interlanguage, Selinker 1992), отличительными чертами которой 
являются неполное владение тезаурусом и грамматической системой, гиперобобщение или 
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ственно другом уровне. Данное направление лингвистики, зародившееся в 80-е годы 
и активно развивающееся, объединяет методы корпусной лингвистики (англ. Corpus 
Linguistics) и усвоения второго языка (англ. Second Language Acquisition) (подробнее 
о методологии исследования учебных корпусов см. Callies 2015). В состав учебных 
корпусов входят сочинения, неформальные интервью, рассуждения авторов на за-
данные темы и другие тексты, при составлении которых выбор языковых средств 
информантами не ограничивается заданием. Учебные корпуса являются репрезента-
тивной базой для лингводидактического анализа, так как содержат наиболее полные 
и объективные данные и дают возможность не только анализировать ошибки, но и 
описывать разные аспекты интеръязыка. В области исследования учебных корпусов 
были разработаны специальные методы, основным из которых является сравнитель-
ный интеръязыковой анализ (англ. Contrastive Interlanguage Analysis, Granger 1996), 
основывающийся на сопоставлении текстов носителей и изучающих иностранный 
язык, а также на сопоставлении текстов учеников с разными родными языками.

Интерес к созданию русских учебных корпусов возник относительно недавно. 
Самый крупный на сегодняшний день проект, Русский учебный корпус (Russian 
Learner Corpus, RLC, <http://web-corpora.net/RLC>) (общий объем 2.005.083 сло-
ва), созданный членами Лаборатории по корпусным исследованиям НИУ ВШЭ 
(Москва, Россия) под руководством Е.В. Рахилиной, содержит образцы устной и 
письменной речи студентов с 44 родными языками (подробнее о концепции созда-
ния корпуса RLC и работе над ним см. Rakhilina и др. 2016).

В итальянский подкорпус Русского учебного корпуса (60.188 слов) входят образ-
цы в основном письменной и частично устной речи студентов с родным итальянским 
языком и различным уровнем владения русским языком. В данной работе использу-
ется подкорпус текстов, написанных студентами со средним (англ. Intermediate, B1-
B2) уровнем владения языком (38.866 слов).

Вторым источником данных послужило собрание неакадемических текстов на 
разные темы, написанных студентами 4 курса Миланского университета (с потен-
циальным уровнем владения русским языком B1+)(109.510 слов). В основном тексты 
представляют собой эссе на разные темы, а также неофициальные и официальные 
письма, написанные студентами во время уроков или в качестве домашнего задания.

 Данный корпус был загружен в систему Sketch Engine (<https://www.sketchengine.
eu>) – сетевую платформу, служащую для создания и исследования корпусов и пре-
доставляющую такие возможности обработки данных, как отображение лексической 
и грамматической сочетаемости лексических единиц (англ. word sketches), списки ча-
стотности употребления, извлечение n-grams и ключевых слов и др. Таким образом, 
общий объем данных, использованных для анализа, составил 148.376 слов.

упрощение правил изучаемого языка, а также влияние родного языка (или других ранее 
усвоенных языков).
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Одним из принципов сравнительного интеръязыкового анализа является 
сравнение сопоставимых данных. Достаточно сложно подобрать тексты носителей 
языка, которые бы максимально подходили для сравнения с ученическими текста-
ми (Granger и др. 2002: 40). В качестве референтного корпуса обычно используются 
национальные корпуса языка или более специализированные корпуса, тексты кото-
рых максимально приближаются по жанру и условиям создания к ученической про-
дукции. В настоящей работе используется Корпус русских учебных текстов (КРУТ, 
<http://web-corpora.net/learner_corpus>). КРУТ представляет собой коллекцию 
академических и неакадемических текстов, написанных студентами российских ву-
зов. В рамках данного исследования был использован подкорпус, состоящий из эссе 
(объемом 729.681 слово), т.к. эти данные наиболее сопоставимы по жанру и по кон-
тексту написания с данными использованного нами учебного корпуса2. Кроме того, 
для сравнения результатов с данными учеников с другим родным языком был ис-
пользован подкорпус RLC, состоящий из текстов, написанных англоязычными сту-
дентами со средним уровнем владения русским языком (285.511 слов).

3. Существительные с максимально обобщенным значением
Первая группа средств нечеткой номинации, которая будет рассмотрена в этой 

статье, представлена существительными, характеризующимися семантической опу-
стошенностью и контекстуальной обусловленностью, известными в англоязычной 
литературе как vague nouns (Halliday и др. 1976), placeholder words или dummy nouns 
(Channell 1994), general nouns (Cutting 2000) и др. В рамках данной работы использу-
ется термин “существительные с максимально обобщенным значением”. В современ-
ном русском языке в эту группу входят такие существительные, как вещь, штука, тип, 
вопрос, дело, понятие, факт, момент и др. Существительные с максимально обоб-
щенным значением являются “своеобразными словами-оболочками, способными 
вмещать в себя самое разнообразное содержание” (Корсунова 2015: 55) в зависимости 
от ситуативного и языкового контекстов. Они выполняют дейктическую функцию и 
замещают полнозначные слова: как конкретные референты (вещь, предмет, штука и 
др.), так и абстрактные (вещь, штука, дело, факт, вопрос, понятие и др.). Данные су-
ществительные объединены общей семой – ‘нечто, некий предмет или некое явление’. 
В данную лексико-семантическую группу входит также ряд существительных с пре-
небрежительной коннотацией, выражающих бессмысленность или незначительность 
референта, например: ерунда, чепуха, пустяк, фигня, а также существительные жен-
ского рода, образованные по модели N + -овина (ерундовина, пустяковина, фиговина, 
хреновина, чепуховина; см. Корсунова 2015: 51-52). Говорящие нередко прибегают к та-
ким существительным, когда считают, что референт не заслуживает точного названия 

2 Здесь и далее словосочетание ‘учебный корпус’ употребляется для обозначения двух 
источников данных, использованных в работе: итальянского подкорпуса Русского учебного 
корпуса и собрания сочинений Миланского университета.
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(англ. “the strategy of downgrading a referent”, Mihatsch 2009: 84). В. Бениньи (Benigni 
2016: 308) отмечает, что среди существительных с обобщенной семантикой практиче-
ски отсутствуют существительные, обладающие положительной коннотацией.

Существительные с максимально обобщенным значением могут использоваться 
изучающими иностранный язык в роли опорных элементов, позволяющих преодо-
леть трудности в порождении высказывания. Я.Э. Ахапкина демонстрирует это на 
примере существительного момент, которое она относит к категории лексических 
функторов, т.е. “семантически опустошенных заменителей конкретного наименова-
ния предмета, признака или действия” (Ахапкина 2015: 7), в речи эритажных3 русско-
говорящих и осваивающих русский язык англоговорящих студентов.

По данным использованного нами учебного корпуса, наиболее широко упо-
требляемыми существительными данной группы являются существительные дело 
(180), вещь (44), факт (32)4. Их лексическими эквивалентами в родном языке сту-
дентов выступают существительные cosa ‘вещь’, roba ‘вещь, штука’, affare ‘дело, вещь’, 
fatto ‘факт, событие, дело’, faccenda ‘дело’. Данные существительные расширяют свое 
первичное значение и выражают обобщенное значение ‘нечто, некое явление или об-
стоятельство’. Так, существительное вещь встречается в учебном корпусе как в своем 
исходном значении ‘предмет, изделие’ (1), так и в обобщенном значении (2):

(1) Поняв, что она не любила людей, которые не умеют говорить на польском, взял мои 
вещи и вышел из магазина.

(2) Он открыл многие важные вещи, но самый важный он отркыл благодаря ошибки.

Существительные дело и факт, первичное значение которых ‘занятие, деятель-
ность’ (3) и ‘событие, реальное происшествие’ (4) соответственно, чаще встречаются 
в контекстах, где они выражают максимально обобщенное значение (5)-(6):

(3) Как обычно подготовка путешествия было делом всей семьи.
(4) Я хотела бы спросить, возможно ли перенести мои занятия на осенью так как неожи-

данный факт случился и мне нужно работать в Италии на всё лето.
(5) Вследствие чего, получить работу и даже подружиться с кем-либо – непростое дело.
(6) Мне нравится тот факт, что это не влажно, но он мне не очень подходит, потому что 

я очень зябкая.

3 Эритажными (херитажными) носителями русского языка называются люди, эми-
грировавшие из русскоязычной страны в детском возрасте или родившиеся за пределами 
русскоязычных стран, усвоившие русский язык естественным образом в домашних условиях, 
но использующие в качестве доминантного языка другой язык (об эритажных носителях см. 
Polinsky и др. 2007, Выренкова и др. 2014).

4 В корпусе зафиксировано 66 вхождений существительного вопрос (только в значе-
нии “обращение с целью получения каких-либо сведений”), 5 вхождений существительного 
понятие, ни одного вхождения существительных штука, тип, ерунда, пустяк и др.



216 Татьяна Майко

Носители языка часто прибегают к существительным с максимально обобщен-
ным значением, когда им сразу не удается подыскать соответствующее выражение 
своей мысли, когда они намеренно не хотят использовать определенное слово или 
когда в языке не существует точного термина. В таком случае задача собеседника – 
определить, что хотел выразить говорящий, исходя из контекста, физического окру-
жения, знаний коммуникантов и т.д. При трудностях речепорождения студенты 
также прибегают к этой стратегии для замены более подходящего лексического эле-
мента, который они забыли или не знают:

(7) Сколько раз мы слышим, что сейчас в мире происходит много плохих вещей каждый 
день?

(8) Кроме того, мы каждый день ходили на занятия и в течение четырех часов делали 
грамматические упражнения, открывая все новые и новые вещи о русском языке.

(9) На аперитив мы едим очень маленькие вещи, например, как хлеб с помидоры, или 
моцарелли, или что-то как это.

В примере (7) вместо существительного вещи могло быть употреблено суще-
ствительное с более узкой сочетаемостью – события, а в примере (8) – существи-
тельные информация или (грамматические) правила. В примере (9) студент, скорее 
всего, затрудняется найти точное обозначение для концепта закуски (англ. finger food) 
и использует две стратегии, чтобы передать свою мысль: сочетание прилагательного 
маленький с существительным вещи5 в качестве заместителя, а также перечисление 
прототипических представителей категории и созданный студентом маркер-аппрок-
симатор (англ. general extender)6 или что-то как это7.

Как в речи носителей языка, так и в речи студентов, изучающих русский язык, 
существительные вещь, дело и факт употребляются в именных предикатах, когда 
объект или ситуация X характеризуется как Y (где Y – именная группа, состоящая 
из существительного с максимально обобщенным значением и прилагательного или 
причастия). В таком случае они выступают в роли так называемых “нулевых класси-
фикаторов”, которые “указывают на общий класс вещей и явлений, что сближает их 
с местоимениями” (Соколова 2007: 78) и могут употребляться до (10) или после ре-
ферента X (11)-(12):

5 Употребление сочетаний прилагательное + существительное для замены незнако-
мой лексемы является одной из распространенных коммуникативных стратегий, к которой 
прибегают обучающиеся иностранному языку (Poulisse 1993, Pavičić Takač, Lukač 2013: 398).

6 Подробнее о стратегии перечисления и употреблении маркеров при перечислении 
см. § 5.

7 Наиболее близкими стандартными формами являются маркеры или что-то такое и 
или что-то вроде этого.
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(10) Но худшую вещь была кухня гостиница, повар был некомпетентным и всегда готовил 
одно и то же.

(11) Первое, что нужно знать: для нас, живущие на Юге, еда – самая важная вещь. 
(12) В противоположность этому, для россиян тост – это серьезное дело!

Существительные вещь, дело и факт могут выступать в качестве средств катафо-
рической или анафорической связи. При катафорическом замещении семантическое 
значение существительных конкретизируется последующим контекстом:

(13) Когда я думаю о России, я воображаю многие вещи. Во-первых, я думаю о природе. [...] я 
также думаю о величественных дворцax и церквях, которые можно посетить там. 
[...] Русская культура также очень важна.

(14) Я не согласна с делом что, мужчина должен зарабатывать деньги, а женщина должна 
вести домашнее хозяйство [...].

(15) Я считаю, что факт, что молодежь часто уезжает работать в другие страны, мо-
жет быть как позитив, так и негатив.

В случае анафорического замещения существительные вещь, дело и факт отсы-
лают к использованному ранее лексическому материалу – антецеденту, который мо-
жет быть выражен словом (16), словосочетанием (17), предложением или фрагментом 
текста (18)-(19):

(16) Когда я очень много путешествую, люди с мира говорит мне: как круто – итальянцы, 
паста, пицца […] это для нам вот это как культура, вот это как очень важные вещи.

(17) Поэтому да, делать подарки – это целая наука: что нужно делать когда купить что-
то для кого-что – тратить мало и сделать правильный выбор. Это очень трудное дело, 
потому что нужно знать что друзьям нужно и что им не нужно, что они любят и что 
они ненавидят.

(18) Это должно сказать, что женщины не только работают, а тоже заботятся о де-
тах (если у них есть дети) и о доме. Быть женщина непросто потому, что ты должна 
делать многие вещи и заботиться о многих вещах.

(19) Эти новые цифровые платформы, по сути, смогли создать настоящие социальные 
сети, которые представляют собой почти параллельный мир, в котором каждый 
может решать, как выглядеть и как себя вести. Этот факт, конечно, влияет на 
наш мозг и психологию.

Для того чтобы выявить особенности употребления существительных с макси-
мально обобщенным значением в речи италоязычных студентов, была проанализи-
рована их частота употребления по сравнению с данными, произведенными носите-
лями русского языка и студентами с другим родным языком.
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В таблице 1 представлены абсолютная частота и относительная (ipm)8 частота 
употребления существительных вещь, дело и факт в использованном нами учебном 
корпусе, корпусе КРУТ и английском подкорпусе RLC.

В таблице 2 приводятся показатели логарифмической функции правдопо-
добия (англ. log-likelihood test)9, описывающие различия в частоте между учебным 
корпусом и референтными корпусами (об использовании статистической меры 
log-likelihood для сравнения корпусов см. Rayson и др. 2004). Знак ‘–’ указывает на 
сниженную частоту употребления данных существительных в учебном корпусе по 
сравнению с другим корпусом, знак ‘+’ указывает на повышенную частоту их употре-
бления. Статистически незначимые результаты приводятся в скобках.

Как показывает таблица 2, статистически значимых различий в частоте упо-
требления существительного вещь в текстах студентов с родным итальянским язы-
ком и носителей языка не было обнаружено. Студенты с родным английским языком 
употребляют данное существительное значительно чаще. Что касается существитель-
ного дело, частота его употребления в текстах италоязычных студентов значительно 

8 Ipm (англ. instances per million) – частота леммы на миллион словоформ.
9 Вычисления были выполнены с помощью онлайн-калькулятора (<www.ucrel.lancs.

ac.uk/llwizard.html>).

таблица 1.
Частота употребления существительных вещь, дело, факт

Учебный корпус (ит.) КРУТ RLC (англ.)

Вхождения Ipm Вхождения Ipm Вхождения Ipm

вещь 44 296,54 212 290,54 171 598,93
дело 180 1213,13 666 912,73 198 693,49
факт 32 215,67 441 604,37 86 301,21

таблица 2.
Показатели логарифмической функции правдоподобия (log-likelihood test)

(p < 0,05; critical value 3,84)

Учебный корпус (ит.) vs КРУТ Учебный корпус (ит.) vs RLC (англ.)

Log-likelihood Log-likelihood

вещь (+ 0.02) – 19.64
дело + 10.85 + 28.86
факт – 42.89 (– 2.73)
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выше, чем в текстах студентов-носителей языка и англоязычных студентов. Статисти-
чески значимое различие в частоте употребления существительного факт обнаруже-
но только между учебным корпусом и корпусом КРУТ: студенты с родным итальян-
ским языком употребляют данное существительное значительно реже.

4. Маркеры-аппроксиматоры
Второй тип маркеров используется совместно с некоторым способом обозначе-

ния и служит сигналом нечеткой номинации, т.е. обозначает неполное соответствие 
употребленного языкового выражения обозначаемому (объекту, признаку, количеству 
и т.д.), которое намеревался передать говорящий. Маркеры-аппроксиматоры выража-
ют значение приблизительности, которое устанавливается “посредством логической 
операции сравнения и сопровожда[ется] идеей оценки близости к точке отсчета или 
ординарному уровню качества” (Адамович 2011: 16). Они могут обозначать приблизи-
тельное количество (квантитативная аппроксимация) или приблизительную номина-
цию объектов, ситуаций, признаков и действий (квалитативная аппроксимация).

Маркеры-аппроксиматоры широко представлены в речи студентов с родным 
итальянским языком. На основе классификации, предложенной С.В. Адамович 
(2011), а также ее адаптации М. ди Филиппо (di Filippo 2014) для сравнительного 
анализа маркеров-аппроксиматоров итальянского и русского языков полученные из 
учебного корпуса маркеры были разделены на группы согласно семантической моде-
ли аппроксимации.

Первая модель x < a (где а – точка отсчета или недостигнутый уровень качества) 
присуща как для квантитативной (20), так и для квалитативной аппроксимации (21):

(20) Мы с друзьями ждали такси почти 20 минут но оно задерживалось.
(21) [...] в последние дни наши музеи, площади и мероприятии били практически пусты.

Данная модель достаточно продуктивна в речи студентов и представлена таки-
ми маркерами-аппроксиматорами, как почти (84), менее (68), немного (44), доста-
точно (30), довольно (19), до (18), ниже (16), практически (14), фактически (10), чуть 
(2), чуточку (1), отчасти (1).

С помощью модели x > a выражается приблизительное количество, превосходя-
щее точку отсчета:

(22) Несмотря на то, что я живу в Италии уже больше 17 лет, я иностранка, в частности, 
болгарка [...].

Данная модель представлена в учебном корпусе конструкциями с наречиями боль-
ше (102) и более (84), в то время как отсутствуют такие маркеры-аппроксиматоры, как 
свыше, сверх, а также конструкции с предлогом с (с немногим, с чем-то, с небольшим) и 
предлогом за.
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Третья модель x ≤ a используется для выражения квантитативной аппроксима-
ции с указанием верхнего предела количественного интервала, включающего в себя 
точку отсчета:

(23) Итальянцы дают чаевые, только когда еда и обслуживание действительно отличные, и 
обычно дают не более 10 евро (около 900 рублей).

Примеры с аппроксиматорами этой группы немногочисленны (4 примера с мар-
кером не более). Вхождений с другими аппроксиматорами данной группы (не больше, 
самое большее, не выше, не дольше, максимум) обнаружено не было.

Модель x ≥ a передает приблизительное количество с помощью указания ниж-
ней границы количественного интервала, включающего в себя точку отсчета:

(24) Сначала, после экзаменов, я полечу домой в Неаполь и проведу там как минимум две 
недели.

Данная модель может выражаться в русском языке такими маркерами, как не 
менее, не меньше, не ниже, не ближе, не реже, по крайней мере, по меньшей мере, самое 
меньшее, минимум, минимально. В текстах студентов с родным итальянским языком 
были обнаружены только примеры употребления маркеров по крайней мере (3) и 
минимум (3). 

Модель a < x < b указывает на интервал между двумя точками отсчета (точки 
отсчета не входят в этот интервал) и выражается с помощью предлога между. Данная 
модель может использоваться в русском языке для передачи как квантитативной, так 
и квалитативной аппроксимации, однако в учебном корпусе зафиксированы только 
примеры первого типа (4 вхождения):

(25) Между девятнадцатым и началом двадцатого веков начали распространяться запре-
тительные движения.

Следующая модель отличается от предыдущей тем, что в указанный интервал 
включаются обе точки отсчета (a ≤ x ≤ b). Данная модель выражает квантитативную 
аппроксимацию и реализуется с помощью предлогов от… до… (8 вхождений) и с… 
до… (1 вхождение):

(26) Я приглашаю от 10 до 15 моих друзьей на день рождения, которые очень ради участво-
вать в вечеринке.

(27) Напротив, итальянцы более точны, поскольку они всегда едят в одно и то же время: с 12 
до 14.30 на обед и с 7 до 10 на ужин.

В случае модели х = а/b квантитативная аппроксимация выражается с помощью 
указания на выбор одного из двух значений:
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(28) Достичь экономической стабильности непросто, особенно в тот период, когда мы жи-
вем, где мы часто учимся до 25-27 лет, если не больше.

Эта модель реализуется посредством запятой (1 вхождение), дефиса (4 вхожде-
ния) или союза или (4 вхождения). Примеры употребления разделительных союзов 
или… или…, либо… либо…, то ли… то ли…, не то… не то… в данных учебного корпуса 
отсутствуют.

Последняя модель может быть представлена следующим образом: x ≈ a. Аппрок-
симированное значение количества (29) или качества (30) приближается к точке отсче-
та или указанному уровню качества и может равняться им либо быть выше или ниже:

(29) Второй фактор смерти – курение: всемирная организация здравоохранения говорит, 
что примерно 30% россиян слишком много курят.

(30) В средневековьем пыталось уменьшить огромные страдания пациентов через введение 
различных более или менее эффективных веществ, таких как алкоголь, опиум, пакеты 
со льдом и гашиш.

Для этой модели характерны такие маркеры, как около (46), в среднем (20), при-
мерно (6), как-то (6), как бы (5), в каком-то смысле (2), в какой-то степени (1), более 
или менее (1), своего рода (1). Примеры употребления приблизительно, где-то, вроде в 
роли аппроксиматоров в учебном корпусе отсутствуют.

Кроме того, средством выражения приблизительного или неопределенного ко-
личества могут служить нумерализованные существительные:

(31) Лондон – просто великолепный город и в эту неделю я посетила кучу прекрасных памят-
ников и мест [...].

В данных учебного корпуса присутствуют примеры выражения аппроксимиро-
ванного значения количества существительными куча (2), пара (1), десяток (1).

В таблице 3 приводятся абсолютная и относительная (ipm) частота употребле-
ния маркеров-аппроксиматоров в учебном корпусе, а также частота их употребления 
в корпусе КРУТ и английском подкорпусе RLC.

В таблице 4 представлены показатели логарифмической функции правдо-
подобия, описывающие различия в частоте употребления аппроксиматоров между 
учебным корпусом и референтными корпусами.

Большинство маркеров-аппроксиматоров встречается в текстах итальянских 
студентов реже, чем в корпусе студентов-носителей языка. Наиболее значимое раз-
личие обнаружено в частоте употребления маркеров достаточно, практически, при-
мерно, в (до) какой-то (некоторой) степени, своего рода, не более, чуть, минимум, пара, 
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таблица 3.
Частота употребления маркеров-аппроксиматоров

Учебный корпус (ит.) КРУТ RLC (англ.)

Вхождения Ipm Вхождения Ipm Вхождения Ipm
почти 84 566,13 195 267,24 118 413,29
менее 68 458,30 264 361,80 73 255,68
немного 44 296,54 111 152,12 57 199,64
достаточно 30 202,19 286 391,95 43 150,61
довольно 19 128,05 130 178,16 19 66,55
до 18 121,32 87 119,23 52 182,13
ниже 16 107,83 19 26,04 5 17,51
практически 14 94,35 255 349,47 16 56,04
фактически 10 67,39 53 72,63 13 45,53
чуть 2 13,47 50 68,52 20 70,05
чуточку 1 6,74 2 2,74 0 0
отчасти 1 6,74 20 27,41 4 14,01
больше 102 687,44 287 393,32 151 528,88
более 84 566,13 502 687,98 164 574,41
не более 4 29,96 54 74,00 1 3,50
минимум 3 20,22 43 58,93 7 24,52
по крайней мере 3 20,22 24 32,89 13 45,53
между 4 26,96 2 2,74 4 14,01
от… до… 8 53,92 24 32,89 10 35,02
с… до… 1 6,74 4 5,48 4 14,01
или 4 26,96 34 46,60 8 28,02
около 46 310,02 36 49,33 41 143,60
в среднем 20 134,79 27 37,00 1 3,50
примерно 6 40,44 300 411,14 11 38,53
как-то 6 40,44 58 79,49 5 17,51
как бы 5 33,69 31 42,48 0 0
в каком-то (некото-
ром) смысле 2 13,47 29 39,74 3 10,51

в (до) какой-то (неко-
торой) степени 2 13,47 48 65,78 12 42,03

более или менее 1 6,74 15 20,56 2 7,00
своего рода 1 6,74 35 47,97 3 10,51
куча 2 13,47 8 10,96 0 0
пара 1 6,74 103 141,16 8 28,02
десяток 1 6,74 66 90,45 0 0
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таблица 4.
Показатели логарифмической функции правдоподобия (log-likelihood test) 

(p < 0,05; critical value 3,84)

Учебный корпус (ит.) vs КРУТ Учебный корпус (ит.) vs RLC

Log-likelihood Log-likelihood
почти + 29.52 + 4.76 
менее (+ 2.88) + 11.74
немного + 12.62 (+ 3.80)
достаточно – 14.23 (+ 1.50)
довольно (–1.96) + 4.00
до (0.00) (– 2.35)
ниже + 15.67 + 15.47 
практически – 34.17 (+ 1.98)
фактически (0.00) (+ 0.85)
чуть – 8.67 – 10.85
чуточку – 8.67 –
отчасти (– 2.92) (– 0.49)
больше + 21.33 + 48.19
более (– 2.86) + 41.88
не более – 5.10 + 4.42
минимум – 4.41 (– 0.08)
по крайней мере (– 0.72) (– 1.88)
между + 7.33 (+ 0.84)
от… до… (+ 1.34) (+ 0.81)
с… до… (+ 0.03) (– 0.49)
или (– 1.24) (0.00)
около + 64.45 + 12.72
в среднем + 17.00 + 35.72
примерно – 73.33 (+ 0.01)
как-то (– 2.98) (+ 1.90)
как бы (– 0.24) –
в каком-то (некото-
ром) смысле (– 3.02) (+ 0.07)

в (до) какой-то (неко-
торой) степени – 8.09 (– 2.85)

более или менее (– 1.63) (+ 0.42)
своего рода – 7.37 (+ 0.07)
куча (+ 0.07) –
пара – 30.41 (– 2.56)
десяток – 17.60 –
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десяток. В случае маркеров почти, немного, ниже, больше, между, около, в среднем от-
мечается противоположная тенденция: итальянские студенты используют их чаще, 
чем носители языка, что, возможно, объясняется тем, что студенты овладевают кон-
струкциями с данными маркерами в начале обучения русскому языку и прибегают к 
ним в случае необходимости выражения значения приблизительного количества или 
качества. В целом частота употребления указанных аппроксиматоров в речи студен-
тов с родным итальянским языком сопоставима с частотой их употребления в речи 
студентов с родным английским языком. Статистически значимое различие в частоте 
употребления аппроксиматоров наблюдается в случае маркеров почти, менее, ниже, 
больше, более, около, в среднем, чуть.

5. Перечисление с маркером-аппроксиматором
Последний способ выражения нечеткой номинации, который будет рассмотрен 

в данной статье, реализуется с помощью перечисления прототипических предста-
вителей определенной категории и маркера, сигнализирующего, что перечисление 
может быть продолжено. В англоязычной литературе такие маркеры получили назва-
ние vague category identifiers (Channell 1994), general extenders (Overstreet 1999) и др. В 
русскоязычных источниках обычно употребляется общий термин “маркер-аппрок-
симатор” (например, Подлесская 2013, Турчаненко 2016). Предъявление открытого 
списка объектов или ситуаций подразумевает активную роль слушающего в иденти-
фикации категории, о которой идет речь, а также ее других возможных представите-
лей, не перечисленных в списке, на основании общих с говорящим знаний и опыта.

Перечисление с маркером-аппроксиматором представляет собой паттерны с со-
единительным союзом (например, Х, [Y, …] и другие; Х, [Y, …] и так далее; Х, [Y, …] 
и тому подобное) или с разделительным союзом (Х [или Y,] или что-то вроде того; Х 
[или Y,] или что-то такое)10. Чаще всего маркер-аппроксиматор встраивается в ряд 
перечисления после нескольких элементов:

(32) Короче, всегда найдут повод выпить водку, вино или что-нибудь все вместе.

Однако встречается и употребление маркера-аппроксиматора в сочетании с 
ключевым словом:

(33) [… ] в Питере здания или что-то ну как в Европе.

10 Использование маркеров с соединительным союзом интерпретируется как соблю-
дение максимы количества информации по Г.П. Грайсу (Grice 1989), т.е. говорящий мог бы 
предоставить больше информации, но ограничивается той, которая требуется. Употребление 
маркеров с разделительным союзом следует максиме качества информации и позволяет гово-
рящему уменьшить степень ответственности по отношению к своему высказыванию (Chan-
nell 1994, Overstreet 1999).
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Согласно классификации, предложенной В. Бениньи (Benigni 2018: 113-116), мож-
но выделить три типа маркеров-аппроксиматоров. Первый тип сигнализирует, что 
перед нами открытый список и в него могут быть добавлены другие элементы. Такие 
маркеры состоят из соединительного или разделительного союза и неопределенного 
местоимения или устойчивого сочетания:

(34) [...] пока она зарабатывать деньги, он делает уборку, готовит ужин для семьи, и другие.

В учебном корпусе было найдено несколько примеров употребления маркеров 
данного типа: 7 вхождений маркера и другое (*и другие), 7 вхождений маркера и так 
далее и 1 вхождение нестандартного маркера *и что-то.

Второй тип выполняет обобщающую функцию и представляет собой 2 типа 
паттернов. В первом случае паттерн состоит из союза и сочетания неопределенного 
местоимения и существительного с максимально обобщенным значением:

(35) Мы ждали обеда с нетерпением, потому что ужин на гостинице был очень грустным. 
Почти каждый раз рисовые жевательные мячики в бульон или другие вещи которые 
плавали в бульон.

В учебном корпусе было зафиксировано только 2 примера употребления мар-
керов данного подтипа. Во втором случае паттерн состоит из союза и сочетания нео-
пределенного местоимения с обобщающим словом (словосочетания):

(36) Похожая ситуация и в России, но россияне чаще пьют водку, виски и другие спиртные 
напитки, чем вино или кофе.

Этот подтип является более продуктивным в речи студентов (15 вхождений).
Третий тип маркеров-аппроксиматоров сигнализирует, что в ряд перечисления 

могут быть добавлены другие элементы и подчеркивает их сходство с уже указанными. 
Данный тип маркеров реализуется в основном с помощью разделительного союза:

(37) Вместе этого, Бефана подарит конфеты, шоколад, игрушки или ещё что-то такое 
детям, ведшие себя хорошо и воспитанно.

В учебном корпусе присутствует всего 3 примера употребления маркеров данно-
го типа: *или что-то как это (2 вхождения) и или еще что-то такое (1 вхождение).

В таблице 5 представлены абсолютная и относительная (ipm) частота употре-
бления маркеров-аппроксиматоров при перечислении в трех корпусах.

В таблице 6 приводятся показатели логарифмической функции правдоподо-
бия, описывающие различия в частоте употребления маркеров-аппроксиматоров этой 
группы между учебным корпусом и корпусом КРУТ и английским подкорпусом RLC.
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Студенты с родным итальянским языком употребляют данный тип маркеров 
нечеткой номинации реже, чем студенты-носители языка и студенты с родным ан-
глийским языком. Наиболее значимые различия наблюдаются в употреблении мар-
керов и другое (другие), и другой NP.

6. Заключение
Нечеткая номинация представляет собой важную составляющую прагматиче-

ской компетенции говорящего, и, следовательно, владение этим языковым матери-
алом изучающими иностранный язык крайне важно. Неточность и приблизитель-
ность особенно характерны для спонтанной устной речи, однако маркеры нечеткой 
номинации широко употребляются и в письменной речи.

По результатам нашего исследования наиболее частыми типами маркеров 
приблизительной номинации в текстах, написанных италоязычными студентами, 
являются маркеры-аппроксиматоры (613 вхождений). Реже всего встречаются мар-
керы-аппроксиматоры, встраивающиеся в ряд перечисления (general extenders) (34 
вхождения), в то время как существительные с максимально обобщенным значением 

таблица 5.
Частота употребления маркеров-аппроксиматоров при перечислении

Учебный корпус (ит.) КРУТ RLC (англ.)

Вхождения Ipm Вхождения Ipm Вхождения Ipm
и другое (другие) 7 47,18 73 100,04 29 101,57
и так далее 7 47,18 61 83,60 21 73,55
и другой NP 17 114,57 173 237,09 53 185,63
или что-то 
(такое) 3 20,22 0 0 4 14,01

таблица 6.
Показатели логарифмической функции правдоподобия (log-likelihood test) 

(p < 0,05; critical value 3,84)

Учебный корпус (ит.) vs КРУТ Учебный корпус (ит.) vs RLC

Log-likelihood Log-likelihood
и другое (другие) – 4.44 (– 3.83)
и так далее (– 2.39) (– 1.11)
и другой NP – 10.00 (– 3.24)
или что-то (такое) – (+ 0.23)
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(вещь, дело, факт) используются 256 раз. Аппроксиматоры включают в себя наиболь-
шее количество типов маркеров (33). Самыми частотными маркерами нечеткой но-
минации в речи итальянских студентов являются существительное дело (180) и мар-
керы-аппроксиматоры больше (102), более (84), почти (84), менее (68).

Зафиксированные в учебном корпусе маркеры нечеткой номинации выполняют 
те же основные функции, что и соответствующие маркеры в речи носителей языка. Все 
три категории, однако, представлены ограниченным набором маркеров. В учебном 
корпусе отсутствуют примеры употребления многих маркеров, типичных для речи но-
сителей языка. Данная тенденция характерна и для других групп изучающих иностран-
ный язык (Lin 2013, Orfanó 2013). По нашим данным, студенты с родным итальянским 
языком в целом реже используют маркеры нечеткой номинации по сравнению с носи-
телями языка, что соответствует выводам, к которым пришли исследователи, изучаю-
щие данное явление в других L2 (Aijmer 2004, De Cock 2004, Fernández, Yuldashev 2011 
и др.). Студенты часто прибегают к употреблению сочетаний прилагательного с суще-
ствительным с обобщенным значением для замены незнакомой лексемы, употребляют 
существительные с обобщенным значением в нестандартных контекстах или конструк-
циях (например, см. [10], [14]), а также образуют нестандартные формы маркеров (на-
пример, или что-то как это, и что-то, и другие [вместо и другое]).

В целом результаты этого исследования совпадают с результатами других иссле-
дований, посвященных проблеме нечеткой номинации в речи студентов-инофонов, 
которые показывают, что студенты не в полной мере владеют этим языковым мате-
риалом, и подчеркивают важность систематического подхода в обучении данному 
материалу (Lin 2013, Buysse 2014).

Результаты данного анализа могут стать отправной точкой для дальнейших иссле-
дований особенностей употребления средств нечеткой номинации студентами-инофо-
нами, изучающими русский язык как иностранный. Особенно интересным представ-
ляется сравнительное исследование данных, полученных нами на материале учебного 
корпуса, состоящего из письменных текстов, с данными корпуса устной спонтанной 
речи, которое могло бы определить сходства и различия в употреблении средств нечет-
кой номинации как в письменной, так и в устной речи студентов.
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Abstract

Tatsiana Maiko
Vague Language in L2 Corpora of Russian

Vague language has been explored in a variety of languages, including Russian. There is also a 
growing body of research into vague language used by L2 speakers, predominantly of English. Vague 
language of Russian L2 learners has not yet been addressed.

The present study focuses on the use of vague language by Italian-speaking learners of Russian 
based on the data of 2 learner corpora. It deals with main categories of vague language: vague nouns 
(вещь ‘thing’), approximators (около десяти ‘around ten’), and general extenders (и так далее ‘and 
so on’). The aim of the study is to identify how extensively and in what contexts Italian learners of 
Russian resort to vague language and to compare the findings to the use of vague language by native 
speakers and learners with a different linguistic background (English L1).

Keywords

Vague Language; Learner Corpora; Contrastive Interlanguage Analysis; Russian L2.
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Belarusian Modals of Necessity. 
A Corpus-Based Analysis

1. Introduction
The aim of my contribution is to offer a quantitative, corpus-based description of the 

morpho-syntactic and semantic properties of modals of necessity – which I define, follow-
ing Besters-Dilger et al. (2009), as polyfunctional expressions of modality – in contempo-
rary standard written Belarusian. 

Existing studies of Belarusian modals are not numerous (see § 3. below), and none 
of them has a corpus-based perspective. As a result, we do not know much about their 
discourse properties: their distribution across different textual genres, their preference for 
the expression of one particular type of modality, and their overall frequency of use. The 
aim of the present study is to shed some light on this topic by analyzing the Belacorpus 
(Mazzitelli 2021), a corpus of contemporary written standard Belarusian texts containing 
ca. 1,5 million words. In particular, I will tackle the following questions: what are the mor-
phosyntactic properties of Belarusian modals, and what types of modality do they express 
(dynamic, deontic, epistemic)? What is their frequency of use of in the corpus, and across 
different textual genres? Is the use of some modals limited to given types of discourse? As I 
show in the paper, Belarusian modals indeed do show differences as to the type of modality 
they can express and as to the textual types in which they preferably occur.

The paper is organized as follows: in § 1. I introduce the Belarusian language and the 
Belacorpus, the corpus used for this study. In § 2. I discuss the terminological definition 
of ‘modals’, and in § 3. I briefly review previous studies concerning Belarusian modals of 
necessity. In § 4. I present and discuss the results of the corpus analysis, and in § 5. I draw 
some conclusions and present future research desiderata. 

1.1. Standard Belarusian 
(Standard) spoken Belarusian is, nowadays, one of the Slavic languages facing serious 

endangerment. According to the data collected by Hentschel, Kittel (2011), Belarusian is 
spoken on a daily basis by ca. 5% of the population, with the vast majority of Belarusians 
using rather Russian (intermixed to various extents with Belarusian elements) and the so-
called Belarusian-Russian mixed language, or trasjanka. Its use is largely confined to the 
symbolic function; in the past (and still today to various extents) Belarusian has been ac-
tively ousted out of the public sphere by explicitly pro-Russian state policies (Brüggemann 
2010; Hentschel et al. 2015; Zeller, Levikin 2016). 
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The quite unstable status of spoken Belarusian is mirrored in its peculiar situation as a 
language with two written standards: the so-called taraškevica (originally codified by Bran-
islaŭ Taraškevič in 1918, nowadays only used by Belarusian-speaking media outlets based 
abroad and in private correspondence in Belarus, where its use is not allowed in the public 
sphere) and the so-called narkamaŭka (state-sanctioned, heavily russified, codified first in 
1933 and then again in 2008). The two standard languages show differences in both lexicon 
and morphosyntax, see Bazhutkina (2020). In this paper, I analyze texts in both standards: 
there are no significant differences in the behaviour of modals between taraškevica and 
narkamaŭka, with the notable exception of the modal uses of mec’ ‘have’, which are almost 
only found in texts written in taraškevica (§ 4.2 below). 

1.2. The Corpus
The data for this study are taken from the Belacorpus, a corpus of contemporary 

written Belarusian texts I compiled in 2010 (Mazzitelli 2021). The corpus contains ca. 1,5 
million words from texts of various genres (fiction, non-fiction, specialized press, popular 
press, legislative texts), all produced in the period 1987 to 2010 (table 1). The corpus 
is available online (<https://github.com/Belarusian-Corpus/belacorpus_public>), upon 
request. At the moment, there is no query interface: the raw texts can be downloaded in 
.txt format and searched using a software such as AntConc (Anthony 2022). The corpus 
texts are both in narkamaŭka and taraškevica; in the remainder of this paper, when quoting 
examples, I follow the original orthography. 

table 1. 
Composition of the Belacorpus

Section Words % Texts

National newspapers 643.939 44,3 126
Fiction (novels, short stories) 361.841 24,9 33
Legislative texts 121.283 8,3 22
Non-fiction (philosophy, sociolinguistics) 113.601 7,8 43
Non-fiction (books: history) 106.448 7,3 4
Magazines 67.045 4,6 11
Memoires 25.078 1,7 1
Local newspapers 15.283 1,1 7

Total 1.454.518 100 247

https://github.com/Belarusian-Corpus/belacorpus_public
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The Belacorpus is not the only electronic corpus of standard Belarusian available to 
researchers, the other two being the Corpus Albaruthenicum and the Parallel’nyj korpus 
russko-belorusskij. The Corpus Albaruthenicum is hosted by the Belarusian National Tech-
nical University (<http://grid.bntu.by/corpus>), and comprises of 350,027 words from 74 
texts; it only covers one textual genre, namely scientific texts. The Parallel’nyj korpus russ-
ko-belorusskij is part of the Russian National Corpus (<https://ruscorpora.ru/>); it com-
prises of 2, 839, 268 words, with both original Belarusian texts and translations from Rus-
sian into Belarusian. The original Belarusian texts are 89, for a total of 1,920,705 words; the 
texts are produced in a timeframe spanning from 1862 to 2011, and belong to two genres, 
fiction and journalistic prose. Even though both these corpora are excellent resources, they 
lack diversity in terms of represented textual genres; moreover, the Parallel’nyj corpus con-
tains texts from older stages of the Belarusian language, which I do not consider in this 
investigation. I decided therefore to use exclusively the Belacorpus as a source of data. 

2. Modals in Typological Perspective
Following Besters-Dilger et al. (2009), I understand modals as a prototype-based cat-

egory, which admits core (prototypical) and non-core (peripheral) members. Core modals 
are defined as follows:

A modal is a polyfunctional expression of modality. It always occurs with main verbs in 
the predicate position and opens one and only one argument position, which is filled by 
a lexical verb stem. A modal does not select its own nominal argument but influences the 
encoding of the arguments of the verbal form (Besters-Dilger et al. 2009: 169).

The very first characterizing property of modals is to be expressions of modality. Fol-
lowing Bybee et al. (1994), I consider modality as a semantic domain encompassing the no-
tions of necessity, possibility and volition (but, contrarily to Bybee et al., I do not consider 
evidentiality part of the domain of modality; see the discussion in Aikhenvald 2004: 7ff ); 
in this paper, I only focus on the notion of necessity. Three types of modality can be distin-
guished: dynamic, deontic, and epistemic (van der Auwera et al. 1998: 80ff ). Dynamic and 
deontic modality concern the causes of the participant’s obligation to be engaged in the 
event denoted by the predicate. Expressions of dynamic modality concern events which 
generate an external (1a) or internal need (1b) of the participant; expressions of deontic 
modality denote an obligation, dictated by external sources of authority (2). Epistemic 
modality “refers to a judgment of the speaker: a proposition is judged to be uncertain or 
probable relative to some judgment” (ibidem: 81), see (3).

(1) a. To get to the station, you have to take bus 66.
 b. Boris needs to sleep ten hours every night for him to function (van der Auwera et al. 1998: 80).

(2)  Citizens must pay taxes.

(3)  John must have arrived. (van der Auwera et al. 1998: 81)

http://grid.bntu.by/corpus
https://ruscorpora.ru/
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According to the definition given above, core modals are polyfunctional: that is, they 
can express at least two of the three types of modality – dynamic, deontic, or epistemic. 
English must, as examples (2) and (3) show, fulfil this requirement, in that it can express 
deontic and epistemic modality.

A further semantic distinction (which does not bear any consequences as to the clas-
sification of element as a modal or not) is the one concerning the degree of intensity of 
the expressed obligation, which may be weak or strong. In German, the modals sollen and 
müssen are usually distinguished in terms of intensity: sollen expresses weak obligation and 
müssen strong obligation. 

From the syntactic point of view, modals behave like auxiliaries: their only open argu-
ment position must be filled by a predicate. In (4), the Russian modal dolžen ‘must’ governs 
the lexical stem posmotret’ ‘watch’:

(4)   Ėto klassik, kotoruju chotja by raz v žizni dolžen posmotret’ každyj (nkrja).
  ‘This is a classic, which everyone should watch at least once in their lifetime’. 

Modals themselves do not select any nominal arguments; however, they influence 
the encoding of the nominal arguments of the verb. In examples (1) through (4), the high-
est-ranking (that is, the most subject-like; see Wiemer, Bjarnadottir 2014) argument of the 
predicate is in the nominative case. In (5), again an example from Russian, conversely, it is 
in the dative case.

(5)  Ivanu.dat nado bylo rabotat’ (Besters-Dilger et al. 2009: 175).
  ‘Ivan had to work’.

Structurally, Slavic modals do not form a homogeneous class. Three main types 
(which can co-exist in one language) may be distinguished, depending on the word class 
modals have derived from (Besters-Dilger et al. 2009): de-verbal modals, such as Slovenian 
morati ‘must’ and Polish mieć ‘have (to)’; de-adjectival modals, such as Russian dolžen and 
Ukrainian povynen ‘must’; and de-adverbial modals, such as Russian nado and Belarusian 
trėba ‘be necessary’. For a detailed review of the morphosyntax of Slavic modals, I refer the 
reader to Besters-Dilger et al. (2009).

3. Modals of Necessity in Belarusian: Overview
3.1. Previous Research 

So far, only a small number of publications dedicated to the investigation of the mor-
phosyntactic means of expression of modality (thus including modals) in Belarusian have 
appeared: among others, Pitsch (2010), an analysis of the syntactic behaviour of Belarusian 
deverbal and deadverbial modals from a formal point of view; Palásti (2009), an investiga-
tion of the Russian, Ukrainian and also Belarusian impersonal modal constructions (thus 
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excluding de-verbal modals such as music’ ‘must’, which selects the nominative case of the 
highest-ranking argument of the main predicate); and Besters-Dilger et al. (2009), who, 
in their overview of Slavic modals, list only two core modals of necessity for Belarusian: 
music’ and pavinen. 

The only book-length study of the linguistic expression of modality (in the broad-
est possible sense) in Belarusian is Paŭloŭskaja (2001), who discusses what she labels as 
madal’nyja adzinki ‘modal units’, that is, all linguistic means – lexical, morphological or 
syntactic – that are used to code modal meanings. However, she does not provide any 
data about their frequency of use, and discusses the semantic differences between com-
peting forms only very briefly. Furthermore, Paŭloŭskaja does not limit her investigation 
to modals, but she also discusses the use of correlated linguistic elements such as non-in-
dicative moods (imperative, conditional) and conditional-requiring complementizers (jak 
by ‘as if ’, kab ‘in order that’, niby ‘as though’), as well as lexicalized expressions such as mec’ 
mahčymasc’ ‘to have the possibility’. In fact, the concept of ‘modal’ (in the sense described 
above) as a linguistic category is absent in her analysis: among the syntactic means to ex-
press modality, she lists prėdykatyvy ‘predicatives’ (de-adverbial modals), prėdykatyŭnyja 
prymetniki ‘predicative adjectives’ and madal’nyja dzejaslovy ‘modal verbs’, without recog-
nizing them as members of the same category, that of modals. 

Among the expressions of modality discussed by Paŭloŭskaja, those which comply 
with the semantic and morphosyntactic requirements for inclusion in the category of 
modals as defined above are varta ‘(be) worth; (be) necessary’, neabchodna ‘inevitable; 
necessary’, trėba, patrėbna ‘(be) necessary’; pavinen, abavjazany ‘obliged’; mec’ ‘have’; 
music’ ‘be under obligation; be compelled to’1. These will be the focus of the following 
sections. 

3.2. Morphosyntactic Characteristics 
The modals listed by Paŭloŭskaja (2001) are instances of different construction 

types, according to the typology suggested in Besters-Dilger et al. (2009). The de-adjec-
tival modals pavinen and abavjazany and the deverbal modals mec‘ and music‘ belong to 
Besters-Dilger et al. (2009) construction Type 1: they select the nominative case for the 
highest-ranking argument of the infinitival verb, see examples (6a) and (6b). 

(6) a. Hėta zasluga medrabotnikaŭ, jakija svaimi silami zrabili bal’nicu takoj, jakoj jana pa-
vinna byc’.

  ‘This is a merit of the medical staff, who with their own forces have made the hospital such 
as it must be’.

1 Paŭloŭskaja (2001: 109ff ) lists also a number of other verbs, which have non-modal pri-
mary meanings but which can be used to express necessive modality: nakanavac’ ‘(pre)designate’; 
naležyc’ ‘belong’; nadarycca ‘happen’; davadzicca ‘happen’; zastavacca ‘remain’; pryjscisja ‘happen. I 
do not take them into consideration here. 
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 b. Tut, maŭljaŭ, chočaš nja chočaš, a ŭs‘michacca musiš!
  ‘Here, please, want it or not, you must smile!’

Pavinen and abavjazany can also be used adverbially, as in example (7)2. In this case, 
they represent an instance of the construction Type 5 in Besters-Dilger et al. (2009), admit-
ting only zero or genitive-coded privileged arguments.

(7)  Palityka budue časam bar’’ery tam, dze ich ne pavinna byc’.
  ‘Politics sometimes builds barriers where there shouldn’t be any’.

The remaining modals – varta, nebchodna, nepatrėbna, and trėba – are representatives 
of the construction Type 3: the highest ranking argument of the dependent verb is either 
coded as a dative (8a), or as zero (8b), usually with a non-generic reference. 

(8) a. Ne, ja stamiŭsja. Mne trėba adpačyc’.
  ‘No, I am tired. I need to rest.’
 b. Našy bac’ki trymali haspadarku i my trymaem. My pryzvyčalisja, što trėba pracavac’. I ne 

možam bez pracy.
  ‘Our parents kept a farm, and we are keeping it, too. We got used to the fact that we need 

to work. And we cannot do without working’.

4. Modals in the Belacorpus
4.1. Distribution 

The absolute number of occurrences of Belarusian modals of necessity in the Bela-
corpus is shown in table 2; as the table shows, the most used modals are by far trėba and 
pavinen, closely followed by music’. 

It is worth remarking that, of all these forms, only pavinen and music’ always behave as 
auxiliaries. The other ones – abavjazany ‘obligated; owe’, mec’ ‘have’, nepatrėbna ‘unnecce-
sarily’, patrėbna ‘necessarily’, and neabchodna ‘unavoidably’ can be used in other construc-
tions, with a non-modal semantics; see (9), where abavjazany is used in its sense of ‘owe; be 
indebted (to someone for something)’, and governs two pronominal expressions (vy ‘2pl’ 
and usё ‘everything’).

(9)  Pavažanyja vetėrany! Vam my abavjazanyja ŭsim – žyccёm, svabodaj, ščascem našych dzjacej.
  ‘Honoured veterans! We owe you everything – our life, freedom, the happiness of our 

children’.

2 Because of the orthographical rendition of the akan’e, the neuter singular ending of ad-
jectives and adverbials and the feminine singular nominative ending of adjectives are both <-a>: 
pavinn-a ‘must-nom.f.sg/-n.sg’. 
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Only occurrences where these forms behave syntactically like modals (that is, gov-
erning an infinitive) are included in the table. Because the Belacorpus is not tagged for 
morphosyntactic categories, automatic disambiguation of homonymy is not possible: I 
manually checked all occurrences of the searched lexemes. However, I made an exception 
for trėba, whose total number of occurrences in the corpus is very high (1749). I decided to 
analyze only 200 of them, out of which 158 (79%) are modal. Projecting this percentage to 
the total number of occurrences of trėba in the corpus, the result is a likely number of 1381 
occurrences, where trėba is used as modal.

4.2. Types of Expressed Modality
In order to determine the types of modality expressed by the modals listed in table 2 

above, I manually analyzed all occurrences of (ne)patrėbna, mec’, abavjazany, neabchodna, 
and varta; because of the high number of occurrences of music’, pavinen, and trėba, I ana-
lyzed a randomly selected subset of 200 occurrences per each one of them. 

The corpus analysis confirms what already observed in Besters-Dilger et al. (2009): as 
table 3 shows, only music’ and pavinen can express three types of modality, thus fulfilling 
the polyfunctionality criterion and qualifying as core members of the category of modals. 
Other modals, conversely, are specialized in the expression of only one type of modality, 
and are thus peripheral. In terms of intensity abavjazny, music’ and pavinen alike express 
strong obligation; weak obligation is expressed by mec’ ‘have’.

In the following sections, I examine more in detail the two groups of modals, core and 
peripheral.

table 2.
Modals of necessity in the Belacorpus

Form Occurrences

nepatrėbna 1
patrėbna 26

mec’ 77
abavjazany (including feminine and plural forms) 81

neabchodna 118
varta 350

music’ (including all present and past forms) 573
pavinen (including feminine and plural forms) 880

trėba  estim. 1381
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4.3. Core Modals: music’ and pavinen

Music’ is a de-verbal modal: as Hansen (2000: 77) observes, music’ is ultimately a bor-
rowing from German müssen, through Polish musieć. As mentioned above, music’ expresses 
dynamic (10), deontic (11) and epistemic (12) modality.

(10)  Nohi ‘harac’ ’, i tady ustaeš, tamu ja ne mahu naskroz’ caluju noč, mušu ŭstavac’ nekal‘ki razoŭ.
  ‘[Because of osteocondrosis] Your legs ‘burn’ and then you get up, so I can’t sleep through 

the night, I must get up many times’.

(11)  Zhodna z damovaj kožny bok music’ harantavac’ dostup rybavaleckim sudam inšaha boku.
  ‘According to the agreement, each party must guarantee the access to the fishing vessels of 

the other party’.

(12)  Papa Urban viii musiŭ mec’ tonki mastacki hust kab zaŭvažyc’ u Bernini dyj Baramini 
henial’nych architektaraŭ.

  ‘Pope Urban viii must have had a fine artistic taste to recognize in Bernini and Borromi-
ni two brilliant architects’. 

The epistemic use of music’ is extremely rare: only two out of the 200 analyzed occur-
rences of music’ have an epistemic meaning. However, two lexicalized expressions based on 
music’ exist, namely music’ ‘must.prs.3sg’ and musibyc’ (< music’ byc’ ‘must be’), which are 
used to mean ‘probably; highly likely’, see Hansen (2000: 83) and examples (13) and (14).

(13)  Pašli da maich – šapnula Anatoliju. A to, music’, užo spac' lehli.
  ‘Let’s go to my parents’ place – she whispered to Anatol’. They must have gone to bed 

already’.

table 3.
Types of expressed modality

Types of modality

nepatrėbna dynamic
patrėbna dynamic
neabchodna dynamic
varta dynamic
trėba dynamic
mec’ deontic (weak obligation)
abavjazany deontic (strong obligation)
music’ dynamic, deontic (strong obligation), epistemic
pavinen dynamic, deontic (strong obligation), epistemic
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(14)  Oj, music’, ja pamiraju? Haru ŭsja…
  ‘Oh, must be, I am dying? I’m all burning…’ 

As shown in table 2 above, pavinen is slightly more frequent than music’. It can also 
express dynamic (15), deontic (16) and epistemic (17) modality. 

(15)  Kol’ki jaščė pahromaŭ pavinna adbycca na prastorach Rasei kab hramadztva adčula, što 
fašyzm ŭžo nja tol‘ki pahroza?

  ‘How many more pogroms must take place in Russia before people feel that fascism is no 
longer merely a threat?’

(16)  Na pracjahu 15 dzёn sud pavinen abo vyznačycca z dataj razboru, abo nakiravac’ spravu na 
das’ledavan’ne.

  ‘Within 15 days, the court must either decide on a date for the trial, or send the case to be 
investigated’.

(17)  U lese ljažaŭ sneh, i jany doŭha išli da paljany, dze, jak scvjardžaŭ navučenec, snehu ne 
pavinna byc’.

  ‘In the forest there was snow, and they walked for a long time to the clearing, where, like 
the student claimed, there should be no snow’.

As it was the case with music’, the use of pavinen as an epistemic marker is quite rare, 
too: out of 200 occurrences, only one has an epistemic meaning. Moreover, pavinen is not 
used to express inferential epistemicity: it is always used in reported speech clauses, where 
the narrator (or the speaker) does not take responsability for the veridicality of what they 
report; see also (18), another example I found in the corpus (not included in the analyzed 
200 occurrences). 

(18)  Vy ž čuli padanne pra knjazja Vitaŭta i Darynu? Dyk tut nedze pavinen znachodzicca jae 
maёntak, tam, dze rasce dzikaja mal’va, u lese. 

  ‘Have you heard the legend of Prince Vytautas and Daryna? Actually, her estate should be 
here somewhere, there, where the wild mallow grows, in the forest’.

There seem to be no difference in their distribution across different textual genres. 
Both music’ and pavinen are widely used in all kinds of texts, with one exception: neither of 
them is ever used to express deontic modality in legislative texts, where abavjazany is used 
instead (see § 4.4).

4.4. Peripheral Modals of Necessity: (ne)patrėbna, neabchodna, varta, trėba, and abavjazany

As mentioned in § 4.2, most Belarusian modals do not qualify as core members of 
the category, because they are specialized in the expression of only one type of modality. 
(Ne)pa trėbna, neabchodna, varta, and trėba encode exclusively dynamic modality (19; 20; 
21; 22), and abavjazany exclusively deontic modality (23). 



240 Lidia Federica Mazzitelli

(19)  Kožnaja kapusta ŭ svoj čas smačnaja. Tamu patrėbna brac’ i rannjuju, kab u lipeni byla, i 
poznjuju, kab u žniŭni jaščė esci možna bylo.

  ‘Every cabbage is tasty at its time. Therefore, it is necessary to take both the early one, so 
that you will have it in July, and the late one, so that you can still eat it in August’.

(20)  Dzelja vyratavannja belaruskaj movy, kul’tury ab”ektyŭna neabchodna jak maha chutčėj 
razburyc’ pabudavany silaj nad usёj Belarussju rasejskamoŭny pancyr. 

  ‘In order to save the Belarusian language, culture, it is objectively necessary to destroy the 
Russian-speaking shell built by force over the whole of Belarus as soon as possible’.

(21)  Ėŭrope varta bylo b na chvilinky spynicca i zadumacca, ci ne njase jana ŭ hėtaj sytuacyi 
chacja b častku adkaznas‘ci za pahrozu ŭlasnaj ėnėrhetyčnaj bjaspecy.

  ‘Europe should stop for a moment and think whether it does not bear at least part of the 
responsibility for the threat to its own energy security in this situation’.

(22)  Ne, ja stamiŭsja. Mne trėba adpačyc’.
  ‘No, I am tired. I need to rest’. 

(23)  Artykul 52. Kožny, chto znachodzicca na tėrytoryi Rėspubliki Belarus’, abavjazany vykon-
vac’ jae Kanstytucyju, zakony i pavažac’ nacyjanal’nyja tradycyi.

  ‘[Constitution of the Republic of Belarus] Article 52. Everyone who find themselves on 
the territory of the Republic of Belarus is obliged to comply with its Constitution, its 
laws and respect its national traditions’.

In terms of distribution, (ne)patrėbna, varta and trėba are used in all kinds of tex-
tual genres. Neabchodna, conversely, is mostly limited to journalistic and scientific prose; 
similarly, abavjazany is almost exclusively found in legislative texts: deontic modality is 
expressed in non-formal texts by either music’ or pavinen.

4.5. Modal mec’ 

The de-verbal mec’ ‘have’ deserves a more detailed discussion. A comprehensive inves-
tigation of the morphosyntax and semantics of mec’ in contemporary Belarusian is beyond 
the scope of the present study: I refer the reader to two previous publications (Mazzitelli 
2011; 2015: 176-183), of which I present here the major points of interest.

In contemporary standard Belarusian, mec’ is primarily used to express possession, as 
exemplified in (24).

(24)  Ja maju svaju kavtėru.
  ‘I have my own apartment’.

Mec’ only plays a secondary role in the expression of modality in Belarusian. First of 
all, its use as a modal is quite rare (only 77 occurrences in the Belacorpus), and it has a se-
verely restricted paradigm: most occurrences are in the third person, and in the past tense; 
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its use in future tense is not attested in the corpus at all. Semantically, mec’ is primarily used 
to express post-modal meanings, namely scheduled future (25), counterfactual future in 
the past (26), purpose (27) (mec’ describes the goal of an artefact or of an event, according 
to the intentions of their creators or organisers), and ‘fatalistic future’ (28). 

(25)  23 červenja ŭ Homeli mae adbycca kancert Za Belarus’. 
  ‘On June 23rd in Homel’ the concert Za Belarus’ is expected to take place/is scheduled’.

(26)  Imprėza mela adbvcca 13 ljutaha, ale administracyja ŭstanovy ŭ seradu admovila ŭ jaho 
pravjadyen’ni pa ‘tėchničnych pryčynach’. 

  ‘The party should have taken place on February 13th, but on Wednesday the administra-
tion refused permission for ‘technical reasons’ ’.

(27)  Na dumku Gejtsa […] Vista mae spras’cic’ zachoŭvan’ne mnostva fatazdymkaŭ i fil’maŭ. 
  ‘According to Gates […] Vista is supposed/expected to simplify the process of saving 

many photos and movies’.

(28)  Hėtyja pes’ni zaŭždy buduc' aktual'nyja i zapatrėbavanyja, a sam dysk mae vytrymac’ ne 
adno peravydan’ne.

  ‘These songs will always be modern and popular, and this album is destined to be released 
some more times’.

Mec’ is relatively rarely used express deontic obligation (in 17 occurrences out of 77), 
and it always involves an element of ‘reference to an external source’ (typical of its seman-
tics): the action indicated by the infinitive governed by mec’ has to be accomplished because a 
source, mentioned in the text or implied (a person or, much more often, a law or a regulation) 
wants or requires it. The use of mec’ often implies that the law (or the requirements of another 
source of authority) are likely not to be complied with: in (29), to the law (the source), legal 
proceedings should be conducted in Belarusian or in Russian, but they might not (i.e. usually, 
they are conducted only in Russian, and the Belarusian option is never considered). Such 
counterfactual interpretation would be absent with either music’ or pavinen.

(29)  Zhodna z art. 14, sudavodstva ŭ Respublicy Belarus’ mae ves’cisja ‘na belaruskaj abo rasijskaj 
move’.

  ‘According to art. 14 [of the Constitution], legal proceedings in the Republic of Belarus 
should be conducted ‘in Belarusian or Russian’ ’.

The use of mec’ is decidedly higher in the taraškevica standard than in the narka-
maŭka one. Out of the 77 occurrences of modal mec’, only 28 are found in texts written 
in narkamaŭka. As I observed in a previous publication, “the example of the newspaper 
Naša Niva provides striking evidence of that: The newspaper was edited in taraškevi-
ca until 2008, when it switched to narkamaŭka. Before [2008], the constructions with 
[modal] mec’ are relatively very frequent (51); after the switch, only two occurrences of 
[it] were found”. (Mazzitelli 2011: 181).
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5. Conclusions 
This study has confirmed the statement identification by Besters-Dilger et al. (2009) 

of music’ and pavinen as the only two core Belarusian modals of necessity: only them fulfil 
the polyfunctionality criterion, being able to express more than one type of modality. All 
other expressions of modality, identified in previous studies such as Paŭloŭskaja (2001), 
are to be classified as peripheral modals, because their semantic range is limited to only one 
type of modality. 

The data from the Belacorpus, however, do not only confirm the validity of 
Besters-Dilger et al. (2009) classification, but also shed light on previously unnoticed 
semantic and discourse properties of Belarusian modals. First of all, the corpus analysis 
shows that music’ and pavinen are largely limited to the expression of dynamic and deontic 
modality; epistemic uses are attested, but are extremely rare. Moreover, the corpus study 
has individuated a semantic difference between the two: music’ is used to express inferen-
tial certainty as well as suppositions, whereas pavinen is only used to express the latter. 

Furthermore, my study has shown that peripheral modals are unevenly distributed 
across textual genres. Neabchodna is typically used in a restricted and well-defined num-
ber of textual genres, namely journalistic and non-fiction prose. Similarly, the use of abav-
jazany, a marker of deontic modality, is limited to legal texts, where it is predominant; 
in all other types of texts, either music’ or pavinen are used. (Interestingly, the Belarusian 
situation differs dramatically from the one found in Ukrainian, where the most common 
expressions of deontic modality in legislative texts are maty ‘have’ and povinen ‘must’, clear 
cognates of Belarusian mec’ and pavinen; Goletiani 2015). As for the distribution of modals 
in the two standards in which Belarusian is codified, taraškevica and narkamaŭka, my anal-
ysis shows that there is no noticeable difference between the two, with the notable excep-
tion of modal mec’, which is predominantly used in the taraškevica standard.

Even though admittedly brief, my analysis has shown that only corpus-based quanti-
tative investigations can unearth patterns of use and pragmatic-semantic properties which 
would otherwise remain hidden; more such studies are sorely needed for Belarusian, a lan-
guage which has only rarely been the target of corpus-based investigations. An urgent re-
search desideratum would be to have a corpus of spoken Belarusian, following the example 
of the Oldenburg corpus of trasjanka (Hentschel et al. 2014), which would allow to extend 
the research to the spoken language, too. 
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Abstract

Lidia Federica Mazzitelli
Belarusian Modals of Necessity. A Corpus-Based Analysis

The paper presents an analysis of standard Belarusian modals of necessity, based on the Belacor-
pus, a corpus of contemporary written Belarusian I built in 2010. I investigate the modals’ semantics 
(which types of modality they express), their frequency in the corpus and their distribution across 
textual genres. My study confirms what was already observed in previous accounts of Belarusian 
modals. Namely, only two of them, music’ and pavinen, are polyfunctional (that is, they can express 
more than one type of modality – dynamic, deontic and epistemic) and thus prototypical (core) 
members of the modal category. All other modal expressions are dedicated to one type of modal-
ity and are thus peripheral. The corpus analysis has also revealed a number of previously unnoticed 
properties of Belarusian modals, such as: the extreme rarity of the epistemic use of polyfunctional 
music’ and pavinen; the uneven distribution of peripheral modals across different types of texts; and 
the fact that the two standards in which Belarusian is codified, taraškevica and narkamaŭka, present 
no significant difference as far as the use of modals is concerned, with the notable exception of 
modal mec’ ‘have’, which is much more frequent in taraškevica texts. 
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Giovanna Siedina

La terminologia artistica nelle traduzioni russe 
delle Vite di Giorgio Vasari. Il caso della parola ‘disegno’

Questa ricerca è nata nell’ambito della mia partecipazione all’Unità di Ricerca 
del progetto Lessico multilingue dei Beni Culturali (lbc) del Dipartimento forlilpsi 
dell’Università di Firenze, unità della quale faccio parte dal 20181. Il progetto è nato 
nel 2013 per iniziativa di questa Unità nell’allora Dipartimento di Lingue, Letterature e 
Studi Interculturali e viene portato avanti in collaborazione con università italiane e stra-
niere. Punto di partenza del progetto è stata la constatazione, da un lato, dell’esistenza di 
uno iato fra la qualità della comunicazione linguistica nell’ambito divulgativo professio-
nale (traduzioni, guide e sussidi per il turismo culturale) e quella nell’ambito più pretta-
mente specialistico degli studiosi di storia dell’arte; dall’altro, dell’assenza di dizionari 
multilingue di alto livello nell’ambito del lessico dei beni culturali e in particolare della 
lingua dell’arte. Il progetto pertanto ha lo scopo di concorrere alla divulgazione della co-
noscenza del patrimonio culturale italiano, specificamente attraverso studi e ricerche sul 
lessico nelle diverse lingue nell’ambito dei Beni culturali della città di Firenze, adottata 
come modello di ogni città d’arte italiana.

Obiettivi del progetto sono: 

• la realizzazione di una piattaforma web di riferimento per l’utilizzo e lo studio del 
lessico dei Beni culturali; 

• la creazione di una banca dati con i corpora delle lingue coinvolte nel progetto2;
• la compilazione di un dizionario multilingue di termini artistici che utilizzi la banca 

dati come risorsa3.

1 Esprimo un sentito ringraziamento alla collega Sabrina Ballestracci che ha condiviso con 
me il suo articolo sulla traduzione della parola vasariana disegno in tedesco, fonte di ispirazione e di 
alcune informazioni per il presente saggio.

2 Originariamente le lingue coinvolte nel progetto erano nove: cinese, francese, inglese, ita-
liano, portoghese, russo, spagnolo, tedesco e turco. Le lingue che effettivamente hanno partecipato 
alla creazione del corpus lbc sono, oltre all’italiano, francese, inglese, russo, spagnolo, tedesco.

3 Una descrizione completa del progetto si trova al link <http://www.lessicobeniculturali.
net/contenuti/il-progetto/818>; si veda Billero, Nicolás Martínez 2018 e Rossi et al. 2020. 

http://www.lessicobeniculturali.net/contenuti/il-progetto/818
http://www.lessicobeniculturali.net/contenuti/il-progetto/818


250 Giovanna Siedina

Al momento attuale il progetto si trova in una fase intermedia. La piattaforma web e 
la pubblicazione dei corpora di alcune delle lingue coinvolte nel progetto (italiano, fran-
cese, spagnolo, inglese, tedesco, russo) sono divenuti realtà. I criteri che hanno guidato la 
creazione di detti corpora sono ben descritti in Billero, Nicolás Martinez 2018: li riassu-
merò qui brevemente, rimandando a detto studio per un approfondimento; successiva-
mente illustrerò sinteticamente il Corpus lbc Russo. Come affermato da Billero e Nicolás 
Martinez (2018: 204), “l’impostazione scientifica utilizzata dall’unità di ricerca per quanto 
riguarda la creazione dei corpora condivide il punto di vista della linguistica dei corpora”; 
inoltre viene adottata una combinazione dei due approcci corpus-driven e corpus-based, 
come descritti da Tognini-Bonelli (2001: 84-85) che permette un ampio spettro di tipolo-
gie di indagine. Per quanto attiene ai parametri usati per definire i corpora (Cresti, Panunzi 
2013: 53), ovverosia genericità, mezzo di trasmissione, limiti cronologici e lingua, Billero e 
Nicolás Martinez (2018: 207) affermano: 

• per quanto riguarda la genericità, i corpora oggetto del presente lavoro devono 
essere considerati come specialistici, poiché appartengono al linguaggio di un de-
terminato settore culturale;

• rispetto al mezzo di trasmissione, si tratta di testi scritti;
• per quanto riguarda la cronologia, sono corpora diacronici, dal Rinascimento ita-

liano ad oggi;
• infine, ognuno dei corpora è espresso in una sola lingua; questo non impedisce tut-

tavia che in un secondo tempo possano essere creati corpus paralleli o comparabili.

Per quanto attiene ai criteri che hanno guidato la selezione dei testi, essi sono stati 
(Billero, Nicolas Martinez 2018: 208): 

la rilevanza storico-culturale dell’opera dell’ambito specifico di studio (ad es. testi di 
Vitruvio o Leonardo); la diffusione internazionale di un’opera relazionata con l’am-
bito di studio (es. libri di Vasari); il prestigio dato a livello internazionale al patrimo-
nio italiano da parte di un’opera (es. testi di Stendhal o Ruskin); la specificità dell’ar-
gomento in rapporto alla storia dell’arte italiana ed in particolare della Toscana (es. 
Burckhardt).

Il Corpus russo lbc e i criteri della selezione dei testi sono ben descritti in Rossi et al. 
2020; rimando pertanto a questo articolo per una illustrazione dettagliata. Attualmente il 
Corpus russo comprende 248 testi per un totale di oltre 1.900.000 parole; esso si compone 
di testi di diverso carattere. In primo luogo troviamo le traduzioni russe di alcune opere 
italiane che possono essere considerate testi fondanti per la creazione della terminologia 
artistica e specialistica e testi classici della storia dell’arte italiana (fra i quali la traduzione 
de Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori, e architettori di Giorgio Vasari, le traduzioni 
de I dieci libri de l’architettura (1550) di Leon Battista Alberti (Desjat’ knig o zodčestve, 
1935); I quattro libri dell’architettura (1570?) di Andrea Palladio (Četyre knigi ob architek-
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ture, 1938); la traduzione di Trattato della pittura (1550) di Leonardo da Vinci (Traktat 
o živopisi, 2010); la traduzione dell’autobiografica Vita di Benvenuto Cellini (1539)(Žizn’ 
Benvenuto, syna maėstro Džovanni Čellini, 1958). Accanto a questo tipo di testi, troviamo 
sia traduzioni di saggi sulla storia dell’arte rinascimentale, sia opere originali in russo, come 
anche manuali e dizionari di termini artistici. Quindi memorie di viaggio e numerosi testi 
poetici in poesia e in prosa che hanno per oggetto l’Italia o che sono ispirati a immagini e 
simboli della cultura italiana. 

Fra tutti questi testi, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori, e architettori (1a ed. 1550, 2a 
ed. 1568) del pittore e scultore aretino Giorgio Vasari, unanimemente riconosciute come il 
primo trattato italiano di storia dell’arte moderna e il primo esempio di letteratura artistica 
moderna (Carrara 2013), rappresentano altresì il “primo e più completo tentativo di deco-
dificare la vita artistica fiorentina e italiana del periodo rinascimentale” (Garzaniti, Farina 
2013: 84). Per queste ragioni, l’opera di Vasari (e le sue traduzioni nelle diverse lingue) 
costituisce la fonte principale dei corpora multilingue: Vasari infatti inserisce nel suo am-
pio trattato termini che uniscono il lessico tecnico e alcuni concetti che anticipano il lin-
guaggio della critica d’arte. La sua ricchezza terminologica e concettuale offre pertanto la 
possibilità di utilizzare proficuamente l’analisi delle traduzioni come risorsa fondamentale 
nella fase preparatoria per la creazione delle sezioni lessicali bilingui dei progettati futuri 
Dizionari lbc, che costituisce lo stadio successivo del progetto. 

Uno strumento di grande utilità per l’analisi delle traduzioni, che si sta approntando 
nella fase attuale, è la creazione di corpora testuali paralleli. Si tratta dell’allineamento di 
corpus di traduzione, costituiti da testi in lingua originale (Source Language, sl) e dalla 
loro traduzione (Target Language, tl). I corpora testuali paralleli permettono di esaminare 
i termini e le loro traduzioni nello specifico contesto e di individuare corrispondenze tra le 
parti di testo tradotte frase per frase4.

Questo strumento dà la possibilità di effettuare un raffronto immediato fra l’originale 
e la sua traduzione, permettendo di individuare le diverse modalità in cui una parola o una 
combinazione di termini sono stati tradotti sulla base del contesto o dell’ambiente lessicale 

4 Si tratta infatti materialmente di testi paralleli ‘italiano-traduzione straniera’, suddivisi in 
celle numerate ognuna delle quali contiene una proposizione (generalmente da punto fermo a punto 
fermo) e incolonnati parallelamente. Il software utilizzato per la parallelizzazione è stato approntato 
da Daniel Henkel (Université de Paris 8, France) incrociando diversi programmi. Inizialmente i testi 
vengono allineati automaticamente mediante il software lf Aligner; successivamente si procede alla 
verifica e correzione manuale dell’allineamento; infine, un secondo controllo semiautomatico con 
Okapi Checkmate permette di individuare eventuali discrepanze di lunghezza sospette tra i segmen-
ti nella sl e nella tl (V. Zotti, D. Henkel, L’évolution de la terminologie artistique à travers l’analyse 
des traductions en diachronie: la constitution du corpus parallèle plurilingue des Vite de Giorgio Vasari, 
relazione tenuta al congresso La constitution de corpus en diachronie longue: méthodologies, objectifs 
et exploitations linguistiques et stylistiques, 13-14 Octobre 2022, Grenoble, France).
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circostante5. Dei corpora testuali paralleli si giovano in particolare l’analisi approfondita e il 
confronto, ad esempio, dei diversi traducenti di termini del lessico specialistico, particolar-
mente ricchi dal punto di vista semantico, la cui traduzione pertanto rivela spesso altrettanta 
ricchezza e varietà di soluzioni lessicali. Attualmente è in fase di revisione e controllo l’allinea-
mento del corpus parallelo dell’originale italiano e della o delle traduzioni complete delle Vite 
nelle diverse lingue. Nel caso della lingua russa, la traduzione completa delle Vite del Vasari è 
sostanzialmente una sola, quella pubblicata in cinque volumi negli anni dal 1956 al 1971 (Va-
sari 1956-1971). Tale edizione è stata ripubblicata con minimi cambiamenti nel 2008 (Vasari 
2008), ed è quest’ultima traduzione che è in fase di parallelizzazione con l’edizione originale 
(giuntina) delle Vite del 15686. Tenendo conto del fatto che i cambiamenti di questa versione 
rispetto a quella degli anni 1956-1971 sono minimi e di scarsa rilevanza in una traduzione, 
possiamo considerare traduttore dell’edizione del 2008 lo stesso A.I. Venediktov.

Un ruolo fondamentale nel lessico vasariano delle arti è quello svolto dalla parola 
‘disegno’. Com’è ben noto, ‘disegno’ è un concetto centrale per Vasari, è ‘il’ concetto fonda-
tivo, alla base di tutte le arti (scultura, architettura, pittura)7. Leggiamo infatti all’inizio del 
capitolo xv, che apre la parte dell’Introduzione dedicata alla pittura:

Perché il disegno, padre delle tre arti nostre, architettura, scultura e pittura, procedendo 
dall’intelletto, cava di molte cose un giudizio universale, simile a una forma o vero idea 
di tutte le cose della natura, la quale è singolarissima nelle sue misure, di qui è che non 
solo nei corpi umani e degl’animali, ma nelle piante ancora, e nelle fabriche e sculture e 
pitture cognosce la proporzione che ha il tutto con le parti, e che hanno le parti fra loro e 
col tutto insieme. E perché da questa cognizione nasce un certo concetto e giudizio, che 

5 Il raffronto può essere fatto sia in ottica sincronica, sia in ottica diacronica con il confronto 
di traduzioni di diverse epoche. 

6 Com’è noto, le Vite di Vasari furono pubblicate per la prima volta nel 1550 (dall’editore 
Torrenti, da cui il nome ‘torrentiniana’ dato a questa edizione), ed ebbero una seconda edizione 
nel 1568 presso l’editore Giunti (da cui il nome ‘giuntina’ dato alla seconda edizione). Le differenze 
fra le due edizioni sono state oggetto di studio; l’intenzione di Vasari, con la seconda edizione, era 
quella di fornire al lettore un testo maggiormente documentato: questo spiega il notevole numero 
di informazioni aggiunte nel 1568, molte delle quali sono il frutto della corrispondenza fra Vasari 
e numerosi intellettuali che collaborarono alla stesura di entrambe le edizioni, primo fra tutti Vin-
cenzo Borghini, come spiega Barbara Agosti nel suo libro Giorgio Vasari. Luoghi e Tempi delle Vite. 
Fu Borghini, storico e filologo italiano attivo alla corte di Cosimo i de’ Medici e del figlio Francesco 
I, a contribuire ad ampliare il ventaglio delle fonti vasariane confluite nella stesura della Giuntina 
(Agosti 2016: 102). Le traduzioni russe sono state fatte sulla base dell’edizione giuntina (1568) delle 
Vite. Per una rassegna della conoscenza di Vasari in Russia e delle traduzioni delle Vite, vedi Carbone 
2021, Siedina 2021, Siedina, Papini in stampa.

7 Un’idea delle numerose occorrenze e dei contesti d’uso della parola ‘disegno’ nelle Vite del 
Vasari si può avere scorrendo l’indice nel volume Vasari 1966-1987, iii: 276-281 (testo). Di particolare 
interesse anche le combinazioni con altri termini del lessico artistico e non: disegno e colorito, disegno e 
forma, disegno e fatica, disegno e maniera, disegno e ordine, disegno e pittura, disegno e scultura, e altri.
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si forma nella mente quella tal cosa che poi espressa con le mani si chiama disegno; si può 
conchiudere che esso disegno altro non sia che una apparente espressione e dichiarazio-
ne del concetto che si ha nell’animo, e di quello che altri si è nella mente immaginato e 
fabbricato nell’idea (Vasari 1981 [1568], 168-169).

Da questa definizione possiamo dedurre che per Vasari ‘disegno’ è l’operazione intel-
lettuale fondamentale che esprime, tratteggiandole, le idee che hanno preso forma nella 
mente dell’artista grazie all’osservazione della natura in tutte le sue manifestazioni e delle 
opere umane, elaborate dal suo intelletto nelle loro giuste proporzioni. Accanto all’acce-
zione di ‘disegno’ come operazione intellettuale, il termine è usato da Vasari in almeno altri 
due significati, quello di ‘attività disegnativa’ o ‘atto del disegnare’ e quello di disegno inteso 
come oggetto fisico. Leggendo le Vite del Vasari, ci si rende conto di come queste tre acce-
zioni del termine, quella concettuale, quella pratica e quella fenomenologica, potremmo 
dire, siano strettamente e costantemente interrelate. Come afferma Marzia Faietti (2011: 
21), “L’interrelazione costante tra accezione concettuale e accezione pratica del termine 
disegno costituisce un filo rosso che si dipana lungo tutto il percorso delle biografie, talora 
intrecciandosi in modo sottile”. 

Seguire questa interrelazione e analizzare la sua variegata resa in russo, con tutte le 
implicazioni che la traduzione di un termine così ricco dal punto di vista semantico com-
porta, è l’oggetto di questo saggio. 

La complessità semantica della parola ‘disegno’, formatasi anche grazie al suo graduale 
arricchirsi di accezioni nel corso del tempo, può essere apprezzata consultando i diversi vo-
cabolari della lingua italiana. Mi riferirò alla voce ‘disegno’ come registrata nel Vocabolario 
online della Lingua italiana Treccani8: 

1.a. rappresentazione grafica di oggetti della realtà o dell’immaginazione, di persone, di luo-
ghi, di figure geometriche ecc., fatta con o senza intento d’arte; 1.b. motivo ornamentale; 
1.c. il modo di disegnare; 1.d. l’arte del disegnare; 2. Nella tecnica della trasmissione delle 
immagini, il percorso che l’elemento esplorante (o riproduttore) compie sull’immagine da 
trasmettere (o per ricomporre l’immagine ricevuta); 3.a. (fig.) abbozzo, schema di un’ope-
ra letteraria; 3.b. determinazione schematica, a grandi linee, di una serie di operazioni, di 
un’impresa e sim.; 3.c. progetto, piano d’azione, proposito, intenzione; 3.d. disegno di legge.

Questa estrema ricchezza semantica della parola italiana ‘disegno’ e la plurivocità del 
significante si rivelano particolarmente cruciali nella traduzione in russo (d’ora in poi l2), 
nella quale non esiste un termine altrettanto semanticamente complesso: la traduzione ri-
chiede pertanto una approfondita conoscenza tanto della lingua di partenza (d’ora in poi 
L1), quanto del testo vasariano e dei differenti contesti d’uso della parola in questione9. 

8 <https://www.treccani.it/vocabolario/disegno/> (ultimo accesso 22.09.2022).
9 Merita ulteriore indagine la collocazione della parola ‘disegno’ nella classificazione di Le 

Mollé, che divide il lessico vasariano in diversi gruppi, a seconda del ‘punto di vista’ di Vasari scrit-
tore in un dato brano delle Vite. Infatti, la parola ‘disegno’ sfugge, a mio parere, a una collocazione 

https://www.treccani.it/vocabolario/disegno/
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La parola ‘disegno’ ricorre nelle Vite ben 1016 volte, forse seconda per numero di oc-
correnze solo alla parola ‘arte’. Non potendo abbracciare tutte le Vite, la mia analisi prende-
rà in esame i contesti del suo uso e le relative traduzioni nell’introduzione Agli artefici del 
disegno e nelle parti introduttive alle tre arti, ossia la Introduzzione [sic!] di Messer Giorgio 
Vasari pittore aretino alle tre arti del disegno cioè architettura pittura e scoltura [sic!] e prima 
dell’architettura10.

Detta Introduzione, vertendo tanto sul lato teorico delle tre arti, quanto sulla loro 
realizzazione pratica, presenta infatti contesti di uso piuttosto diversificati e di conseguen-
za materiale lessicale abbastanza ampio e variegato. La parola ‘disegno’ vi ricorre 69 volte 
(includendo i titoli) con diverse accezioni. Mi sembra di poter affermare che in alcuni casi 
la sfumatura semantica tra l’una o l’altra accezione è piuttosto sottile e quindi non sempre 
di facile interpretazione. Ho effettuato pertanto una selezione, in base ai diversi significati 
delle occorrenze tratte dalle suddette parti. Nella lingua russa, come mostrerò a breve, non 
esiste un traducente che abbia l’ampiezza e la stratificazione semantica del lessema italiano 
‘disegno’; particolarmente arduo, ma al contempo stimolante, si rivela pertanto il compito 
del traduttore, al quale si richiede un’approfondita conoscenza e comprensione del conte-
sto linguistico e concettuale vasariano.

In primo luogo, quando il termine ‘disegno’ è usato nel senso di ‘rappresentazione 
grafica di oggetti della realtà o dell’immaginazione, di persone, di luoghi, di figure geome-
triche’ ecc., esso è generalmente reso con il traducente рисунок (risunok), che è il sostantivo, 
o con il verbo della stessa radice рисовать (risovat’). Nei codici lessicografici russi contem-
poranei, al lemma рисунок corrispondono diverse varianti di significato o accezioni, ma 
certamente la sua complessità semantica è nettamente inferiore a quella del corrispondente 
lemma italiano ‘disegno’. Confrontiamo il Tolkovyj slovar’ a cura di S.I. Ožegov e N.Ju. 
Švedova (consultato sul portale <slovari.ru>):

рису'нок11, -нка, м. 1. Нарисованное изображение, воспроизведение чего-н. 
Карандашный р. Р. углём. 2. Совокупность графических элементов в картине, в 
противоп. колориту, краскам (спец.). Художник – мастер рисунка. 3. Искусство ри-
сования. Урок рисунка. 4. Сочетание линий, красок и теней, узор. Ткань пёстрого 
рисунка. Вязка в рисунок (узорчатая). 

Questa la traduzione in italiano della definizione (esclusi gli esempi): “1. Raffigurazio-
ne disegnata, riproduzione di qualcosa; 2. L’insieme degli elementi grafici di un quadro, in 

univoca, ad esempio, nel gruppo delle parole del teorico / del critico o in quello delle parole dell’ar-
tista / dell’artigiano, potendosi collocare ora in questo ora in quel gruppo a seconda del contesto di 
uso e del valore semantico conferito dall’autore a questo termine. 

10 Non sono al corrente se esistono indagini statistiche sulla frequenza / ricorrenza dei diver-
si significati di questa parola nell’edizione italiana delle Vite. Alcune osservazioni sulla resa in russo 
della parola ‘disegno’ nella Vita di Cimabue sono contenute in Carbone 2021: 109-114.

11 L’apostrofo dopo la vocale nei lemmi in questo dizionario indica che la vocale precedente 
è tonica.
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opposizione al colorito, ai colori (specialistico); 3. L’arte del disegnare; 4. La combinazione 
delle linee, dei colori e delle ombre, motivo ornamentale”12. 

Se confrontiamo la descrizione del lemma ‘disegno’ succitata, osserviamo che i signi-
ficati di рисунок coincidono con le accezioni 1.a., 1.b., 1.d., mentre il significato 2 della de-
scrizione del lemma russo рисунок non coincide esattamente con nessuna delle accezioni di 
‘disegno’ secondo la descrizione del vocabolario Treccani.

In entrambi i titoli delle introduzioni agli artisti e alle tre arti compare la parola ‘disegno’. 
Cfr.: Agli artefici del disegno, reso con Мастерам в искусствах рисунка; e Introduzzione [sic!] 
di Messer Giorgio Vasari pittore aretino alle tre arti del disegno cioè architettura pittura e scoltura 
[sic!] e prima dell’architettura tradotto nel seguente modo: Введение мессера Джорджо Ва-
зари аретинского живописца к трем искусствам рисунка, а именно: архитектуре, живо-
писи и скульптуре. Come si può vedere, in entrambi i casi, per rendere la parola ‘disegno’ nеl 
significato di ‘arte del disegno’, il traduttore ricorre alla parola рисунок.

Il primo esempio nella Introduzione si incontra laddove Vasari parla di una tazza di 
porfido che il duca Cosimo de’ Medici nel 1555 aveva ordinato di fare, su disegno di Vasa-
ri, ad un intagliatore di Fiesole, Francesco Tadda, cioè Francesco Ferrucci detto il Tadda. 
Leggiamo dunque:

Con questo segreto13 adunque, secondo ’l disegno fatto da me, condusse Francesco del 
Tadda, intagliator da Fiesole, la tazza della detta fonte, che è larga due braccia e mezzo di 
diametro, et insieme il suo piede, in quel modo che oggi ella si vede nel detto palazzo14.

Применяя этот секрет и пользуясь моим рисунком, Франческо дель Тадда, резчик 
из Фьезоле, и выполнил вазу для названного фонтана, шириной в поперечнике в 
два с половиной локтя вместе с ножкой, и в таком виде, как мы ее видим и ныне в 
названном дворце.

In questo esempio sia l’originale quanto la traduzione russa usano i rispettivi so-
stantivi (disegno / рисунок) nel loro primo significato secondo le succitate definizioni 
del lemma italiano e di quello russo e non presentano particolare difficoltà. Un secondo 
esempio di questo significato lo incontriamo laddove Vasari parla della pietra ‘cipollac-
cio’. Scrive Vasari:

Di questa pietra è una fonte in Roma in Belvedere, cioè una nicchia in un canto del giar-
dino, dove sono le statue del Nilo e del Tevere; la quale nicchia fece far papa Clemente 
Settimo col disegno di Michelagnolo per ornamento d’un fiume antico, acciò in questo 
campo fatto a guisa di scogli apparisce, come veramente fa, molto bello.

12 Qui e di seguito, dove non diversamente indicato, la traduzione è mia (g.s.).
13 Il ‘segreto’ si riferisce al fatto che il duca Cosimo, per facilitare la lavorazione del porfido 

da parte dell’intagliatore fece fare di alcune erbe una tintura nella quale “spegnendovi dentro i ferri 
bollenti, fa loro una tempera durissima”.

14 Il grassetto, qui e di seguito, è mio (g.s.).
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L’espressione “col disegno di Michelagnolo” è correttamente resa dal traduttore nel suo 
significato usando la costruzione по рисунку Микеланджело (con la preposizione по seguita 
dal caso dativo), che letteralmente significa “secondo il disegno di Michelangelo”. Cfr.:

Из этого камня есть в Риме в Бельведере фонтан, а именно ниша в одном из углов 
сада, в которой находятся статуи Нила и Тибра; нишу эту воздвиг по рисунку Ми-
келанджело папа Климент VII для обрамления статуи античного речного бога, 
чтобы она на фоне этой ниши, обрамленной в виде скал, казалась очень красивой, 
что мы и видим в действительности.

Nella parte dedicata alla scultura della Introduzione alle tre arti del Vasari si incontra 
anche il vocabolo ‘disegno’ usato nel significato di ‘arte del disegnare’, che è il significato 
1.d. nella descrizione del lemma ‘disegno’ del Vocabolario della Lingua italiana della Trec-
cani e il significato 3 nel Tolkovyj slovar’ a cura di S.I. Ožegov e N.Ju. Švedova. La prima 
occorrenza di questa accezione la troviamo laddove l’autore parla di Michelangelo e del suo 
impareggiabile talento artistico nel mescolare gli stili (ordini) elaborati dagli antichi greci e 
dai romani per formare il cosiddetto ‘ordine composto’, sua coraggiosa innovazione (si veda 
anche Barocchi 1958: 115) e invita chi volesse ammirare i molteplici frutti del suo talento ad 
osservare le molte creazioni dell’artista nella fabbrica di San Pietro: 

E chi vuol veder quanto in questo modo di fare abbia mostrato la virtù di questo uomo, 
– veramente venuta dal cielo, – arte, disegno, e varia maniera, consideri quello che ha 
fatto nella fabbrica di San Piero, nel riunire insieme il corpo di quella machina, e nel 
far tante sorti di vari e stravaganti ornamenti, tante belle modanature di cornici, tanti 
diversi tabernacoli, et altre molte cose tutte trovate da lui e fatte variatamente dall’uso 
degli antichi.

А тот, кто хочет видеть, сколько в этих приемах доблесть этого человека, поисти-
не ниспосланная небом, обнаружила искусства рисунка и разнообразия в манере, 
пусть посмотрит, что он сделал при строительстве Сан Пьетро, соединив в одно 
целое тело этого сооружения и создав столько видов разнообразных и необычай-
ных украшений, столько прекрасных профилей карнизов, столько различных та-
бернаклей и много других вещей, целиком изобретенных им самим и сделанных 
отлично от обычаев древних.

Affine a рисунок, con uno spettro semantico piuttosto ampio e diversificato, ma che 
non si sovrappone a рисунок, è la parola очертание. Questo il suo significato nel Tolkovyj 
slovar’ a cura di S.I. Ožegov e N.Ju. Švedova: 

очерта'ние, -я, ср. Вид чего-н., образуемый линией, ограничивающей предмет. 
Очертания берега. Вдали видны очертания корабля. Очертания будущего романа 
(перен.).
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Questa la traduzione in italiano della definizione (esclusi gli esempi): “l’aspetto di un 
qualche oggetto formato da una linea che lo delimita”. Questa descrizione del lemma sem-
bra tuttavia piuttosto generica e riduttiva, in quanto il lemma очертание ha diverse acce-
zioni: oltre a ‘disegno’, in traduzione italiana si segnalano ‘contorno’, ‘schizzo’, ‘sagoma’, ‘pro-
filo’, ‘forma’, ‘schema’, ‘lineamento’, ‘delineamento’, ‘figura’, ‘configurazione’. Qui di seguito il 
passo in cui ‘disegno’ viene tradotto con parola очертание, seguito dalla traduzione russa15:

La terza specie si chiamano bassi e stiacciati rilievi; i quali non hanno altro in sé, che ’l 
disegno della figura con ammaccato e stiacciato rilievo.

Третья разновидность именуется низкими или плоскими рельефами и имеет лишь 
очертания фигуры со сплющенным и плоским рельефом.

Il significato di очертание nel frammento citato può essere ricondotto ai significati 
1.a. e 1.c. della definizione del lemma ‘disegno’ nel Vocabolario della Lingua italiana della 
Treccani. Questa citazione si trova nel capitolo x dell’Introduzione, nella parte dedicata 
alla scultura. Qui Vasari parla dei bassorilievi e delle loro varietà a seconda del rilievo che 
le figure hanno. Nel passo in questione si parla dello stiacciato, ossia di quel tipo di opera 
scultorea, nella quale eccelse Donatello, che consta di un “rilievo bassissimo che intende 
dare una riduzione in prospettiva del volume reale dei corpi, conseguendo così un valore 
pittorico”16; sostanzialmente si tratta di un rilievo estremamente basso, con variazioni mi-
nime rispetto al fondo, che può essere sia in rilievo che incavato. Qui la parola ‘disegno’ 
è usata da Vasari proprio nel senso di ‘sagoma’, ‘figura’, ‘delineamento’, e sim. Ci sembra 
pertanto piuttosto appropriata la parola очертание rispetto alla parola рисунок, che non 
avrebbe reso il carattere della rappresentazione della figura nello stiacciato.

Più raramente ‘disegno’ è usato da Vasari come ‘capacità di disegnare’ e questa acce-
zione è affine, anche se non coincidente, a quella registrata nella descrizione del Vocabolario 
della Lingua italiana della Treccani al punto 1.d. “l’arte del disegnare” (vedi supra), alla 
quale corrisponde la definizione numero 3 del lemma рисунок nel Tolkovyj slovar’ a cura di 
S.I. Ožegov e N.Ju. Švedova.

Nell’Introduzione alle tre arti essa si incontra una volta sola, al cap. xxxi, nel quale 
Vasari descrive i mosaici in legno, ovvero gli intarsi. L’autore delinea la nascita di questa 
arte, le sue caratteristiche, gli esempi che lui reputa i più riusciti delle diverse tecniche e poi 
conclude che dal momento che questa tecnica è adatta alla rappresentazione di oggetti che 
abbiano linee squadrate, ai quali per mezzo di toni chiari e scuri si possa dare forza e rilievo, 
essa non richiede grande arte, ma piuttosto pazienza. Leggiamo così:

15 Tuttavia, mi sembra importante osservare che delle 34 occorrenze della parola очертание 
nella traduzione del 2008 delle Vite di Vasari, questa è l’unica volta che essa traduce la parola ‘dise-
gno’. Очертание è infatti generalmente il traducente di parole quali ‘lineamento/i’, ‘linea’, ‘contorno’, 
‘profilo’, e sim.

16 <https://www.treccani.it/enciclopedia/stiacciato> (ultimo accesso 22.09.2022).
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E perché tale professione consiste solo ne’ disegni17 che siano atti a tale esercizio, pieni 
di casamenti e di cose che abbino i lineamenti quadrati, e si possa per via di chiari e 
di scuri dare loro forza e rilievo, hannolo fatto sempre persone che hanno avuto più 
pacienza che disegno.

А так как это искусство требует лишь такие пригодные для него рисунки, которые 
заполнены постройками и предметами с прямоугольными очертаниями, которым 
при помощи светлых и темных тонов можно придавать силу и рельефность, то этим 
всегда занимались люди, обладавшие больше терпением, чем умением рисовать.

Così la parola ‘disegno’ qui è tradotta con il sintagma умение рисовать, nel quale il so-
stantivo умение significa esattamente la capacità, il saper fare qualcosa e la radice ‘disegno’ 
è resa con l’infinito del verbo dalla stessa radice рисовать (risovat’).

Un altro significato nel quale è usata la parola disegno da Vasari è quello di ‘progetto’ 
(vedi punto 3.c. della descrizione del lemma ‘disegno’ su riportata). Il sostantivo russo рису-
нок non è usato con questa accezione, e pertanto il traduttore in questo caso deve ricorrere 
ad un altro termine e lo trova nella parola проект (proekt): si tratta di un lontano prestito, 
probabilmente dal tedesco projekt, risalente al xvii secolo18. Questa è la definizione che ne 
dà il Tolkovyj slovar’ a cura di S.I. Ožegov e N.Ju. Švedova:

прое'кт, -а, м. 1. Разработанный план сооружения, какого-н. механизма, устрой-
ства. П. здания, моста. П. реконструкции улицы. Дипломный п. (в техническом 
вузе). 2. Предварительный текст какого-н. документа. П. резолюции. 3. Замысел, 
план. Заманчивый п. В проекте была экскурсия в горы.

 Questa la traduzione in italiano della definizione (esclusi gli esempi): “1. piano ela-
borato di una costruzione, di un meccanismo, di un dispositivo; 2. Testo preliminare di un 
documento; 3. Idea, piano / progetto”.

Il primo esempio di traduzione di ‘disegno’ con проект lo si incontra laddove Vasari 
illustra le qualità della pietra del fossato, una pietra azzurrigna sottile ma resistente e bril-
lante, di qualità così buona che in Firenze, a dire dell’autore, fu decretato che si potesse 
usare solo per edifici pubblici19. Vasari elenca una serie di costruzioni nelle quali fu adope-

17 Non commento in questo brano la resa della parola ‘disegni’ perché rientra nella casistica 
già esanimata in cui il lemma italiano è reso con il traducente russo рисунок. 

18 L’informazione è tratta dall’Ėtimologičeskij-online slovar’ russkogo jazyka Maksa Fasmera, 
<https://lexicography.online/etymology/vasmer/п/проект> (ultimo accesso 22.09.2022).

19 Una descrizione delle proprietà e caratteristiche di questa pietra si può trovare nell’artico-
lo di N. Cipriani, F. Fratini, M. Nebbiai, R. Sartori, dal titolo L’arena di Monte Senario. Caratteri-
stiche composizionali, tecniche e confronto con la Pietra Serena, reperibile al seguente link: <https://
www.raggicave.it/images/contenuti/la-nostra-pietra/approfondimenti_pietra.pdf> (ultimo acces-
so 22.09.2022); cfr. anche Ippolito 1994.

https://lexicography.online/etymology/vasmer/п/проект
https://www.raggicave.it/images/contenuti/la-nostra-pietra/approfondimenti_pietra.pdf
https://www.raggicave.it/images/contenuti/la-nostra-pietra/approfondimenti_pietra.pdf
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rata questa pietra, e fra di esse con un certo orgoglio inserisce la Strada dei Magistrati, da lui 
progettata su ordine del duca Cosimo per accogliere gli Uffizi, cioè la sede burocratica delle 
diverse magistrature della città (cfr. Conforti 2012). Leggiamo infatti:

Della medesima n’ha fatto assai mettere in opera il duca Cosimo, così nelle colonne 
et ornamenti della loggia di Mercato Nuovo, come nell’opera dell’udienza cominciata 
nella sala grande del Palazzo dal Bandinello, e nell’altra che è a quella dirimpetto; ma 
gran quantità, più che in alcuno altro luogo sia stato fatto già mai, n’ha fatto mettere Sua 
Eccellenza nella strada de’ Magistrati che fa condurre col disegno et ordine di Giorgio 
Vasari Aretino.

Его много применял герцог Козимо как для колонн и украшений Меркато Нуово, 
так и при работах в приемном зале, в который Бандинелли начал перестраивать 
большой зал дворца, и в другом, что насупротив первого; но самое большое коли-
чество, больше, чем использовалось когда-либо в другом месте, было применено 
его превосходительством для улицы правительственных учреждений, воздвигну-
той по проекту и под руководством Джорджо Вазари, аретинца.

Oltre a quanto già osservato, c’è da aggiungere che correttamente il traduttore tradu-
ce la parola ‘ordine’ con руководство, intendendo e rendendo l’idea di guida, direzione del 
Vasari di detto progetto architettonico. 

Un altro esempio di traduzione della parola ‘disegno’ con проект lo abbiamo poco 
più oltre, laddove Vasari parla della grande quantità di case (fabbriche) che definisce “stu-
pendissime”, fatte di bozze, ossia, evidentemente, di pietre con una superficie esterna non 
rifinita, non sgrossata, convessa.

Questa sorte di edificii tanto quanto più sodi e semplici si fanno e con buon disegno, 
tanto più maestria e bellezza vi si conosce dentro, et è necessario che questa sorte di fabri-
ca sia più eterna e durabile di tutte l’altre, avvenga che sono i pezzi delle pietre maggiori, 
e molto migliori le commettiture dove si va collegando tutta la fabrica con una pietra che 
lega l’altra pietra.

Здания этого рода чем они проще, крепче и построены по лучшему проекту, тем 
большим мастерством и красотой обладают внутри. И этот род построек по необ-
ходимости долговечнее и прочнее всех остальных хотя бы потому, что отдельные 
камни больше, а швы – гораздо лучше, поскольку все здание перевязано связью 
каждого камня с соседним.

Un caso diverso si ha quando il sostantivo ‘disegno’ è usato da Vasari in un’accezione 
figurata piuttosto singolare, oggi desueta, che non sembra essere riflessa nella succitata de-
scrizione del lemma del vocabolario della Treccani; e il significato è quello di ‘conoscenza’, 
nel senso di ‘capacità di fare’, che il traduttore rende piuttosto magistralmente con il sostan-
tivo знание, appunto ‘conoscenza’. In questo passo, subito dopo aver parlato diffusamente 
del grandissimo talento e della genialità di Michelangelo, che, oltre a eccellere in tutte e 
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tre le arti, pittura, scultura e architettura, riusciva anche con singolare abilità a correggere 
deformità causate da cattivi ‘maestri’ o difetti della natura, Vasari fa un confronto con i 
‘cattivi’ architetti, privi di capacità, di discernimento e di buon senso. Leggiamo:

Le quali cose non considerando con buon giudicio e non le immitando, hanno a’ tempi 
nostri certi architetti plebei, prosontuosi e senza disegno, fatto quasi a caso, senza servar 
decoro, arte o ordine nessuno, tutte le cose loro mostruose e peggio che le tedesche.

В наши же дни некоторые архитекторы из простонародья, самонадеянные и без 
знания, не изучив эти произведения с должной рассудительностью и не подражая 
им, но работая почти что наобум, не соблюдая ни приличия, ни искусства, ни ка-
кого-либо порядка, создают одну за другой вещи чудовищные и хуже немецких20.

Gli ultimi due esempi ci presentano un’altra accezione del lemma ‘disegno’, meno fre-
quente, ma comunque ben rappresentata nell’opera di Vasari, accezione che ci porta nell’am-
bito figurato dell’intenzionalità e della progettualità e viene correttamente interpretata dal 
traduttore. Questa accezione, nella descrizione del Vocabolario della Lingua italiana della 
Treccani del lemma ‘disegno’, la troviamo al punto 3.c.: progetto, piano d’azione, proposito, 
intenzione. Nel primo esempio, tratto dalla parte introduttiva Agli artefici del disegno, Vasari 
spiega ai suoi estimatori cosa lo abbia spinto a progettare e a realizzare la seconda edizione 
delle Vite; edizione nella quale ha non solo aggiunto le biografie di alcuni artisti nel frattem-
po passati a miglior vita, ma ha anche migliorato e perfezionato alcune biografie con nuove 
ricerche effettuate in tutta Italia, arricchendo grandemente la sua opera. 

Onde, udendo io ogni giorno le richieste di molti amici, e conoscendo non meno i taciti 
desiderii di molti altri, mi sono di nuovo (ancor che nel mezzo d’importantissime impre-
se) rimesso alla medesima fatica; con disegno non solo d’aggiugnere questi che, essendo 
da quel tempo in qua passati a miglior vita, mi dànno occasione di scrivere largamente la 
vita loro; ma di sopplire ancora quel che in quella prima opera fussi mancato di perfez-
zione, avendo avuto spazio poi d’intendere molte cose meglio, e rivederne molte altre, 
non solo con il favore di questi illustrissimi miei signori, i quali servo, che sono il vero 
refugio e protezzione di tutte le virtù: ma con la comodità ancora che m’hanno data di 
ricercar di nuovo tutta l’Italia, e vedere et intendere molte cose, che prima non m’erano 
venute a notizia.

И вот, слыша каждый день просьбы многочисленных друзей и зная не в меньшей 
степени о молчаливых желаниях многих других, я приступил снова (несмотря на 
начатые важнейшие дела) к тому же труду с намерением не только присовокупить 
тех, кто, отойдя за это время к лучшей жизни, дают мне возможность пространно 
описать их жизнь, но добавить и то, чему в первом труде недоставало совершен-

20 Il sintagma знание рисунка (‘conoscenza del disegno’, ‘capacità di disegnare’) è invece usata 
un’unica volta come traducente di ‘disegno’ laddove Vasari parla della scarsa capacità di alcuni scul-
tori di collocare le figure nella loro giusta proporzione.
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ства; ибо с тех пор я имел время лучше понять многие вещи и вновь увидеть многие 
другие, не только по милости сих светлейших моих синьоров, коим я служу и кои 
суть подлинное убежище и защита всяческих доблестей, но и благодаря предостав-
ленной ими мне возможности обследовать всю Италию заново и увидеть и услы-
шать много вещей, не замеченных мною раньше.

Qui la parola ‘disegno’ è correttamente tradotta con намерение, il cui significato è 
‘intenzione’ che rende la volontarietà dell’autore di rimetter mano alla sua opera uscita nel 
1550 per integrarla e, dove opportuno, revisionarla, migliorandola grazie al reperimento di 
nuove informazioni o alla precisazione di informazioni già in suo possesso. L’affermazione 
di Vasari “ancor che nel mezzo d’importantissime imprese”, probabilmente si riferisce pro-
prio alla progettazione e al lavoro per aprire la Strada dei Magistrati ed edificare gli Uffizi 
(cioè gli uffici amministrativi e giudiziari di Firenze), commissionata da duca Cosimo I de’ 
Medici: il progetto venne infatti concertato da Cosimo e Vasari fra il 1556 e il 1559; nel 1559 
Vasari si accingeva a costruire un modello in legno del suo progetto, che fu completato 
dopo la sua morte (1574) da un altro architetto e sotto la guida di un altro granduca, Fran-
cesco i de’ Medici. 

Un’accezione simile a quella appena analizzata si trova in un altro passo, in cui la pa-
rola ‘disegno’ contiene una traccia semantica di ‘progettualità’, ‘intenzionalità’ dell’azione 
del soggetto, e il suo significato, potremmo dire, sta a cavallo fra ‘proposito’ / ‘progetto’ e 
‘idea’ / ‘concetto’. Le variegate sfumature semantiche di questa accezione di disegno, che si-
milmente potremmo ricondurre alla definizione del punto 3.c. nella descrizione del lemma 
‘disegno’ del Vocabolario della Lingua italiana della Treccani, sono accuratamente rese con 
la parola замысел. Leggiamo il passo.

È necessario adunque che ella [la figura] abbia corrispondenza, e che ugualmente ci sia 
per tutto attitudine, disegno, unione, grazia e diligenza; le quali cose, tutte insieme, 
dimostrino l’ingegno et il valore dell’artefice.

Необходимо, таким образом, чтобы она обладала соответствием и чтобы во всем 
в равной мере обнаруживала позу, замысел, единство, изящество и тщательность 
обработки; все это вместе и должно свидетельствовать о таланте и достоинствах 
мастера.

In questo passo Vasari sintetizza in maniera mirabile le prescrizioni che poco più su 
ha dato sulla figura scolpita, le cui caratteristiche devono essere somiglianti al naturale e le 
cui parti debbono avere coerenza le une con le altre e debbono essere commisurate fra loro. 
La parola замысел formata con la radice della parola мысль ‘pensiero’, contiene in sé l’idea 
di ‘progettazione’ e insieme di ‘senso’, ‘idea’, ‘visione’. Questa la sua definizione nel Tolkovyj 
slovar’ a cura di S.I. Ožegov e N.Ju. Švedova:
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за΄мысел, -сла, м. 1.  Задуманный план действий, деятельности, намерение. 
Стратегический з. Опасный з. Осуществить свой з. 2. Заложенный в произведении 
смысл, идея. Авторский з. З. пьесы.

Questa è la traduzione della definizione (esclusi gli esempi): “1. Piano d’azione ideato, 
[piano] di un’attività, intenzione; 2. Significato, idea insita nell’opera”.

Appare piuttosto chiaramente in questa definizione la sfumatura di progettualità, di 
intenzionalità della pianificazione che il traducente замысел esprime. Per questo mi sembra 
che sia il vocabolo migliore per rendere l’accezione di ‘disegno’ in questo passo.

Sebbene nel presente lavoro si siano prese in esame solo le parti introduttive delle Vite 
di Giorgio Vasari (e cioè l’introduzione Agli artefici del disegno e le parti introduttive alle 
tre arti, ossia la Introduzzione [sic!] di Messer Giorgio Vasari pittore aretino alle tre arti del 
disegno cioè architettura pittura e scoltura [sic!] e prima dell’architettura), l’analisi ha per-
messo di rilevare un numero relativamente elevato di occorrenze per ‘disegno’ e di osservare 
le diverse strategie di traduzione adottate dal traduttore russo; al tempo stesso ha permesso 
di evidenziare, attraverso la resa in russo, alcune sfumature semantiche del segno linguistico 
italiano. In particolare, la traduzione del 2008, che ricalca la prima traduzione russa com-
pleta delle Vite, quella degli anni 1956-1971, ha permesso di far emergere diverse possibilità 
di resa in russo della parola italiana ‘disegno’ così come essa è utilizzata nel testo vasariano:

• disegno come ‘disegno concreto’, ‘rappresentazione grafica’, ‘arte del disegno’: рисунок;
• disegno come ‘delineamento’, ‘figura’, ‘profilo’, ‘sagoma’, ‘schizzo’, ‘contorno’: очерта-

ние;
• disegno come ‘capacità di disegnare’: умение рисовать;
• disegno come ‘progetto’: проект;
• disegno come ‘capacità di progettare’, ‘conoscenza’: знание, знание рисунка;
• disegno come ‘intenzione’: намерение;
• disegno come ‘idea’, ‘concetto insito nell’opera’: замысел.

L’analisi fin qui condotta ha permesso di evidenziare come alla notevole complessità e 
ampiezza semantica della parola italiana ‘disegno’, ampiezza quanto mai rilevante nel testo 
vasariano, non corrisponda nella lingua russa un unico traducente altrettanto ricco di si-
gnificati. L’ottima conoscenza della lingua italiana da parte del traduttore Venediktov, e in 
particolare del testo e del contesto vasariani, gli ha permesso di selezionare volta per volta 
il traducente più adatto alla specifica accezione del lemma ‘disegno’ e di creare un testo 
russo estremamente scorrevole e fruibile da parte del lettore, evitando scarti semantici che 
potessero andare a detrimento della comprensione. 

L’utilizzo e l’analisi di traduzioni in parallelo, e ancor di più di corpora in parallelo 
contenenti traduzioni di varia provenienza e (possibilmente) di varie epoche, appaiono 
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essere uno strumento assai efficace per lo studio delle traduzioni e per il futuro Dizionario 
lbc. Il passo successivo sarà estendere questa analisi alle biografie degli artisti contenute 
nelle Vite, a cominciare da quelle nelle quali il termine è maggiormente usato, ciò che per-
metterà anche di condurre un’analisi statisticо-parametrica dell’uso di questo lemma da 
parte di Vasari, come anche dei suoi traducenti russi.
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Abstract

Giovanna Siedina
The Artistic Terminology in the Russian Translations of Giorgio Vasari’s Vite. The case of the word 
‘disegno’

In the present article the author analyzes the many different meanings of the word ‘disegno’ 
in Giorgio Vasari’s Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori, e architettori (1568), in particular the 
instances found in the Introduction to the Three Arts of Sculpture, Painting and Architecture, and in-
vestigates the different ways in which they are translated into Russian. The author concludes that the 
considerable complexity and semantic breadth of the Italian word ‘disegno’, an extremely relevant 
concept in Vasari’s text, does not correspond to a single term equally rich in meanings in Russian. 
However, the richness of Russian and the skills of the translator ‘compensate’ for this dissimilarity 
and aptly render the word ‘disegno’ within the many different contexts in which it is used.
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Лукаш Тшецяк

Фамилии сувалкских старообрядцев 
(на основе метрических книг 1924-1935 годов)*

Во второй половине XVII века была проведена реформа Русской православной 
церкви, в результате которой произошел церковный раскол (см. подробнее: Мальцев 
1996; Касаткин 2008; Сазонова 2008; Зеньковский 2009; Крамер 2011; Урушев 2015; 
Захаров 2020).

Противников реформ называли еретиками, раскольниками, старообрядцами 
или староверами. В России начались гонения на раскольников, из-за чего они были 
вынуждены мигрировать (см. подробнее: Grek-Pabisowa 1999f; Плотникова 2019а). 
Стоит при этом заметить, что с течением времени возникли две группы старообряд-
цев – поповцы и беспоповцы – которые распались на согласия и толки (см. подроб-
нее: Iwaniec 1977: 36-48; ср. Иванец 2019).

В Речи Посполитой (см. подробнее: Grek-Pabisowa 1999d; Grek-Pabisowa 1999g; 
Cygański и др. 2000; Поташенко 2005; Snarski 2019) царила относительная веротерпи-
мость, что способствовало возникновению староверских поселений, поэтому первые 
старообрядцы прибыли на польские земли еще в XVII веке (см. подробнее: Iwaniec 
1977: 50-75; Głuszkowski 2011: 19-30). До разделов Речи Посполитой на ее территории 
проживало ок. 100000 старообрядцев (Iwaniec 1977: 69).

Первые староверы появились в сувалкско-сейнском регионе – как сезонники 
– после 1751 г., а старообрядческие поселения возникли на этой территории до 1780 
г. Сувалкские поселенцы прибыли с Восточных кресов (восточных окраин) Речи По-
сполитой, где скрывались как беспоповцы (напр. федосеевцы, поморцы, филиповцы), 
так и поповцы (напр. ветковцы, чернобыльцы) (см. подробнее: Iwaniec 1977: 78-99).

Генезис старообрядцев – как беженцев из Псковщины и Новгородчины – под-
тверждается чертами их диалекта, происходившего с пограничья западных средне-
русских говоров (псковкой группы диалектов) и южного наречия (см. подробнее: 
Grek-Pabisowa 1968: 12, 167).

* Нынешняя статья является сокращенной и отредактированной версией бакалавр-
ской работы Антропонимия сувальских старообрядцев (на основе метрических книг 1924-1935 
годов) (Поморская академия в Слупске, Слупск 2022). Автор благодарит научного руководи-
теля к. ф. н. Татьяну Владимировну Пудову и рецензента к. ф. н. Гражину Лисовскую за заме-
чания и помощь.
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За годы межвоенного периода в Польше проживало ок. 50000 староверов; по 
данным переписи населения, которая прошла в 1921 г., в пределах сувалкского повята 
проживало 1969 старообрядцев (Iwaniec 1977: 96).

Объектом данной работы являются антропонимы, зафиксированные в метриче-
ских книгах старообрядческого храма в Сувалках за 1924-1935 гг.

Была поставлена цель проанализировать фамилии польских староверов за годы 
межвоенного периода на примере сувалкского анторонимикона. Актуальность темы 
определяется недостаточной изученностью антропонимии того же периода и района.

Источником антропонимического материала для настоящей работы послужи-
ли метрические книги (см. подробнее: Антонов, Антонова 2006) старообрядческо-
го храма в Сувалках за 1924-1935 гг., хранящиеся в фонде Государственного архива 
в Сувалках (Akta stanu cywilnego wyznania filipońskiego miasta Suwałki: 63/186/0). В 
основном, книги велись только на польском языке, реже параллельно на польском и 
русском языках (использовалась как русская дореформенная орфография, так и со-
временная русская орфография).

Основу исследования составила база данных о бракосочетавшихся и об умер-
ших, созданная на основе рукописных материалов, т.е. 19 метрических книг (в том 
числе 10 о бракосочетавшихся и 9 об умерших). Метрические книги велись духовны-
ми наставниками старообрядческого храма в Сувалках: Каллистратом Федотовым, 
Михаилом Голубовым и Симеоном Голубовским. Антропонимы были транскриби-
рованы из источника в полном соответствии с первичным текстом.

Словарные статьи словаря фамилий упорядочены по алфавиту. В качестве заго-
ловочного слова выступает русская фамилия, которая приводится в форме мужско-
го рода именительного падежа единственного числа. Заголовочные слова выделены 
прописными буквами и полужирным шрифтом; варианты вводятся за символом ||; 
реконструкцию из женской или коллективной формы обозначено астериском (*). Да-
лее – иллюстративный материал представлен в аутентичной орфографии источни-
ка и печетается курсивом; каждая цитата сопровождается сокращенным названием 
источника (метрической книги об умерших либо о бракосочетавшихся) с указанием 
на дату создания документа. В пункте 1 рассматривается происхождение фамилии – 
этимологический блок содержит одну или несколько гипотез (при толковании ис-
пользовались различные словари и монографии). В пункте 2 прослеживается история 
фамилии в Польше – дополнительно даются информации из исторических словарей 
антропонимов, т.е. SSNO и AntrP, о том, когда и в какой форме были засвидетель-
ствованы данные фамилии; затем о фиксации антропонимов в SNW (в круглых скоб-
ках приводится число современных носителей определенной фамилии в Польше, а за 
тире также в бывшем Сувалкском воеводстве) и AS.

К настоящему времени опубликованы многочисленные исследования, в кото-
рых разработаны вопросы, касающиеся истории, культуры (как материальной, так 
и религиозной), диалекта и фольклора польских старообрядцев (см. подробнее: 
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Iwaniec 1977: 7-20; Grek-Pabisowa 1999a; Grek-Pabisowa 1999b; Grek-Pabisowa 1999c; 
Grek-Pabisowa 1999e; Pastuszewski 2016: 305-371; Ziółkowska-Mówka 2018: 25-29).

Проблематика антропонимии староверов занимает видное место в исследова-
ниях, касающихся как старообрядцев проживающих в России (напр. Кузнецова 2006; 
Назаров 2009; Боровик 2019), так и за ее пределами (напр. Selimski 2010; Rutkowska 
2015; Плотникова 2019б; Архипова 2021).

Наше основное внимание направлено на исследования в области антропоними-
ки польских старообрядцев. В последнее время этой проблемой занимались такие 
ученые как М. Слабы (Słaby 1999), З. Абрамович (Abramowicz 2007), М. Зюлков-
ска-Мувка (Ziółkowska 2010; 2011; 2012; 2013; Ziółkowska-Mówka 2014; 2015; 2018) и Б. 
Радзивонович (Radziwonowicz 2017; 2019). Стоит при этом заметить, что в Польше 
были защищены магистерские диссертации, посвященные тематике антропонимии 
староверов (напр. Modrzejewska 1994; Kosiedowska 2000; Tynebor 2001; Malinowska 
2003; Ziółkowska 2007).

АВДОКИМОВ: Wasilij, syn Isidora Awdokimow (Б: 24 II 1935) – Василій Исидорович Авдокимов 
(Б: 24 II 1935).

 1. Авдокимов ← Авдоким + суф. -ов ← личн. им. Евдоким (AS). Ср. ЕВДОКИМОВ.
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: –; AS: Awdokimow, Awdofimowa.

*АЛЕКСЕЕВ: Wassa córka Siewastjana z Aleksiejewych (У: 26 I 1926) – Васса Севастьянова 
урожденная Алексеева (У: 26 I 1926).

 1. Алексеев ← Алексей + суф. -ев ← личн. им. Алексий (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Aleksiejew (254 – Su:4), Aleksejew (18), Aleksiew (1), Aleksijew 

(3), Aleksjew (12); AS: Aleksiejew, Alexiejow, Alexieiew, *Aleksiejow, Алексѣевъ, *Alexieiow.

АНДРИЯНОВ: Wasilij syn Sofrona Andrijanow (Б: 29 II 1932) – Wasilij Andrjanow (Б: 29 II 
1932).

 1. Андриянов ← Андриян + суф. -ов ← личн. им. Адриан или Андриян как контаминация 
имен Адриан и Андрей (СлиС, СлиП).

 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Andrianow (2), Andrjanow (4), Andrjanów (1), Andryanow 
(10), Andryjanów (1); AS: –.

*БАКАНОВ: Sawielja i <…> Fiewronii z Bakanowych (Б: 8 III 1929).
 1. Баканов ← Бакан + суф. -ов ← ап. бакать (AS, СфГ).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Bakanow (8), Bakanów (1); AS: Бакановъ, *Баканов.

БАРАНОВ: Panfiła Baranowa (Б: 12 V 1926) – Панфила Баранова (Б: 12 V 1926).
 1. Баранов ← Баран + суф. -ов ← ап. баран, ср. польск. ап. baran ‘баран’ (AS, РфУ, SW).
 2. SSNO: Baranow 1473; AntrP: Baranów 1565; SNW: Baranow (87 – Su:2), Baranów (11); 

AS: Barannow.
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БЕЛЕТНИКОВ: Łazar syn Amosa Bieletnikow (Б: 2 II 1934) – Лазарь Амосович Белетников (Б: 
2 II 1934) – Ł. Biletnikow (Б: 2 II 1934).

 1. Белетников ← Белетник + суф. -ов ← ап. билет (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: –; AS: Бѣлетниковъ, *Белетников, Белетнаковъ.

БОЯРОВ: Sidor syn Borisa Bojarow (Б: 29 II 1932).
 1. Бояров ← Бояр + суф. -ов ← ап. бояр(ин) (AS, СфГ, РфУ).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: –; AS: Bojarow.

БУТЫЛКИН: Iwan syn Gieorg ja Butyłkin (Б: 5 II 1934) – Иван Георгіевич Бутылкин (Б: 5 II 
1934).

 1. Бутылкин ← Бутылка + суф. -ин ← ап. бутылка (Даль).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Butyłkin (17 – Su:12); AS: –.

*БУТЫЛОВ: Marfa Jakimowa córka Pietra i Iriny z Butyłowych (Б: 1 III 1932).
 1. Бутылов ← Бутыл(ь) + суф. -ов ← ап. бутыль (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Butyłow (10 – Su:8), Butyłów (1); AS: Бутылов, Butyłow.

ВАСИЛЬЕВ: Michaił syn Siemiona Wasiljew (У: 26 I 1926) – Михаил Семенович Васильев (У: 
26 I 1926).

 1. Васильев ← Василь + суф. -ев ← личн. им. Василий (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Wasiljew (223 – Su:2), Wasiliew (64 – Su:3), Wasielew (3), 

Wasilejew (3), Wasilew (133), Wasilijew (4), Wasillew (1), Wassilew (2), Wasylew (38), Wasyliew 
(6), Wasyljew (6); AS: Wasilew, Wasilow, *Wasiliow, Васильевъ, *Васильев, Wasiliew, Wasile-
jow, Wasiljew, *Wasilów.

ВОЕВОДА: Anastasja córka Maksima Wojewoda – Анастасия Максимовна Воевода (Б: 15 II 
1927).

 1. Воевода ← польск. ап. wojewoda ‘воевода’ (SW).
 2. SSNO: Wojewoda 1384; AntrP: Wojewoda 1509; SNW: Wojewoda (3432 – Su:15); AS: –.

ВОРОНИН: Sawielij syn Gawrjiła Woronin – Савелий Гаврилович Воронин (У: 11 III 1925).
 1. Воронин ← Ворон(a) + суф. -ин ← ап. ворон(а) (AS, ЭфВ).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Woronin (134), AS: Воронинъ.

*ГАВРИЛОВ: Tacjaną z Gawriłowych (Б: 1 II 1929).
 1. Гаврилов ← Гаврил + суф. -ов ← личн. им. Гавриил (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Gawriłow (12), Gawryłow (110 – Su:6), Gawryłów (3); AS: 

Gawrylow, Hawriłow, *Gawryłow, Гавриловъ, *Hawryłow, Gawriłow.

ГЕРАСИМОВ: Grigorij syn Płatona Gierasimow (Б: 8 III 1929).
 1. Герасимов ← личн. им. Герасим + суф. -ов (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Gierasimow (78 – Su:10), Gerasimow (10), Gierasimów (1); AS: 

Garasimow, *Гарасимов, *Harasimow, Герасимов, Gierasimow, [G’eraś|imov].
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ГОЛУБОВ || ГОЛУБЕВ: Gołubiewa (У: 18 I 1932); Michaił Gołubow – Михаил Голубов (У: 18 
II 1933).

 1. Голубов/Голубев ← Голуб(ь) + суф. -ов/-ев ← ап. голубь, голубить (AS, СфГ, ЭфВ, РфУ).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Gołubiow (0), Gołubiew (26); AS: Golubiew, Golubow.

ГОЛУБОВСКИЙ: Simieon Gołubowski – Симеоном Голубовским (У: 16 I 1934).
 1. Голубовский ← Голуб(ь) + суф. -(ов)ский ← ап. голубь, голубить (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Gołubowski (254 – Su:17); AS: Gołubowski, Golubowsky.

*ГРИГОРЬЕВ: Marja córka Stiefana Grigorjewa – Марія Стефановна Грирорьева (У: 26 III 1934).
 1. Григорьев ← личн. им. Григорий + суф. -ев (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Grigoriew (27 – Su:2), Grigorjew (17), Grigorijew (8), Grego-

riew (4), Gregorjew (2), Griegoriew (0), Grygoriew (72 – Su:2), Grygorjew (31); AS: Grego-
riew, Grygorow, Hryhorow, Hrzigorow, Hrihoriiew, *Hryhorow, Grzigorow, Григорьевъ, 
*Григорьев, Hryhoryew, Hryhoriew, *Hrzyhorow, *Hrzihorow, *Kryhorow, *Gregorow, 
*Grygorów, *Krzgoriew.

*ДЖГАЕВ: Mawrą z Dżgajewych (Б: 1 IX 1929); Сильвестр и [sic!] Mawra z Dźgajewych Matwie-
jewy – Сильвестр и Мавра урожд. Джгаева Матвеевы (У: 21 VIII 1934).

 1. Джгаев ← Джгай + суф. -ев ← белорус. ап. джгаць ‘кусать, жалить’, ‘жечь, стрекать’; ср. 
Ч(а)гаев ← Чагай + суф. -ев ← тур. личн. им. Çağay (AS).

 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: –; AS: Джгаевъ, Czgaiow.

*ДУБРОВ: Pałagieja córka Cimofieja Dubrowa (Б: 26 X 1930).
 1. Дубров ← русск., белорус. дубр- + суф. -ов, ср. белорус. ап. дуброва, русск. ап. дуброва/

дубрава (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Dubrow (24 – Su:10), Dubrów (1); AS: [Dubr|ov], [D|ubrov], 

*Дубров.

ЕВДОКИМОВ: Jakow syn Awramija Jewdokimow (У: 10 XI 1931).
 1. Евдокимов ← личн. им. Евдоким + суф. -ов (AS). Ср. АВДОКИМОВ.
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Jewdokimow (139 – Su:85), Jawdokimow (1), Jewdakimow (0), 

Jewdekimow (0), Jewdokimów (1), Jowdokimow (2); AS: Евдокимов, Jewdokimow, [Jev-
dok’|imov].

ЕГОРОВ: Trifon syn Siemiona Jegorow – Трифон Егоров (Б: 10 X 1930).
 1. Егоров ← Егор + суф. -ов ← личн. им. Георгий (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Jegorow (166 – Su:6), Jagorow (0), Jagorów (0), Jegorów (1); 

AS: Iehorow, Егоровъ, *Егоров, *Yegorow, Iegorow, Iechorow, *Iehorów, Jehorow.

ЕМЕЛЬЯНОВ: Grigorij syn Astrata Jemieljanow – Григорий Астратьевич Емельянов (У: 21 X 1926).
 1. Емельянов ← Емельян + суф. -ов ← личн. им. Емелиан (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Jemieljanow (6), Jemielianow (0), Jemielianów (0), Jemielionów 

(0), Jemieljanów (0), Emelianow (1), Emielianow (1), Emilianow (19 – Su:9), Emiljanow (4), 
Emilianów (22), Emiljanów (0); AS: Iemielianow, *Iemieljanow, *Емельянов, Емельяновъ, 
Emieljanow, Emiljanow, *Emilianow, Емельѧновъ, *Емельѧнов.
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*ЕПИФАНОВ: Jakowa i <…> Jewdokji z Jepifanowych (Б: 27 IX 1928).
 1. Епифанов ← Епифан + суф. -ов ← личн. им. Епифан(ий) (СлиС, СлиП).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Jepifanow (0); AS: –.

*ЕРОХОВ: Tatjana córka Isidora i Jewdokji z Jerochowych Awdokimowa (Б: 5 VI 1933).
 1. Ерохов ← Ерох(а) + суф. -ов ← Ерофей ← личн. им. Иерофей (СлиС, СлиП).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: –; AS: –.

ЕФИШОВ: Maksymiljan syn Artiemja Efiszow – Максимиліан Артемьевич Ефишов (Б: 5 VI 1933).
 1. Ефишов ← Ефиш + суф. -ов ← личн. им. Еферий или Ефиш + суф. -ов ← Ефим ← личн. им. 

Евфимий (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Efiszow (15 – Su:4, Jefiszow (2 – Su:2), Jafiszow (25 – Su:25), 

Jefiszów (0); AS: [Jef’|išov], [Jef’iš|ov], Ефишов, Jefiszow, Efiszow.

*ЖЕЛТОНОСОВ: Pawła i <…> Agafji z Żołtonosowych (Б: 20 V 1926) – Павла Калугина и <…> 
Агафии урожденной Желтоносовой (Б: 20 V 1926).

 1. Желтоносов ← Желтонос + суф. -ов ← ап. жёлтый + нос (AS, Даль).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Zołtonosow (1 – Su:1), Żełtanosow (1), Żełtonosow (0); AS: 

Желтоносовъ, Желтаносовъ.

ЗАХАРОВ: Porfirij syn Artiemja Zacharow – Порфирій Артемьевич Захаровъ (У: 4 XII 1933).
 1. Захаров ← Захар + суф. -ов ← личн. им. Захария (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Zacharow (105 – Su:6), Zacharów (17); AS: Zacharow.

*ЗЛОТНИКОВ: Anna córka Nikołaja Złotnikowa – А. Злотникова (Б: 9 II 1931).
 1. Злотников ← Злотник + суф. -ов ← польск. ап. złotnik ‘ювелир, золотых дел мастер, 

златокузнец, золотильщик, позолотчик, золотарь’, ср. белорус. ап. злотнік (AS, РфУ, 
ЭфВ, SW).

 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Złotnikow (5); AS: Złotnikow.

*ИВАНОВ: Kapitalina córka Makara Iwanowa – Капиталина Иванова (Б: 16 II 1930).
 1. Иванов ← Иван + суф. -ов ← личн. им. Иоанн (AS).
 2. SSNO: Iwanow 1389; AntrP: Iwanów 1580; SNW: Iwanow (994 – Su:50), Iwanów (270); 

AS: Ywanow, Iwanow, Ивановъ, Iwanów, Иванов, [Ivan|ov], [Iv|anov].

ИОНИК: Prokopij syn Grigorja Jonik (У: 20 II 1928).
 1. Ионик ← личн. им. Иона + суф. -ик или Ионик ← Ион + суф. -ик ← личн. им. Иоанн или 

польск. личн. им. Jan (AS).
 2. SSNO: Jonik 1306; AntrP: Jonik 1510; SNW: Jonik (737 – Su:28); AS: [J|ońik], Ионик, 

Йоник, *Jonik, *[Joń|ik].

КАЛУГИН: Aleksandr, syn Jakowa Kaługin – Александр Іаковклевич Калугинъ (У: 13 VII 1933).
 1. Калугин ← Калуга + суф. -ин ← геогр. назв. Калуга или ← Калуга + суф. -ин ← ап. калуга 

(РфУ, Даль).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Kaługin (11); AS: –.
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КАСЬЯНОВ: Wasilij syn Awierkja Kasjanow – В. Касьяновъ (Б: 1 III 1932).
 1. Касьянов ← Касьян + суф. -ов ← личн. им. Касиян (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Kasjanow (4 – Su:3); AS: Kasyjanow, Касьянов.

КАШТЕЛАНОВ: Gieorgij Kasztelanow – Георгий Каштелянанов (У: 2 III 1926).
 1. Каштелянов ← Каштелян + суф. -ов ← польск. ап. kasztelan ‘должность в древней 

Польше’, ср. ап. кастелян (AS, SW).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: –; AS: [Kaštel|anov].

КИРЯНОВ: Siemion syn Michaiła Kirjanow (Б: 9 II 1931).
 1. Кирьянов ← Кирьян + суф. -ов ← личн. им. Кириан (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Kirianow (12 – Su:5), Kirjanow (1 – Su:1), Kierianow (4), 

Kirianów (3), Kirjanów (1); AS: Кирьяновъ, *Кирьянов, Kiryanow, *Kiryianow, Karionow.

*КОВАЛЬКОВ: Irina córka Sidora i Anny z Kowalkowych, Pancerowa (Б: 24 I 1932).
 1. Ковальков ← Ковалько + суф. -ов ← диал. ап. коваль (ср. укр., белорус.), польск. ап. kowal 

‘кузнец’ (AS, SW).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Kowalkow (12); AS: Kowalkow.

КОЗОДОЕВ: Jewłampij syn Awierkja Kozodojew (У: 15 II 1930).
 1. Козодоев ← Козодой + суф. -ев ← ап. козодой (AS, ЭфВ, РфУ).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Kozodojew (1 – Su:1); AS: Козодоев.

*КРАСОВСКИЙ: Anna, córka Nikifora z Krasowskich, Grigorjewa – Анна Никифоровна урожд. 
Красовская Грирорьева (У: 26 III 1934).

 1. Красовский ← Краса + суф. -овский ← польск. ап. krasa ‘красота; краса’ (ср. krasić ‘красить; 
украшать’, krasny ‘красивый; красный’), ср. ап. краса, красивый, красный; или ← польск. 
геогр. назв. Красов/Красув (Krasów), Красова (Krasowa), Красово (Krasowo) + суф. -(ов)
ский (AS, РфУ, SW, SG).

 2. SSNO: Krasowski 1425; AntrP: Krasowski 1540; SNW: Krasowski (6118 – Su:111); AS: Kra-
sowski, Krasowsky, Krassowski, Крассовски, Красовски, Красовсккіи, Krasowkij, [Kras|of-
skyj], Красовскі.

КРЫМОВ: Iwan, syn Nikifora, Krymow – Иван Никифорович Крымов (У: 19 I 1926).
 1. Крымов ← Крым + суф. -ов ← геогр. назв. Крым (РфУ).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Krymow (6), Krymów (1); AS: –.

КУЗНЕЦОВ: Сопронъ Кузнецовъ (Б: 24 I 1932). 
 1. Кузнецов ← Кузнец + суф. -ов ← ап. кузнец (AS, СфГ, РфУ, ЭфВ).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Kuźniecow (168 – Su:12), Kuzniecow (34 – Su:1), Kuźnieców 

(15 – Su:1), Kużniecow (4 – Su:1), Kużnieców (2); AS: Kuzniecow, Kuznieców, *Кузнецов, 
[Kuzń|ecov], [Kuźńec|ov], Kuźniecow.

ЛАРИОНОВ: Piotr syn Nauma Łarionow (У: 13 X 1932).
 1. Ларионов ← Ларион + суф. -ов ← личн. им. Иларион (AS).



274 Лукаш Тшецяк

 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Łarionow (4), Łarjonow (9), Łarianow (1 – Su:1), Łarianów 
(2), Łarionów (13), Łarjanów (1), Larianow (0), Larionow (0), Larionów (1); AS: Ларіоновъ, 
Ларивоновъ, *Ларивонов, Łarywonow, *Łaryonow, Ларионов, Ларёнов.

*ЛАШКОВ: Fotinja, córka Pietra z Łaszkowych – Фотинія Петровна урожд. Лашкова (У: 2 I 1935).
 1. Лашков ← Лашок, Лашка + суф. -ов ← личн. им. Галактион или Лашков ← Лашко + суф. 

-ов ← личн. им. Илия, Лазарь, Лавр (AS, IPB, NOP).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Łaszkow (11 – Su:4), Łaszków (3), Laszków (1); AS: *Лашков, 

[Łašk|ov], [Ł|aškov], Łaszkow.

*ЛЕБЕДЕВ: Agafia córka Isaja Lebiediewa – Агафия Исаевна Лебедева (Б: 8 XI 1926).
 1. Лебедев ← Лебедь + суф. -ев ← ап. лебедь (AS, РфУ).
 2. SSNO: –; AntrP: Lebiedziew 1578; SNW: Lebiediew (42 – Su:6), Lebiedziew (26 – Su:2), 

Lebiedew (9), Lebiedzew (1), Liebiediew (0); AS: Lebiedjew, Lebiediew, Lebiedziew, Lebid-
zow, Лебедев, *Libiediew, Lebedzow.

ЛЕОНОВ: Michaił syn Matwieja Leonow (У: 29 IX 1930).
 1. Леонов ← личн. им. Леон + суф. -ов или Леон ← личн. им. Леонт(ий) (AS, СлиС, СлиП).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Leonow (73 – Su:15), Leonów (4); AS: Леоновъ, Leonow, 

Lewonow, *Lieonow, *Левонов, [Le|onov], [L’e|onov], Леонов.

*ЛЕПЕШКОВ: Lidzija córka Maćfieja Lepieszkowa (Б: 14 X 1929).
 1. Лепешков ← Лепешка + суф. -ов ← ап. лепёшка, лепёха (Даль).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: –; AS: –.

ЛИНОВСКИЙ: Heorhij syn Aleksieja Linowski (Б: 9 II 1931).
 1. Линовский ← личн. им. Лин + суф. -(ов)ский или ← польск. геогр. назв. Линов/Линув 

(Linów), Линово (Linowo), Линовец (Linowiec) + суф. -(ов)ский либо ← Лин + суф. -овский 
← польск. ап. lin ‘линь’ (SG, SW, СлиС, СлиП).

 2. SSNO: Linowski 1415; AntrP: Linowski 1508; SNW: Linowski (1031 – Su:4); AS: –.

МАСЛОБОЕВ: Własij syn Nikity Masłobojew – Власій Никитич Маслобоев (У: 24 III 1933).
 1. Маслобоев ← Маслобой + суф. -ев ← ап. маслобой (AS, РфУ, СфГ).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Masłobojew (2); AS: Moslaboiow.

МАТВЕЕВ: Silwiestr syn Wasilja Matwiejew – Сильвестр Васильевич Матвеев (У: 21 VIII 1934).
 1. Матвеев ← Матвей + суф. -ев ← личн. им. Матфей (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Matwiejew (98 – Su:9), Matwijew (8), Matfiejew (0); AS: 

Matwiejow, Macwiejow, Maćwieiew, Macwieiow, Matwieiew, *Macwieiew, *Matwiejew, 
*Матвѣев, [Matf’|ejev].

*МИТРИЕВ: Wasilja i <…> Marji z Mietriejewych (Б: 1 IX 1929); Jakowa i Jewdokji z Mitrijewych 
(Б: 25 IX 1932). 

 1. Митриев ← Митрий + суф. -ев ← Дмитрий ← личн. им. Димитрий (AS). Ср. МИТРОВ.
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: –; AS: Mitryjew.
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*МИТРОВ: Wasila i <…> Marji z Mitrowych – Василия Матвеева и <…> Марии урожденной 
Митровой (Б: 12 V 1926).

 1. Митров ← Митро + суф. -ов ← Митрий ← Дмитрий ← личн. им. Димитрий или Митро 
← личн. им. Митрофан (AS). Ср. МИТРЕЕВ.

 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: –; AS: *Mitrow.

*МИХАИЛОВ: Focińja córka Ściepana Michaiłowa – Фетинья Михаилова (Б: 10 X 1930).
 1. Михаилов ← личн. им. Михаил + суф. -ов (AS).
 2. SSNO: Michajłow 1487; AntrP: Michajłów/Michajłow 1578; SNW: Michajłow (255 – 

Su:16), Michaiłow (3), Michajłów (77); AS: Michajłow, Michayłow, Michayłów, *Michoyłow, 
Михайловъ, *Михайлов.

МОРОЗОВ: Anisim, syn Iakowa Morozow – Анисим Яковлевич Морозов (У: 10 VIII 1934).
 1. Морозов ← Мороз + суф. -ов ← ап. мороз (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Morozow (135 – Su:14), Mrozow (18 – Su:1), Morozów (7); AS: 

*Morozow, [Mar|ozov], *Морозов.

МОСКАЛЕВ || МОСКАЛЁВ || МОСКАЛОВ: Astratem Moskalowym – А. Москалёвъ (Б: 14 
X 1929); Aggiej Moskalow – Аггеем Москалевым (У: 9 VI 1935).

 1. Москалев/Москалёв/Москалов ← Москаль + суф. -ев/-ов ← укр. москаль ‘русский; 
россиянин’, ‘москвич’, ср. польск. Moskal (AS, РфУ, ЭфВ, СфФ).

 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Moskalow (25 – Su:16), Moskalów (4), Moskalew (6); AS: 
Москалёв, Moskalow, [Moskal|ov], [Maskal’|ov], [Mosk|alov], *[Moskal’|ov].

*МУРАШЕВ || МУРАШОВ: Fiłarieta i <…> Ksienji z Muraszowych – Филарета Фомкина и 
<…> Ксении урожденной Мурашевой (Б: 12 V 1926).

 1. Мурашев/Мурашов ← Мураш + суф. -ев/-ов ← ап. мураш (AS, РфУ, СфГ, ЭфВ).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Muraszew (19), Muraszow (17); AS: Muraszów, Muraszew, 

Мурашевъ, Muraszow.

*НЕСТЕРОВ: Dzienisa i Stepanidy z Krrjanowych małżonków Niesterowych (Б: 5 III 1924).
 1. Нестеров ← Нестер + суф. -ов ← личн. им. Нестор (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: Nesterów 1795; SNW: Niesterow (15 – Su:14), Nesterow (7), Nesterów 

(52), Niesterów (0); AS: Niescierow, Nescierow, *Nestrow.

НОВИЧЕНКО: Paramon syn Ariefja Nowiczenko – Парамон Арефьевич Новиченко (Б: 8 XI 
1926).

 1. Новиченко ← Новик + суф. -енко ← ап. новик, новичок, укр. ап. новик ‘новолуние’ (Грін, 
AS, ЭфВ, СфГ).

 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Nowiczenko (47 – Su:43), Nowiczeńko (1 – Su:1); AS: No-
wiczenko, [Nov’ič|enko], Новиченко.

ОКУНЕВ || ОКУНЁВ: Cimafiej syn Afanasa Okuniow – Fimofiej Okuniew (Б: 16 II 1930).
 1. Окунев/Окунёв ← Окунь + суф. -ев ← ап. окунь (Даль).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Okuniew (12); AS: –.
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ОЛЕХНОВИЧ: Marja córka Pietra Olechnowicz (Б: 8 III 1929).
 1. Олехнович ← Олех(но), ср. польск. Olech(no) + суф. -(ов)ич ← диал./укр. личн. им. 

Олександр, Олексей, укр. Олексій, ср. личн. им. Александр, Алексий, польск. Aleksander, 
Aleksy (ІУкр, Бiр, R). 

 2. SSNO: Olechnowicz 1359; AntrP: Olechnowicz 1506; SNW: Olechnowicz (1481 – Su:65); 
AS: –.

ОРЛОВ: Jewtichij, syn Jewpsichja Orłow – Евтихій Евпсихіевичъ Орловъ (У: 19 VII 1933).
 1. Орлов ← Орёл + суф. -ов ← ап. орёл (AS, РфУ).
 2. SSNO: Orłow 1374; AntrP: –; SNW: Orłow (202), Orłów (159 – Su:7); AS: Orloff.

ОСИПЕНКО: Mokieja i <…> Piełag ji z Osipienko – Мокея Федорова и <…> Пелагии урожденной 
Осипенко (Б: 25 XI 1926).

 1. Осипенко ← Осип + суф. -енко ← укр. личн. им. Йосип/Йосиф, ср. личн. им. Иосиф (ІУкр, 
AS).

 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Osipienko (18 – Su:6), Osipenko (1), Osipieńko (1), Osypienko 
(8), Osypieńko (l); AS: Osipienko, [Ośip’|enko], Осипенко.

ПАВЛОВ: Daniel, syn Foki, Pawłow – Даниил Фокеевич Павлов (Б: 8 XI 1926).
 1. Павлов ← личн. им. Павел + суф. -ов (AS).
 2. SSNO: Pawłow 1396; AntrP: Pawłow 1560; SNW: Pawłow (216 – Su:11), Pawłów (117); AS: 

Pawłow, Pawłów, [P|avłov], Павлов, Павловъ, *[Pavł|ov].

ПАНФИЛОВ: Artiemij syn Simieona Panfiłow – Артемій Симеонович Панфилов (У: 21 XII 1934).
 1. Панфилов ← личн. им. Панфил/Памфил + суф. -ов (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Panfiłow (42 – Su:19), Panfiłów (1 – Su:1), Pamfiłow (0); AS: 

Panfiłow, *Pafiłow, *Panfilow, Панфиловъ, [Panf’|iłov], Панфилов.

ПАНЦЕРОВ || ПАНЦЕРЕВ: Jefim Pancerow – Ефим Панцеров (У: 19 I 1926); Sawwa syn Iwa-
na Pancerow – Савва Иванович Панцерев (Б: 5 VI 1933).

 1. Панцеров/Панцерев ← Панцерь + суф. -ов/-ев ← ап. панцирь (AS, РфУ).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Pancerow (42 – Su:25), Pancerew (2); AS: Панцеровъ, Панце-

ров, Pancerow, [P|ancerov], [Panc|erov], *Панцэров.

*ПЕРСИЯНОВ: Mawra córka Artiemja Piersjanowa – Мавра Артемиевна Персиянова (У: 23 
IV 1926).

 1. Персиянов ← Персиян + суф. -ов ← персиянин/персианин ‘перс, иранец’ (AS, РфУ).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Persjanow (75 – Su:59), Persianow (0), Persjanów (1 – Su:1); 

AS: Persyanow, [P’erśj|anov], [Persj|anov], Персиянов, Персянов, *Персѧнов, Persjanow, 
[Perśj|anov].

ПЕТРОВ: Larion syn Patriekieja Pietrow (Б: 11 V 1930).
 1. Петров ← личн. им. Петр + суф. -ов (AS).
 2. SSNO: Pietrow 1387, Piotrow 1396; AntrP: Piotrow/Piotrów 1580, Pietrow 1790, Petrow 

1791; SNW: Pietrow (272 – Su:1), Petrow (126), Petrów (139), Pietrów (41), Piotrow (8), Pi-
otrów (100); AS: Piotrow, *Pietrow, Piątrow, Петровъ, Petrow.
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ПОКЛИКАЕВ: Piotr Poklikajew (У: 31 VIII 1928).
 1. Покликаев ← Покликай + суф. -ев ← ап. покликать (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Poklikajew (38 – Su:13); AS: [Poklij|ajev], Покликаев, Poklika-

jew, Покликаевъ.

ПОНОМАРЕВ || ПОНОМАРЁВ || ПОНОМАРОВ: Andrjan syn Domientjana Ponomarow 
– Андріан Доментіанович Пономаров (У: 16 I 1934); Andrijan syn Diemientja Ponomariow 
– Андріянъ Дементьевичъ Пононаревъ (У: 1 IX 1935).

 1. Пономарев/Панамарёв/Пономаров ← Пономарь + суф. -ев/-ов ← ап. пономарь (AS, РфУ, 
СфГ).

 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Ponomarow (28 – Su:12), Panamarow (0), Panamarów (2), 
Panamorow (1), Pannomarew (4), Panomarew (1), Panomarow (2 – Su:2), Ponomarew (26), 
Ponomariow (1), Ponomarów (14), Ponumerów (6); AS: [Panam|arov], [Panom|arov], [Pana-
mar|ov], Пономаров, Ponamariew, Паномаров, Panomarow.

ПОПОВ: Gieorgij syn Aleksandra Popow – Георгий Александрович Попов (Б: 15 II 1927).
 1. Попов ← Поп + суф. -ов ← ап. поп (AS, РфУ, СфГ, ЭфВ).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Popow (330 – Su:16), Popów (199); AS: Popow, Поповъ, *По-

пов, [Pop|ov], [P|opov].

РУДЕНКОВ: Filip syn Gawriły Rudzienkow (Б: 29 II 1932).
 1. Руденков ← укр. Руденко + суф. -ов ← укр. ап. рудий ‘рыжий’, ср. ап. рудой (Грін, Даль).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: –; AS: –.

РЫЖОВ: Prokopij syn Łazaria Ryżow (У: 11 IX 1932).
 1. Рыжов ← Рыж + суф. -ов ← ап. рыжий (Даль).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Ryżow (36), Ryżów (4); AS: –.

САВЕЛЬЕВ: Irodzion Sawieljew syn Fiedora i Proskowji z Muraszowych (Б: 6 III 1932).
 1. Савельев ← личн. им. Савелий + суф. -ев (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Saweliew (14 – Su:13), Saweljew (14 – Su:11), Sawelew (1), 

Sawelów (3), Sawielew (28), Sawieliew (13 – Su:3), Sawieljew (44 – Su:2); AS: Saweliew, 
Sawelijew, Sawieliew, *Савельев, *Sawelew, *Sawelów, Saweljew.

САМСОНОВ: Sawielij syn Gurja Samsonow – Савелій Гурьевич Самсонов (Б: 5 II 1934).
 1. Самсонов ← Самсон + суф. -ов ← личн. им. Сампсон (СлиС, СлиП).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Samsonow (12); AS: –.

СЕМЕНОВ || СЕМЁНОВ: Wasilij syn Kuźmy Siemionow – Василий Кузьмич Семенов (Б: 15 
II 1927).

 1. Семенов/Семёнов ← Семен/Семён + суф. -ов ← личн. им. Симеон (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: Siemienow 1558; SNW: Semenow (4), Semianow (1), Semionow 

(0), Siemianow (10), Siemienow (3), Siemionow (149), Semianów (26); AS: Siemionow, 
Семеновъ, *Семенов, Siemionów.
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*СЕМЯННИКОВ: Miełanja córka Sidora Siemiannikowa (Б: 16 IX 1928).
 1. Семянников ← Семен(н)ик/Семян(н)ик + суф. -ов ← Семен/Семён + суф. -ов ← личн. им. 

Симеон или ← Семянник + суф. -ов ← ап. семенник/семянник (РфУ, Даль).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: –; AS: –.

СИДОРОВ: Nikifor syn Łarjona Sidorow – Никифор Ларионович Сидоров (У: 11 III 1925).
 1. Сидоров ← Сидор + суф. -ов ← личн. им. Исидор (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Sidorow (84 – Su:40), Sidorów (28 – Su:1); AS: Sidorow, 

Sidorów, Сидоров, [Śid|orov], [Ś|idorov], *[Śidor|ov], Siderow.

СОКОЛОВ: Dij, syn Iwana, Sokołow – Дій Иванович Соколов (У: 20 IV 1935).
 1. Соколов ← Сокол + суф. -ов ← ап. сокол (AS, ЭфВ).
 2. SSNO: –; AntrP: Sokołów 1579; SNW: Sokołow (131 – Su:26), Sokołów (101 – Su:1); 

AS: Соколов, Sokołow, Sokołów, Sokollow, Sokolow, Sakallow, [Sok|ołov], [S|okołov], 
[Sokoł|ov].

*СТЕПАНОВ: Glikierja Wojewoda córka Maksima i Glikierji z Ściepanowych (Б: 6 III 1932).
 1. Степанов ← Степан + суф. -ов ← личн. им. Стефан (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: Stepanow 1558; SNW: Stepanow (61), Stiepanow (24), Stepanów (32), 

Stiepanów (3); AS: Sciepanow, Stepanow, Степановъ, *Степанов, *Stefanow.

СУТЕНКОВ: Siemiona i Mawry z Sucienkow (Б: 10 IX 1928).
 1. Сутенков ← ап. сутинок/сутунок + суф. -ов (Даль).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: –; AS: –.

ФЕДОРОВ || ФЁДОРОВ: Grigorij syn Archipa Fiodorow (Б: 10 X 1930); Grigorij syn Archipa 
Fiedorow – Григорій Архипович Федоров (Б: 24 II 1935).

 1. Федоров/Фёдоров ← Федор/Фёдор + суф. -ов ← личн. им. Феодор (AS).
 2. SSNO: Fiedorow 1471; AntrP: –; SNW: Fiodorow (338 – Su:126), Fiedorow (148 – Su:34), 

Fedorow (52 – Su:1), Fedorów (118), Fiedorów (9), Fiodorów (28); AS: Fiedorow, Fedorow, 
Fiedorów, Fiodorow, Fiodorów, Федоровъ, *Федоров, *Fieadorow, Фиодоров, Фёдоров, 
[F’|odorov], [F’od|orov], *[F’odor|ov].

ФЕДОТОВ: Sidora Fiedotowa – С. Федотов (Б: 25 IX 1932).
 1. Федотов ← Федот + суф. -ов ← личн. им. Феодот (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Fiedotow (45 – Su:2), Fedotow (1), Fedotów (0); AS: Fiedotow, 

Федотовъ, Федотов, *Fedotow, [F’ed|otov].

ФОМИЧЕВ || ФОМИЧЁВ: Foma syn Fiedota Fomiczów (У: 18 I 1932).
 1. Фомичев/Фомичёв ← Фомич + суф. -ев ← личн. им. Фома (СлиС, СлиП).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Fomiczew (8); AS: –.

ФОМКИН: Amwrosij syn Artiemja Fomkin – Амвросій Артемьевич Фомкін (У: 2 VIII 1934).
 1. Фомкин ← Фомка + суф. -ин ← личн. им. Фома (СлиС, СлиП).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Fomkin (1); AS: –.
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*ЦИБУЛЬСКИЙ: Anastasiją Cybulską – Анастасией Цибульской – A. Cybulska – А. Цибульская 
(Б: 20 V 1926).

 1. Цибульский ← Цибуля/Цыбуля + суф. -ский ← польск. ап. cebula/cybula ‘лук’, ср. диал. ап. 
цибуля/цыбуля; или ← польск. геогр. назв. Цибуля/Цыбуля (Cybula), Цибулице/Цыбулице 
(Cybulice), Цибулин/Цибулин (Cybulin) + суф. -ский (Даль, SW, SG).

 2. SSNO: Cybulski 1439; AntrP: Cybulski 1530; SNW: Cybulski (13627 – Su:244); AS: –.

*ШЛЯХЦИЦ: Polagija, córka Jehora Szlachcica (Б: 21 VII 1929).
 1. Шляхциц ← польск. ап. szlachcic ‘дворянин, шляхтич’ (AS, SW).
 2. SSNO: –; AntrP: Szlachcic 1789; SNW: Szlachcic (608 – Su:5); AS: Schlachtszitz, Szlach-

cic, Шлахциц, Шлѧхтшицз.

ЯКИМОВ: Wasil Jakimow (Б: 27 IX 1928).
 1. Якимов ← Яким + суф. -ов ← Иаким ← личн. им. Иоаким (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Jakimow (62 – Su:2), Jakimów (214), Jekimow (10); AS: Jaki-

mow, Якимовъ, Якимов, Iakimow.

*ЯКОВЛЕВ: Ioann i Marfa z Jakowlewych Butyłkiny – Іоанн и Марфа урожд. Яковлева 
Бутылкины (У: 10 VIII 1934).

 1. Яковлев ← Яковль + суф. -ев ← Яков ← личн. им. Ияков (AS).
 2. SSNO: –; AntrP: –; SNW: Jakowlew (171); AS: Iakowliew, Яковлевъ, *Яковлев, Iakowlew, 

Iakowlow, *Iaolew.

1. Русские фамилии1 (71)

1.1. Фамилии, образованные от апеллятивов (28):
 • от названий профессий или слов, обозначающих социальное положение 

человека (6):
 – в том числе патронимические фамилии: Бояров; Ковальков; Кузнецов; 

 Маслобоев; Пономарев/Панамарёв/Пономаров; Попов;
 • от названий животных (10):
 – в том числе: патронимические фамилии (9): Баранов; Воронин; Голубов/

Голубев; Козодоев; Лебедев; Мурашев/Мурашов; Окунев/Окунёв; Орлов; Соко-
лов;

 – непатронимическая фамилия (1): Голубовский;
 • от ботанических терминов (2):
 – в том числе патронимические фамилии: Дубров; Сутенков;

1 В принятой классификации фамилий использовано классификационные схемы 
предложены в следующих работах: Никонов 1974; Суперанская, Суслова 1981; Унбегаун 1989; 
Rospond 1965, 1969; Borek, Szumska 1976; Borek 1978.
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 • от названий продуктов питания и напитков (1):
 – в том числе патронимическая фамилия: Лепешков;
 • от названий орудий труда и предметов домашнего обихода (2):
 – в том числе патронимические фамилии: Бутылкин; Бутылов;
 • от названий оружия и доспехов (1):
 – в том числе патронимическая фамилия: Панцеров/Панцерев;
 • от названий различных предметов (1):
 – в том числе патронимическая фамилия: Белетников;
 • от абстрактных существительных – от существительных, описывающих яв-

ления природы (1):
 – в том числе патронимическая фамилия: Морозов;
 • от прилагательных (внешний вид человека) (1):
 – в том числе патронимическая фамилия: Рыжов;
 • от глаголов (действия человека) (2):
 – в том числе патронимические фамилии: Баканов; Покликаев;
 • от двухосновных имен (прилагательное + существительное) (1):
 – в том числе патронимическая фамилия: Желтоносов.

1.2. Фамилии, образованные от крестильных имен (канонических имен, их вари-
антов, производных форм, дериватов) (40):

 – в том числе патронимические фамилии (38): Авдокимов; Алексеев; Ан-
дриянов; Васильев; Гаврилов; Герасимов; Григорьев; Евдокимов; Егоров; Еме-
льянов; Епифанов; Ерохов; Ефишов; Захаров; Иванов; Касьянов; Кирьянов; 
Ларионов; Лашков; Леонов; Матвеев; Митриев; Митров; Михаилов; Не-
стеров; Павлов; Панфилов; Петров; Савельев; Самсонов; Семенов/Семёнов; 
Семянников; Сидоров; Степанов; Федоров/Фёдоров; Федотов; Фомичев/Фо-
мичёв; Фомкин;

 – в том числе непатронимические фамилии (2): Ионик; Линовский.

1.3. Фамилии, образованные от других онимов (3):
 • от географических названий (2):
 – в том числе патронимические фамилии: Крымов; Калугин;
 • от этнонимов (1):
 – в том числе патронимическая фамилия: Персиянов.
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2. Иностранные и гибридные фамилии (12)

2.1. Иностранные фамилии – нерусского происхождения: славянские (7)
 2.1.1. Фамилии польского происхождения (4), образованные:
 • от абстрактных существительных (1):
 – в том числе непатронимическая фамилия: Красовский;
 • от названий растений (1):
 – в том числе непатронимическая фамилия: Цибульский;
 • от слов, обозначающих социальное положение человека или названий 

профессий (2):
 – в том числе бессуфиксальные фамилии: Воевода; Шляхциц.

 2.1.2. Фамилии украинского происхождения (2), образованные:
 • от крестильных имен (канонических имен, их вариантов, производных 

форм, дериватов)
 – в том числе патронимические фамилии: Олехнович; Осипенко.

 2.1.3. Фамилии белорусского происхождения (1):
 • образованные от прозвищ – от глаголов
 – в том числе патронимическая фамилия: Джгаев.

2.2. Гибридные фамилии (5)
 2.2.1. Польско-русские (2):
 • образованные от польских основ + русский суффикс (2):
 – в том числе от слов, обозначающих социальное положение человека 

или названий профессий + русский патронимический суффикс: Злот-
ников; Каштелянов;

 2.2.2. Украинско-русские (2):
 • образованные от украинских основ + русский суффикс:
 – в том числе от украинских этнонимов + русский патронимический 

суффикс (1): Москалев/Москалёв/Москалов;
 – в том числе от прилагательных (внешний вид человека) + русский па-

тронимический суффикс (1): Руденков;

 2.2.3. Русско-украинские (1)
 • образованные от русских основ + украинский суффикс (1):
 – в том числе от русских прозвищ + украинский патронимический суф-

фикс: Новиченко.
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Всего в исследуемом материале зафиксировано 83 фамилии: русские антропони-
мы (71, т.е. ок. 85,54%) явно доминировали над иностранными и гибридными (12, т.е. 
ок. 14,46%).

Среди русских фамилий наиболее распространенными были антропонимы, об-
разованные от крестильных имен (канонических имен, их вариантов, производных 
форм, дериватов) (40, т.е. ок. 56,43%); относительно большой была доля фамилий, 
образованных от апеллятивов (28, т.е. ок. 39,44%); редкими были фамилии, мотиви-
рованные другими онимами (3, т.е. ок. 4,23%).

В группе остальных фамилий: доля иностранных – ок. 58,33% (7 фамилий), ги-
бридных – ок. 41,67% (5 фамилий).

Большинство фамилий сувалкских старообрядцев (69 из 83, т.е. ок. 83,13%) было 
образовано при помощи патронимического форманта -ов/-ев, в том числе: 64 русских 
антропонима – Авдокимов; Алексеев; Андриянов; Баканов; Баранов; Белетников; Боя-
ров; Бутылов; Васильев; Гаврилов; Герасимов; Голубов/Голубев; Григорьев; Дубров; Евдо-
кимов; Егоров; Емельянов; Епифанов; Ерохов; Ефишов; Желтоносов; Захаров; Иванов; 
Касьянов; Кирьянов; Ковальков; Козодоев; Крымов; Кузнецов; Ларионов; Лашков; Лебе-
дев; Леонов; Лепешков; Маслобоев; Матвеев; Митриев; Митров; Михаилов; Морозов; 
Мурашев/Мурашов; Нестеров; Окунев/Окунёв; Орлов; Павлов; Панфилов; Панцеров/
Панцерев; Персиянов; Петров; Покликаев; Пономарев/Панамарёв/Пономаров; Попов; 
Рыжов; Савельев; Самсонов; Семенов/Семёнов; Семянников; Сидоров; Соколов; Степа-
нов; Сутенков; Федоров/Фёдоров; Федотов; Фомичев/Фомичёв; 1 фамилия белорусско-
го происхождения – Джгаев; 2 гибридные фамилии, образованные от украинских ос-
нов – Москалев/Москалёв/Москалов; Руденков; 2 гибридные фамилии, образованные 
от польских основ – Злотников; Каштелянов.

Гораздо меньше русских антропонимов (4 из 83, т.е. ок. 4,82%) было образовано 
при помощи другого патронимического суффикса -ин: Бутылкин; Воронин; Калугин; 
Фомкин.

Отмечены фамилии с суффиксом -ский (4 из 83, т.е. ок. 4,82%), в том числе: 2 
русские – Голубовский; Линовский; 2 польского происхождения – Красовский; Цибуль-
ский.

Немногие фамилии были образованы при помощи украинского патронимиче-
ского форманта -енко (2 из 83, т.е. ок. 2,41%), в том числе: 1 гибридная фамилия, обра-
зованная от русской основы – Новиченко; 1 украинского происхождения – Осипенко.

В исследуемом материале лишь 1 русская фамилия (т.е. ок. 1,2%) с суффиксом -ик: 
Ионик. 

Такую же долю имеет украинский патронимический суффикс -ович: Олехнович.
Отмечены единичные бессуффиксальные антропонимы польского происхожде-

ния (2 из 83, т.е. ок. 2,41%): Воевода; Шляхциц.
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Словари, монографии

Бiр: М.В. Бірыла, Беларуская антрапанімія, I-III, Мінск 1966-1982.

Грін: Б.Д. Грінченко, Словарь української мови, I-II, Берлін 1924.

Даль: В.И. Даль, Толковый словарь живого великорусского языка, I-IV, 
Москва 2006.

ІУкр: Л.Г. Скрипник, Н.П. Дзятківська, Власні імена людей. Слов-
ник-довідник, Київ 2005.

РфУ: Б.О. Унбегаун, Русские фамилии, Москва 1989.

СлиП: Н.А. Петровский, Словарь русских личных имен, Москва 1966.

СлиС: А.В Суперанская., Современный словарь личных имён. Сравнение. 
Происхождение. Написание, Москва 2005.

СфГ: И.М. Ганжина, Словарь современных русских фамилий, Москва 
2001.

СфФ: Ю.А. Федосюк, Русские фамилии. Популярный этимологический 
словарь, Москва 2006.

ЭфВ: Т.Ф. Ведина, Энциклопедия русских фамилий, Москва 2007.

AntrP: A. Cieślikowa и др. (red.), Antroponimia Polski od xvi do końca xviii 
wieku, i-vi, Kraków 2007-2016.

AS: M. Ziółkowska-Mówka, System antroponimiczny staroobrzędowców 
mieszkających w Polsce, Toruń 2018.

IPB: B. Tichoniuk, Imiona i ich formy na pograniczu polsko-białoruskim od 
xvi wieku do roku 1839, Zielona Góra 2000.

NOP: L. Citko, Nazewnictwo osobowe północnego Podlasia w xvi w., Biały-
stok 2001.

R: K. Rymut, Nazwiska Polaków. Słownik historyczno-etymologiczny, 
i-ii, Kraków 1999-2001.

SG: F. Sulimierski, B. Chlebowski, W. Walewski (red.), Słownik geogra-
ficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, i-xv, Warsza-
wa 1880-1902.

SNW: K. Rymut, Słownik nazwisk współcześnie w Polsce używanych, i-x, 
Kraków 1992-1994.

SSNO: W. Taszycki, M. Malec (red.), Słownik staropolskich nazw osobowych, 
i-vii, Wrocław 1965-1987.

SW: J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki (red.), Słownik języka pol-
skiego, i-viii, Warszawa 1900-1927.
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Прочие сокращения

ап. апеллятив

Б  метрическая книга (часть II) о бракосочетавшихся

белорус. белорусский

геогр. назв.  географическое название

диал. диалектное

личн. им.  личное имя

польск.  польский

русск. русский

суф.  суффикс

тур.  турецкий

У  метрическая книга (часть III) об умерших

укр.  украинский

Su  Сувалкское воеводство (существовавшее в период 1975-1998 го-
дов)
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Abstract

Łukasz Trzeciak
The Surnames of Old Believers in the Suwałki Region (According to Marriage and Death Records from 
1924 to 1935)

The Schism of the Russian Orthodox Church was triggered by the church reforms in the sec-
ond half of the 17th century. People protesting against the reforms were called Old Believers, Old 
Ritualists, schismatics or heretics. The church and state authorities persecuted these schismatics, 
leading to their migration to the outskirts of the country and beyond the borders of Russia. The first 
Old Believers arrived at the end of the 17th century in the Polish-Lithuanian Commonwealth, which 
was marked by relative religious tolerance.

This article focuses on historical anthroponyms of the population of Old Believers in Suwałki, 
and analyzes data extracted from excerpts of parish registers of marriages and deaths (from 1924 to 
1935). Based on the material, 83 surnames have been distinguished. The analysis of the collected ma-
terial shows the anthroponymy of Old Believers in the Suwałki region contains Russian and Slavic 
features (71 anthroponyms of Russian origin; 12 foreign and hybrid surnames).

Keywords

Anthroponymy; Family Name; Russian Surnames; Slavic Surnames; Old Believers; Old Be-
lievers in Poland; Suwałki.
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M.-M. de Cevins, E. Csukovits, O. Marin, M. Nejedlý, P. Wiszewski (éd.), Démys-
tifier l’Europe centrale. Bohême, Hongrie et Pologne du viie au xvie siècle, Passés/
Composés, Paris 2021, pp. 993.

Da qualche tempo, l’Europa centrale sembra di nuovo destare l’interesse dell’editoria france-
se. Certo sono ben lontani gli anni Ottanta del Novecento quando prima la Perestrojka, poi la fine 
delle repubbliche popolari centro-europee avevano spinto non pochi editori ad andare alla scoperta 
di quest’Occident kidnappé, secondo la formula di successo di Milan Kundera. La guerra nell’ex Ju-
goslavia, le diffidenze suscitate in Europa occidentale dall’allargamento dell’Ue, le incomprensioni 
reciproche che finora hanno segnato i rapporti tra vecchi e nuovi membri dell’Unione o, più banal-
mente, i capricci di un marketing editoriale sempre in cerca di nuovi argomenti hanno poi rallen-
tato questa tendenza. Tuttavia, il tema centro-europeo non è mai del tutto scomparso dall’editoria 
francese e, sebbene con una forza minore a quella degli anni Ottanta, talvolta riemerge. È quanto sta 
accadendo all’inizio del nostro decennio. Ne è prova la monumentale, e discutibile, Vie de l’esprit en 
Europe centrale et orientale a cura di Chantal Delsol e Joanna Nowicki (Le Cerf, Paris 2021) che ho 
recensito su queste pagine. L’Ungheria in particolare sembra essere al centro dell’attenzione, come 
testimonia, tra gli altri, la recente e ottima Histoire de la nation hongroise: des premiers Magyars 
à Viktor Orbán della storica Catherine Horel (Tallandier, Paris 2021). Nonostante il suo titolo, 
quest’opera dedica la maggior parte delle sue pagine all’Ungheria contemporanea, quella otto e 
novecentesca, e soprattutto al suo carismatico quanto inquietante leader attuale. 

Tale approccio contemporaneista non è quello scelto dalle Éditions Passés/Composés, nate 
di recente. Infatti, per quanto riguarda gli argomenti centroeuropei, questa casa editrice fondata 
nel 2019 e specializzata nella pubblicazione di libri di storia, ha finora privilegiato il periodo me-
dievale. Così il suo catalogo annovera un’interessante storia dello hussitismo (O. Marin, La réforme 
commence à Prague. Histoire des hussites, xve-xixe siècles, 2021), un saggio sulle crociate baltiche (S. 
Gougenheim, Les derniers païens. Les Baltes face aux chrétiens, xiiie-xviiie siècles, 2022) e infine il 
volume Démystifier l’Europe centrale.

Quest’opera nasce da due constatazioni. La prima è che, per la maggioranza dei francesi, l’Eu-
ropa centrale rimane, nonostante tutto, pressappoco quello che era all’epoca di Carlo Magno: una 
terra incognita (p. 9). La seconda è la costante strumentalizzazione da parte di leader politici centro-
europei del Medioevo, considerato una specie di età dell’oro prima dell’era delle grandi catastro-
fi – occupazione ottomana, dominio asburgico, amputazioni territoriali, ecc. – e la cui presunta 
grandezza dovrebbe essere ripristinata. Informare il pubblico francofono e decostruire i miti legati 
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al Medioevo centreuropeo sono dunque i due principali obiettivi di quest’opera. Per raggiungerli, 
Marie-Madeleine de Cevins, professoressa all’università di Rennes e nota specialista dell’Ungheria 
medievale (le si devono biografie erudite di Stefano i e di Mattia Corvino), e i suoi collaboratori 
si sono rivolti a novantasei ricercatori provenienti da quindici paesi diversi. Il risultato è davvero 
impressionante e degno di lode.

Boemia, Ungheria e Polonia dal vii al xvi secolo, precisa il sottotitolo del libro. L’Europa cen-
trale di cui si occupa il volume corrisponde infatti ai “territoires placés sous l’autorité des rois de 
Bohême, de Hongrie et de Pologne autour de l’an 1500” (p. 12). Spazio labile ma sicuramente molto 
più vasto di quello delle odierne repubbliche ceca, ungherese e polacca e che comprendeva terre oggi 
croate, slovacche, rumene, slovene, austriache, lituane, bielorusse o ucraine. In quanto al quadro cro-
nologico, va dai primi tentativi di organizzazioni statali slave – il ‘regno’ di Samo nel vii secolo dagli 
incerti confini– alle riconfigurazioni territoriali e politiche provocate dall’espansione ottomana, la 
diffusione del protestantesimo e la controriforma cattolica. 

Per indagare questi nove secoli di storia, i curatori dell’opera hanno diviso il volume in due 
parti di diversa ampiezza. La prima consta di nove saggi, ognuno di una ventina di pagine, dedicati 
a questioni specifiche di storia medievale centroeuropea. Nel saggio introduttivo, Nora Berend si 
chiede se, benché siano stati talvolta uniti sotto lo scettro di uno stesso monarca e abbiano sempre 
intrattenuto tra di loro intense relazioni diplomatiche (ad esempio il famoso incontro a Visegrád, in 
Ungheria, nel novembre 1335, che ispirò la creazione, nel 1991, del Gruppo di Visegrád), i territori 
della Boemia, dell’Ungheria e della Polonia medievali costituiscano una regione storica a sé stante. 
In un agile capitoletto Marie-Madeleine de Cevins e Olivier Marin ripercorrono la storia dell’Eu-
ropa centrale in quindici date, dalla rottura diplomatica fra Samo e il merovingio Dagoberto (631) 
alla presa, senza sparare un colpo, di Buda da parte delle truppe di Solimano (1541). David Kalhous, 
István Tringli e Przemysław Wiszewski esaminano poi il ruolo della storiografia medievale – Cosma 
di Praga, Gallus Anonymus, l’Anonimo della prima Gesta Hungarorum – nella costruzione di una 
memoria storica specifica. La storia politica è studiata da Robert Antonín e Przemysław Wiszewski, 
il cui saggio permette al lettore poco pratico di queste questioni di orientarsi nel dedalo dinastico – 
case reali indigene (Piasti, Przemyslidi e Arpadiani) ed esogene (Lussemburgo, Angioini di Napoli, 
Asburgo), fragili ed effimere unioni personali – che caratterizzò l’Europa centrale medievale. Un 
quinto capitolo firmato dagli stessi autori e da Enikő Csukovits – L’imposible monarchie? Principes, 
acteurs et symboles du jeu politique en Europe centrale – prolunga la riflessione sulle strutture politi-
che degli stati centroeuropei medievali. Piotr Górecki propone invece una radiografia dei principali 
ceti – nobiltà, contadini e borghesia, in gran parte di origine tedesca – che componevano allora le 
società centroeuropee. Lo studio di Beatrix Fülöpp-Romhany mette in rilievo il pluralismo religioso 
dell’Europa centrale medievale: benché di fede cattolica romana, i regni di Boemia, Ungheria e 
Polonia ospitarono altre confessioni, dal cristianesimo orientale – che dalla missione di Cirillo e 
Metodio non scomparì mai del tutto nella zona – all’ebraismo, all’islam (nel 1410, reparti tatari 
presero parte, a fianco dei polacchi e dei lituani, alla battaglia di Tannenberg che pose fine all’egemo-
nia dell’Ordine Teutonico nel Baltico) e, naturalmente, allo hussitismo. Gli ultimi due capitoli af-
frontano problematiche prettamente culturali. Anna Adamska spiega come gli stati centroeuropei, 
convertiti tardi al cristianesimo, si siano appropriati, tramite un lungo lavoro di acculturazione, dei 
valori della latinitas tanto da essere persuasi oggi di essere gli unici custodi di quanto viene comune-
mente chiamato civiltà occidentale. Analizzando la meccanica dei transfer culturali, Pierre Monnier 
mostra che, se l’Europa centrale medievale ha mutuato molti elementi dall’Occidente (monache-
simo, università, arte gotica, umanesimo ecc.), è anche stata capace di far fruttificare questi apporti 



 Studi Slavistici xix/2 (2022) 295

esterni, di uscire dalla sua posizione periferica e di occupare, nel tardo medioevo, un posto pari a 
quello degli stati occidentali (si pensi, ad esempio, al ruolo svolto dai chierici boemi e polacchi al 
concilio di Costanza). 

La seconda parte del volume consiste in un sostanzioso Dictionnaire historique (pp. 255-871). 
Dall’Accademia Istropolitana – la prima università di Bratislava fondata nel 1467 da Mattia Cor-
vino – agli affreschi della chiesa romanica di Znojmo in Moravia, viene esposta in 466 voci una 
cospicua parte della storia centroeuropea medievale, con un’attenzione particolare rivolta alla storia 
politica – numerosissime le voci dedicate a monarchi o statisti – e culturale. Il volume si chiude con 
un’impressionante sezione bibliografica (pp. 873-973) contenente più di 1800 titoli: libri ed articoli, 
per la maggior parte recenti e di diverse aree linguistiche, che offrono un ottimo punto di partenza 
a chi voglia approfondire l’argomento. Il libro è anche corredato da carte geografiche, alberi gene-
alogici delle varie dinastie che regnarono in Polonia, Boemia e Ungheria fino al Cinquecento e da 
una tabella di equivalenze toponomastiche (Bratislava/Presburg/Poszony o Cluj/Klausenburg/Ko-
lozvár) particolarmente utile per lo studio di territori a lungo caratterizzati da una grande diversità 
etnica e linguistica. Aggiungiamo infine che, generalmente redatti da studiosi non francofoni, i vari 
testi che compongono il volume sono stati tradotti con cura ed eleganza.

Laurent Béghin
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D.N. Ramazanova, Ital’janskaja škola brat’ev Lichudov v Moskve (1697-1700 gg.), Iz-
datel’stvo Dom jask, Moskva 2019, pp. 408.

È un vero peccato che questo libro così dettagliato e denso di notizie sia rimasto incagliato 
nelle barriere create dalla pandemia e non abbia avuto in Italia la circolazione che meritava: già in 
partenza non destinato alla vendita, esso ha raggiunto ben poche biblioteche europee, e in Italia 
non è registrato dal catalogo del Servizio bibliotecario nazionale. Solo dal giugno 2021 la lacuna è 
stata parzialmente colmata, e una copia digitale (disponibile all’indirizzo: <https://archive.org/de-
tails/0159_20210605/page/n3/mode/2up>) consente di leggere quest’opera ampia e documentata, 
dedicata alla scuola di lingua italiana fortemente voluta da Pietro il Grande e da lui affidata ai fratelli 
greci Ioannikij e Sofronij Lichud.

All’esistenza della scuola avevano accennato studiosi dei secoli scorsi, ma i suoi contorni rima-
nevano piuttosto oscuri e, come altri episodi della carriera dei Lichudy, passavano in secondo piano 
rispetto al loro magistero presso l’Accademia slavo-greco-latina; negli ultimi venti anni, tuttavia, 
l’attenzione per l’argomento è stata sollecitata da un paio di articoli di M.P. Lukičev e soprattutto 
da numerosi interventi di D.N. Ramazanova, alcuni dei quali rielaborati in forma organica in questo 
prezioso libro, la cui lettura suggerisce diverse riflessioni. In primo luogo, risultano arricchite le no-
stre conoscenze sul ruolo dell’italiano in Russia: le ricerche svolte finora avevano infatti privilegiato 
l’analisi delle traduzioni di singole opere, senza addentrarsi in valutazioni di carattere più generale, 
paragonabili con i risultati delle sempre più numerose indagini sull’apprendimento e la diffusione 
delle lingue europee in Russia nel corso del xviii secolo (fra le più note e capillari, quelle di V. 
Ržeuckij sul francese). Per quanto riguarda l’italiano, ne erano ben note la funzione intermediaria 
nelle relazioni diplomatiche con l’Impero ottomano e la rilevanza per la cultura musicale, che sono 
però fenomeni non specificamente russi e presenti anche in altri paesi europei. La scuola dei Lichu-
dy ci trasporta in un campo diverso, perché segnala una fase particolare delle relazioni russe con 
l’Italia, e soprattutto con la Repubblica di Venezia. Nell’ultimo quindicennio del Seicento lo scam-
bio di ambasciate e una fitta corrispondenza diplomatica avevano rinsaldato l’alleanza in funzione 
anti-ottomana fra la Moscovia e la Serenissima, che dopo la presa russa di Azov nel 1696 guardava 
con crescente interesse al giovane zar Pietro; in quell’anno furono inviate dall’Arsenale veneziano 
maestranze che collaborarono alla costruzione della nascente flotta russa, e l’anno dopo, mentre si 
accingeva al suo lungo viaggio in Europa, Pietro mise in programma una visita a Venezia, che gli pre-
parò un’accoglienza solenne e fastosa. Non fu dunque un caso se, come informa D.N. Ramazanova 
(p. 12), fra tutte le scuole di lingue straniere create in epoca petrina, quella affidata ai Lichudy fu la 

https://archive.org/details/0159_20210605/page/n3/mode/2up
https://archive.org/details/0159_20210605/page/n3/mode/2up
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prima in ordine di tempo: era necessario formare interpreti e traduttori per coadiuvare gli operai 
veneziani (gli allievi più capaci e più ferrati nella conversazione venivano infatti inviati a Voronež, 
sede dei cantieri navali), ed è verosimile che l’urgenza derivasse dalla scarsità in Russia di parlanti 
italiani idonei ad adempiere quelle funzioni, mentre, ad esempio, era senz’altro più semplice reperire 
nella Nemeckaja sloboda moscovita persone in grado di servire da interpreti per i lavoratori olande-
si. Non sembra esagerato immaginare che in questa fase, prima di stringere relazioni più strette in 
Olanda e Inghilterra, il rapporto con Venezia avesse ancora una sua centralità agli occhi di Pietro 
il Grande grazie alle competenze tecniche che poteva assicurare: non a caso, come fa notare N.D. 
Ramazanova, i russi inviati a studiare a Venezia nel 1697 superavano numericamente quelli destinati 
a Olanda e Inghilterra: 39 contro 27 (o 22, secondo altre fonti: p. 27); e a testimoniare l’urgenza per 
lo zar sta il fatto che l’ukaz con cui istituiva la scuola fu emanato l’8 marzo 1697, proprio il giorno 
prima della partenza con la Grande ambasciata; non è registrata, invece, una data precisa per la sua 
chiusura, avvenuta nel 1700, quando il fulcro della politica estera russa non era più il Mediterraneo, 
ma si era spostato a nord, verso la Svezia.

Il libro di D.N. Ramazanova è diviso in due parti. Nella prima sono descritti il contesto politi-
co e il faticoso avvio della scuola: l’alto grado di caoticità nella sua realizzazione, condiviso con altre 
riforme di Pietro, era dovuto anche alla novità del progetto, affidato, a conferma del suo interesse 
a fini militari, a funzionari del Razrjadnyj prikaz, dei quali si immagina lo smarrimento e l’affanno 
nella ricerca di potenziali allievi, con episodi spesso comici, come la selezione di candidati bambini, 
o ammalati, o inadeguati per altri motivi. Altrettanto critico (come più tardi avvenne per il ginnasio 
annesso all’Accademia delle Scienze di Pietroburgo) fu il compito di assicurare la frequenza alle le-
zioni di quanti avevano superato l’esame di ammissione; in complesso l’autrice calcola che nel corso 
di tutta la sua vita la scuola abbia raggiunto il numero non trascurabile di 79 allievi.

 La didattica fu affidata ai Lichudy che, dopo l’allontanamento dall’Accademia Slavo-greco-
latina (nel 1694), già insegnavano l’italiano a Mosca; l’ipotesi, a cui l’autrice accenna di sfuggita, che 
lo studio della nostra lingua si svolgesse anche in altre sedi, non ancora individuate, richiederebbe 
tuttavia argomenti più corposi della nota lettera di František Jan Milan del 23 giugno 1699, nella 
quale il gesuita ceco alludeva a diversi russi in grado di parlare l’italiano e citava i nomi di Fedor 
e Dmitrij Golicyn e del “boiaro Lopuchin, fratello della zarina” (n. 93 p. 32). Non va dimenticato, 
infatti, che i tre aristocratici erano da poco tornati in patria dopo un soggiorno di circa un anno a 
Venezia, dove, insieme a tutto il gruppo inviato dallo zar nel 1697 (i cosiddetti navigatory), avevano 
appreso l’italiano insieme a diverse discipline e abilità pratiche.

Della scuola italiana, inizialmente ospitata in casa dei Lichudy nello Zamoskvoreč’e, D.N. Ra-
mazanova esamina ogni aspetto, dalla metodologia dell’insegnamento, ai manuali usati, al controllo 
del profitto e ai giudizi sui singoli allievi. Infine, come in risposta a una domanda che sorge sponta-
nea nel lettore, la prima parte del libro si conclude con schede relative a diversi allievi della scuola: 
di provenienza sociale molto varia, alcuni di essi trovarono impiego nell’amministrazione statale e 
nella diplomazia, mentre di altri si sono perse le tracce. 

Una ricostruzione così capillare come quella qui brevemente delineata è stata resa possibile 
dall’eccezionale quantità di materiali conservatisi nell’archivio del Razrjadnyj prikaz (oggi nelle 
collezioni dello rgada), in una misura che non ha eguali per le successive scuole di lingue straniere: 
tutti questi documenti sono stati trascritti e pubblicati nella seconda parte del libro, a disposizione 
degli studiosi. A conclusione della sua ricerca, l’autrice si interroga sul significato complessivo della 
scuola italiana, osservando come sia difficile valutare se l’esperimento possa considerarsi riuscito, an-
che per una certa improvvisazione e vaghezza dei compiti e della destinazione finale degli allievi; ma 
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il suo senso più profondo e il suo legame con la temperie culturale dell’età petrina mi sembra siano 
perfettamente messi in luce da D.N. Ramazanova quando sottolinea che “forse per la prima volta 
nella storia della Russia le autorità videro un’intera generazione di giovani di diversa estrazione non 
come semplice risorsa umana, ma come capitale dello stato, utilizzabile per introdurre e moltiplicare 
le conoscenze dell’Europa occidentale in settori definiti dallo stato medesimo” (p. 155).

Maria Di Salvo 
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B.A. Uspenskij, Vocarenie Petra Pervogo (Novyj vzgljad na starye istočniki), Evrazija, 
Sankt Peterburg 2022, pp. 160.

La più recente fatica di colui che è forse l’ultimo dei ‘patriarchi’ della slavistica, Boris Andreevič 
Uspenskij (1937), viene ad aggiungersi a una produzione vastissima, variegata e intensa anche negli 
ultimi anni, ma fin dal titolo l’autore proclama la propria volontà di innovare, andare contro la vi-
sione acquisita di vicende sostanzialmente note. 

L’agile ma denso volumetto prende le mosse dai fatti del 27 aprile 1682 quando, alla morte di 
Fedor Alekseevič, per impulso del patriarca Ioakim l’allora nemmeno decenne Pietro fu designato 
come zar, ignorando il diritto del fratellastro maggiore Ivan, e segue per poco più di un mese le 
vicende avvenute a Mosca. 

Ma le implicazioni di questo studio sono molto più ampie: in prospettiva futura, visto il ruolo 
ritenuto ‘provvidenziale’ del regno e dell’azione di Pietro il Grande in qualsiasi ricostruzione della 
storia della Russia, fatta in epoca imperiale, sovietica e fino ai giorni nostri, ma anche in relazione alla 
storia passata. Infatti, seguire il ragionamento dell’autore porta a prendere in considerazione, almeno 
indirettamente, le vicende che quasi un secolo prima (1598) avevano visto la fine della prima dinastia 
regnante sulle terre russe, il ventennio dei cosiddetti ‘torbidi’ (smuta) con la presenza sul trono di bo-
iari (Godunov, Šujskij) e di pretesi legittimi eredi della casa regnante, sostenuti da potenze straniere, 
e, quindi, la scelta nel 1613 come nuovo zar del giovane Michail Romanov, figlio del patriarca Filaret, 
“non il più capace ma il più opportuno” (p. 34). Naturalmente le radici dirette dei fatti narrati si tro-
vano nel lungo regno di suo figlio Aleksej (1645-1676), nei suoi due matrimoni con fanciulle legate 
a diverse casate boiare, prima con Mar’ja Miloslavskaja (1648, che gli dette undici figlie ma solo due 
maschi) e poi con Natal’ja Naryškina (1671, la madre di Pietro), nella scarsità e inadeguatezza della 
prole maschile del primo matrimonio, nell’attivismo della figlia Sof ’ja Alekseevna (1657-1704).

Il libro è diviso in quattro capitoli, preceduti da un’introduzione, corredata da da una breve 
conclusione e seguiti da una bibliografia di fonti russe e occidentali e studi (in lingua russa) ricca e 
aggiornata. Introducono bene al clima dell’epoca le due epigrafi, una preghiera di origine “scisma-
tica”, vecchio credente, che impetra, dopo la liberazione dagli stranieri, quella dagli stessi correli-
gionari, e un passo di una lettera della madre Tat’jana Ivanovna Romodanovskaja Golicyna, a Va-
silij Vasil’evič Golicyn, uno dei componenti più in vista del consiglio dei boiari e favorito di Sof ’ja 
Alekseevna nel periodo della reggenza (1682-1689), in cui si ricorda che a Mosca tutto è sempre 
soggetto a cambiamenti repentini.
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Dopo aver presentato nel primo capitolo gli eventi successivi alla morte dello zar Fedor 
Alekseevič, definiti nel titolo ‘colpo di stato’ (perevorot), il secondo capitolo ne ricostruisce la 
‘preistoria’ cioè le circostanze della morte del comune padre, lo zar Aleksej Michajlovič. Il terzo 
capitolo è dedicato alla ‘reazione’ quando, contro la scelta come zar di Pietro (e ancor più contro 
il supposto assassinio di Ivan) insorsero i corpi di guardia presenti nella capitale, gli strel’cy (i 
moschettieri) e i soldati (15-17 maggio 1682); il quarto capitolo è dedicato alla “legittimazione di 
Pietro come co-governante”.

Cominciando in media res dai resoconti della morte del senza figli Fedor, Uspenskij mette in 
luce la scarsa verosimiglianza della convocazione seduta stante di un presunto Zemskij sobor che di 
quest’istituto conservava soltanto il nome, dal momento che i rappresentanti delle varie classi non 
erano stati delegati a questo scopo, ma si trovavano a Mosca in modo casuale per partecipare ai fu-
nerali di Aleksej Michajlovič (p. 17-19). Secondo l’autore, gli studiosi di ambito giuridico, come lui 
in punta di diritto, definiscono ‘fittizio’ questo così come il Concilio del 26 maggio 1682, mentre gli 
storici tendono ad accettare accettare il dato di fatto (p. 19).

A questo proposito notiamo che lo storico statunitense Paul Buscovitch, dopo aver dedicato 
ampio spazio all’argomento nella sua monografia sul sovrano (Peter the Great. The Struggle for Pow-
er. 1671-1725, Cambridge 2001), tradotta in italiano (2003) e in russo (2009) e a cui fa riferimento 
più volte anche Uspenskij (soprattutto pp. 64-70), ha recentemente pubblicato il volume Succession 
to the Throne in Early Modern Russia. The Transfer of Power 1450-1725 (Cambridge 2021). La ricogni-
zione dei meccanismi della successione al trono dalla Moscovia all’impero moscovita e fino a Pietro 
porta a mettere fortemente in dubbio quel principio legale di primogenitura su cui si basa la lettura 
di Uspenskij (pp. 25-26). 

Per esempio, lo studioso russo sottolinea che la notoria ‘incapacità’ o ‘disabilità’ di Ivan, con-
trapposta alla buona salute di Pietro, fosse un argomento al di fuori del diritto, che non poteva essere 
invocato (p. 33). Sono interessanti due anticipazioni che troviamo alla fine del capitolo iniziale: nel 
Decreto sulla successione (1722) Pietro condanna il diritto di primogenitura e difende la scelta da par-
te del sovrano del proprio successore rifacendosi non alla modernità occidentale, ma alla tradizione 
biblica, con la scelta di Rebecca in favore di Giacobbe a danno di Esaù (p. 36). D’altra parte la se-
quenza degli eredi designati secondo la nuova legge petrina (1722) nel Settecento rappresenterebbe 
la continuità della diarchia realizzatasi alla fine della rivolta degli strel’cy (p. 35). 

Il protagonista del secondo capitolo è Artamon Matveev (p. 38), parente della seconda moglie 
di Aleksej Michajlovič e padrino della seconda moglie di suo figlio Fedor. Viene messa a fuoco la 
rivalità del boiaro con Il’ja Miloslavskij, padre di Marija, la prima moglie dello zar, e l’alternarsi delle 
rispettive carriere. Uspenskij dà credito alle fonti, straniere ma anche russe, che dimostrerebbero che 
i tentativi da parte del clan Naryškin, da lui guidato, di proclamare erede l’allora giovanissimo figlio 
di secondo letto del sovrano risalivano alla morte di questi, anzi, a una fase ancora precedente (p. 
54). Altri studiosi occidentali come Lindsey Hughes nei suoi lavori su Sof ’ja Alekseevna e su Pietro 
erano stati più cauti. Forse non va fatta cadere la notizia, riportata in nota, che la biblioteca di uno 
di questi testimoni, il predicatore e diplomatico polacco Andrzej Chrysostom Załuski (1650-1711), 
divenuta biblioteca di stato a Varsavia e trofeo di guerra nel 1794, costituisca il nucleo centrale della 
Biblioteca Pubblica, ora Nazionale russa di Pietroburgo (p. 43).

Prendendo in esame le motivazioni della rivolta degli strel’cy e dei soldati, il terzo capitolo tor-
na sulle cause delle morte di Fedor e presenta tutta una serie di documenti, per la più parte stranieri, 
che la considerano frutto di un avvelenamento. Nel complesso l’azione dei corpi militari stanziati 
nella capitale viene giustificata con l’obiettivo non di sovvertire, ma di ripristinare l’ordine, e la stre-
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leckaja smuta diviene la reazione legittimista (attenta a evitare i saccheggi), a un nuovo smutnoe 
vremja che minaccia di ripetere quello dei tempi di Boris Godunov (p. 97, 135). In tal modo la ‘nuova 
visione’ o revisione della ‘narrazione’ acquisita si basa sul ritorno al punto di vista più antico, come 
nei precedenti studi dell’autore dedicati alle strutture del potere dell’antico regime in Russia (Car’ 
i Patriarch. Charizma vlasti v Rossii, Moskva 1998; Car’ i Imperator, Moskva 2000). Riconosciamo 
qui la visione dualistica della storia che caratterizza l’autore, fin dal notissimo saggio scritto con Jurij 
Lotman sul ruolo dei modelli duali. 

Va notato che nei documenti citati i difensori del legittimo erede Ivan accusino di usurpazione 
(samozvančestvo) con elementi di travestimento, non Pietro, ma il fratello della giovane zarina Ivan 
Naryškin (pp. 76, 80), poi messo a morte. Anche il quarto capitolo mostra come dopo tre giorni, rice-
vuta la prova dell’esistenza in vita di Ivan, i ribelli giurino fedeltà ugualmente al (primo) zar Ivan e allo 
carevič (principe, secondo una fonte tedesca, ‘secondo zar’ ’ per Sil’vestr Medvedev) Pietro (p. 100). Il 
tema della nascita della diarchia (sopravitel’stvo) Ivan-Pietro è al centro di questo capitolo, che si sforza 
di ricostruirne l’origine storica e l’idea della sua applicazione concreta. Se evidenti appaiono le radici 
bizantine, numerosi erano stati gli esempi di diarchia padre-figlio nella dinastia precedente (p. 116). 

L’autore mostra poi in modo convincente, senza rinunciare a particolari romanzeschi, che 
la proposta, apparentemente avanzata dagli strel’cy, poté essere loro suggerita da una ‘messaggera’, 
proveniente dalla corte (p. 123) e rispondeva pienamente alla politica di Sof ’ja. Se la scelta del solo 
Pietro implicava la reggenza di sua madre, la diarchia elevava la comune sorella (p. 129-130) e le 
conferiva il ruolo ufficiale di governante. L’autore riprende studi recenti che hanno mostrato come 
gli atti del fittizio Zemskij sobor del 26 maggio 1682 anticipino la soluzione che si realizzò soltanto 
nell’ottobre dello stesso anno, al tempo della pace perpetua con la Polonia (p. 111-112). D’altra parte, 
grazie a questa soluzione anche Pietro veniva definitivamente legittimato come zar.

A ogni svolta storica che spinga a riconsiderare la posizione geopolitica della Russia la figura e 
l’azione di Pietro il Grande confermano la loro centralità e ineludibile problematicità. Così anche lo 
studio di un solo momento, quello iniziale, della sua vita pubblica, letto oggi, acquista un interesse 
particolare.

Laura Rossi
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P.A. Vjazemskij, Briciole della vita, a cura di S. Vitale, Adelphi, Milano 2022, pp. 205.

Sfogliando Il bottone di Puškin di Serena Vitale, geniale montaggio biografico uscito nel lonta-
no 1995, ci si imbatteva in alcuni aneddoti del principe P.A. Vjazemskij (1792-1878): brevi fotogram-
mi, impercettibili istanti di vita mondana russa che frammezzavano la biografia del puer, in partico-
lare in quel periodo che lo aveva visto umiliato da Nicola I e posto sotto la sua stretta sorveglianza. 
Apparentemente slegati dalla vita di Puškin, quegli aneddoti acquisivano invece il significato di un 
commento, come se quel mondo corresponsabile della rovina del poeta stesse intonando un sini-
stro coro di commiato. Quasi trent’anni dopo Serena Vitale fa rivivere quel coro, proponendo una 
traduzione – la prima in Italia – di una parte dei taccuini di Vjazemskij. Già pupillo di Karamzin, 
poi poeta, romanziere, critico letterario, memorialista e pubblicista, uomo di vasta cultura e squi-
sito savoir-faire, personalità eclettica e brillante in vita, dopo la morte Vjazemskij subisce lo stesso 
destino di altri protagonisti del Secolo d’Oro della poesia russa, ridotti a flebili astri della galassia 
puškiniana. Con questa traduzione Vitale ce lo restituisce nel suo contesto originale, ridando colore 
e spessore a una vita eccezionalmente lunga per i canoni del tempo - ottantasei anni: abbastanza per 
veder avvicendarsi cinque zar (Caterina ii, Paolo i, Alessandro i, Nicola i e Alessandro ii) e assistere 
ad alcuni dei più importanti avvenimenti della storia russa moderna. Testimone, anzi, ‘termometro’ 
– come amava definirsi lui – di più epoche, Vjazemskij osserva la vita dei suoi contemporanei da 
molteplici angolazioni: prima volontario nella guerra contro Napoleone, poi rappresentante della 
missione diplomatica a Varsavia, quindi, anch’egli boicottato dal governo zarista, funzionario pres-
so il Ministero delle Finanze e infine censore. Sullo sfondo, un’intensa attività letteraria, che nei 
suoi periodi più felici si nutre tanto del sodalizio con Puškin e delle allegre schermaglie dell’Ar-
zamas, dove è noto con il soprannome di Asmodeo, quanto delle conversazioni salottiere, di cui è 
riconosciuto maestro indiscusso. 

Gli appunti di Vjazemskij nella loro versione originale occupano trentasei taccuini, redatti 
nell’arco di oltre sessant’anni. Vitale ne offre al lettore italiano una scelta, celando abilmente dietro 
a un prodotto editoriale di gradevole lettura l’enorme lavoro che ha preceduto e accompagnato la 
fase traduttiva: non solo un processo di selezione reso inevitabilmente arduo dalla mole dell’ope-
ra, ma anche uno studio filologico volto a correggere le mende delle prime edizioni parziali uscite 
in Russia, a cura prima di Lidija Ginzburg (1929) e poi di Vera Nečaeva (1963). La traduzione di 
Vitale conserva la verve e il caustico spirito mondano della lingua di Vjazemskij, che con giochi di 
parole, freddure e francesismi distribuisce in parti uguali innocui sberleffi e dardi appuntiti. Nel 
genere dell’aneddoto si rivela il talento di Vjazemskij, precursore di una scrittura frammentaria che 
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si affermerà nel Novecento: non una ricostruzione precisa di fatti e avvenimenti, ma una galleria di 
personaggi colti in istantanee che ne cristallizzano piaggerie, vizi e debolezze, consegnandoci un 
gustosissimo dietro le quinte degli ambienti nobiliari, militari e letterari russi ottocenteschi. Ap-
prendiamo così di certi nomignoli di Napoleone, del senso dell’umorismo di Caterina ii e del tem-
peramento geloso di Paolo i; veniamo a sapere che il generale F.P. Uvarov dominava i francesi sul 
campo di battaglia ma ne usciva sconfitto in campo linguistico; riconosciamo certi tratti famigliari 
di Puškin, quali l’arguzia e la cavalleria; sorprendiamo un G.R. Deržavin in preda alla sonnolenza 
mentre gli si declamano versi; sorridiamo di fronte alla gaffe di P.A. Pletnev, distratto ospite di N.I. 
Gnedič. Ma scopriamo anche personalità meno note, come lo zio di Puškin, Vasilij L’vovič, oppure 
F.I. Tolstoj ‘l’americano’, l’esploratore e avventuriero che ispirò personaggi delle opere di Puškin, 
A.S. Griboedov e L.N. Tolstoj. A dire il vero, nei suoi appunti Vjazemskij raduna intere categorie 
di individui che vivrebbero bene tra le pagine di un romanzo, dai bugiardi impenitenti, come il 
principe georgiano D.E. Cicianov e il conte polacco W. Krasińskij, ai seduttori seriali, come il prin-
cipe A.K. Razumovskij o le molte nobildonne di cui galantemente si omette il nome. Innumerevoli 
anche i motti e le facezie, come quella sul prete che celebra il matrimonio di due giovani di brutto 
aspetto e raccomanda loro di amarsi tutta la vita perché non troveranno nessun altro disposto a 
farlo, o quella che suggerisce di scegliere tra una moglie e una carrozza, per non correre il rischio di 
vedersi privati di entrambe. Non mancano, infine, momenti in cui da questo turbinio di voci emerge 
in modo più nitido quella dello stesso Vjazemskij, narratore invisibile che qua e là fa capolino, per-
fettamente a suo agio tanto nel cicaleccio mondano, quanto nelle contese letterarie e nel dibattito 
tra liberali e conservatori. Se considerato nel suo insieme, da questo mosaico di frammenti prende 
forma una narrazione più organica che ha un unico oggetto: la Russia. La Russia degli zar despoti, 
dei funzionari corrotti, dei giocatori incalliti, ma anche una Russia orgogliosa e insieme autoironica, 
terra prodiga di geni e impostori, custode di lingotti d’oro che baratta con monete da venti copeche, 
per usare una delle tante immagini coniate da Vjazemskij: una Russia-paradosso che susciterà nostal-
gia nel lettore, soprattutto del nostro tempo. 

Completano l’edizione un regesto finale, che comprende oltre centocinquanta nomi per buo-
na parte sconosciuti al lettore italiano, e una lunga Vita di Asmodeo, confezionata in uno stile con-
geniale all’autrice: invece di una narrazione cronologicamente ordinata, un montaggio di episodi, 
aneddoti, curiosità, riferiti non solo alla biografia di Vjazemskij ma anche alle molte personalità 
entrate nell’orbita della sua lunga e travagliata esistenza. “Покоя сердце просит” (“Il cuore invoca 
pace”), recita il verso puškiniano. E la Serena Vitale scrittrice concede pace al suo eroe, prendendosi 
la licenza di farlo morire prima che la vecchiaia lo privi del senno, e creando al suo posto un’ombra, 
un Doppelgänger ‘sinistro e caricaturale’ che gli sopravvive qualche giorno. 

Raffaella Vassena
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R. De Giorgi, Storia di un’ossessione. Lev Tolstoj e Vladimir Čertkov, Del Vecchio, 
Bracciano 2022, pp. 540.

Il libro di Roberta De Giorgi va a colmare una lacuna esistente nel vastissimo panorama di 
studi tolstoiani, i quali non contemplavano fino ad oggi un saggio approfondito e documentato sui 
rapporti del grande scrittore con colui che è stato ripetutamente definito la sua ‘eminenza grigia’.

Il lavoro di De Giorgi si avvale di una documentazione molto ampia, impreziosita da copiosi 
materiali d’archivio, che sono stati sottoposti al vaglio di un lavoro lungo e minuzioso. Ciò ha con-
sentito di ricostruire l’immagine di Vladimir Čertkov, principale interprete e sostenitore del tolstoi-
smo, con imparzialità e realismo, rendendo giustizia ad un personaggio che ha occupato un posto 
fondamentale nella vita privata e lavorativa dello scrittore. Ne emerge una figura che assume un 
volto umano, una personalità che incontra Tolstoj (nel 1883) sulla base delle loro ‘affinità elettive’, e 
ne diventa seguace, segretario, consigliere, redattore, amico, acquisendo sempre più potere sul conte.

Con il suo ineccepibile studio, De Giorgi dimostra come l’intensa attività di Čertkov a fianco 
di Tolstoj sia stata sempre guidata dalla convinzione che l’arte dello scrittore dovesse essere al servi-
zio di un’ideale e suo compito fosse spronarlo e coadiuvarlo in questa missione. Per questo Čertkov 
mira continuamente a mettere in evidenza il messaggio cristiano dell’opera di Tolstoj, suggerendo 
che deve essere accessibile a tutti, non solo ai lettori colti, e questo anche a discapito dello stile. 

Col passare del tempo, Čertkov si consolida nel ruolo di redattore/amico/segretario e questo 
fa sì che egli spesso riesca ad imporre la propria volontà, una volontà di fronte alla quale Tolstoj si 
rivela quasi sempre accondiscendente. Il conte infatti ripone nell’amico una fiducia illimitata, nutre 
nei suoi confronti sentimenti paterni ed inoltre, per carattere, è incline a rifuggire i conflitti e così 
sotto il peso degli anni, tende a lasciargli sempre più spazio di manovra. 

Dallo studio di De Giorgi emerge il ritratto di un uomo legato a Tolstoj da un rapporto pato-
logico (un’ossessione), eppure, nonostante il suo carattere accentratore, non è solo la sete di potere 
che lo porta a voler gestire le opere del conte, quanto il credo in una sua missione. Nel perseguire 
questo intento egli ignora ripetutamente i tentativi del conte di ritornare ad una scrittura lettera-
ria e scoraggia il suo anelito artistico. A questo argomento l’A. dedica una breve, ma importante, 
riflessione (pp. 357-363) in cui evidenzia come a partire dalla comparsa di Čertkov, l’attività di Tol-
stoj sia soprattutto saggistica. Mentre l’amico considera l’arte un impedimento alla diffusione della 
dottrina, Tolstoj è continuamente attratto dalla scrittura artistica. Siamo personalmente convinti 
che in Tolstoj convivessero due anime: una, razionale e consapevole, che tendeva a un modello di 
vita ascetico e privilegiava la scrittura saggistica, l’altra, inconscia e irrazionale, che si riconduce ai 
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suoi fallimenti personali nel condurre una vita moralmente ineccepibile e casta e si riflette nel suo 
desiderio continuo di ritornare alla scrittura artistica.

L’evoluzione del rapporto Tolstoj-Čertkov è descritta in dieci capitoli, in cui l’A. ricostruisce 
questa storia con uno stile che, nonostante l’argomento così complesso, riesce ad essere lieve e avvin-
cente, tanto che spesso il lettore ha l’impressione di leggere un romanzo.

A partire dal loro incontro si dipana la storia del “Posrednik” (L’intermediario, 1884-1935), 
una casa editrice divulgativa che prende il nome proprio dal ruolo di mediazione svolto da Čertkov 
fra Tolstoj, altri scrittori e il popolo, con l’obiettivo comune di “elevare culturalmente il popolo” 
(p. 43), trasmettendo un messaggio di tipo religioso: è questo da subito e resterà fino alla fine l’asse 
portante del rapporto fra Tolstoj e il suo giovane amico. La forte influenza di Čertkov sul conte si 
rivela immediatamente, e col passare del tempo, la posizione di Čertkov si consolida: egli per tutta la 
vita cerca di dirottare gli interessi di Tolstoj verso l’insegnamento religioso e, da un iniziale ruolo di 
intermediario, passa a quello di consigliere, dispensando suggerimenti sia in fatto di stile, sia di con-
tenuto. E, nonostante l’aperto dogmatismo religioso di Čertkov, molto spesso Tolstoj si dimostra 
accondiscendente e gli consente addirittura di mettere mano ai suoi testi. Così, l’ombra di Čertkov 
comincia a proiettarsi sugli scritti di Tolstoj, e inizia quell’evoluzione del ruolo di Čertkov che, nel 
tempo, l’avrebbe visto trasformarsi in “confidente, editore, redattore, traduttore, archivista, autore 
di raccolte di pensieri” (p. 259). 

Una delle opere che maggiormente rivela l’influenza del discepolo su Tolstoj è La sonata a 
Kreutzer (Krejcerova sonata, 1899), romanzo dalla lunga gestazione, che attraversa nove redazioni 
scritte in circa due anni e che costituisce l’oggetto del terzo capitolo. Il carteggio, in parte inedito, di 
cui vengono riportati ampi stralci, è prezioso per capire le pressioni esercitate su Tolstoj da Čertkov 
affinché scriva una post-fazione chiarificatrice. Lo scontro non è aperto, ma tenace: dalle epistole del 
discepolo emerge la preoccupazione che La sonata non persegua il fine edificante che ogni scritto 
deve avere e che, al contrario, disorienti e allontani i lettori dall’insegnamento cristiano. Infine, Tol-
stoj porta a termine la post-fazione, ma disattende le aspettative dell’amico, sostenendo il principio 
della castità e negando l’istituzione del matrimonio. Lo scandalo che ne segue è cosa nota.

Nel quarto capitolo si analizza il ruolo fondamentale che Čertkov ha svolto per la conservazio-
ne di molti scritti di Tolstoj, di cui diversamente avremmo perso le tracce: abbozzi di testi letterari, 
corrispondenza privata e diari. Questi ultimi sono una delle cause del profondo dissidio con Sof ’ja 
Andreevna, che vieta al marito di trasmetterli all’amico. Un conflitto lungo e aspro, che segue sem-
pre lo stesso copione: “l’insistenza di Čertkov, i sentimenti contrastanti e ambigui di Tolstoj, che 
nega per poi concedere, i divieti e le scenate della moglie [...] e l’immancabile trionfo della volontà 
di Čertkov” (p. 171). Nel capitolo successivo viene analizzata una nuova fase della vita di Čertkov 
che, seguendo le orme di Tolstoj e del suo pacifismo, entra in contatto col mondo dei settari. L’A. 
conosce bene l’argomento, di cui si è già occupata in scritti precedenti, e tratta l’argomento in modo 
dettagliato e documentato. L’A. ripercorre i rapporti di Tolstoj col mondo dei settari che Čertkov 
segue con timore, in quanto teme che lo scrittore si allontani troppo dalla dottrina cristiana (o, 
forse, dalla sua personale sfera di influenza). Il sodalizio con Tolstoj si ristabilisce quando, a partire 
dagli anni Novanta, si acuiscono le persecuzioni nei confronti dei settari. La precedente freddezza 
nei confronti della loro fede, si trasforma ora in Čertkov in un impegno profuso a loro sostegno. 
Quando le persecuzioni si acuiscono, si espone in prima persona: raccoglie documenti in loro difesa, 
pubblica (all’estero) la storia di una persecuzione, Il rapimento dei figli dei Chilkov (Pochiščenie detej 
Chilkova) e fa circolare scritti che denunciano le torture inflitte agli obiettori di coscienza, ponendo 
così le basi del suo futuro esilio. 
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Il sesto capitolo descrive la nuova attività editoriale di Čertkov che da Croydon, vicino a 
Londra, intraprende una collaborazione con una piccola casa editrice, la “Brotherhood Publishing 
Company” (bpc), gestita da Kenworthy, un seguace di Tolstoj. Il ruolo di Čertkov in questa fase 
diviene preminente: egli ottiene per la bpc il diritto alla prima edizione in inglese di ogni nuova 
opera di Tolstoj. 

Intanto fra i due protagonisti, sorge un’altra questione che li porta al primo aperto conflitto. 
Tolstoj, verso la fine degli anni Novanta, sta tentando di organizzare l’esodo di circa 10.000 ducho-
bory (dapprima a Cipro, poi in Canada), finanziando l’operazione col provento della pubblicazione 
di Resurrezione (Voskresenie) Le difficoltà di pubblicazione e traduzione del romanzo acuiscono il 
conflitto al punto tale che Čertkov interrompe lo scambio epistolare col conte e lo riprende solo 
per chiedere di essere esonerato dall’incombenza di occuparsi del trasferimento dei duchobory e 
dell’uscita del romanzo. Un gesto impulsivo, una richiesta dalla quale recede molto rapidamente, 
troppo geloso del ruolo che occupa nella vita dello scrittore. Ma lo scontro non si cheta, al contrario 
si acuisce in occasione della pubblicazione di Resurrezione, di cui De Giorgi riporta tutti i dettagli, 
rivelando la tensione sorta fra lo scrittore e l’amico.

Nonostante tutto Tolstoj continua a dare fiducia all’amico, confermandone il ruolo di suo 
unico agente letterario all’estero e il settimo capitolo descrive l’attività editoriale indipendente che 
Čertkov intraprende a partire dal 1897. Impossessatosi dell’esclusiva delle nuove opere di Tolstoj 
all’estero, intraprende una serie di azioni editoriali che sfociano in quella che possiamo conside-
rare la sua più importante attività degli anni dell’esilio, la “Free Age Press” (fap). Sorta nel 1900 
come una specie di edizione inglese della sua precedente casa editrice “Svobodnoe Slovo”, pubblica 
esclusivamente opere di Tolstoj di carattere morale e religioso. La fap diviene il nuovo pulpito per 
la diffusione in lingua inglese della dottrina tolstoiana e l’A. ne ricostruisce le vicende e i conflitti 
interni, che riguardano prevalentemente il rifiuto dei diritti d’autore imposto da Čertkov, che si 
rifrange anche sui traduttori. 

Il capitolo ottavo racchiude il cuore della storia del sodalizio fra lo scrittore e il suo giovane 
amico, narrando le vicende e le conseguenze del testamento che Tolstoj firma il 22 luglio del 1910, 
col quale lascia il suo retaggio intellettuale alla figlia Aleksandra L’vovna, ma riservando a Čertkov 
un ruolo chiave nella vicenda. Infatti il testamento è accompagnato da una Nota esplicativa (Ob”-
jazatel’naja zapiska), firmata il 31 luglio, con la quale egli lascia nelle mani di Čertkov la gestione 
di tutte le sue opere, stampate e inedite, senza alcuna clausola temporale. La gestazione di questo 
documento (che passa attraverso diverse redazioni) viene descritta nei dettagli, dimostrando come, 
per anni, Čertkov abbia alimentato il desiderio dello scrittore di rinunciare ai diritti delle sue opere, 
acuendo in tal modo il conflitto con Sof ’ja Andreevna e allontanandolo gradualmente da lei. Dallo 
studio di De Giorgi emerge finalmente il volto di un personaggio in preda ad una sola ossessione: 
impadronirsi della futura eredità letteraria di Tolstoj. A tal fine, per anni organizza il passaggio nelle 
sue sole mani della gestione postuma delle opere di Tolstoj. 

La storia del testamento e del conflitto dello scrittore con la moglie è ineluttabilmente 
connessa a quella della sua fuga e della morte, avvenuta il 7 novembre 1910, che sono oggetto del 
nono capitolo. Sugli ultimi due argomenti la bibliografia esistente era già vastissima, e il pregio del 
lavoro di De Giorgi consta nell’aver organizzato questa enorme mole di testimonianze in una nar-
razione convincente e dal tono coinvolgente. La ricostruzione del conflitto fra Čertkov e Sof ’ja 
Andreevna è arricchita di inediti documenti di archivio. Tale dissidio è fonte di dolore e amarezza 
anche per lo scrittore, eternamente combattuto fra il sostegno all’amico e l’amore per la moglie e 
la famiglia. Il contrasto assume toni drammatici in occasione della fuga di Tolstoj, che lo porta a 
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morire nella stazione di Astapovo, senza che la moglie sia ammessa al suo capezzale, se non a pochi 
minuti dalla morte, quando Tolstoj è ormai privo di conoscenza. È in quest’occasione che la figura di 
Čertkov esce dall’ambito familiare e diventa nota al vasto pubblico, in quanto la stampa documenta 
dettagliatamente la sua presenza al capezzale di Tolstoj e, contestualmente, comincia ad accusarlo di 
aver provocato la fuga dello scrittore, di averlo separato dalla consorte e, infine, di avergli impedito 
la riconciliazione con la chiesa ortodossa.

L’A. sostiene che “Čertkov non aveva spinto Tolstoj a fuggire” (p. 446), anche se aveva gioito 
di fronte alla notizia. Le accuse nei suoi confronti comunque continuano per anni, tanto che nel 
1922 Čertkov scrive La fuga di Tolstoj (Uchod Tolstogo), un libretto di un centinaio di pagine in sua 
difesa, in cui riporta una gran quantità di documenti, organizzati in modo tale da addossare le colpe 
a Sof ’ja Andreevna. 

L’ultimo capitolo narra della vita e dell’attività di Čertkov dopo la morte del maestro; sono gli 
anni in cui egli si dedica al suo sogno: l’edizione dell’opera omnia di Tolstoj. Impresa comunque non 
facile, in quanto i manoscritti dello scrittore sono dislocati in tre sedi diverse e in mano a persone 
diverse. Sono anni contrassegnati da una continua lotta con la famiglia per l’accesso ai manoscritti, 
sempre al fine di essere l’unico editore delle opere del maestro. Contemporaneamente continua a es-
sere il principale portavoce del tolstoismo e si batte per difendere i diritti degli obiettori di coscienza 
ed è al centro di molte iniziative culturali legate a Tolstoj, fra cui progetti editoriali e associazioni in 
memoria dello scrittore. 

Dopo la rivoluzione d’ottobre Čertkov continua la sua lotta per realizzare l’impresa della pub-
blicazione del Polnoe Sobranie Sočinenij (pss) di Tolstoj e a tal fine è costretto a prendere ripetuti 
contatti col governo bolscevico, in cerca di finanziamenti e di permessi. Alla scomparsa di Čertkov, 
nel 1936, erano usciti settantadue volume delle Opere, tuttavia l’edizione continua e la raccolta viene 
completata nel 1958. Come sostiene De Giorgi, Čertkov aveva coronato il sogno della sua vita: “il 
suo nome – impresso su tutti i novanta volumi del pss, nel ruolo unico e insostituibile di ‘direttore 
e responsabile editoriale’ – non poteva più essere scisso da quello del suo grande amico e maître à 
penser, Lev Nikolaevič Tolstoj” (p. 500).

Il grande pregio di questo lavoro consiste nel far parlare le fonti, dando voce all’ininterrotto 
dialogo fra maestro e discepolo, un dialogo che segna in modo ineluttabile la vita e le opere di Tol-
stoj. L’utilizzo di copiosi materiali inediti consente di insinuarsi nelle pieghe di questo rapporto così 
intimo (direbbe Šklovskij, quasi ‘scandaloso’), da comprendere uno scambio dei diari. 

Ne emerge una figura che la figlia di Tolstoj, Aleksandra L’vovna, descrive con le seguenti 
parole: “Non sopportava essere contraddetto. Mondanità e umorismo, testardaggine e dispotismo, 
ampiezza di vedute e ottusità, intolleranza settaria: tutto questo confluiva in quest’uomo” (cit. p. 
492). Tuttavia dobbiamo riconoscergli il grande merito di aver dato un enorme contributo nella 
conservazione, ricostruzione e pubblicazione dell’opera di Tolstoj. 

Maria Zalambani
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L. Piccolo, Ugo Ojetti e la Russia: incontri, itinerari, corrispondenze, Altralinea, 
Firenze 2021, pp. 242.

Uno dei filoni di ricerca più significativi che riguardano la storia della slavistica italiana è sicu-
ramente quello dei rapporti tra gli intellettuali italiani e gli esponenti della società russa o gli studiosi 
di letterature slave. Il Novecento come noto è stato ricco di figure che, pur non venendo da una for-
mazione slavistica, hanno intessuto in Italia importanti relazioni con intellettuali russi e studiosi di 
quella cultura, proponendosi con risultati non privi di rilievo come interpreti appassionati di opere, 
luoghi e fenomeni, sollevando problemi, favorendo contatti, incontri e dibattiti: Papini, Prezzolini, 
Soffici, Codignola, Fiore e molti altri. Una delle più originali e prolifiche tra queste personalità è 
sicuramente quella di Ugo Ojetti (1871-1946), scrittore, critico d’arte e giornalista divenuto celebre 
già alla fine del xix secolo per le sue innovative interviste ai letterati, e poi, soprattutto in virtù delle 
proprie competenze di critico d’arte, per la collaborazione (che mantenne fino alla morte) con il 
“Corriere della sera” (la Terza pagina era il suo ‘palcoscenico’ prediletto), di cui fu anche direttore 
nel 1926. In tutta la sua vita Ojetti ebbe uno sguardo molto attento al mondo orientale, in particola-
re a quello russo; sguardo che emerge nelle preziose corrispondenze di viaggio per il “Corriere della 
sera” e nei rapporti personali, visto che nel suo archivio figurano tracce di contatti epistolari con ben 
47 corrispondenti russi, tra i cui nomi spicca sicuramente quello di Maksim Gor’kij, “una delle per-
sonalità russe che maggiormente ha influito sulla comprensione di Ojetti del mondo russo” (p. 72). 

A ricostruire il percorso di ‘esplorazione’ del mondo russo da parte di Ojetti, questo “Ulisse as-
setato di sapere”, raffinato uomo di lettere per il quale Indro Montanelli spese parole di grande stima, 
contribuisce con una certa organicità lo studio monografico di Laura Piccolo, uscito per le edizioni 
Altralinea nella collana di Studi storici e pubblicato con il patrocinio della Società di Studi Fioren-
tini. Va detto che l’autrice, professore associato di letteratura russa presso l’Università di Roma Tre, 
può vantare una lunga esperienza nelle ricerche di archivio che riguardano gli emigrati russi in Italia 
e i loro rapporti con gli intellettuali nostrani, avendo preso parte attiva al progetto sugli “Archivi 
russi in Italia”, grazie al quale possiamo avere una mappatura fondamentale delle presenze russe in 
Italia nel Novecento, oltre che numerosi dati archivistici, da cui partire per svolgere ricerche come 
quella dell’autrice. Ebbene, l’Ojetti di Laura Piccolo rispecchia la sua “scelta di tirare le somme di 
anni di ricerche” (p. 19), quindi va interpretato come il punto di arrivo di un lungo lavoro basato 
su documenti inediti, sia testuali che visuali, raccolti negli archivi a cui conducevano le tracce la-
sciate dall’intellettuale romano: oltre che all’Archivio Centrale di Stato e del Ministero degli Esteri 
italiano, preziosi documenti sono stati rinvenuti in quello del “Corriere della Sera”, del Gabinetto 
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Viessieux, della Biblioteca Nazionale di Firenze e della Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Con-
temporanea di Roma, dove pure si conserva un fondo Ojetti. Il risultato è un prezioso e sistematico 
lavoro che si avvale di una consolidata metodologia e che, pur presentando una ricca messe di mate-
riali, non chiude la porta a successivi approfondimenti, che si potrebbero ulteriormente sviluppare 
partendo dall’impianto proposto dall’autrice del volume. 

Il libro segue i percorsi russi di Ojetti secondo un criterio cronologico e una divisione in nuclei 
biografici e (nell’ultima parte) tematici che si rispecchia nei capitoli ii-v, mentre nel i si offre un 
ritratto di Ojetti alla luce dei suoi contatti russi. Il ii capitolo è dedicato ai reportage giornalistici 
sul viaggio nella Russia asiatica, redatti per il “Corriere della sera” all’inizio del secolo e noti con il 
nome di “Lettere asiatiche”: vi figurano infatti descrizioni delle tappe di un viaggio che lo portò fino 
“all’ultima cittadina russa prima del confine cinese” (p. 59).

Di particolare interesse è poi la conoscenza e frequentazione di Ojetti con Gor’kij, nella cor-
nice autunnale fiorentina del 1907, a cui è dedicato il capitolo iii: affidandosi a preziosi materiali 
d’archivio e incrociandone i dati con recensioni e articoli di giornale, Piccolo segue il corso delle 
settimane in cui sboccia, si consolida e purtroppo (a causa di un malinteso) si interrompe questa 
amicizia, tra lunghe discussioni a tavola, scambi di libri e preziose riflessioni, come quella sul con-
tadino russo ispirata dalla statua del Ciccajolo di Trentacoste, davanti alla quale “Gor’kij andava in 
estasi” (p. 81). 

Altra tappa fondamentale dell’itinerario di Ojetti alla scoperta della Russia è un secondo viag-
gio in quelle terre, compiuto con la moglie Fernanda Gobba nel 1910 e sempre per il “Corriere della 
sera”, al quale l’autore intende proporre “articoli composti di tanti pezzi, spunti, quadretti liberi e 
leggeri”: come sottolinea Piccolo, che vi dedica l’intero capitolo iv, si tratta di “materiali eterogenei, 
che nell’insieme richiamano alla mente il reportage narrativo” (p. 103) e per la cui redazione Ojetti 
trovò un valido aiuto nella moglie Fernanda. Questi materiali possono richiamarsi al titolo della 
rubrica in cui apparvero sul “Corriere della sera”, ovvero Cose viste in Russia: vi si riflettono infatti 
alcune caratteristiche dello stile del ‘veditore’ Ojetti, quindi sguardo incantato, talora leggero, sulle 
cose anche semplici della vita, con particolare attenzione a quelle che ispirano riflessioni sull’anima 
del popolo e confronti con l’Occidente.

Tra i numerosi pregi dello studio di Piccolo spicca sicuramente anche quello ‘visuale’, dato che 
il volume ospita numerose fotografie che ritraggono il protagonista in diversi momenti della sua vita 
personale e intellettuale, soprattutto dei suoi viaggi, anche in questo caso materiale che è stato rinve-
nuto nei fondi archivistici di Ojetti: si tratta di un altro elemento di pregio per questo volume che si 
pone come un esempio per quanti vorranno dare ulteriore sviluppo al grande tema dei rapporti tra 
gli intellettuali italiani e il mondo russo, che presenta ancora numerosi itinerari da esplorare.

Marco Caratozzolo
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T.G. Masaryk, La nuova Europa. Il punto di vista slavo, presentazione di K. Gajan. 
Introduzione, postfazione e cura di F. Leoncini, con la commemorazione di Bene-
detto Croce, Castelvecchi, Roma 2021, pp. 290.

A distanza di ventiquattro anni dalla prima, esce la seconda edizione critica di questo volume 
di Masaryk, edizione che è stata rivista sulla base di quella ceca apparsa nel 2016 a cura dell’Ústav T. 
G. Masaryk e del Masarykův ústav a Archiv av čr. Essa comprende e accresce l’organico e compiuto 
commento al testo, che il traduttore e curatore Francesco Leoncini aveva già deciso di inserire nella 
precedente pubblicazione, senza il quale l’opera masarykiana sarebbe risultata di difficile interpre-
tazione. L’apparato mira a fornire al lettore italiano un quadro esplicativo della filosofia politica e 
dei riferimenti storici del pensiero di uno dei maggiori esponenti democratici dei primi decenni del 
Ventesimo secolo.

Il volume ricomprende il breve saggio dell’allora vicepresidente della Masarykova Společnost, 
Koloman Gajan, che inquadra il percorso ideale e politico dell’autore, la cronologia della sua vita e 
delle sue opere, assai opportuna in quanto ancora poco nota al grande pubblico italiano, e l’origi-
naria introduzione. In questa introduzione Leoncini delinea la statura intellettuale di Masaryk e il 
contesto internazionale del Primo conflitto mondiale in cui matura la sua iniziativa di propugnare e 
giustificare presso gli Alleati il progetto di uno stato cecoslovacco.

La postfazione dal titolo Sfida e doppia sconfitta dell’umanesimo fa emergere gli aspetti di asso-
luta attualità del messaggio dello statista ceco, e lo ripropone con toni talvolta provocatori. L’altra 
novità presente nel volume è la pubblicazione della commemorazione di Masaryk tenuta da Bene-
detto Croce a Palazzo Venezia, corredata dagli assai significativi echi di stampa che mettevano in 
rilievo la statura delle due personalità e il riconquistato spirito liberale e democratico. L’intervento 
di Croce ebbe luogo in un momento cruciale della storia italiana, il 7 marzo 1945, all’indomani della 
sconfitta del fascismo ma con parte del Paese ancora occupato dalle armate tedesche. Il discorso, 
tenuto su invito del ministro cecoslovacco presso il Quirinale, ha come titolo Italia e Boemia. In me-
moria di T.G. Masaryk, e mirava a sollecitare una riflessione storica sulle vicende di quella travagliata 
regione, al centro di dinamiche contrastanti.

In Masaryk Croce considera soprattutto rilevante la dimensione di uomo d’azione e di stati-
sta, e il discorso si snoda attraverso un esame dei rapporti intercorsi tra le due nazioni a partire dal 
1620 sino al 1938, due date tragiche che videro la capitolazione delle terre boeme. La disfatta della 
Montagna Bianca costituì un evento decisivo nel corso della Guerra dei Trent’anni e determinò de 
facto il ritorno di Boemia e Moravia sotto il dominio asburgico e l’avvio della politica di germaniz-



 Studi Slavistici xix/2 (2022) 311

zazione e della tirannica restaurazione cattolica. Fu a partire dalla fine del xviii secolo che iniziò la 
cosiddetta národní obrození, ovvero la rinascita nazionale, che trovò il suo compimento solo al ter-
mine del conflitto mondiale. Croce ricorda come Giuseppe Mazzini, nelle sue Lettere slave, avesse 
messo in rilievo il diverso obiettivo degli esponenti cechi rispetto a quello degli altri popoli della 
Monarchia, in quanto essi anelavano a una forma di autonomia piuttosto che all’indipendenza, e 
quindi il ruolo decisivo di Masaryk nella svolta antiasburgica. La Cecoslovacchia ebbe tuttavia vita 
breve, poiché il 30 settembre 1938 a Monaco fu condannata a morte da parte di Inghilterra, Francia 
e Italia, che la cedettero al suo aguzzino tedesco, trasformando la Boemia in Protettorato del Reich. 
Nella postfazione emerge apertamente ciò che il filosofo napoletano aveva tenuamente abbozzato, 
ovvero il filo rosso che avvicina il leader ceco a Mazzini, individuabile nei concetti di ‘democrazia’, 
‘nazionalità’ e di rispetto delle piccole nazioni, sulla base dei valori umanistici dai quali scaturiva la 
loro azione politica. La Česká otázka si risolve all’interno di una nuova organizzazione dell’Euro-
pa, nella quale la nazione ceca può mostrare appieno la sua forza politica e morale. Essa “non può 
più tollerare di essere posta sotto tutela”: così facendo Masaryk fornisce una risposta all’atteggia-
mento altamente scettico manifestato da Hubert Gordon Schauer nel suo celebre articolo del 1886 
apparso sulla rivista “Čas” e intitolato Naše dvě otázky [Le nostre due questioni]. In esso il filosofo 
e critico letterario, mettendo in luce la crisi di identità che si stava manifestando in molte società 
alla fine dell’Ottocento, così come lo scetticismo degli intellettuali fin de siècle, palesava il disagio 
in cui si trovava il suo popolo in quegli anni, chiedendosi quale fosse in realtà il compito della sua 
nazione e quale fosse la sua stessa ragion d’essere, se avesse cioè un senso appartenere a una piccola 
nazione o se invece non fosse meglio per un piccolo popolo essere inserito in una più grande come 
quella tedesca. La problematica da lui presa in esame è di carattere culturale e si rifà alla convinzio-
ne che una nazione, per poter essere considerata veramente tale, deve essere qualcosa di più di una 
semplice collettività di persone unite dalla stessa lingua: si può parlare infatti di nazione solo dove 
ci sia “una solida, ininterrotta continuità tra passato, presente e futuro, dove esista una vera legge 
interna di sviluppo, dove vi sia un’unità di spiriti e di obiettivi. Senza ideali, senza la coscienza di 
una missione morale, non vi è nazione”. 

Masaryk riprende dunque la problematica affrontata da Schauer e, per avvalorare la sua tesi e 
la sua filosofia della storia, parte da Jan Hus e soprattutto dalla riforma hussita come fondamento 
dell’identità dei cechi di Boemia e Moravia (ad essa si era ricollegata, tra l’altro, anche la rinascita 
nazionale, che aveva visto nel movimento hussita la prima rivoluzione europea), passando attraver-
so i Fratelli Boemi e Comenio, fino al risveglio di fine Settecento con Josef Dobrovský, e ai primi 
dell’Ottocento con František Palacký e Karel Havlíček Borovský, nel quale aveva riconosciuto gli 
argomenti più importanti per la critica alla tradizione panslava. A suo avviso, nella storia ceca si 
presenterebbero in maniera ciclica la stessa forza morale, la stessa spinta ideale e le stesse aspirazioni 
politiche atte a dar vita a un inconfondibile e originale carattere. La ‘questione ceca’ presentata da 
Masaryk non solo in La Nuova Europa ma già nell’omonimo volume, nonché in Naše nynejší krize 
[La nostra crisi attuale], ha dato vita a un’ampia discussione tra storici e filosofi sul ‘senso del destino 
ceco’, che avrebbe animato il dibattito pubblico dal 1895 fino al 1938, a dimostrazione di come an-
che durante la Prima repubblica si sentisse il bisogno di riflettere sulla natura e sul ruolo dello stato 
cecoslovacco appena costituitosi. Tuttavia questa discussione non accennerà a esaurirsi nemmeno 
negli anni successivi quando, soprattutto in seguito alle ferite inferte alla Cecoslovacchia dopo il 
Patto di Monaco, si andrà a intrecciare alla questione relativa al rapporto con i tedesco-boemi, che 
rappresenta una delle costanti della storia ceca e dalla quale l’intera questione aveva preso le mosse. 
A partire dal xii secolo i cechi avevano dovuto infatti confrontarsi costantemente con il ‘problema’ 
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tedesco, che ha influenzato sia la politica dello stato ceco sia l’atteggiamento del suo popolo, e al 
quale, va ricordato, il curatore ha dedicato i suoi primi lavori (sull’autodeterminazione e sulla que-
stione dei Sudeti). 

Nel corso degli anni Settanta e Ottanta del Novecento, quando la Cecoslovacchia stava attra-
versando una profonda crisi di carattere storico, ideologico e culturale, tale questione occuperà un 
ampio spazio anche all’interno dell’editoria dell’esilio e del samizdat. Degna di menzione è senz’al-
tro la controversia nata tra Václav Havel e Milan Kundera sul significato del ’68 praghese, che vide 
lo scrittore ceco, ora naturalizzato francese, interrogarsi sulle differenze esistenti tra le ‘grandi’ e le 
‘piccole‘ nazioni. Secondo Kundera, una grande nazione ha garantita automaticamente la propria 
esistenza grazie al mero numero dei propri abitanti, a differenza di una piccola che, anche se ha una 
certa rilevanza nel mondo, deve comunque ricrearla di giorno in giorno, senza mai fermarsi, poiché 
è debole e fragile. Questo punto di vista era già stato abbozzato nell’articolo Il piccolo e il grande, 
uscito proprio in quel periodo su “Literární listy”, il 1° agosto 1968, in cui lo scrittore esamina aper-
tamente il tema del rapporto tra il proprio Paese e l’Unione sovietica, che non sarebbe stato parita-
rio, perché i cecoslovacchi si ritrovavano sempre nel ruolo dei minacciati, mentre i sovietici sempre 
dalla parte dei dominatori. Questo concetto verrà poi ripreso anche nel saggio Il sipario del 2005, 
dove Kundera parlerà della differenza tra i grandi e i piccoli Paesi europei e noterà come “ci sono le 
nazioni che siedono al tavolo delle trattative e quelle che fanno anticamera tutta la notte”. In questo 
caso l’intellettuale ribadirà ancora una volta che l’esistenza delle piccole nazioni non è mai “un’ovvia 
certezza, ma sempre una domanda, una scommessa, un rischio”.

In questa edizione de La Nuova Europa va in particolare segnalata l’ampia rassegna biblio-
grafica sul tema e l’Appendice T.G. Masaryk e l’Italia, in cui il curatore ripercorre i rapporti tra il 
leader ceco e la Penisola, a partire dalla prima visita nel 1876, durante la quale essa gli appare “museo 
e scuola d’arte”, al dicembre del ’14, quando il governo italiano gli concede il permesso di soggiorno, 
dopo la sua fuga da Praga, dando poi conto dell’incontro con il re a fine conflitto e dei suoi soggiorni 
a Capri e in Sicilia. Il 1924 segnerà la fine delle relazioni con l’Italia in seguito al delitto Matteotti. 

Da segnalare, infine, che il volume è corredato dal dettagliato elenco delle opere di Masaryk 
tradotte in italiano e di quelle italiane su di lui.

Stefania Mella
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A. Cosentino, Storie di Praga. Un percorso nella cultura ceca, Hoepli, Milano 2021, 
pp. 213.

Storie di Praga è un volume che propone un panorama della civiltà ceca e della variegata cul-
tura prodotta nell’arco di secoli in Boemia e dintorni a partire dal Medioevo e fino al 1989, anno 
segnato in tutto il cosiddetto blocco sovietico da una svolta libertaria che per la Cechia, almeno fino 
ad oggi, si rivela definitiva.

Il volume, piuttosto snello e di fruizione molto agile, è suddiviso in due sezioni quasi equipollenti 
dedicate rispettivamente ai “secoli passati” (p. 17) e al Novecento. Gli strumenti della notevole opera 
di sintesi che Cosentino affronta nella sua proposta di percorso culturale sono palesi sin dalla veste ti-
pografica del volume: il testo originale dell’autrice si disloca tra numerose immagini significative (pur-
troppo stampate in bianco e nero), e ancora maggiore è lo spazio riservato alle citazioni letterarie, di 
tutte le epoche, tratte da edizioni italiane esistenti o in ampia parte tradotte ex-novo dall’autrice stessa.

La capacità di comunicare in modo efficace e di arricchire la riflessione storico-culturale-let-
teraria con elementi accattivanti quanto utili fa parte da sempre del modus operandi di Cosentino, 
abituata a rivolgersi con la stessa naturalezza a ricercatori professionisti, studenti universitari e gran-
de pubblico. È così all’insegna del concetto di pluralità culturale, linguistica, etnica, religiosa che 
Annalisa Cosentino invita i lettori alla scoperta di Praga: “Al centro dell’Europa, all’intersezione del 
mondo slavo e del mondo germanico, Praga sorge in una posizione favorevole al passaggio e all’in-
contro di persone ed esperienze appartenenti a lingue e a culture diverse” (p. 3). La capitale boema 
è il punto di partenza e il fulcro della riflessione che l’autrice compie nell’Introduzione al volume, 
che propone di fatto una carrellata dei principali argomenti trattati, ma che costituisce anche una 
premessa metodologica volta a chiarire e in parte smentire quelle che ancora oggi sono categorie non 
applicabili alla civiltà ceca. Il più palesemente improprio è senz’altro il concetto tutto novecentesco 
di ‘nazione’, ove “identità linguistica e identità culturale devono corrispondere, essere univoche, non 
plurali, e devono essere riconducibili a un determinato territorio” (p. 4). Attraverso una efficace serie 
di esempi nel tempo, che costituiscono l’ossatura della narrazione storica presentata nel libro, l’au-
trice propone una chiara e comprensibile chiave di lettura della “pluralità” segnalata fin nel titolo. Il 
regno di Carlo iv con la prima, multietnica universitas centroeuropea, da lui fondata; il rivoluziona-
rio movimento hussita, precursore della Riforma protestante; la scuola del maestro Löw; la Boemia 
seicentesca tra la ‘magia’ portata da Rodolfo ii alla sua corte praghese e le drastiche conseguenze cul-
turali della Controriforma; il Settecento ricchissimo di scienza e arti; il nazionalismo ottocentesco, 
spiccatamente culturale e filologico, ma caratterizzato da un fortissimo sentimento di appartenenza 
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austriaca; la Prima repubblica cecoslovacca, che alla nascita era già multietnica e poliglotta (cechi, 
tedeschi, polacchi, slovacchi, ucraini); i “rivoli sotterranei in cui si organizza la possente tradizione 
culturale ceca” (p. 14), tra riformismo e dissidenza in quarant’anni di totalitarismo; le enormi ca-
renze di una classificazione su base linguistica ed etnico/nazionale non solo di figure come Kafka, 
Hašek, Mahler, Freud (p. 10-11), ma anche di marchi, produzioni, manifatture ancora esistenti (p. 
12-13): sono, questi, argomenti che provano nell’intero discorso di Cosentino a demolire alcuni saldi 
preconcetti che ostano a una comprensione piena della cultura ceca come fisiologicamente permeata 
dalle altre culture europee sia ad esse permeabile, argomenti che però anche ne illuminano aspetti 
del tutto peculiari e affascinanti. Oltre a quella di nazione, le ‘storie’ raccontate nel libro pongono 
grossi e attuali interrogativi sulla nostra idea di lingua, etnia, centro, identità, sollecitando sin dalle 
prime pagine a cambiare continuamente prospettiva, a non contentarsi di un unico punto di vi-
sta. In questo senso risulta utilissima la struttura panoramica del libro così come la provocazione, 
nell’Introduzione, insita nell’uso di tutti gli attributi noti di questa cultura (praghese, boema, ceca, 
cecoslovacca), chiariti poi in corso d’opera.

Rilevante, forse perché inevitabile, anche l’omaggio che nell’Introduzione l’autrice rende ad 
Angelo Maria Ripellino, autore probabilmente del più noto libro scritto su Praga a livello inter-
nazionale (tradotto anche in ceco). Cosentino trova nello studioso e artista l’incarnazione della 
“compresenza di anime diverse, come quelle che studia nella cultura praghese messa in scena nel suo 
libro” (p. 13), ma riconosce nella sua visione di Praga anche la sostanziale intenzione di renderne solo 
una parte, rifiutandone la “tradizione positiva e razionale” e proponendone un’immagine “mistica”, 
“misteriosa”, “onirica”, “fantastica quasi quanto la contrada desertica del Racconto d’inverno shake-
speariano” (p. 14). Una terra dotata di improbabili coste e quindi di confini indefiniti, inafferrabili, 
che Cosentino prova a disegnare con la saggia consapevolezza di non poter “ambire a una trattazione 
esaustiva, che richiederebbe molto spazio e il contributo di specializzazioni diverse” (p. 5).

In aggiunta alle numerose, lunghe citazioni letterarie e al corposo apparato iconografico, l’au-
trice ha l’acutezza di seminare nel libro anche una serie di elementi che ne definiscono ancor più il 
taglio personale. Tra questi menziono, per non svelarne troppi, solo i cenni ai contatti tra le culture 
ceca e italiana che da un lato dimostrano ulteriormente la dimensione europea della civiltà boema, 
dall’altro ne addomesticano in parte i contorni, spesso nebulosi per il lettore italiano non speciali-
sta: oltre a Dante che nel Purgatorio menziona “Ottacchero” e il suo barbuto figlio Venceslao (p. 22) 
e a Petrarca, che compì una missione diplomatica a Praga nel 1356 (p. 5), un intero capitolo è dedi-
cato al carteggio tra Agnese di Boemia e Chiara d’Assisi (p. 25-28, di cui metà dedicate a citazioni). 
Per la contemporaneità l’autrice ricorda, ad esempio, la figura di Jiří Pelikán, che dopo l’invasione 
militare della Cecoslovacchia il 21 agosto 1968 lascerà il Paese, “si stabilirà in Italia e sarà eletto par-
lamentare europeo per il Partito Socialista italiano” (p. 183); oppure le conseguenze che lo stesso 
intervento militare ha sui comunisti italiani, alcuni dei quali abbandonano il partito e fondano “il 
manifesto” (p. 185); oppure infine il riconoscimento offerto nel 2007 in forma di laurea honoris 
causa dall’università di Udine a Václav Havel, ormai Presidente della giovane Repubblica ceca dopo 
decenni di dissidenza civica e culturale (p. 195).

Il volume è completato, come nell’uso dell’autrice, da una ricca bibliografia (p. 199-205) che 
riporta tutte le opere citate e i riferimenti diretti, con l’indicazione aggiuntiva delle bibliografie at-
tualmente esistenti relative a opere tradotte in italiano e agli studi italiani sulla cultura ceca. Chiude 
questa sezione una breve sitografia, seguita dall’indice dei nomi (p. 207-213).

Un’ultima riflessione merita lo sguardo dell’autrice sulle Storie di Praga in relazione ai possi-
bili destinatari. Considerato il pubblico tipico dei libri di Hoepli, universitario o specialista, questo 
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libro è in tal senso del tutto atipico: di certo è uno strumento utile alla didattica, data anche la caren-
za nel panorama italiano di opere analoghe, ma al contempo è la storia dell’incontro e del confronto 
tra questa cultura e chi ne propone un ritratto, il racconto di un’esperienza che è tanto scientifica e 
professionale quanto intima e appassionata, aperto quindi a una molteplicità di letture e di lettori.

Gaia Seminara
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A. Accattoli, L. Piccolo (a cura di), 20/Venti. Ricerche sulla cultura russo-sovietica 
degli anni ’20 del xx secolo, Roma TrE-Press, Roma 2022, pp. 225.

Affrontare gli anni ’20, i più vividi e sperimentali del settantennio sovietico, ma anche i più 
analizzati dalla letteratura critica, è un’impresa perigliosa, una sfida audace che le curatrici del volu-
me 20/Venti. Ricerche sulla cultura russo-sovietica degli anni ’20 del xx secolo, Agnese Accattoli e Lau-
ra Piccolo, hanno lanciato e vinto, riuscendo a presentare di questo periodo innovative angolazioni 
critiche e studi inediti. Il volume raccoglie gli atti del convegno, svoltosi il 17 e 18 dicembre 2020 
presso il Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Straniere dell’Università degli Studi Roma 
Tre: alcuni saggi s’incentrano sugli studi linguistici (il Circolo Linguistico di Mosca, il formalismo), 
altri riflettono sul rinnovarsi del genere ‘romanzo’, altri ancora racchiudono nuove pagine su Andrej 
Belyj, uno studio è dedicato a Trockij-personaggio nella saggistica dell’epoca e un altro alla poesia 
dell’esule Irina Knorring, tutti si avventurano nel laboratorio creativo degli anni Venti da prospetti-
ve critiche originali, spesso interrelate. 

Sintetizzo i nodi critici e le analisi affrontate nella raccolta.
Cinzia Cadamagnani analizza le attività del Circolo linguistico di Mosca, centrate sulle ri-

flessioni di poetica, fonologia e metrica di insigni filologi, mette a fuoco i loro primi esperimenti di 
‘analisi morfologica’ del fatto letterario, le diverse posizioni e scelte terminologiche negli interventi 
ufficiali. Collegato è il saggio di Duccio Colombo che individua con acume la fortuna di alcuni 
termini dei formalisti (sjužet, fabula, motirovka) negli scritti teorici degli anni ’20 insieme al mutare 
della letteratura descrittiva (bytovaja literatura) in letteratura d’intreccio (sjužetnaja literatura), che 
negli anni ’30 con una brusca sterzata ideologica diverrà letteratura dell’eroe positivo e dell’impegno 
politico, volta a rappresentare le conquiste del socialismo realizzato. 

Una sezione corposa del volume è dedicata all’infrazione del canone di alcuni generi letterari: 
Ilaria Aletto (il romanzo epistolare), Agnese Accattoli (il romanzo satirico), Laura Piccolo (il testo 
teatrale), Dmitry Novokhatskiy (il romanzo fantascientifico), Andrea Lena Corritore (il romanzo 
d’avventure). 

Aletto scopre con dovizia di esempi i meccanismi ironici e parodici (iperboli, distorsioni, in-
versioni di ruolo, incoerenze), adottati da Viktor Šklovskij nella prima edizione del 1923 di Zoo o let-
tere non d’amore o la terza Eloisa, letto dalla critica come romanzo autobiografico e memorialistico 
degli anni dell’emigrazione, e ne esamina le ‘soglie’ paratestuali (epigrafi, titoli, dediche, prologhi) 
che concorrono a rimarcare il metalinguaggio dell’ironia e della parodia.
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Agnese Accattoli si concentra con competenza sulla contaminazione dei generi – dal roman-
zo di avventure al roman philosophique, alla letteratura agiografica, ecc. – nei testi satirici di Il’ja 
Ėrenburg Le straordinarie avventure di Julio Jurenito e dei suoi discepoli (1922) e Il Trust D.E.: storia 
della distruzione dell’Europa (1923) e alla luce della sua conoscenza di tutta l’opera dello scrittore 
ne mette a fuoco alcune figure liminali, in parte quasi ‘autobiografiche’: i grandi provocatori, gli 
stranieri stravaganti, i picari, gli ebrei erranti.

Il denso saggio di Laura Piccolo si concentra con finezza su Elizaveta Bam di Charms, sul-
la partecipazione dello scrittore al collettivo teatrale “Radiks”, sulle sperimentazioni del gruppo 
“Oberju” verso una poetica dell’assurdo, fatta di molteplici frammenti e successivo montaggio, e 
sulla dimensione teatrale della serata Tre ore di sinistra, per focalizzare infine i fecondi contatti di 
Charms con l’arte, il teatro, il cinema e la poesia d’avanguardia (la collaborazione con Aleksandr 
Vvedenskij, l’influsso di Igor’ Terent’ev), e scoprire sia i diversi piani spaziali e temporali che le re-
miniscenze letterarie nel dramma incompiuto Commedia della città di Pietroburgo.

L’altrettanto consistente lavoro di Dmitry Novokhatskiy sul viaggio nel tempo della narrativa 
fantascientifica esamina – alla luce di consimili testi di H.G. Wells, Mark Twain e altri narratori 
americani – l’eclettico romanzo, oggi dimenticato, di tre autori (Veniamin Kiršgorn, Iosif Keller, 
Boris Lipatov), Besceremonnyj roman, centrato su una macchina del tempo che proietta l’eroe all’in-
dietro nell’Ottocento napoleonico e gli dà la possibilità di riscrivere la storia indirizzandola verso la 
‘rivoluzione mondiale’.

Andrea Lena Corritore con sottigliezza scopre nella trilogia di Jim Dollar-Marietta Šaginjan 
Mess Mend, ili Janki v Petrograde, ispirata alle avventure di Nat Pinkerton, tanto il collegamento 
con la simbologia dei simbolisti (intertestualità di alcuni brani, addirittura echi dei saggi teorici), 
quanto la parodia del genere d’avventure, e confronta le scelte stilistiche di Mess Mend con altri testi 
dell’epoca.

Sulle audaci sperimentazioni di Andrej Belyj si incentrano i saggi di Claudia Criveller e Giu-
seppina Giuliano che indagano rispettivamente la sceneggiatura cinematografica di Pietroburgo e il 
passaggio dalla prosa ornamentale alla ‘lingua oscura’. L’originale lavoro di Criveller porta alla luce 
la trasposizione cinematografica del romanzo, consegnata dal poeta al Kinokomitet (il progetto non 
fu mai realizzato) e divisa in cinque parti (Neudačnaja ljubov’, Domino, Bomba, Mednyj vsadnik, 
Vzryv), corredate dalle didascalie, che ricostruiscono i nessi causali della narrazione, esplicitano il 
punto di vista del narratore e interpretano i pensieri dei personaggi, e dai disegni di Belyj, che rin-
viano a suggerimenti di regia. Giuliano svolge un’approfondita analisi delle ultime opere di Belyj (Il 
bislacco moscovita, Mosca sotto attacco, Maschere), evidenziandone sia l’interpretazione degli eventi 
epocali che il linguaggio ‘oscuro’, risultante dalla decostruzione della sua stessa prosa; in Appendice 
riporta anche le introduzione esplicative di Belyj alla trilogia. 

L’opera della poetessa Irina Knorring, emigrata ventenne in Tunisia, poi a Parigi e prematu-
ramente scomparsa nel 1943, è affrontata nel saggio di Sara Gargano che rimarca nei suoi versi quel 
clima di nostalgica sofferenza e infelice estraneità, tipico del limbo ‘fuori del tempo e dello spazio’ 
della scrittura degli esuli. Sul personaggio Trockij si focalizza invece lo studio di Virginia Pili, in cui 
con rigore sono messi a confronto i differenti ritratti che del rivoluzionario hanno lasciato due pro-
pagandisti di fronti contrapposti: il ‘rosso’ Georgij Ustinov, autore di Tribun revoljucii (L.D. Trockij) 
e il ‘bianco’Arkadij Averčenko, autore di Nečistaja sila e Djužina nožej v spinu revoljucii; il primo 
ne traccia un’immagine idealizzata con epiteti tratti sia dalla simbologia sacra che dalla fraseologia 
rivoluzionaria, il secondo lo rappresenta secondo moduli ancor oggi in voga come forza impura, 
espressione della cospirazione straniera contro la Russia.
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Riflessione conclusiva: gli anni Venti non sono stati solo un preludio del realismo socialista ma 
un periodo ricco di sperimentazioni, un’epoca straordinaria di transizione, legata alle norme lette-
rarie del passato, catturata dallo slancio rivoluzionario e segnata da una potente spinta utopica, che 
la multidisciplinarità di analisi critiche e la scoperta di nuovi materiali d’archivio di questo volume 
valorizza in inedite indagini, letture e interpretazioni.

Antonella d’Amelia
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B. Pasternak, Seconda nascita, a cura di C. Graziadei, Passigli, Bagno a Ripoli 2022, 
pp. 153.

L’editore Passigli da alcuni anni propone ai lettori italiani la traduzione dell’opera poetica di 
Boris Pasternak: l’antologia Anch’io ho conosciuto l’amore, curata da Marilena Rea nel 2015, è stata 
seguita dalle versioni integrali dei cicli Temi e variazioni (2018) e Mia sorella la vita (2020), affidati a 
Paola Ferretti, Sui treni del mattino (2019), tradotto e commentato da Elisa Baglioni, Quando rasse-
rena (2020) a cura di Alessandro Niero, cui seguiranno Il gemello tra le nuvole e Oltre le barriere, ove 
saranno di nuovo impegnate rispettivamente Paola Ferretti ed Elisa Baglioni. Nell’ambito di questo 
meritorio progetto quest’anno ha visto la luce anche la versione italiana del ciclo Seconda nascita, 
effettuata da Caterina Graziadei.

La traduzione integrale del corpus poetico pasternakiano ha l’indubbio merito di rettificare 
la ricezione dello scrittore russo in Italia, che le vicende legate alla pubblicazione del Dottor Živago 
hanno vincolato fortemente alla prosa, permettendo una visione più articolata ed equilibrata della 
fisionomia artistica di Pasternak, e anche dei rapporti tra prosa e poesia nella sua produzione arti-
stica. Il progetto editoriale di Passigli ha inoltre il pregio di avvalersi di traduttori diversi, per cui 
all’immagine di Pasternak, finora affidata sostanzialmente alla sensibilità e alla perizia linguistica 
di un sia pur grande, ma unico interprete, A.M. Ripellino, si affianca una pluralità di voci, visioni e 
strategie traduttive, che restituiscono una visione sfaccettata del poeta.

La raccolta affidata a Graziadei, Seconda nascita, occupa un posto centrale nella produzione 
pasternakiana, perché segna da un lato il ritorno alla lirica, dopo il passaggio all’epica stimolato dalla 
rivoluzione d’ottobre, dall’altro la sua rinascita su basi nuove, quella ricerca di “inaudita semplicità” 
che sarà l’asse portante della produzione poetica nel periodo maturo. Il testo, composto all’inizio 
degli anni Trenta, è il risultato di una serie di fratture che incidono nella vita personale e spirituale 
di Pasternak: la fine del matrimonio con Evgenija Lur’e e la sofferta storia d’amore con Zinaida 
Nejgauz; la morte di Majakovskij, ideale riferimento poetico; l’esigenza di ritrovare un rapporto di 
comunanza col pubblico e il popolo russo. Risultato di questo ripensamento sarà la ricerca di una 
nuova maniera poetica, più perspicua e vicina al modello della poesia classica: l’incastro dei tropi si 
distende in equilibrati parallelismi sintattici, il metro si modella quasi sempre in forme tradizionali, 
le immagini appaiono più radicate nel mondo reale. Al contempo, però, altrettanto forti appaiono 
i legami con la prima produzione pasternakiana, evidenti non solo nel tessuto fonico, ricco di asso-
nanze, catene paronimiche e allitterazioni, nelle rime inattese, ma anche nei fitti rimandi figurali, a 
partire dal titolo della raccolta, Seconda nascita, citazione di Marburg (1917) ove ugualmente l’amo-
re, allora infelice, segnava la nascita di una nuova visione poetica della vita. 
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Seconda nascita aveva già avuto una traduzione quasi integrale da parte di A.M. Ripellino, 
rispetto alla quale un grande pregio della versione di Graziadei è la capacità di rendere evidente, 
accanto alla novità della lingua poetica di Pasternak, veicolata dalla maggiore aderenza al reale delle 
immagini, anche la continuità con il passato. La traduttrice, infatti, pone una particolare attenzione 
alla resa del tessuto fonico, ottenuta attraverso una sapiente scelta del lessico che, senza distaccarsi 
in modo significativo dal senso dell’originale, riesce a trovare varianti capaci di riprodurre, almeno 
parzialmente, le allitterazioni del testo pasternakiano. Per esempio, nella prima poesia del ciclo Le 
onde, i versi “Ich mnogo. Im nemyslym sčet. / Ich t’ma. Oni šumjat v minore” divengono “Innumere-
voli, incalcolabili. / Miriadi, schiumanti in minore”, in una resa che riproduce la catena allitterativa 
pasternakiana, pur variando le consonanti interessate. L’esito appare evidente nel confronto con 
la traduzione di Ripellino (“Sono molte. Se ne perde il conto / Sono un nugolo. Mugghiano in 
minore”), che si mantiene più aderente, nel lessico e nella sintassi, al testo pasternakiano, ma non 
restituisce l’effetto della risacca, richiamato nell’originale. 

L’attenzione all’intreccio dei rimandi sonori, esplicitamente indicata come strategia tradutti-
va nelle note ai testi, induce talora uno scostamento più marcato rispetto al verso russo (si veda, ad 
esempio, la resa di “Chudožnicy robkoj, kak son, krutolobost’ ” come “Di una pittrice, soave come un 
sogno, l’ampia fronte”) che comunque Graziadei attua con equilibrio e attenzione al senso comples-
sivo delle immagini. Con uguale sensibilità la traduttrice introduce lievi modifiche strutturali che 
rendono l’originale più perspicuo, l’espressione più naturale, la ricezione del testo più immediata: 
per esempio, nelle Onde il verso “les… / bežal kak povesti razvit’e, / i soznaval svoj interes” è trasposto 
in “il bosco … / correva come il corso di un racconto, ben conscio di destare interesse”, ove l’in-
serimento dell’infinito guida il lettore nell’interpretazione del senso. Queste modifiche lessicali e 
strutturali a volte si accompagnano alla perdita di elementi stilistici come gli enjambement, perdita 
che è particolarmente significativa quando si tratti di testi, come quello in morte di Majakovskij, il 
cui il procedimento è frequente, vistoso e chiaramente legato al tema della poesia. Nel complesso, 
comunque, il lavoro appare sostenuto da un solido ed equilibrato disegno traduttivo, nel quale per-
dite e acquisizioni sono frutto di riflessione e scelta consapevole, e la scrittura è sempre guidata da 
gusto e sensibilità linguistica.

Singole scelte traduttive possono apparire meno condivisibili; per esempio, nella prima Bal-
lata la comparsa della petunia al posto del tabacco (v sadu tabak…) non tiene conto del fatto che 
un fiore privo di odore non può prendere il posto di una pianta nella scrittura di Pasternak sempre 
associata al profumo intenso che emana; analogamente, nel ‘paesaggio gastronomico’ di Vsё sneg 
da sneg… la connotazione alcolica e conviviale della zubrovka difficilmente può essere riprodotta 
dall’avena. Talora la resa italiana dei giochi di parole basati sulla polisemia finisce per favorire una 
coincidenza lessicale che lascia inespressa la seconda accezione di un termine: è il caso, ancora in 
Ballata, della ripetizione di dar (“Vam v dar ballata ėta, Garri / Voobražen’ja proizvol / Ne tronul 
strok o vašem dare”), inteso in un caso nel senso di regalo, nell’altro di talento del musicista, che in 
italiano viene reso sempre col concetto di dono (“Un dono a Voi, Garrik, è questa ballata / il capric-
cio dell’immaginazione non ha sfiorato le strofe a voi donate”). Questi e altri singoli particolari non 
intaccano comunque il valore di una traduzione veramente pregevole, che restituisce una Seconda 
nascita di inedita freschezza, dall’andamento dinamico e scorrevole, aderente al dettato pasternakia-
no, capace di dialogare fruttuosamente con la classica versione di Ripellino.

Roberta Salvatore
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E. Ėtkind, La traduttrice, trad. di G. Gigante, tavole di F. Masereel, In transito, Mi-
lano 2022, pp. 54.

II lungo catalogo virtuale dei testi ‘imperdibili’ (nel senso meno frivolo della parola) che non 
ho letto avrebbe quasi certamente compreso anche il vivido, partecipe racconto di Efim Ėtkind su 
Tat’jana Gnedič (1907-1976), se a Giulia Gigante non fosse venuta la felice idea di allestirne questa 
preziosa edizione italiana, curata con molta finezza e sensibilità (l’originale, intitolato Dobrovol’nyj 
krest – con un ironico prelievo da una strofa, la tredicesima, del capitolo finale dell’Onegin –, vide 
fugacemente la luce nel 1994, sul terzo e ultimo numero della rivista letteraria “Russkaja viza”, la cui 
tiratura andò in gran parte distrutta da una piena della Nevà, e fu ripubblicato nel 2011 dal giornale 
“Novaja gazeta”).

Quando ho saputo della comparsa del libretto dall’amico Francesco Rognoni che, entusiasta, 
durante una chiacchierata me ne ha dato alcuni rapidi, fulminanti cenni, lì per lì ho immaginato un 
qualche possibile rapporto (dopotutto erano della stessa generazione ed erano entrambi pietrobur-
ghesi) fra la Gnedič e Ivan Lichačëv (1903-1972), un altro eccellente traduttore – dall’inglese e da 
lingue romanze – che ho conosciuto e frequentato a metà degli anni Sessanta. ‘Dialogando’ con So-
lomon Volkov, Brodskij ricorda lo “sfortunato destino” – sfortunato per chi vi collaborò – di un’o-
pera che tra l’altro gli aveva fatto scoprire il giovane Auden, l’Antologija novejšej anglijskoj poėzii ide-
ata da Michail Gutner e uscita a Leningrado nel 1937. “Per quel che ne so, – raccontava Brodskij, – i 
traduttori dell’antologia vennero tutti o fucilati, o imprigionati. E ben pochi sopravvissero” (Gutner 
in realtà morì non ancora trentenne a causa dell’assedio di Leningrado).

Lichačëv fu uno di quei sopravvissuti (era tornato libero nel 1956 grazie all’amnistia 
‘chruščeviana’, dopo due successive condanne). E con lui, dunque, la Gnedič condivise, per così dire, 
sia l’esperienza gratificante della traduzione letteraria, sia quella di aver attraversato il “buio della 
notte staliniana” riuscendo ad emergerne, dopo “anni di prigione e di lager”. Ma la vicenda della 
Traduttrice resta di un’assoluta unicità. Ed Ėtkind la consegna a una narrazione fluida, sommessa, 
discorsiva – come indirizzata a una cerchia di lettori-amici che oltretutto hanno un’antica, perfet-
ta dimestichezza con la topografia leningradese (reale e ‘culturale’, nel senso più malinconico della 
parola): le Isole, il Kamennoostrovskij prospekt (Ėtkind indica perfino il numero civico di un paio 
di caseggiati), ma anche “il Bol’šoj dom sul Litejnyj” (una filiale verrebbe da dire, della moscovita 
Lubjanka), “il carcere di via Špalernaja”...

Discendente del poeta Nikolaj Gnedič – la cui celebre versione dell’Iliade (1829) “is the most 
splendid example in Russian poetry of the grand classical style” (D.S. Mirsky), – Tat’jana studia e 
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poi insegna anglistica, con qualche intoppo (viene espulsa dall’università per le sue origini nobiliari 
e poi riammessa). Traduce poeti inglesi; scrive versi in proprio; traduce in inglese poeti russi. Arriva 
la guerra, e quando la guerra volge al termine – per un eccesso di zelo, un puro scrupolo di coscienza 
– lei, in quel mondo che considerava reati anche i sensi di colpa, si vede infliggere una condanna a 
dieci anni di gulag.

Ha la memoria prodigiosa di certi pianisti; e fra i capolavori poetici che lo scrigno della sua 
memoria custodisce c’è tutto il Don Juan di Byron. Nei due anni che trascorre in cella prima di 
essere avviata ai campi di lavoro, si dà a tradurlo: e lo fa giustapponendo impeccabili, briose ottave 
russe alle (inevitabilmente più dinoccolate, ‘mozartiane’) ottave inglesi. Ma i versi tradotti – centi-
naia e centinaia di pentametri giambici – non li può trascrivere materialmente: li può salvare solo 
memorizzandoli. Finché l’inquirente che si occupa del suo caso non sottrae lei e il suo lavoro a una 
condizione non rara ai tempi di Stalin e Ždanov: al rischio di scivolare nell’ombra della cupa stagio-
ne ‘pregutenberghiana’ (così a volte è capitato di definirla) attraversata da più di un poeta russo, fra 
cui Mandel’štam e l’Achmatova.

L’inquirente – colto e forse non privo di interessi letterari – le consegna una matita e un 
foglio di carta, giusto uno, che tra un giorno e una notte lei copre di centoventi rettangolini di 
minutissima scrittura, in ognuno dei quali è racchiusa un’ottava, o l’essenza di un’ottava. E quan-
do, su richiesta dell’uomo, gliele recita, si sente dire con sincera ammirazione che meriterebbe il 
premio Stalin (evidentemente “altri parametri non ne conosceva”), lei ribatte amara: “Quello me 
l’avete già dato!”

L’uomo vuole esserle utile e procurarle ciò di cui ha bisogno: ossia una buona edizione com-
mentata del Don Juan, il dizionario Webster, carta in abbondanza, matite (e temperamatite, c’è da 
credere), più una cella individuale. In cui per due anni lei “vive esclusivamente dei versi di Byron” e 
redige la prima stesura della sua traduzione di tutto il Don Juan. L’inquirente la fa battere a macchi-
na dalla “dattilografa del carcere”; e tre copie rivedute dalla Gnedič vengono poi destinate una a lei, 
un’altra alla cassaforte (!), e la terza... (l’intrigante percorso di quest’ultima lascio che il lettore lo 
segua sulle pagine del bel racconto di Ėtkind).

Il grande poema byroniano – duemila e più ottave, circa diciassettemila versi – è un inno alla 
libertà nelle sue espressioni più smaglianti e smaliziate. E non sorprende che per la Gnedič, schiac-
ciata da assurde, barbare costrizioni – fra le pareti di una cella e poi lungo i gironi del gulag – sia 
diventato un vitale, metaforico altrove in cui rifugiarsi; e ancora meno sorprende che lei si tenesse 
stretta con tutte le proprie forze alla traduzione che ne aveva dato e via via rifinito (stretta anche 
fisicamente ad essa – cioè al dattiloscritto che la conteneva) come a una personale zattera di salva-
taggio. Quando, una volta scontata la condanna, tornò a Leningrado e si presentò a casa di Ėtkind, 
in mezzo alle povere cose del fagotto che portava con sé c’era – sgualcito, maleodorante e coperto da 
una ragnatela di correzioni – il dattiloscritto del suo Don Žuan, dal quale non si era mai separata, e 
che ora, benché lei forse non se ne rendesse davvero conto, incarnava una sua grande vittoriosa sfida, 
eroica per certi aspetti.

Come osserva G. Gigante – e non si potrebbe dire meglio –, quella della nostra geniale Tra-
duttrice “non è solo la ricerca disperata di un’altra dimensione, di un altro spazio e di un altro tempo 
in cui evadere con la mente e trovare un sia pure effimero conforto, ma è un atto di resistenza nei 
confronti del potere ottuso che l’ha incarcerata”...

...Alla voce Ottava rima, la Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics mette in evidenza l’uso 
che “the great masters of the stanza – Ariosto and Byron” ne fecero, e tratteggia la ricca gamma di 
effetti espressivi che seppero ricavarne. A mo’ di esempio cita proprio una strofa del Don Juan (la 117 
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del primo canto), che mi piace riportare, insieme alla traduzione di Tat’jana Gnedič, – se non altro 
per chiudere circolarmente questa nota con uno scherzoso richiamo onomastico.

And Julia’s voice was lost, except in sighs, / Until too late for useful conversation; / The 
tears were gushing from her gentle eyes, / I wish, indeed, they had not had occasion; / 
But who, alas, can love, and then be wise? / Not that remorse did not oppose tempta-
tion: / A little still she strove, and much repented, / And whispering “I will ne’er con-
sent” – consented.

Да… Юлия вздыхала и молчала, / Пока уж стало поздно говорить. / Слезами за-
лилась она сначала, / Не понимая, как ей поступить, / Но страсти власть кого не 
поглощала? / Кто мог любовь и разум помирить? / Она вздохнула, вспыхнула, сму-
тилась, / Шепнула: “Ни за что!” – и… согласилась!

Remo Faccani
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E.D. Gal’cova (otvet. red.), “Zapiski iz podpol’ja” F.M. Dostoevskogo v kul’ture Evropy 
i Ameriki, imli-ran, Moskva 2021, pp. 1024.

Pubblicato sotto l’egida dell’Institut Mirovoj Literatury im. A.M. Gor’kogo (imli ran) con 
il supporto del Rossijskij Fond Fundamental’nych Issledovanij (rffi) e di alcune università russe 
e europee tra cui quella di Bologna, questo volume vede la luce in occasione del bicentenario della 
nascita di Dostoevskij e rappresenta una pietra miliare nello studio della ricezione delle Memorie del 
sottosuolo, uno dei racconti di Dostoevskij che ha senz’altro goduto di grande attenzione da parte 
della critica e ha contribuito a consolidare la fama dello scrittore nel corso del tempo. 

Nell’introduzione, la curatrice Elena Gal’cova, che dal 2019 dirige presso l’imli il laboratorio 
scientifico “Rossica: la letteratura russa nel contesto culturale mondiale”, ripercorre rapidamente la 
storia della fortuna di quest’opera che venne tradotta all’estero per la prima volta in Francia nel 1886, 
nello stesso anno in cui de Vogue pubblicava Le roman russe, libro che tanta importanza ha avuto 
per la conoscenza della letteratura russa in Europa. Il racconto fu anche una delle prime traduzioni 
di Ettore Lo Gatto che nel 1919 lo pubblicò col titolo Lettere dal sottosuolo, come attestato nel cor-
poso apparato bibliografico che correda il volume e che censisce le traduzioni e gli studi critici usciti 
nei diversi paesi europei e in America e ci fornisce una prova tangibile di come questo racconto sia 
stato e sia ancora oggetto di interesse presso un vastissimo pubblico di studiosi e lettori.

Il volume è suddiviso in quattro densi capitoli. Il primo intitolato Perevody “Zapisok iz pod-
pol’ja” na evropejskie jazyki presenta nove studi che trattano delle versioni pubblicate in francese, te-
desco, anglo-americano, inglese, italiano, spagnolo, catalano e svedese con approcci di taglio diverso 
che in alcuni casi privilegiano solo la storia delle traduzioni, in altri si soffermano anche su aspetti 
critico-letterari e filosofici. Da segnalare il contributo di Michaela Böhmig dal titolo Evropejskie 
konteksty ital’janskoj recepcii “Zapisok iz podpol’ja”. Con ampia dovizia di documentazione Böhmig 
passa in rassegna le versioni uscite in Francia, Germania, Inghilterra e Italia e si sofferma su alcuni 
problemi legati alla traduzione dell’opera a partire dalla scelta del titolo che presenta alcune varianti 
dalle ricordate Lettere dal sottosuolo di Lo Gatto, che per altro molti anni dopo avrebbe affermato 
che a posteriori non avrebbe più scelto quella soluzione, a Memorie dal/del sottosuolo, Ricordi dal 
sottosuolo, Romanzo del sottosuolo, Voce dal sottosuolo, Spirito del sottosuolo e Scritti dal sottosuolo. 
L’autrice si sofferma poi sull’introduzione del 1975 di Alberto Moravia a una delle tante versioni 
italiane in cui lo scrittore sottolinea come Dostoevskij abbia creato un antieroe in cui si manifesta 
una sorta di autoanalisi che lo fa avvicinare a scrittori come Joyce e Kafka e che, senza dimenticare 
anche i possibili risvolti psicoanalitici del racconto, ci consente di considerare Dostoevskij come il 
padre dell’Esistenzialismo.
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Alle versioni italiane è dedicato anche il documentato saggio di Anastasja Golubcova intito-
lato Ital’janskie perevody “Zapisok iz podpol’ja” che ripercorre la storia delle traduzioni italiane e 
riprende alcune delle tematiche svolte da Böhmig cercando di porre l’attenzione sugli elementi che 
hanno determinato le diverse scelte dei traduttori italiani dell’opera nel corso del tempo. Questo 
contributo, letto in maniera complementare con quello di Michaela Böhmig, ci consente di avere un 
ampio quadro della ricezione italiana dell’opera e di riflettere sull’impatto che le diverse traduzioni 
hanno avuto nel nostro ambito culturale.

Il secondo capitolo “Zapiski iz podpol’ja” v intellektual’noj kul’ture Evropy i Ameriki. Filosofija, 
Psichoanaliz, Sociologija, Literaturovedenie è molto variegato e presenta diciassette contributi che 
spaziano e a volte intersecano le diverse discipline richiamate nel sottotitolo: da Nietzsche a De-
leuze, da Todorov alla Kristeva vengono proposti degli approfondimenti di diversa natura che han-
no come denominatore comune quello di sottolineare come il racconto sia stato oggetto di letture 
molto diverse da autori che hanno segnato la storia del pensiero critico occidentale. Da sottolineare 
il contributo di Irina Dergačeva “Zapiski iz podpol’ja” v ital’janskoj kritike che a partire dagli studi 
di Stefano Aloe, Lucio Dal Santo, Benito D’Ajetti, Sergia Adamo e Claudia Olivieri esamina la for-
tuna critica dell’opera in Italia a partire dagli scritti di Domenico Ciampoli fino ai giorni nostri. In 
appendice a questo contributo vengono parzialmente pubblicate le introduzioni di Andrea Torno e 
di Ettore Lo Gatto a due diverse versioni italiane e vale la pena sottolineare come la prima sia stata 
pubblicata in una collana che si intitola significativamente “Il pensiero occidentale”.

“Zapiski iz podpol’ja” i literatura Evropy i Ameriki, terzo capitolo del volume, comprende di-
ciotto saggi che indagano sui rapporti tra alcune importanti personalità della cultura e l’opera di 
Dostoevskij. Si tratta di contributi di diverso peso e spessore come è inevitabile che accada in un 
volume che ha un taglio enciclopedico: Mann, Berdjaev, Benn, Kafka, C.S. Lewis, Sarraute, Co-
etzee sono alcuni dei protagonisti di questi approfondimenti. Altri saggi offrono invece una visione 
d’insieme. ad esempio, per quel che concerne il simbolismo belga o la letteratura latino-americana. 
All’Italia è dedicato in questa sezione un altro contributo di Anastasija Golubcova dal titolo “Zapi-
ski iz podpol’ja” v ital’janskoj literature rubeža xix-xx vv. Riprendendo uno spunto critico di Eurialo 
De Michelis l’autrice si sofferma sui possibili punti di contatto tra il racconto di Dostoevskij e il 
romanzo di Pirandello Uno, nessuno e centomila. Anche Un uomo finito di Papini e La coscienza di 
Zeno di Svevo vengono presi in esame per porre in evidenza motivi e personaggi che possono far 
pensare a un influsso di Dostoevskij. Questo capitolo ospita anche un contributo di Gabriella Impo-
sti che si intitola Paradoksal’nye ritoričeskie strategii povestvovanija Čeloveka iz podpol’ja. Prendendo 
le mosse dalla definizione di “unreliable narrator” (narratore inaffidabile) coniata nel 1961 da Wayne 
C. Booth nel volume The Rhetoric of Fiction, vengono prese in esame le strategie narrative retoriche 
utilizzate nel racconto, volte a realizzare quello che viene definito come il paradosso del bugiardo. 
In particolare si analizzano alcuni artifici narrativi come l’“epanortosi”, la “de-narrazione” e la “dis-
narrazione”, funzionali alla realizzazione di questo paradosso che finisce per costringere l’“uomo 
sotterraneo” in un circolo vizioso da cui gli è impossibile uscire.

Il quarto capitolo, “Zapiski iz podpol’ja” v intermedial’nych prostranstva, raccoglie otto con-
tributi dedicati alla trasposizione del racconto in ambito teatrale, operistico e cinematografico in 
diversi paesi europei tra cui anche l’Italia a cui è dedicato un ulteriore saggio della Golubcova dal 
titolo “Zapiski iz podpol’ja” na ital’janskoj scene, che testimonia il crescente successo delle riduzioni 
teatrali dell’opera sui palcoscenici italiani grazie a attori del calibro di Vittorio Gassman, Giorgio 
Albertazzi e Gabriele Lavia, anche se l’autrice lamenta che siano soprattutto gli elementi di carattere 
psicoanalitico a prendere il sopravvento rispetto al valore complessivo dell’opera.
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Il volume è arricchito da una vasta appendice in cui sono presentate alcune introduzioni a ver-
sioni dell’opera uscite all’estero, tra cui anche quella di Leo Gastovinski all’edizioni Bietti del 1930 
intitolata Lo spirito sotterraneo, e altri testi ivi compresa la prima scena del radiodramma di Ettore 
Settanni La neve è bagnata del 1954, tratto dalla seconda parte del racconto.

Come già ricordato il volume offre agli studiosi anche una ricca bibliografia della ricezione 
di Memorie del sottosuolo nelle culture europea e americana. Come precisato dai curatori questo 
repertorio, suddiviso per aree linguistiche e all’interno ordinato cronologicamente, non ha la pre-
tesa di essere esaustivo: è il frutto di un lavoro a più mani in cui l’obiettivo della documentazione 
ha prevalso su quello del rigore nella descrizione bibliografica. Inoltre pur presentando un numero 
notevolissimo di informazioni la sua redazione ha risentito dei problemi legati alla pandemia che 
hanno reso difficoltosa la consultazione diretta di biblioteche e archivi. Questo non toglie che si 
tratti di uno strumento molto utile.

Chiude il volume l’indice dei nomi che risulta di fondamentale importanza per orientarsi in 
un’opera del genere di cui si è già sottolineato il carattere enciclopedico e che da questo punto di vi-
sta raggiunge pienamente il suo scopo, segnalandosi come un sicuro punto di riferimento per quanti 
vogliano approfondire lo studio delle Memorie del sottosuolo.

Gabriele Mazzitelli
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A. d’Amelia, La Russia oltreconfine. Artisti e scrittori nell’Italia del Novecento, Ca-
rocci, Roma 2022, pp. 376.

Il fascino di questo volume di Antonella d’Amelia risiede in primo luogo nell’attenta e docu-
mentata ricostruzione di storie di donne e uomini che, esuli dalla Russia per ragioni diverse, hanno 
lasciato una traccia tangibile nella storia della cultura italiana. Ma è doveroso sottolineare che La 
Russia oltreconfine rappresenta anche un ulteriore fondamentale tassello di una ricerca che dura da 
molti anni e che ha visto collaborare proficuamente studiosi di diverse generazioni, uniti dal comu-
ne intento di fornire un quadro il più esaustivo possibile della presenza russa in Italia nella prima 
metà del Ventesimo secolo.

Rispetto a lavori che possiamo ormai definire pioneristici, quali Russi in Italia di Lo Gatto, che 
si proponeva per altro di documentare più in generale il legame con il Bel Paese di alcuni letterati che 
ebbero modo di apprezzarlo anche solo come turisti, o i volumi di taglio storico di Angelo Tamborra 
dedicato agli Esuli russi in Italia e di Antonello Venturi sui rivoluzionari russi in Italia tra il 1917 e il 
1921, il lavoro di ricerca coordinato da A. d’Amelia e D. Rizzi, iniziato nel 2007 e di cui anche questo 
volume è una diretta filiazione, ha davvero rappresentato un punto di svolta per ricostruire le vicen-
de di personalità spesso dimenticate o poco note che decisero di vivere in Italia o vi soggiornarono 
per un periodo di tempo significativo. 

Questa attenta e meticolosa indagine, condotta consultando repertori, archivi pubblici e pri-
vati e spogliando la stampa periodica dell’epoca, ha già prodotto degli importanti risultati come la 
creazione del sito Russi in Italia o la pubblicazione del volume enciclopedico Russkoe prisutstvie 
v Italii v pervoj polovine xx veka che ci consentono oggi di avere una visione complessiva di una 
emigrazione che se non ebbe la stessa rilevanza che la contraddistinse in altre capitali europee come 
Parigi, Praga e Berlino, alla luce delle risultanze di questa imponente ricerca, non può non definirsi 
significativa e anche numericamente importante. 

Suddiviso in nove capitoli, preceduti da un’introduzione e corredato da un utile indice dei 
nomi, il libro di A. d’Amelia ci offre uno spaccato interessantissimo del contributo che tanti artisti 
e letterati russi diedero alla vita culturale italiana in diversi ambiti, dal cinema al teatro, dalla pittura 
alla danza: l’originalità dell’approccio a questa narrazione consiste proprio nel fatto che si tratta 
di un caleidoscopio di esperienze che ruota attorno ad alcune personalità italiane e mette in luce, 
pertanto, come questi esuli si inserirono nel contesto intellettuale di un’Italia che viveva un periodo 
storico molto particolare, contrassegnato prima dalla Belle Époque, poi dalla tragedia della Prima 
guerra mondiale e infine dall’avvento del regime fascista.
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Se da un lato l’obiettivo, brillantemente riuscito, è quello di presentarci l’ambiente in cui ope-
rarono questi artisti, dall’altro – ed è un ulteriore pregio del volume per il quale è giusto richiamare 
il modello de Il trucco e l’anima di Ripellino – A. d’Amelia tenta di ricreare l’atmosfera che contras-
segnò alcuni spettacoli teatrali – ad esempio quelli che videro protagonista Tatiana Pavlova – o le 
pièces e le mostre che venivano organizzate presso la Casa d’arte Bragaglia. 

Scorre davanti ai nostri occhi un’ampia galleria di musicisti, registi, attori, scenografi, ballerini, 
pittori, letterati: un mondo variegato che ci viene sempre presentato in maniera viva, grazie anche 
all’ausilio di un ricco apparato iconografico, e che ci testimonia di un rapporto non occasionale, che 
il tempo, però, aveva coperto in gran parte con la grigia patina dell’oblio. 

Di alcuni capitoli del libro sono protagoniste delle città italiane: intreccio di vite e di passioni, 
la Roma fin de siécle è ancora meta di pittori in cerca di ispirazione o di colti collezionisti d’arte e più 
avanti nel 1911 sarà sede dell’Esposizione Universale che ospiterà un padiglione russo in cui verran-
no esposte opere di grande rilevanza. Torino è la capitale del nascente cinema italiano a cui daranno 
il loro contributo attori russi, ma è anche la città di Riccardo Gualino, affascinante figura di mece-
nate che visita la Russia e, novello Rastrelli, progetta la costruzione della ‘Nuova Pietroburgo’, ardito 
progetto urbanistico per la realizzazione di un quartiere avveneristico, mentre nella sua casa torinese 
organizza un teatrino privato in cui non manca di ospitare attori e ballerini provenienti dalla Russia. 
Anche Trieste, terra di confine e sede di una importante comunità ebraica, diviene luogo di elezione 
di artisti come il pittore Jakov Žirmunskij o il cantante lirico Anton Kanšin.

La rassegna di luoghi e la galleria di personaggi potrebbe continuare, tanto ricca è questa vicen-
da umana e culturale, che ci aiuta, per altro, a comprendere ancora meglio le ragioni per cui trovò 
terreno fertile l’opera di divulgazione di Ettore Lo Gatto a partire dagli anni Venti del secolo scorso 
e in quale contesto andarono maturando le condizioni che favorirono la nascita di una slavistica 
accademica italiana. Nell’introduzione A. d’Amelia riassume le principali direttrici, gli ‘itinerari 
privilegiati’, che hanno guidato la scrittura del volume e che si dipanano nei diversi capitoli: ai temi 
già ricordati possiamo aggiungere la scoperta del Meridione e il ruolo di Gor’kij, le collaborazione 
di Ottorino Respighi con musicisti russi, la figura di Vinicio Paladini, l’attività di registi e scenografi 
negli anni Trenta e Quaranta, le esposizioni romane di pittori russi negli anni Quaranta e Cinquan-
ta. E molto altro ancora a conferma dell’importanza di un libro che rappresenta il punto di arrivo 
di anni di studio, ma che come sempre accade per le opere di rilievo, è anche uno sprone per non 
abbandonare uno stimolante filone di ricerca che può portare a nuove e affascinanti scoperte.

Gabriele Mazzitelli
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L. Boschian Satta, La mia vita con Salvatore Satta, Ilisso, Nuoro 2021, pp. 470.

Una fanciulla di cento anni fa: di buona famiglia, lettrice appassionata, prima della classe, 
ubbidiente, infelice ribelle. La sua vita, le sue memorie, testimoniano cosa significasse all’epoca 
essere donna. 

Laura Boschian (1913-2001) è stata una delle prime allieve di Ettore Lo Gatto, con cui si era 
laureata in letteratura russa all’Università di Padova nel 1935, e una delle prime slaviste a ricevere una 
borsa di studio per un paese slavo, a Praga. La sua promettente carriera si interrompe dopo il ma-
trimonio con Salvatore Satta, nel 1939, avendo Laura privilegiato il ruolo di moglie e di madre, per 
dedicarsi con pienezza agli affetti e alle cure familiari. Ritornerà alla passione giovanile per lo studio 
dopo lunghi anni, riprendendo la carriera universitaria solo nel 1971, prima come libera docente, in 
seguito come professoressa di lingua e letteratura russa all’Università di Perugia.

Nel volume La mia vita con Salvatore Satta, pubblicato dalle Edizioni Ilisso nel 2021 a cura di 
Rita Giuliani, Laura Boschian scrive di se stessa attraverso il ricordo, si definisce nell’analisi e nella 
rievocazione di un passato personale che la porta a dire al lettore: ecco chi ero, ed ecco chi sono.

Il volume riprende emblematicamente il titolo della seconda parte dell’opera. Le memorie, in-
fatti, sono divise in due sezioni: la prima è dedicata all’infanzia e alla giovinezza fino al matrimonio 
e alla partenza da Trieste, città natale di Laura; la seconda comincia col trasferimento della coppia 
a Genova, attraversa le difficili fasi della guerra, e si chiude nel 1960, anno in cui la famiglia Satta si 
stabilisce a Roma. È un’opera preziosa perché offre, al di là della storia personale dell’autrice, una 
testimonianza diretta sull’atmosfera e sul contesto culturale dell’Italia dagli anni Trenta fino alla 
fine degli anni Cinquanta del Novecento.

La prima parte è costruita come una sequenza di spezzoni cinematografici, in cui la vita appare 
subito con le sue dissonanze, piuttosto che con le sue armonie. La città fa da sfondo topografico e 
geografico: è una ricognizione su Trieste non sociologica, ma vista dall’ambiente cui appartiene 
l’autrice. Personalità lucida, intelligente e forte, Laura Boschian ci offre la sua esperienza di vita alla 
vigilia del fascismo e della guerra, l’ultimo scampolo di leggerezza, forse, prima che il conflitto segni 
un’intera generazione. Infanzia e giovinezza costituiscono la trama quasi romanzesca per la rico-
struzione di questa biografia che assume il valore di una formazione intellettuale di tutta un’epoca. 
Sono le tappe obbligate di un’esemplare ‘educazione sentimentale’, segnate dall’inevitabile dimidia-
zione tra le aspirazioni confuse della giovane e l’amore per i genitori che plasmano la sua visione del 
mondo. Dalla madre e dalla nonna, in particolare, apprende “l’importanza delle relazioni sociali 
con gli incontri e le conversazioni apparentemente inutili” (p. 77), impara a controllare il linguaggio 
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e i desideri; il padre, simbolo del dovere onesto e sagace, della dedizione e dell’austerità, silenzioso 
e autoritario, traccia i limiti dell’universo borghese in cui Laura è rinchiusa, con i pregiudizi di un 
mondo in declino, il decoro e i velluti di una classe ‘privilegiata’. In questi anni sente su di sé gli 
sguardi opprimenti di una famiglia che auspica per lei solo un buon matrimonio, conosce fragili 
amicizie con le compagne di scuola, amori incerti. Indimenticabili sono le pagine sulla villeggiatura 
nel Carso, le belle e lunghe mattinate serene, “pause preziose in una vita senza sorriso” (p. 61), e 
ancor di più quelle dedicate alle vacanze a Lussino, nella modesta casa della nonna di Carlina, agli 
“amici della barca a remi”, alle giornate trascorse alla baia in cui “assaporare, immemore e senza pre-
sagi, la misteriosa grazia di vivere” (p. 181). Ha qualcosa di onirico la rievocazione delle ragazze sole, 
abbandonate sugli scogli in costume da bagno, delle gite in barca promiscue, dall’alba al tramonto, 
ignorando i dislivelli sociali, “persi gli orari e gli orologi”, senza l’approvazione dei genitori, che la 
consideravano “un poco esaltata” (p. 182). Momenti solari della giovinezza cui seguono i primi dub-
bi, le lacerazioni sentimentali, il malessere spirituale per le scelte sul futuro e il desiderio di squarciare 
l’ipocrita orizzonte domestico. 

È con la decisione di iscriversi all’Università di Padova che si delinea il profilo del nuovo tipo 
di ragazza capace di trovare in se stessa la giustificazione sufficiente per mettersi in cammino e ap-
prodare altrove. La madre avrebbe preferito “essere morta prima di saperl[la] in cattedra, giornalista, 
scrittrice”, attività inappropriate per una donna, che non avrebbe trovato un marito perché “le donne 
troppo colte annoiano” (p. 201). Laura, invece, grazie all’indipendenza che gli studi lontano da casa 
le offrono, conosce quel momento magico e breve della vita in cui si stabilisce un equilibrio tra cor-
po e spirito, un’armonia che, dopo le dissonanze dell’adolescenza, permette di prendere coscienza 
delle proprie possibilità. Gli anni dell’Università di Padova si popolano di alcune figure note della 
slavistica italiana, da Ettore Lo Gatto, che le offre un posto di assistente volontaria, ad Arturo Cro-
nia, successore di Lo Gatto quando questi è chiamato all’Università di Roma. Entrambi, benevoli 
nei suoi confronti, sembrano non prendere troppo sul serio il suo entusiasmo e la sua volontà di 
dedicarsi a studi impegnativi, di trovarsi un metodo, temono che “capiti un bel matrimonio e allora 
tutto vada in fumo” (p. 235). Laura è consapevole che arrivare alla docenza significa “svolgere un 
piano di studi e scrivere articoli, saggi col tempo, coerenti, non banali” (ibidem): si ritrova in una 
stanza buia e solitaria, per lo più a riordinare gli appunti dei maestri per le lezioni, schedare libri, 
dar consigli a qualche raro studente pensando, nei momenti di sconforto, alla fuga, al ritorno in 
famiglia. Fino all’incontro decisivo con Salvatore Satta che avrebbe chiuso la storia della “ragazza 
per bene” per iniziare quella della “indissolubile compagna”, il polo intorno a cui il grande giurista 
costruirà la propria resistenza all’ “ansia cosmica”, a quei “collassi esistenziali” (p. 304) ai quali era 
sempre a rischio di arrendersi. 

Il passaggio è simbolicamente rappresentato dalla passeggiata fuori dal tempo, durante la qua-
le, tra la folla della città, “senza pronunciare una parola d’amore” (p. 261), si ritrovano misteriosa-
mente l’uno nell’altra. Nascono non solo stima, fiducia, confidenza, ma anche identità di valori e di 
parole per esprimerli, si forma quell’intesa che solo la morte interromperà.

La seconda parte del volume, scritta a distanza di anni, “raccoglie impressioni vaghe e disordi-
nate che salgono dalla profondità della memoria, s’impongono […], chiedono ordine e sistemazio-
ne” (p. 267). Sono ricordi che emergono nell’indifferenza serena, o desolata, a seconda dei giorni, 
della vecchiaia. Il compito della memoria è più gravoso, perché si tratta di ricostruire una vita a due, 
non solo la propria, di documentare la crescente affinità elettiva, il quotidiano approfondimento 
dell’esistenza. Nei grigi pomeriggi tutti uguali, con la sensazione di aridità e solitudine che prova chi 
si sente ormai estromesso dalla corrente, Laura Boschian ritrova alcuni piacevoli momenti di quel 
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tempo ormai “scaduto”: il caffè del mattino con Bob (diminutivo di Bobore, una delle varianti sarde 
del nome Salvatore), “decollo quotidiano per la [loro] mutua assistenza” (p. 271), le letture a due, 
un divertimento che lasciava traccia, oltre che nella loro cultura, nella loro unione e nel loro lessico 
familiare, l’incapacità di trattare con le domestiche.

La guerra accompagna come un cupo sottofondo la loro vita per anni, la nascita dei loro due 
figli, lo sfollamento verso diverse destinazioni che li strappa agli amici e alle occupazioni predilette: 
per Laura è la scoperta di una più profonda coscienza di sé, è il passaggio dalla “felicità individua-
le” alla “solidarietà”. In questa dura e difficile stagione scopre nuovi orizzonti e matura una diversa 
consapevolezza del proprio destino. Nelle memorie troviamo il ritratto di un’epoca e di un clima 
culturale: avvenimenti politici, riflessioni, viaggi, amicizie, incontri memorabili e fugaci, che si com-
pongono non solo in una cronaca dell’epoca dovuta a una testimone ‘privilegiata’, ma anche in una 
continua riflessione sulla storia, il tempo, la morte.

Date le circostanze personali e mondiali, paga del proprio impegno e del proprio dovere nei 
confronti del piccolo nucleo familiare, Laura Boschian, “senza nostalgie ante litteram di realizzar[si] 
fuori casa” (p. 428), relega la ‘sua’ slavistica in un angolo di se stessa, ma non l’abbandona del tutto. 
Nei momenti liberi, quando i figli chiudono i quaderni dei compiti, torna a quegli studi che in segui-
to, nei tristi anni della solitudine, ridaranno un po’ di senso alla sua vita. Nel 1952 riprende un primo 
contatto proponendo alla rivista Umana di Trieste un articolo per il centenario della morte di Niko-
laj Gogol’. Seguono altri scritti, alcune traduzioni, fra cui Cronaca di famiglia di Sergej Aksakov, che 
l’editore utet accetta di pubblicarle perché vuole i libri di Salvatore Satta (p. 455).

Avvicinandosi al termine della propria esistenza, come in un racconto di Lev Tolstoj, può ab-
bracciare nel suo insieme lo strano oggetto che è una vita, rivedere e presentare ogni momento del 
proprio cammino, creando una storia in cui è facile ritrovare le nostre stesse emozioni.

Le memorie si interrompono il 19 settembre 1960 con il trasloco a Roma, che chiude un altro 
capitolo della vita di Laura Boschian.

Nella precisa introduzione alle memorie Rita Giuliani, che è stata amica e collega di Laura Bo-
schian, mette in evidenza la sua ampia conoscenza delle culture slave, ricostruendo puntualmente la 
sua produzione scientifica, dedicata soprattutto agli studi russistici. La preferenza di Laura Boschian 
per le tematiche ampie, “attente ai fattori culturali che sono all’origine sia del singolo testo letterario, 
sia della letteratura di un’intera epoca e nazione” (p. 14), fa sì che i suoi saggi sulla letteratura russa 
siano sempre inseriti in uno studio del contesto storico, spirituale e politico-sociale, cosa che, a di-
stanza di decenni, li mantiene ancora validi dal punto di vista scientifico e particolarmente gradevoli 
alla lettura, al pari di questa sua intensa autobiografia.

Nadia Caprioglio
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U. Persi, A.V. Polonskiy (pod red. / a cura di), Nina M. Kauchčišvili: naučnoe nasle-
die, kul’turnoe zaveščanie, vospominanija / Nina M. Kauchtschischwili: eredità scien-
tifica, lascito culturale, ricordi, Politerra, Belgorod-Bergamo 2021, pp. 220.

Di Nina Michajlovna Kauchtschischwili (1919-2010) colpisce non soltanto la grande varietà di 
temi affrontati, spesso con originalità, durante una lunghissima carriera scientifica, ma anche e an-
cora di più la capacità di fare scuola in un senso quasi ottocentesco del termine: attorno a lei si sono 
formate alcune robuste generazioni di slavisti italiani, ereditandone la curiosità inesauribile, l’acribia 
e l’incessante sperimentazione di temi e metodi all’avanguardia negli studi filologico-letterari. 

Questa minuta signora georgiana e russa e berlinese e milanese (tante e interconnesse le sue 
identità biografiche), di primo acchito una presenza bizzarra ai congressi di russistica dove capitava 
spesso di trovarla, rivelava tutto il suo carisma e una spiazzante vitalità intellettuale non appena pren-
deva la parola. Lì si comprendeva subito perché avesse tanti allievi, tutti di lei ‘innamorati’, e perché 
avesse, appunto, fatto scuola su tanti aspetti degli studi di russistica tra gli anni ’70 e gli anni 2000, 
in Italia e non solo. La mia generazione la ricorda come una vecchietta molto sorda dall’apparenza 
ingenua, come finita lì per caso, ma dal sorriso furbo e generoso, e ficcante nelle argomentazioni, e 
terribilmente colta. Avida di sapere e pronta a condividere le proprie conoscenze. Nina Kauchtschi-
schwili aveva fatto di Bergamo, la sua università, una sorta di ‘hub’ della russistica internazionale.

Non può perciò meravigliare che Ugo Persi, insieme a molti altri allievi e amici di Nina, ab-
bia organizzato all’università di Bergamo un convegno commemorativo per il centenario della sua 
nascita, nel 2019, e che vi abbia fatto seguito questo piccolo volume di Atti stampato in Russia, 
dove sono ospitati contributi di natura molto varia, tra memorie e note biografiche da una parte, e 
dall’altra una miscellanea di saggi scientifici di allievi e colleghi su temi direttamente o più spesso 
indirettamente connessi con gli studi e le metodologie di ricerca della ‘matriarca’. Si alternano la 
lingua russa (predominante) e quella italiana, mentre i testi introduttivi sono riportati in entrambe. 
Va detto che la sezione più interessante nel suo complesso è la prima, giacché offre alcune preziose 
testimonianze sulla vita e l’eredità umana ed intellettuale di Nina Michajlovna e viene utile per 
delineare un profilo della stessa nel contesto della storia degli studi russistici in Italia. La seconda 
sezione appare più disomogenea, con contributi di qualità e dimensioni molto diverse e un ventaglio 
di tematiche un po’ troppo dispersivo. Pur sempre testimonia anch’essa del lascito scientifico della 
studiosa, con saggi perlopiù di buon livello e chiaro metodo d’analisi. Correda il libro una piccola 
appendice di istantanee scattate in occasione del convegno; essa, non priva di un valore affettivo e 
di testimonianza, lascia però nel lettore una nota di rammarico: vi si sarebbe potuta affiancare l’an-
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tologia di foto di Nina Kauchtschischwili che in occasione del convegno era stata approntata su una 
bacheca mobile. Il libro manca di questo corredo iconografico, con l’eccezione di quattro foto: in 
copertina ritroviamo un bel ritratto ridente dell’anziana Nina e nel dorso di copertina una suggesti-
va foto della stessa, seduta in bicicletta nel secondo Dopoguerra; infine, due istantanee la ritraggono 
in corrispondenza di un paio di memorie all’interno del volume.

Da diversi contributi emerge uno dei grandi meriti della Kauchtschischwili docente: quello di 
avere introdotto i suoi studenti al formalismo russo e alla semiotica sovietica, aprendo loro un ricco 
ventaglio di possibilità di analisi della materia letteraria e culturale (tra queste, gli approcci culturo-
logici ai testi, letterari e non). Di qui la familiarità acquisita con Šklovskij, Tynjanov ed Ejchenbaum, 
con Bachtin e con Lotman, da parte degli allievi, non pochi dei quali hanno poi intrapreso la carriera 
accademica. Ne fa menzione tra gli altri l’anglista Rossana Bonadei, già allieva di Nina, che apre il 
volume con un Indirizzo di saluto per nulla paludato, seppure espresso nel ruolo istituzionale di 
direttrice di Dipartimento. Fa seguito l’Introduzione con cui il curatore del volume, Ugo Persi, fra 
le altre cose sottolinea un altro aspetto molto rilevante dell’opera formativa e scientifica di Nina 
Michajlovna, ovvero la sua fucina dostoevskiana (Nina Kauchtschischwili fu tra i fondatori della 
International Dostoevsky Society nel 1971 e a lungo vi rappresentò l’Italia, organizzando anche lo 
storico Symposium bergamasco del 1980 di cui recentemente hanno scritto nel volume 24 del 2021 
di “Dostoevsky Studies” due sue partecipanti – Rosanna Casari e Tatiana Nicolescu).

La sezione intitolata Ricordi su Nina Michajlovna Kauchtschischwili è composta di cinque in-
terventi, il più importante dei quali è il primo, a firma della cognata Francesca Kauchtschischwili 
Melzi, che sotto il titolo eloquente di Storia di una migrante traccia un profilo accurato delle vicen-
de familiari e biografiche di Nina, servendosi tra le altre cose di documenti d’archivio inediti. La 
memoria di Elena A. Tacho-Godi ci riporta invece alle frequentazioni da parte di Nina del “Dom 
A.F. Loseva” di Mosca a partire dagli anni ’90. Seguono alcuni ricordi di Tatiana Nicolescu sulle 
attività che l’hanno accomunata all’amica e collega e due brevi bozzetti di allieve di Nina, Monica 
Ardizzone e Gianna Valsecchi, dai quali emerge anche tutta l’importanza di un’altra sua benemerita 
iniziativa, l’organizzazione degli annuali Seminari internazionali di lingua russa a Bergamo.

La seconda sezione, più nutrita, si apre con i saggi degli allievi senior di Nina Michajlovna: 
Ugo Persi riprende una suggestione della maestra applicando una teoria di Pavel Florenskij, quella 
della ‘proiezione degli organi’, all’analisi de L’opera al nero di Marguerite Yourcenar; in un lavoro a 
quattro mani Rosanna Casari e Maria Chiara Pesenti individuano alcune intersezioni tra le figure 
di diavoli dell’opera dostoevskiana e il bes o čërt del lubok popolare, tema di cui sono notoriamente 
esperte; Elda Garetto si cimenta con un altro tema caro a Nina Kauchtschischwili, quello turgene-
viano, con una precisa indagine sull’insospettabile fortuna della pièce Nachlebnik nei teatri italiani 
del Novecento. Sempre in ambito turgeneviano si colloca lo studio di Marco Caratozzolo sulla figu-
ra del buffone in Stepnoj korol’ Lir, nuovo capitolo della sua indagine su questo genere di personaggi 
nella letteratura russa. 

Il ‘Secolo d’argento’ è oggetto di trattazione in diversi articoli del volume: Andrej Polonskij e 
Valentina Gluškova dedicano il loro comune saggio al ruolo storico della rivista “Niva” a cavallo fra 
xix e xx sec.; Antonella d’Amelia torna sul ‘suo’ Remizov e in particolare sull’intreccio di parola 
artistica, grafica e danza che caratterizza Pljašuščij demon, dedicato al ballerino Sergej Lifar’; Rita 
Giuliani analizza il non lineare rapporto di Pavel Muratov con il Barocco romano; Caterina Grazia-
dei offre un’analisi di due liriche di Innokentij Annenskij tra Natura e finzione.

Del periodo sovietico si occupano due saggi: quello di Patrizia Deotto dedicato alla scrittura 
diaristica di Ol’ga Berggol’c (tra racconto di sé e testimonianza), e quello di Nikolaj Kotrelëv, che 
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pubblica alcune carte inedite relative all’impiego di Osip Mandel’štam presso il Commissariato del 
Popolo per l’Istruzione nel 1918, piccolo contributo alla biografia del poeta. Un unico articolo ci 
riporta alla terra di origine di Nina Kauchtschischwili ed è quello di Luigi Magarotto, che mette al 
servizio del lettore le sue competenze di cultura e lingua georgiana per un chiarimento su quale sia il 
felino la cui pelle dona il titolo al celebre poema di Shota Rustaveli.

Chiudono il volume i contributi di taglio teorico di Claudia Solivetti ed Alessandra Elisa Visi-
noni: la prima riflette sul concetto di ‘gesto sonoro’ negli studi letterari e linguistici, con particolare 
accento sulle ricerche dei formalisti russi; la seconda applica i principi di analisi del testo orale pro-
posti da Jurij Lotman in Ustnaja reč’ v istoriko-kul’turnoj perspektive per determinare la natura del 
linguaggio delle odierne reti social.

Un così ampio e variegato ventaglio di tematiche e di approcci rende forse dispersivo il conte-
nuto del volume, ma d’altro canto riflette molto bene l’impronta lasciata da Nina Kauchtschischwili 
nella slavistica italiana. Né con ciò si può considerare esaurito il tema del suo lascito scientifico, che 
merita di essere studiato ancora, forse in una prospettiva più decisamente storica, nel secondo secolo 
dalla nascita di Nina Michajlovna.

Stefano Aloe
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M. Niqueux, Le conservatisme russe d’aujourd’hui. Essai de généalogie, Presses uni-
versitaires de Caen, Caen 2022, pp. 270.

In un momento in cui può risultare di sicuro interesse comprendere quali siano le radici del 
pensiero e delle azioni dell’attuale capo del governo russo che, con l’aggressione all’Ucraina, ha 
sconvolto le relazioni geopolitiche sullo scacchiere internazionale, il libro di Michel Niqueux si ri-
vela uno strumento particolarmente prezioso. 

Niqueux, insigne studioso di cultura, letteratura e storia delle idee, da sempre segue con atten-
zione l’evoluzione del pensiero russo e fra i suoi numerosi studi ricordiamo L’Occident vu de Russie. 
Anthologie de la pensée russe de Karamzine à Poutine (2016), che funge da preludio alla monografia 
che qui presentiamo.

Il libro è strutturato in due parti: la prima affronta le radici storiche, filosofiche e culturali del 
pensiero conservatore russo fra il xviii e il xix secolo; la seconda illustra le ragioni del rigetto di tali 
idee nel xx secolo (durante il regime sovietico) e della loro riabilitazione all’alba del xxi secolo, in 
epoca putiniana.

Dall’indagine di Niqueux emerge come l’identità del conservatorismo in Russia si sia costru-
ita sin dalle origini in contrasto col pensiero occidentale, a partire dalla gallomania dell’epoca di 
Puškin a cui fa da contraltare la gallofobia, passando per l’opposizione alla rivoluzione francese, alle 
rivolte del 1848, e a tutti i processi di trasformazione che hanno portato alla nascita delle moderne 
democrazie occidentali. A nostro parere, è quest’ultimo passaggio che segna in modo irreversibile 
la peculiarità della storia e del pensiero russi. Mentre in Europa avveniva la transizione dall’ancien al 
nouveau régime, la Russia restava ancorata all’autocrazia, perpetuando un sistema e delle idee che si 
sono tramandati sino ad oggi. L’assenza di un processo di democratizzazione (a parte la breve paren-
tesi dal 1905 al 1917) e la mancanza di una società civile sono da annoverare fra le cause maggiori del 
fallimento di una efficace opposizione interna all’ormai indelebile autocrazia russa. Un’autocrazia 
che sostiene ancora oggi valori tradizionali, quali uno stato forte e la predominanza della civiltà e 
della cultura russa: tesi che fanno tristemente eco al motto proclamato dal ministro dell’istruzione 
Sergej Uvarov nel lontano 1833: “Ortodossia, autocrazia, identità nazionale” (Pravoslavie, samoder-
žavie, narodnost’ )(pp. 15, 52-54).

L’A. descrive il pensiero conservatore russo non in modo univoco, bensì nelle sue varie sfaccet-
tature, declinandolo al plurale: “riformista o reazionario, moderato o estremista, [...] politico, cultu-
rale, sociale, morale, religioso, economico” (pp. 15, 162-163), ma sempre teso a contrastare il raziona-
lismo, l’ateismo e l’instabilità politica dell’Occidente. È da questa opposizione che nasce l’identità 
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del conservatorismo russo, in alternativa ad un Occidente visto come “materia in decomposizione” 
(gniloj Zapad), soggetta a un declino morale, spirituale e politico (cfr. L’Occident vue de Russie, pp. 
178-212). Da qui scaturisce il ruolo messianico della Russia, chiamata sia a ‘salvare’ l’Occidente dal 
disfacimento, sia ad emanciparsi da esso: suggestioni che sono ancora oggi vive nei discorsi di Putin. 
È infatti interessante notare come alcuni scritti composti nel primo Ottocento riflettano molti degli 
aspetti dell’attuale conservatorismo putiniano, come ad esempio un discorso di Alessandro i del 
1820 che rivela l’ossessione dello zar per la minaccia di destabilizzazione derivante dalle idee liberali 
dell’Occidente e il timore per il pericolo di ‘contagio’ (p. 35); temi che riecheggiano al giorno d’oggi 
nelle parole di Putin.

La prima sezione del libro prende in esame le idee dei fautori del conservatorismo russo, a 
partire dal capostipite, Nikolaj Karamzin, sostenitore di un pensiero conservatore illuminato, testi-
moniato dalla sua monumentale Storia dello stato russo (Istorija gosudarstva rossijskogo, 1816-1819), in 
cui esalta il ruolo della monarchia come forma ideale di governo. Segue la descrizione delle diverse 
teorie che nascono nel primo quarto del xix secolo e animano la politica degli zar per tutto l’Ot-
tocento, da Alessandro i a Nicola ii, fino alla Rivoluzione d’ottobre. Momento cruciale di questo 
excursus è il regno di Nicola i, durante il quale si distinguono tre principali correnti conservatrici 
che avranno lunga vita nella storia delle idee russe: quella radicale e ufficiale rappresentata in primis 
da Uvarov, quella più illuminata che crede in riforme graduali, sostenuta da alcuni scrittori fra cui 
Žukovskij, Puškin e Gogol’ e lo slavofilismo, di origine filosofica, che costituisce una pietra milia-
re nell’evoluzione del conservatorismo russo (incarnato inizialmente da Ivan Kireevskij, Aleksej 
Chomjakov, Konstantin Aksakov). L’A. ne ricostruisce la genealogia, mostrando come originaria-
mente sia una corrente di pensiero non legata allo stato (e spesso contrastata dal potere), che elabora 
una concezione del mondo in opposizione all’Illuminismo. Le sue profonde radici filosofiche ne 
fanno un movimento culturale che dibatte su quale tipo di civiltà sia più adatta alla Russia, comun-
que autonoma rispetto all’Occidente. La Russia si può rinnovare solo tramite un ritorno al passato, 
che conservi le radici spirituali e sociali pure e incontaminate del paese. Inizialmente si tratta di 
un’“utopia conservatrice” di stampo romantico (Andrzej Walicki), che si evolve gradualmente gra-
zie a due successive generazioni di pensatori (Ivan Aksakov, Jurij Samarin prima, Nikolaj Danilevskij 
e Aleksandr Kireev poi), fino ad approdare alla filosofia del počvenničestvo (attaccamento al suolo) di 
Fëdor Dostoevskij, Nikolaj Strachov e Apollon Grigor’iev. Solo verso la fine del xix secolo, si tinge 
delle fosche tinte del nazionalismo repressivo.

Niqueux proseguendo nella sua analisi, ci mostra come la radicalizzazione del conservatori-
smo russo avvenga nel periodo di reazione che segue l’assassinio di Alessandro ii (1881), sotto lo zar 
Alessandro III, il quale ripudia le riforme del padre e attua un ritorno alla più rigida autocrazia. Gli 
ideologi della svolta conservatrice sono Konstantin Pobedonoscev, procuratore del Santo Sinodo ed 
eminenza grigia dell’imperatore, e Michail Katkov che dal pulpito delle riviste “Moskovskie vedo-
mosti” e “Russkij vestnik” affronta temi sociali e politici, chiedendo un ritorno al “principio sacro” 
dell’autocrazia, ora contrapposto al terrorismo. 

Il passo successivo verso un’ulteriore radicalizzazione ed estremizzazione del pensiero con-
servatore avviene all’indomani degli sconvolgimenti del 1905 che portano alla nascita della Duma 
e della monarchia costituzionale. Come contraltare alla svolta democratica nasce l’Unione del po-
polo russo (Sojuz russkogo naroda, 1905-1917), movimento monarchico, nazionalista e antisemita 
che riprende il motto uvaroviano “Ortodossia, autocrazia, identità nazionale”. Un movimento che, 
interdetto dopo la rivoluzione bolscevica, rinasce nel 2005, anche se per breve tempo.
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L’A. sottolinea come esista una costante nel pensiero conservatore russo: il sostegno all’au-
tocrazia, unica forma di governo in grado di proteggere il paese dalle rivoluzioni e dalle rivolte che 
sovvertono l’Occidente. In suo nome si è disposti a rinnegare il principio egalitario, a mantenere la 
stratificazione sociale, ad effettuare riforme nei limiti dell’ordine esistente, ad appoggiarsi alla chie-
sa, alla famiglia, alla società patriarcale, diffidando delle utopie socialiste o liberali (p. 165).

La seconda parte del libro di Niqueux abbraccia il periodo da Lenin a Putin e arriva fino ai 
nostri giorni. Come abbiamo già notato, il tentativo della Russia di avviarsi verso una monarchia 
costituzionale intrapreso a partire dal 1905 fallisce con la rivoluzione d’ottobre, che ristabilisce un 
sistema statale forte e accentrato. Gli esponenti del conservatorismo sono costretti a scegliere la via 
dell’esilio. Fra questi Pëtr Struve, che da posizioni slavofile e attraverso il marxismo legale giunge 
ad un conservatorismo liberale, Nikolaj Berdjaev, un filosofo religioso che, pur condannando l’e-
stremismo reazionario di stato, vede nell’idea conservatrice uno dei principi religiosi e ontologici 
della società umana e Ivan Il’in, filosofo conservatore molto citato da Putin. Un’altra propaggine 
del pensiero conservatore in esilio si incarna nell’Eurasismo, i cui rappresentanti credono nel ruolo 
messianico della Russia che si dovrebbe costituire come anello di congiunzione fra Europa e Asia.

Analizzando l’epoca sovietica, Niqueux mostra come rivoluzione e conservazione proceda-
no di pari passo nel credo marxista-leninista dei bolscevichi; tuttavia la vera (contro)-rivoluzione 
conservatrice si deve a Stalin, che annienta tutti i tentativi innovatori intrapresi negli anni Venti 
(riguardanti la concezione della famiglia, il ruolo delle donne, la pedagogia, lo sperimentalismo 
delle avanguardie, ecc.) per effettuare una vera e propria restaurazione. A Stalin si deve anche un’im-
portante operazione di recupero della storia nazionale, effettuata portando alla ribalta personaggi 
quali Aleksandr Nevskij, Ivan il Terribile, Pietro il Grande, figure a cui si fa appello per stabilire 
una continuità col passato e fornire la matrice del patriottismo sovietico. Una nozione, quella di 
patriottismo, recuperata al giorno d’oggi da Putin e che sta giocando un ruolo fondamentale anche 
nell’attuale guerra contro l’Ucraina: grazie ad essa infatti Putin è riuscito ad ottenere il consenso 
della maggioranza della popolazione. 

Il disgelo che segue l’epoca staliniana è nuovamente caratterizzato dalla predominanza di 
un pensiero conservatore che mira a mantenere lo status quo, come ben dimostra l’epoca della sta-
gnazione. Ne sono partecipi non solo le istituzioni dello stato, ma anche l’arte e la letteratura, dal 
momento che il campo culturale è dominato da quello della politica. Nel suo studio l’A. dedica 
alcune interessanti pagine alle idee di Solženycin che, col suo appello ad un riformismo conser-
vatore, viene post mortem, paradossalmente, considerato l’ispiratore del partito “Russia unita” 
(Edinaja Rossija). In realtà il suo pensiero, pur se conservatore, è illuminato e privo di ogni deriva 
nazionalista o estremista. 

Gli anni della perestrojka sembrano proporsi finalmente come l’inizio di quei processi di de-
mocratizzazione a cui la Russia non aveva mai assistito. Ma la rigidità dello stato sovietico comporta 
un crollo totale del sistema e la conseguente incapacità di riorganizzare l’economia su nuove basi ha 
come risultato la devastante crisi degli anni ’90, il che ha consentito ai sostenitori odierni del conser-
vatorismo russo di criticare la svolta gorbačëviana, accusandola del crollo dell’urss e della depres-
sione successiva, giustificando in tal modo l’appello ad un ritorno ad uno stato forte e autocratico. 

Negli anni 1985-1991 si creano essenzialmente due filoni conservatori: uno di sinistra e uno di 
destra. Il primo si rifà a Gennadij Zjuganov (sostenuto anche da Aleksandr Zinov’ev), che procla-
ma un nazional-bolscevismo inneggiante al partito comunista con echi social-patriottici. Il secon-
do esalta l’identità nazionale, l’anti-occidentalismo, l’anti-semitismo e non disdegna come modelli 
Hitler, Rosenberg, Göbbels e Mussolini. Su questo terreno cresce e si sviluppa la nuova destra russa. 
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All’inizio del xxi secolo si assiste a un progressivo affermarsi delle idee conservatrici. Ne è te-
stimonianza la composita pubblicazione di autori anonimi apparsa negli anni 2006-2010 in quattro 
volumi dal titolo Progetto Russia (Proekt Rossija) in cui si celebrano il nazionalismo, l’ortodossia, 
l’anti-occidentalismo; idee che trovano sostegno (anche se non ufficialmente) ai più alti livelli go-
vernativi. In questo humus si alimentano le posizioni estremiste che hanno portato all’annessione 
della Crimea e hanno fomentato una propaganda nazionalista a sostegno dei separatisti del Donbass 
a partire dal 2000. Questa escalation ha visto anche la nascita di numerosi organi di stampa radicali 
di destra e di organizzazioni come il “Club Izborskij” (Izborskij klub), costituito nel 2012 e presiedu-
to dall’ultraconservatore Alksandr Prochanov, che raccoglie la frangia più accesa dei sostenitori di 
Putin e di cui fa parte anche lo scrittore Zachar Prilepin (che nel 2014 ha personalmente preso parte 
al conflitto in Ucraina nella zona del Donbass).

Scopo dell’A. è, in buona sostanza, quello di evidenziare come si sia andato sviluppando un 
conservatorismo sempre più estremista, sostenuto dai servizi segreti e dagli apparati governativi (an-
che se in forma non ufficiale), che ha assunto toni propagandistici e si è diffuso grazie a organi di 
stampa e a numerosi siti internet (una delle figure mediatiche più in vista è quella di Aleksandr 
Dugin). In questo contesto, non contano tanto i singoli gruppi che sostengono queste posizioni e 
che sono spesso destinati a sparire in breve tempo, quanto l’operazione nel suo complesso, sottesa al 
sostegno di queste idee, alimentate e fatte circolare nella società russa (secondo modalità che erano 
ben note al potere sovietico e che ora si incarnano nella figura di Putin che di questo sistema è il 
frutto e il rappresentante).

Negli ultimi capitoli del libro si giunge al cuore della questione: quale è il ruolo di Putin nella 
storia russa contemporanea e in che misura è legato al pensiero conservatore. Putin giunge al potere 
al termine del 1999 e lo interpreta come un’ideologia basata sulla stabilità e sullo sviluppo del paese 
che fa leva sul nazionalismo. Nel 2001 nasce il suo partito “Russia Unita”, che già dal nome proclama 
l’esigenza di una unità, indice di potenza. Questa ‘unità’ si fonda su tre pilastri: “Famiglia, Patria 
(potenza e efficacia dello stato, prosperità e unità della nazione), Idea (moralità, cultura, tradizione) 
(p. 219). Nel 2008 “Russia unita” fa del conservatorismo la sua ideologia ufficiale (con un richiamo 
niente di meno che a Solženycin) e nel 2009 lo ufficializza come “conservatorismo russo” (rossijskij 
konservatizm). Niqueux dà conto di come questo sistema di potere si consolidi tramite la costitu-
zione di quadri governativi che devono necessariamente passare attraverso una adeguata formazione 
e essere membri del partito. E nascono anche dei teorici di questa ideologia (think tank), tra cui si 
annovera Michail Remizov.

L’A. evidenzia come l’affermazione di questa forma di potere sia un’operazione effettuata 
dall’alto, che si realizza tramite la conquista dei vertici dello stato, l’uso dei media e l’alleanza con 
importanti personaggi della cultura (fra cui Nikita Michalkov). Nei media compaiono volti noti, 
Vladimir Rudol’fovič Solov’ëv ad esempio (riportiamo il patronimico che egli omette volontaria-
mente), oggi tristemente noto per l’attivismo propagandistico che lo contraddistingue commen-
tando la guerra in Ucraina dai canali televisivi di stato, contribuendo, così, alla formazione di un 
consenso popolare attorno al conflitto. 

Il capitolo Poutine et le conservatisme è dedicato alla disamina della nozione di conservatori-
smo nell’interpretazione di Putin. Si tratta di un capitolo molto ben costruito, in quanto ci fornisce 
la genesi del pensiero putiniano, servendosi delle affermazioni del leader russo. Con lunghe cita-
zioni, Niqueux cede direttamente la parola al principale protagonista di questa storia. Stralci del 
discorso di Putin del settembre 2013, in cui riconosce ufficialmente la sua posizione conservatrice, 
mostrano come in un primo tempo il suo pensiero si tingesse di tinte liberali e affermasse i valori 
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della tradizione con l’obiettivo di uno sviluppo del paese (p. 236). In un intervento del settem-
bre dello stesso anno, Putin ribadisce un’altra idea cardine della sua ideologia: la decadenza morale 
dell’Occidente contrapposta ai valori della Russia (pp. 236-238). La dimensione etica e identitaria 
del suo conservatorismo si esplicitano poi nel discorso del 12 dicembre 2013, in cui la difesa di questi 
principi si erge a sostegno di una morale e di un’etica che ormai l’Occidente ignora. Dalle parole 
di Putin si desume una evoluzione/involuzione del suo pensiero verso una posizione sempre più 
radicale. Dalla difesa di un conservatorismo moderato sostenuto nel 2014 egli passa nel 2019 ad 
una negazione totale del pensiero liberale, giudicato “obsoleto” (p. 241). La sua idea conservatrice 
è, ancora una volta, costruita in opposizione all’Occidente: contro un mondo multietnico che ac-
colga i migranti, contro l’omosessualità e le teorie di genere, in difesa dei valori tradizionali morali e 
religiosi sostenuti anche dalla chiesa ortodossa russa. In politica estera questo significa l’esaltazione 
della potenza della grande Russia che rigetta le ‘rivoluzioni colorate’ (Georgia 2003, Ucraina 2004, 
2013), la priorità degli interessi e dei valori culturali nazionali (contro il dominio americano), la con-
servazione e la valorizzazione della memoria storica, l’importanza della fede. Infine, la necessità di 
una forte difesa dell’integrità territoriale considerata come sacra (e qui si iscrive la storia dell’attuale 
aggressione all’Ucraina). 

Chiarito il percorso del conservatorismo putiniano, l’A. cerca di spiegare le motivazioni del 
forte sostegno popolare alla politica di Putin, una delle grandi incognite che suscitano la perplessità 
dell’Occidente. Niqueux parla di “ ‘conservatisme psychologique’ de la population” (p. 244), che 
dopo la crisi economica e sociale che ha seguito la perestrojka ora aspira allo status quo. Secondo 
Niqueux esiste una sorta di “consensus néo-conservateur” (ibidem) fra potere, élite e popolo, cor-
roborato dal fatto che la classe media per la maggior parte è composta da dipendenti statale e dun-
que teme i cambiamenti. A questa considerazione vorremmo aggiungere la passività di gran parte 
dell’intelligencija che dopo la perestrojka, con l’abolizione della censura, ha acquisito la libertà di 
parola (artistica), purché evitasse di ingerirsi nella vita politica. Un patto che la maggioranza delle 
élite culturali ha accettato, e che richiama l’analogo accordo stipulato fra stato e oligarchi. Si tratta, 
a nostro parere, di un altro frutto della mancanza in Russia di una società civile. D’altro conto gli 
omicidi e le aggressioni di numerosi esponenti dell’opposizione hanno contribuito a perpetuare un 
sistema autocratico che non lascia spazio al pensiero critico.

L’azione di Putin per rafforzare il suo potere personale e l’ideologia su cui si basa è stata 
accompagnata da importanti atti legislativi, fra cui la riforma della scuola e quella della Costituzio-
ne (attuata nel 2020) che gli consente di restare al potere fino al 2036. Anche la stretta intesa con 
la chiesa russa ortodossa, caposaldo del conservatorismo, assicura a Putin un forte alleato e rinnova 
quel patto stato-chiesa che gode di una forte tradizione nella storia russa e fa leva sulla memoria 
storica e sulla mentalità della popolazione. 

A livello internazionale Putin si colloca su una linea conservatrice definita “illiberale” (una 
nozione che Niqueux mutua dal giornalista americano Fareed Zakaria e che lo accomuna ai leader di 
Polonia, Ungheria, Croazia) e cerca alleanze con i populisti europei, anche se questi rapporti stanno 
subendo delle mutazioni a causa del conflitto in atto.

Nell’ultimo capitolo (che precede le Conclusioni) l’A. affronta l’eterno problema della ‘speci-
ficità’ del percorso storico russo, tema sul quale gli studiosi dibattono da decenni. In questo caso si 
tratta della peculiarità del conservatorismo russo. A nostro parere, preziosa è la citazione riportata 
da Niqueux del politologo russo Boris Makarenko, il quale illustra le principali differenze fra il con-
servatorismo russo e quello occidentale (pp. 262-263), sottolineando che il pensiero conservatore 
russo non si è mai sviluppato in un ambiente democratico; questo ha comportato che mentre in 
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Occidente si andava stabilizzando una tradizione democratica, in Russia, al contrario, i conservatori 
e una larga fetta della società ritengono tuttora che solo uno stato forte e autoritario possa dare sicu-
rezza e stabilità. Un credo entrato nelle strutture mentali del popolo e anche degli intellettuali russi, 
come abbiamo più volte potuto riscontrare anche personalmente.

Infine l’A. si pone la domanda se il pensiero conservatore russo abbia un avvenire. La risposta 
più pertinente viene fornita a p. 272: così come il conservatorismo reazionario della Russia zarista ha 
condotto l’impero alla sua fine, e la stagnazione di Brežnev è stata la causa della caduta dell’urss, 
possiamo immaginare che il lungo regno di Putin priverà la Russia di uno sviluppo e di un futuro. 
Così, mentre l’A. si interroga sul fatto se il conservatorismo russo abbia un domani (pp. 265-273), 
noi vorremmo porre un altro quesito: soprattutto dopo l’aggressione all’Ucraina la Russia ha un 
avvenire? E un altro quesito pressante che, a nostro parere, si impone riguarda la definizione del 
rapporto Russia-Cina-Occidente al termine di questa guerra.

In conclusione ci sentiamo di dire che il testo di Niqueux è un prezioso contributo alla storia 
delle idee e ricostruisce in modo documentato la genealogia dell’attuale conservatorismo russo al 
potere. Una riflessione che, come auspica l’A., andrebbe sviluppata tramite ulteriori studi, incentrati 
sulla dicotomia conservazione/modernizzazione, un dibattito che gli storici conducono da tempo, 
ma che va rivisto alla luce degli ultimi eventi.

Maria Zalambani
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L. Fedorova, Adaptacija kak simptom. Russkaja klassika na postsovetskom ėkrane, 
Novoe literaturnoe obozrenie, Moskva 2021, pp. 368.

L’ultimo libro di Ljudmila Fedorova, docente di letteratura russa contemporanea e di Russian 
media studies presso la Georgetown University, si presenta come un accuratissimo studio di carattere 
transmediale. 

L’ambizioso intento dell’autrice è quello di fornire una panoramica degli adattamenti su 
schermo (film e serie tv) dei classici della letteratura russa realizzati nell’area geografica postsovie-
tica a partire dalla dissoluzione dell’urss fino alla più recente contemporaneità (2017). Fedorova 
vede nella rilettura dei classici una cartina tornasole – un ‘sintomo’, come riportato nel titolo dello 
studio – della società postsovietica odierna. Rispetto agli autori dell’intero canone letterario, l’ana-
lisi si concentra sui cinque le cui opere sono state maggiormente oggetto d’adattamento nell’ultimo 
trentennio: Puškin, Gogol’, Tolstoj, Dostoevskij e Čechov.

Pregi evidenti del lavoro risultano l’ampio respiro della trattazione e una prospettiva teoretica 
originale che lo rendono pressoché un unicum nel panorama scientifico. Finora, infatti, le ricer-
che sugli adattamenti cinematografici delle opere letterarie si sono limitate perlopiù a case studies 
o a monografie incentrate su un singolo autore (si veda, ad esempio, A. Burry, A Multi-mediated 
Dostoevsky: Transposing Operas into Opera, Film and Drama, Evanston 2011). Inoltre, come segnala 
l’autrice nel capitolo introduttivo, gli studi transmediali in Russia hanno spesso risentito dell’in-
fluenza di una teoria della traduzione che poneva particolare enfasi sul concetto di ‘originale’ e non 
di ‘fonte primaria’; ciò ha implicato, nel contesto di riferimento, una lunga supremazia valoriale del 
testo letterario rispetto alla trasposizione su schermo. Fedorova evita tale preconcetto, recuperando 
la specificità mediale degli adattamenti considerati e offrendo all’occorrenza un giudizio attento e 
ponderato. Tuttavia, l’effettiva novità del lavoro risiede nell’impostazione teorica, ovvero, nell’ap-
plicazione dei risultati dei trauma studies – ampiamente impiegati negli studi postsovietici – all’ana-
lisi dell’adattamento dei classici. Se questi testi, in quanto tali, sono già destinati a un costante pro-
cesso di rilettura e reinterpretazione, i molteplici adattamenti di una stessa opera del canone classico 
sono equiparabili alla ‘coazione a ripetere’, vale a dire al meccanismo della costante riproduzione del 
trauma. Secondo tale ottica, ogni adattamento contemporaneo di un classico della letteratura russa 
non sarebbe altro che l’ennesima narrazione del trauma collettivo della perdita dell’identità sovieti-
ca. Partendo da questo assunto, Fedorova nel corso della propria trattazione compie due operazioni: 
da un lato, evidenzia i problemi più riscontrabili nel panorama geografico e sociale postsovietico 
– la questione identitaria, il posizionamento rispetto all’Occidente, le tendenze all’autoritarismo 
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politico ecc. –, mostrandone le diverse strategie rappresentative e le possibili soluzioni elaborate 
dai vari registi e sceneggiatori; dall’altro, individua per ciascun autore alcuni modelli interpretativi, 
relazionandoli alla variazione diacronica delle tendenze della cinematografia russa. Gli adattamenti 
mostrati si collocano ora tra le irriverenti destrutturazioni parodistiche emblematiche degli anni 
Novanta, ora tra le serie tv di matrice istituzionale di inizio millennio, ora tra letture ironiche dei 
motivi classici tipiche degli anni Dieci, le quali sottintendono spesso una certa visione imperialista, 
caratterizzante il contesto russo negli ultimi tempi.

A ogni autore è dedicato uno dei cinque capitoli centrali, che si struttura a partire da una chia-
ve di lettura che accompagna il lettore nella disamina degli adattamenti selezionati. Nello specifico, 
a Puškin è associato il problema dell’autoidentificazione nazionale, come si mostra, per esempio, in 
Russkij bunt (2000). Il film, ispirato a La figlia del capitano, riflette sulla vera natura della società 
russa, che appare schiava dei meccanismi della carriera lampo e del facile guadagno ben prima del 
sopraggiungere del capitalismo. L’opera di Gogol’ si lega invece alla questione spaziale, dove si evi-
denzia il problematico rapporto tra centro e periferia, tra la città – cuore pulsante del consumismo – 
e il villaggio – collocato ai margini della società globale. Per quanto riguarda Tolstoj, gli adattamenti 
delle sue opere rimandano alla rappresentazione dell’alterità (di genere, sessuale, etnica…). A tal pro-
posito, nel film del 1996 Kavkazskij plennik il regista Bodrov sembra mettere in discussione i tratti 
stereotipici associati all’immagine maschile. Senja, alter-ego di Kostylin – l’eroe inflessibile esaltato 
da Tolstoj –, diventa rappresentante di una mascolinità tossica, mentre il remissivo e compassione-
vole Žilin è presentato in una luce migliore rispetto a come appare nel racconto. Dostoevskij invece 
viene letto, ancora una volta, richiamando il concetto di ‘polifonia’ di bachtiniana memoria, il quale 
ben si applica all’‘ipertesto visivo’ creatosi con le numerosissime messe su schermo delle opere let-
terarie dello scrittore a partire dagli anni Novanta. In ultimo Čechov è accostato a una teatralità 
quasi post-drammatica, di cui si esalta soprattutto la dimensione temporale e materiale. Per esempio, 
in Palata n°6 di Šaknazarov (2009), film ispirato all’omonimo racconto, i piani del presente e del 
passato sovietico s’intrecciano al punto da generare un loop temporale, in cui la colpa si trasmette 
infinitamente di generazione in generazione.

Nell’impossibilità di trattare tutti gli adattamenti realizzati dopo il 1991, il materiale oggetto 
d’indagine è stato limitato ai titoli letterari più frequentemente tradotti per lo schermo nell’ulti-
mo trentennio e/o di maggiore rilevanza rispetto alle interpretazioni precedentemente esposte. Di 
particolare interesse risultano gli adattamenti del romanzo breve Dubrovskij di Puškin e le recenti 
versioni cinematografiche del Vij di Gogol’, le quali non possono prescindere dal film ormai cult del 
1967. Per Tolstoj, invece, non sorprende che Anna Karenina faccia la parte del leone, mentre nel 
caso di Dostoevskij, in accordo con quanto avviene nella ricerca letteraria, è La mite a godere di una 
particolare attenzione tra i registi. Infine, tra le pièce di Čechov, Tre sorelle sembra essere quella di 
maggiore ispirazione per il contesto contemporaneo.

Sebbene la ricerca sia dunque limitata ad alcune opere letterarie del canone, la nozione di 
‘classico’ subisce all’opposto un’espansione. Fedorova riconsidera il concetto sia in un’ottica interte-
stuale (in senso ampio) che in una prospettiva culturalmente specifica. Gli adattamenti su schermo 
dei classici dialogano infatti non solo con il testo letterario di partenza, ma con altrettanti ‘classici’ 
di matrice mediale differente. Si fa riferimento alle numerosissime e, in molti casi, amatissime ėkra-
nizacii del periodo sovietico, ma anche alla sfera musicale che spesso si è lasciata ispirare con successo 
dalla letteratura. Ecco allora che un nuovo adattamento de La dama di picche di Puškin non può 
ignorare la famosissima opera lirica di Čajkovskij. In molti prodotti cinematografici non mancano 
tuttavia anche smaccati riferimenti ai grandi registi hollywoodiani e alle opere di altri autori del 
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canone letterario non inclusi nella trattazione. Indicativi in questo senso sono alcune opere del re-
gista Solov’ëv. In particolar modo, in 2-Assa-2 (2008) – adattamento di Anna Karenina e secondo 
capitolo del film cult Assa – il romanzo tolstojano si intreccia con riferimenti all’opera di Quentin 
Tarantino, mentre in Tri sestry (1994) – dall’omonima pièce di Čechov – compare, in forma di triste 
presagio, un rimando ad Arcipelago gulag di Solženicyn. La puntuale enucleazione delle tematiche 
principali si svolge dunque all’insegna di un costante e vivace dialogo tra opere di varia natura e di 
diversa epoca, che forniscono preziosi spunti per avviare delle ricerche più approfondite.

Al di là dell’approccio generalista con cui ci si accosta a determinate problematiche dello spa-
zio postsovietico – aspetto giustificabile visto il carattere antologico del volume – Adaptacija kak 
simptom risulta senza dubbio un lavoro pregevole. Nell’analisi Ljudmila Fedorova mostra un’ottima 
padronanza della materia cinematografica, mantenendo comunque sulla letteratura una prospettiva 
rigorosamente accademica e sensibile, perciò, alla resa su schermo delle specificità stilistiche e lin-
guistiche associate agli autori trattati. Allo stesso tempo, tuttavia, si sottolinea l’essenza dei classici 
come ‘materia viva’ e attuale e, pertanto, la loro capacità ancora oggi di proporre un dialogo univer-
sale capace di fornire una possibile chiave di lettura del presente. Il classico, come ci mostra l’autrice, 
può farsi ora strumento di sostegno di un certo autoritarismo politico, ora mezzo di protesta e critica 
verso le istituzioni. Nel complesso, il volume risulta un ottimo supporto per gli esperti di letteratura 
che vogliono avere una visione complessiva delle strategie di rappresentazione e delle tendenze inter-
pretative dei classici russi in prodotti per lo schermo destinati sia alla massa che al pubblico ristretto 
dei festival cinematografici. La varietà dei materiali trattati e l’ampio arco temporale considerato 
restituiscono l’estrema complessità e dinamicità della cosiddetta ‘società per immagini contempora-
nea’, che nel contesto russo merita ancora di essere ulteriormente esplorata.

Erika Parotti
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R. Benacchio, Studi slavistici tra linguistica, dialettologia e filologia, a cura di M. Fin, 
M. Pila, D. Possamai, L. Ruvoletto, S. Slavkova, H. Steenwijk, Firenze University 
Press, Firenze 2022 (= Biblioteca di Studi slavistici, 43), pp. 284.

I quattordici saggi di Rosanna Benacchio, ripubblicati in questo volume per festeggiare l’autri-
ce, sono una raccolta agile e preziosa per restituirci in sintesi i frutti della ricerca e la figura della stu-
diosa nel contesto degli studi slavi e linguistici. Le tre parti in cui è suddivisa l’opera toccano i prin-
cipali ambiti di ricerca di Benacchio nell’arco degli ultimi trent’anni: l’aspetto verbale nelle lingue 
slave (a cura di Svetlana Slavkova), la dialettologia e il contatto linguistico (a cura di Malinka Pila e 
Hans Steenwijk), gli studi diacronici (a cura di Luisa Ruvoletto). Chiude il volume la bibliografia 
completa delle opere di Benacchio, curata da Monica Fin con il contributo di Gabriele Mazzitelli.

Più che sintetizzare il contenuto degli Studi, compito assolto per ogni sezione dalle ottime in-
troduzioni dei curatori, questa breve lettura critica vorrebbe far emergere alcuni aspetti caratteristici 
e originali dell’opera di Rosanna Benacchio con l’obiettivo di chiarire il suo contributo agli studi di 
linguistica slava, se vogliamo usare un’unica etichetta per raccogliere lavori che in realtà ricoprono 
più ambiti, come evidenzia il titolo del volume, che cita tre discipline – la linguistica, la dialettologia 
e la filologia – applicate alle lingue slave.

Per cogliere l’andamento degli studi di Benacchio nel corso degli anni è utile partire dalla 
bibliografia che documenta come le domande di ricerca nascano l’una dall’altra in un confronto 
continuo e intelligente con i dati linguistici, realizzando uno sviluppo unitario e coerente.

Punto di partenza sono i primi lavori sugli allocutivi in russo, avviati analizzando il dialogo nel 
teatro čechoviano e poi estesisi ai sec. xvii e xviii. È questo un tema che la occuperà per diversi anni, 
parallelamente a un secondo, lo studio dei clitici, che sfocerà in un importante lavoro in collabora-
zione con Lorenzo Renzi (Clitici slavi e romanzi, 1987), la cui rilevanza non è solo contenutistica e 
metodologica, ma in un certo senso anche storica: il lavoro con Renzi documenta infatti il perdurare 
di una feconda collaborazione fra linguistica generale, italiana e slava, iniziata con il saggio sull’a-
spetto verbale di Francesco Antinucci e Lucyna Gebert (L’aspetto verbale in polacco, 1975-1976) e 
perseguita poi dal gruppo di Problemi di morfosintassi delle lingue slave (attivo dal 1988 per tutti 
gli anni Novanta), di cui R. Benacchio è stata promotrice. A partire dalle ricerche sui clitici, l’ottica 
contrastiva slavo-romanza diventerà una costante nella sua ricerca, ma si declinerà in modo del tutto 
originale: fra le lingue oggetto dello studio sui clitici comparirà infatti anche il resiano, dialetto slavo 
di minoranza sul territorio italiano, a cui verranno dedicati numerosi lavori.
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Si apre così un terzo filone di ricerca, dialettologico, che nel tempo includerà, oltre ai dialetti 
sloveni del Friuli, anche il croato del Molise, interessante per ricercare analogie in due aree lingui-
stiche “geneticamente affini, ma geograficamente lontane” (p. 139). La rilevanza di questi lavori non 
sta solo nel fatto che restituiscono una descrizione storico-sociale e linguistica di parlate slave mi-
noritarie e poco studiate, ma è anche metodologica, dal momento che le comunità linguistiche mi-
noritarie rappresentano un’opportunità unica per approfondire i fenomeni del contatto linguistico, 
opportunità che R. Benacchio ha saputo sfruttare con estrema intelligenza.

Posti dunque i tre temi fondamentali (allocutivi, clitici, lingue slave di minoranza in contesto 
italiano), la studiosa li ha ampliati in modo sostanziale, a volte intrecciandoli fra di loro. Dallo stu-
dio del sistema degli allocutivi passa infatti a quello della cortesia in chiave pragmatica, che fornirà 
categorie utili per estendere le indagini anche alla forza illocutoria e al ruolo dell’aspetto nell’impe-
rativo della maggior parte delle lingue slave; questi approfondimenti avranno significative ricadute 
anche per lo studio della morfosintassi del resiano e dello slavo molisano. Insieme alle descrizioni 
dei dialetti slavi in Italia Benacchio studia anche il problema dell’articolo, e in genere la categoria 
della determinatezza/indeterminatezza, per i quali torneranno utili anche le ricerche sui clitici della 
fine degli anni Ottanta.

Se quanto descritto può essere visto come un disegno coeso e coerente, resta ancora da notare 
che esso è trapuntato regolarmente da approfondimenti diacronici a cui è dedicata la terza sezione 
del volume. Questo approccio si spiega non solo con la formazione filologica dell’autrice, cresciuta 
alla scuola di Natalino Radovich, ma anche con la metodologia del gruppo di studio sulla morfo-
sintassi delle lingue slave, sempre teso a cercare nella diacronia la spiegazione dei dati linguistici 
sincronici.

Passando in modo più puntuale ai risultati documentati nelle tre sezioni del volume, illustria-
mo di seguito alcune idee portanti e significative nelle ricerche di Rosanna Benacchio.

I lavori sull’aspetto (limitatamente all’uso del modo imperativo affermativo) hanno il merito 
di aver sfruttato categorie grammaticali tradizionali e pragmatiche coniugando gli innumerevoli 
risultati raggiunti in ambito slavistico con quelli della linguistica generale (in particolare la teoria 
atti linguistici di J.L. Austin, le massime conversazionali di G.P. Grice, e la cortesia linguistica di J. 
Leech, P. Brown e S. Levinson). Nell’intento di spiegare i casi di concorrenza aspettuale nelle for-
me imperative, Benacchio è giunta all’importante conclusione metodologica che dove la regolarità 
grammaticale è infranta, la pragmatica può spiegare, soprattutto se coniugata con la semantica: “Noi 
siamo partiti dalla convinzione che fosse possibile individuare un principio pragmatico ‘comune’, 
connesso con la semantica dell’aspetto verbale, in grado di spiegare sia la presenza del tono cortese 
sia di quello scortese nelle forme imperative” (p. 36). 

In un sistematico approccio contrastivo fra tutte lingue slave emerge che il gruppo orientale si 
distingue per l’uso cortese del ipv formale, mentre le altre lingue slave non ammettono l’imperativo 
imperfettivo come espressione di cortesia positiva in contesti formali, sebbene lo usino regolarmen-
te in quelli informali (p. 30). Queste stesse restrizioni si riscontrano anche in greco moderno (pp. 
87-98).

Nell’ambito delle lingue slave di minoranza, la descrizione linguistica di Benacchio mira a 
stabilire se e come il contatto con le lingue romanze abbia influito su queste parlate discostandole 
dalle forme non dialettali (in particolare lo sloveno per il resiano). La ricerca di una soluzione che 
renda ragione dei dati linguistici in modo equilibrato, senza sopravvalutare il ruolo del contatto 
fra parlate slave e romanze, parte da un’intuizione di Roman Jakobson: “La langue n’accepte des 
éléments de structure étrangers que quand ils correspondent à ses tendences de développement” 
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( Jakobson, Sur la théorie des affinités phonologiques entre les langues, 1949, p. 359). Da questa affer-
mazione Benacchio deriva un metodo che rimedia a due possibili limiti delle ricerche sulle lingue 
slave di minoranza in Italia: ne studia la morfosintassi invece del lessico e della fonetica, perché le 
strutture morfosintattiche portano la traccia più solida di un eventuale contatto linguistico; ana-
lizza il resiano contrastivamente con altri dialetti e lingue slave, in modo da individuare tendenze 
comuni e non attribuire al contatto linguistico particolarità della morfosintassi resiana che invece 
potrebbero essere spiegate con una tendenza comune a più lingue slave. A una prima conclusione 
complessiva sul fatto che il contatto avrebbe favorito, più che innescato, determinati cambiamenti 
morfosintattici del resiano (la perdita del neutro, il mantenimento dell’imperfetto e del piuccheper-
fetto, la preferenza per la proclisi, ecc.), seguono diversi lavori dedicati all’articolo in sloveno e resia-
no in cui la conclusione è diversa: nei dialetti sloveni del Friuli il processo di grammaticalizzazione 
dell’articolo risulta più avanzato rispetto allo sloveno colloquiale grazie al contatto con le parlate 
romanze circostanti (pp. 156-167). Determinante per la solidità della conclusione e degno di nota è 
il metodo utilizzato: una precisa disamina dei dati linguistici, considerati in ottica contrastiva prima 
con lo sloveno, sviluppatosi sotto un influsso meno dominante delle lingue romanze, in modo da far 
emergere sia gli elementi comuni con il resiano, sia, per contrasto, quelli dovuti al contatto, e poi il 
confronto con lo slavo molisano, distante ma in condizioni di contatto molto simili alle parlate slave 
friulane (pp. 139-154), per far emergere gli aspetti sistemici.

Gli studi diacronici di R. Benacchio sono dedicati al sistema linguistico nei testi antichi e 
recuperano in tal modo l’interesse per il testo, fino alla realizzazione di edizioni critiche e alla solu-
zione di problemi di datazione. Ammirevole è la padronanza degli strumenti filologici e profonda 
la conoscenza della storia delle lingue slave. I cinque studi pubblicati nel volume (dal 1980 al 2010) 
riprendono aree di interesse già indagate, ma in chiave diacronica e di filologia del testo: i pronomi 
allocutivi sono studiati in epoca petrina e immediatamente prepetrina, e tra questi il pronome reve-
renziale Vy viene indagato come riflesso linguistico delle trasformazioni socio-culturali dell’epoca. 
Anche i clitici in area balcanica (bulgaro e macedone) sono rivisitati in senso diacronico per la loro 
analogia con quelli romanzi, data la loro tendenza alla proclisi in luogo della enclisi. La disami-
na diacronica e contrastiva sulle lingue slave, che il lettore potrà seguire con piacere nel saggio in 
questione (pp. 225-242), porterà a concludere che il bulgaro riflette lo stadio evolutivo delle lingue 
romanze antiche mentre il macedone quello delle lingue slave contemporanee. E infine l’articolo: 
già studiato sincronicamente nello sloveno, nel saggio pubblicato (pp. 155-167) viene indagato nel 
Catechismo resiano del Settecento. 

Il volume si chiude con una recensione (pp. 253-264) della monografia Drevnerusskie kliti-
ki (2008) di Andrej Zaliznjak, le cui ricerche – afferma Benacchio – sono sottese da “una visione 
del sistema linguistico come organismo ‘vivo’ e ‘complesso’, nel quale coesistono passato e presente, 
centro e periferia” (263). Non lontano da questa visione è quella testimoniata dagli scritti di R. Be-
nacchio offerti in questo volume, se è vero che, come affermavano gli scolastici: “Quidquid recipitur, 
ad modum recipientis recipitur”.

Anna Paola Bonola
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L. Torresin, Tradurre dal russo. Teoria e pratica per studenti italofoni, Hoepli, Mila-
no 2022, pp. xxviii+180.

Le specificità della traduzione dal russo all’italiano e l’esigenza di sussidi didattici adeguati per 
insegnarne tecniche e strategie hanno a più riprese ricevuto attenzione nel nostro paese: dal classico 
manuale L’abc della traduzione di J. Dobrovol’skaja, dal 2016 disponibile in una edizione riveduta 
e ampliata, a La traduzione all’università: russo-italiano e italiano-russo curato da C. Lasorsa e A. 
Jampol’skaja (2001), al più recente Tradurre il russo di N. Malinin (2012). Eppure il volume di Linda 
Torresin, edito pochi mesi fa nei tipi dell’editore Ulrico Hoepli, si impone come positiva novità nel 
panorama della manualistica italiana rivolta all’insegnamento della lingua russa in generale e della 
traduzione ru-it in particolare.

Il volume è concepito e calibrato per gli studenti dei corsi di studio triennali in lingue straniere 
e in mediazione linguistica. Qui risiede il primo elemento di originalità da riconoscere alla pubbli-
cazione: in controtendenza rispetto alle pratiche didattiche consolidate, l’attività traduttiva viene 
proposta fin dai livelli iniziali (a1) e pre-intermedio (a2), integrando in maniera efficace l’avviamen-
to alla traduzione con l’insegnamento della lingua straniera (d’ora in poi ls).

Inoltre, l’autrice riesce con successo a coniugare in un unico volume un manuale teorico essen-
ziale, un compendio agevole di consultazione e un eserciziario mirato e corrispondente ai contenuti 
metalinguistici introdotti. In maniera inedita, inserendo frequenti ed espliciti rimandi tra le due 
sezioni di cui consta il libro e contrassegnando concetti e/o tipologie di contenuti attraverso colori 
e icone diverse, Torresin combina e sapientemente intreccia i principi portanti della traduzione, 
l’analisi delle criticità precipue della traduzione per la coppia linguistica prescelta, ed esercitazioni 
di avviamento alla traduzione e di pratica traduttiva.

La prima parte, Teoria, introduce i concetti basilari necessari per parlare di traduzione (cos’è 
un testo, quali ne sono gli elementi più importanti, quali e quanti generi testuali si distinguono, 
ecc.), nonché le nozioni fondamentali concernenti l’agire traduttivo (tra le tante, perché si tradu-
ce? cosa si traduce? esistono testi intraducibili?). Il lettore è condotto alla scoperta del ruolo del 
traduttore, dei percorsi formativi a disposizione di chi intende intraprendere questa professione, 
di ciò che la differenzia da quella dell’interprete, delle sfide che il traduttore deve affrontare nel 
suo lavoro, dei luoghi (associazioni di settore) che lo ospitano. Queste pagine propongono inoltre 
un approfondimento di grammatica contrastiva russo-italiano e utili informazioni sui principali 
strumenti cartacei e digitali a disposizione del traduttore. La scelta “ardita ma funzionale” (così D. 
Possamai nella prefazione) di esporre questi contenuti con un linguaggio semplice e facilmente ac-
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cessibile all’apprendente, appare in linea con il target group del manuale, con cui l’autrice instaura 
un dialogo, similmente a quanto avviene nelle lezioni frontali. Si tratta di una peculiarità singolare 
del volume che, pur inducendo sulle prime l’accademico ad interrogarsi circa l’opportunità e i rischi 
di una eccessiva semplificazione della materia, è intesa ad abbassare il filtro affettivo dei discenti nei 
confronti di argomenti – ad esempio quelli di linguistica descrittiva o contrastiva russo-italiana – 
generalmente ostici. In considerazione della provenienza degli iscritti ai corsi di studio in lingue, 
che sempre più spesso registra gli istituti tecnici per il turismo e vede diminuire i licei, quella di Tor-
resin non può che essere definita una scelta al passo coi tempi. E a ben guardare non va considerata 
una banalizzazione, ma piuttosto compresa quale attuazione di quelle che la politica linguistica del 
Consiglio d’Europa indica come abilità fondamentali nella promozione di società democratiche e 
pluriculturali. Ci riferiamo, in particolare, al più recente aggiornamento del “Quadro Comune Eu-
ropeo di Riferimento per le Lingue”, il Companion Volume with New Descriptors pubblicato nel 2018 
(versione italiana del 2020 disponibile al link: <https://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/ar-
ticle/view/18359/16087>), che definisce le “strategie di mediazione per esprimere nuovi concetti” 
e le “strategie di semplificazione del testo”, individuando tra le prime il collegamento a conoscenze 
pregresse, l’adattamento del linguaggio, la scomposizione di informazioni complesse, tra le altre 
l’ampliamento e spiegazione di un testo denso, la semplificazione. In questa direzione appaiono 
estremamente utili le tabelle, gli schemi riassuntivi, l’elicitazione di parole chiavi tramite alternanza 
cromatica, che l’autrice stessa introduce subito dopo l’esposizione di un nuovo concetto e che, se 
letti di seguito, costituiscono un vero e proprio compendio (interno al volume) della parte teorica, 
utile per il ripasso e la preparazione degli esami.

Altra cifra caratteristica dell’impostazione del libro, come dicevamo, è il ben riuscito connu-
bio tra addestramento alla traduzione e insegnamento della ls. Senza entrare qui nella distinzione 
tra ‘traduzione didattica’ e ‘didattica della traduzione’, diremo soltanto che l’oculata selezione degli 
argomenti di morfosintassi da trattare, gli esempi di resa in italiano che li corredano e i commenti 
a margine dimostrano quanto l’attività traduttiva fin dal livello iniziale dell’apprendimento della 
ls giovi alla corretta comprensione dei casi di anisomorfismo tra lingua madre e lingua straniera, e 
quindi concorra ad aumentare la consapevolezza e la competenza del discente adulto nell’uso delle 
strutture introdotte; ciò emerge chiaramente nelle pagine dedicate alla reggenza verbale, ai costrutti 
preposizionali, o ancora al tema dell’aspetto.

La seconda parte, Pratica, contiene testi da tradurre, suddivisi per livello e per tipologia te-
stuale (pubblicitari, espositivo-divulgativi, letterari). Pregevole il lavoro di introduzione e accom-
pagnamento alla traduzione condotto dall’autrice, che non lascia il discente inesperto solo di fronte 
a un testo, ma lo guida per passi successivi a cogliere il significato del brano nel suo insieme tramite 
una lettura veloce, a focalizzare l’attenzione su particolari vocaboli ed espressioni anche attraverso 
l’uso del dizionario, a considerare gli elementi culturospecifici rintracciabili in esso, in un dialogo 
costante con la parte teorica, nella quale questi vari aspetti e momenti della pratica traduttiva ven-
gono commentati. Anche in questa sezione appare evidente la volontà di unire l’addestramento alla 
traduzione con attività di rinforzo delle competenze linguistiche e di ampliamento del bagaglio 
lessicale e culturale degli apprendenti.

La selezione dei testi risulta meditata e interessante, sia per l’ampiezza delle varietà testuali 
proposte (dagli annunci stampa sovietici alla poesia di A. Achmatova, da pagine web al classico rac-
conto Car’ i rubaška di L. Tolstoj, da testi pubblicistici a una pagina del recentissimo Sestra četyrech 
di E. Vodolazkin, e così via), sia per i riferimenti culturali che da essi l’autrice riesce a enucleare e vei-
colare attraverso le attività proposte (dal retaggio sovietico ai nuovi valori del capitalismo, dall’orso 
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russo alla toska, dalle somiglianze e differenze tra russi e italiani ai moderni siti russi per lo shopping 
online – si vedano rozetka e sumočka – e tanto altro ancora). Oltre che una palestra per allenarsi a 
tradurre questa sezione si presenta come un avvincente caleidoscopio, che fornisce l’occasione di 
raccogliere tante informazioni sulla cultura russa e di apprezzarne aspetti diversi, per uno sviluppo 
integrato delle competenze linguistiche e interculturali dei discenti.

Apprezzabile e coraggiosa la scelta di proporre per la traduzione anche testi poetici, gene-
ralmente considerati tra i più ardui da rendere in lingua diversa dall’originale. Le attività costruite 
intorno ad essi, ad iniziare dagli audio, grazie ai quali l’apprendente può apprezzare ritmo e melodia 
dell’originale, passando per lo studio del lessico, facilitano il compito del discente, che certamente 
troverà gratificante riuscire a cimentarsi con la poesia pur trovandosi ancora ad un livello (pre)inter-
medio di conoscenza della ls.

Degna di nota risulta anche la proposta di attività traduttive condotte in gruppo, in regime 
cioè di ‘apprendimento cooperativo’. Ciò consente al discente di toccare con mano che spesso lavo-
rare in collaborazione con i colleghi permette di svolgere più facilmente e in minor tempo i compiti 
assegnati; nel caso specifico delle traduzioni, il lavoro in gruppo consente inoltre di vagliare diverse 
ipotesi traduttive e di selezionare la migliore sulla base della preparazione, sensibilità e contributo 
dei compagni. Elemento che risulta importante anche nell’ottica del traduttore professionista, che 
può ricorrere all’aiuto dei colleghi sfruttando le mailing list dei traduttori (ad es. Biblit, Qwerty), 
come Torresin sottolinea opportunamente nella sezione teorica.

Come ormai la gran parte dei manuali editi da Hoepli e in più in generale dei nuovi sussidi 
didattici, anche questo volume cartaceo è arricchito da una serie di utili e ben congegnati contenuti 
digitali (disponibili sul sito <www.hoeplieditore.it/universita>): griglie di valutazione (per il do-
cente) e di autovalutazione (per il discente), registrazioni audio, esercitazioni di approfondimento, 
attività che aiutano a riflettere sulla professione del traduttore e sull’attività traduttiva stessa. 

Maria Chiara Ferro
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M. Prokopovych, Dizionario Hoepli Ucraino: ukrajins’ko-italijs’kyj, italijs’ko-ukra-
jins’kyj slovnyk. Ucraino-italiano, italiano-ucraino, Hoepli, Milano 2021, pp. 901. 

Senza dubbio il dizionario di Mar’’jana Prokopovyč, come ricordato da alcuni colleghi al re-
cente vii Congresso italiano di Slavistica (Padova, giugno 2022), occupa un posto abbastanza si-
gnificativo nel panorama della lessicografia slavistica italiana e, in particolare, di quella ucrainistica. 
Tuttavia opere di questo tipo, utili e, soprattutto, estremamente necessarie fino ai primi anni 2000 
sia per la didattica dell’ucraino in Italia, sia dell’italiano in Ucraina e per la traduzione da entrambe 
le lingue rappresentano delle novità parziali poiché questa nicchia lessicografica, trascurata per lun-
ghi decenni, è divenuta in un breve lasso temporale particolarmente produttiva. 

Infatti il numero di tali opere, a cui si aggiungono i traduttori elettronici, non è più così margi-
nale. Se il dizionario fosse stato pubblicato un quinquennio prima, avrebbe certamente rappresenta-
to una novità di maggiore rilievo, quanto meno nel panorama linguistico-didattico italiano, al pari 
del dizionario tascabile bilingue italiano-ucraino e ucraino-italiano pubblicato dalla stessa autrice in 
collaborazione con Lorenzo Pompeo dalla Vallardi nel 2000 (e versioni successive). Ebbi già modo 
di commentare favorevolmente questa opera, lodandone il valore intrinseco e la sua utilità pratica 
in un periodo in cui, a parte Onac’kyj, i dizionari bilingui di italiano e ucraino erano quasi assenti 
(cfr. S. Del Gaudio, Italijs’ko-ukrajins’ka leksykolohija: porivnjal’nyj aspekt / Lessicologia dell’italiano 
e dell’ucraino: aspetti comparativi, Kyjiv 2020, p. 48). Negli ultimi anni, però, sono usciti, in partico-
lare in Ucraina, una serie di dizionari bilingue, alcuni dei quali di notevole mole, talora compendiati 
da tavole grammaticali: si pensi, ad esempio, al dizionario bilingue bidirezionale della casa editrice 
Perun del 2013 con oltre 444 000 lemmi (non scevro, a dire il vero, da alcune imprecisioni ed er-
rori), anche se va sottolineato che si tratta di un’opera collettiva, a differenza del lavoro proposto 
da Prokopovyč. In Italia bisogna parimenti ricordare il dizionario unidirezionale ucraino-italiano 
di Olena Ponomareva che propone 35.000 lemmi, pubblicato anche esso di recente dalla Hoepli 
(Roma 2020). Resta comunque il fatto che il dizionario bilingue di Mar’’jana Prokopovyč può essere 
annoverato tra le prime opere lessicografiche bidirezionali uscite in Italia. 

Il volume si presenta compatto, piuttosto maneggevole nell’uso ed esteticamente invitante. 
Il materiale introduttivo ed esplicativo è presentato in entrambe le lingue: indice, struttura del di-
zionario, guida grafica alla consultazione e alle abbreviazioni; anche se quest’ ordine non è sempre 
rispettato rigorosamente. 

L’impianto generale del dizionario, pur ben calibrato e contenutisticamente buono, non ade-
risce con coerenza, almeno in alcuni punti, ai principi ‘scientifici’ (linguistici) enunciati dall’autrice. 
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Le descrizioni dell’alfabeto ucraino e dell’alfabeto italiano, che precedono rispettivamente le due 
sezioni linguistiche, potrebbero ad esempio confondere il lettore medio: nella prima colonna di 
destra (p. 1), sotto la dicitura “lettera”, ovverosia grafema, si utilizza la trascrizione fonetica (ipa) 
accanto alla traslitterazione scientifica, senza ulteriori spiegazioni. Tale distinzione è comprensibile 
a un pubblico specialistico, ma potrebbe risultare meno chiara al fruitore medio. 

Nella resa fonetica dei lemmi si usano le barre oblique (/ /) al posto delle parentesi quadre 
sebbene nella summenzionata tabella introduttiva (p. 1), così come nella Struttura del dizionario 
(vi), si prospetti, con un riferimento esplicito, almeno per la parte italiano-ucraina, l’uso della tra-
scrizione fonetica. Per il lemmario ucraino-italiano, invece, si fa riferimento alla traslitterazione tra 
barre oblique che dovrebbe indicare una trascrizione di tipo fonematico e non una traslitterazione. 

In specifici contesti la rappresentazione fonetica dei lemmi nel corpo del dizionario non è 
coerente nella scelta. Per alcuni grafemi, ad esempio, si usano i simboli ipa, per altri, invece, quel-
li della traslitterazione scientifica, ad esempio: <ж>e <ч>vengono sistematicamente translitterati 
nella sezione ucraino-italiano con <ž>e <č>ma non resi foneticamente (o fonematicamente) con 
[ʒ] e [ʧ]; Allah (<Аллах>) è traslitterato dall’ucraino con <kh> come nel sistema anglo-americano 
invece del consueto <ch>o del più attuale <x> (p. 5) e così via. Una certa incongruenza è, altresì, 
evidente nella colonna “suono equivalente” (cfr. schema dell’alfabeto ucraino, p. 1) dove si alternano 
denominazioni tipiche delle grammatiche tradizionali ad uso didattico, ad esempio: forte, come in x 
lingua, simile a… ecc. a definizioni più specificatamente linguistiche come palatalizzazione. 

A nostro modesto avviso sarebbe stato preferibile omettere la dicitura “colonna” nel caso in 
cui il dizionario, nelle intenzioni del compilatore, fosse (stato) destinato a un pubblico di specialisti, 
ai quali, per orientarsi, sarebbero stati sufficienti i sistemi di trascrizione fonetico-fonematica e/o 
di traslitterazione. Nel caso invece che il dizionario si rivolga primariamente a un ipotetico utente 
medio senza pregresse conoscenze linguistiche (slavistiche), sarebbe stato più pratico semplificare le 
tabelle e adottare un unico sistema di resa grafica e fonetica. 

Altrettanto palese è l’assenza di tabelle e/o tavole grammaticali che introducano il lettore agli 
aspetti essenziali della grammatica delle rispettive lingue. Solitamente in quasi tutti i dizionari di 
questo genere che si rivolgono a un pubblico eterogeneo sono contenuti cenni grammaticali. Questa 
lacuna, per altro, contrasta con quanto affermato nella presentazione editoriale. 

Il lemmario comprende in buona sostanza il lessico di uso comune di entrambe le lingue con 
un taglio prevalentemente sincronico. Minore è lo spazio dedicato ai lessemi (lemmi), in particolare 
arcaismi e storicismi linguistici, tipici della letteratura ucraina classica del xix-prima parte del xx 
sec. Ugualmente circoscritto appare il lessico specialistico giuridico e tecnico-scientifico, mentre il 
livello fraseologico è decisamente più completo. 

A prescindere da qualche imprecisione descrittiva, il dizionario rimane, tenuto anche conto 
dello stato attuale della lessicografia ucrainistica in Italia, una ulteriore pietra miliare in questo set-
tore di studi e può essere la base per successivi perfezionamenti. 

Salvatore Del Gaudio 
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