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Павел Владимирович Петрухин

Заметки о новгородских берестяных грамотах 
(грамоты № 22, 122, 1094, 1121)

1. Грамоты № 1094 и 22
Известно, что в средневековой восточнославянской письменности слова с эти-

мологическим корнем господ-, такие как Господь, господинъ, господа, господарь, могли 
писаться без начального г, например, в виде ѡсподинъ. А.А.  Шахматов (1886: 166), 
указав на подобные формы в пергаменных грамотах Новгорода, Пскова и Полоц-
ка, отметил, что “выпущение такого г могло быть не только графическим”, поскольку 
соответствующие формы встречаются в русских диалектах. Л.Л. Васильев (1908: 205-
206) пришел уже к твердому выводу о том, что за написаниями с начальным о стоит 
соответствующее произношение. Он же обратил внимание на сокращения типа ωг҃нъ 
и показал, что последние передают произношение типа [оспод’ин], в то время как 
буква г здесь − всего лишь “излишний остаток традиционного письма”. Замечатель-
ным подтверждением этого наблюдения Васильева стала берестяная грамота № 964 
(1360‒1380→), в которой сокращения ꙩг҃ну, ꙩг҃не соседствуют с полной записью ωспо-
дине, ср. (НГБ XII: 75). Наиболее подробным образом данный вопрос исследован в 
работе А.А. Зализняка (1990: 6-25)1, который (очевидно, независимо от Васильева) 
пришел к тем же выводам. 

Б.А.  Успенский (2002: 157) объясняет произношение данной группы слов без 
начального согласного традицией чтения буквы г в виде фрикативного [ɣ] в церков-
ной языковой практике. На севере Руси, где фрикативная фонема отсутствовала в 
разговорном языке, стремление следовать книжному произношению могло приво-
дить к полному отпадению г в соответствующих словах. Успенский допускает, что 
“само отсутствие звука могло приобретать своего рода гиперкорректный характер и 
определять таким образом особую манеру книжного произношения соответствую-
щих форм в XIV-XV вв.” (там же).

В берестяных грамотах, согласно Зализняку, “среди полных написаний тип го-
спод- является древним, тип оспод- − более новым, причем смена их произошла за 
довольно короткий период − во 2-й половине XIV в.” (НГБ IX: 235). Сокращения 
типа гн҃е, часто встречающиеся в грамотах XV в., Зализняк справедливо считает ус-
ловной записью, которая “читалась (или хотя бы могла читаться) как осподине” (там 
же). Позднейшие находки грамот подтвердили эти наблюдения. Так, в грамоте № 963 

1 Текст статьи (Зализняк 1990) почти дословно воспроизведен в (НГБ IX: 234-241).
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(1410-1420)2 при последовательном (6 раз) полном написании соответствующих слов 
без г сокращенное написание имеет вид гсдине (ср. НГБ XII: 75). 

В то же время решительный вывод Зализняка о том, что “во 2-й половине XIV в. 
произношение рассматриваемой группы слов без г […] становится нормой живой нов-
городской речи” (НГБ IX: 235), требует уточнения. Здесь очевидное противоречие: 
если, как пишет Зализняк, именно во 2-й половине XIV в. написания типа господ- вы-
тесняются написаниями типа оспод- (ср. приведенную таблицу с данными берестяных 
грамот, там же) и если это вытеснение обусловлено изменениями в произношении 
(что, кажется, не вызывает сомнений ни у кого из современных исследователей), то надо 
полагать, что формы с начальным о становятся “нормой живой новгородской речи” не-
сколько позже, т.  е. в XV в., в то время как 2-я половина XIV в. представляет собой 
переходный этап, для которого характерна конкуренция двух типов произношения.

Ниже приведена таблица с данными грамот. В таблицу включены только ‘пол-
ные’ написания рассматриваемых слов. В разграничении полных и сокращенных на-
писаний я следую принципам, изложенным в НГБ IX: 234.

тип ГОСПОД- тип ѠСПОД-
1025‒1050→ 247
1120‒1140 84

1160‒1180→ 682
←1180‒1200→ 502
1180‒1200→ 152, 272 (3×)
1200‒1220→ 531 (3×), 112
1220‒1240 147
1280‒1300 148

1280‒1300→ 929
1300‒1320 55 (2×), 67

1300‒1320→ 1163
←1320‒1340 140
1320‒1340→ 4
←1340‒1360 358 
1340‒1360 98, 102 31, 284

1340‒1360→ 1076 (3×)
1360‒1380 594, 756 (2×) 182

2 Здесь и далее тексты грамот (если не оговорено иное) приводятся в том виде, как 
они представлены на интернет-сайте www.gramoty.ru, датировки грамот указываются в соот-
ветствии с обозначенными там же условными датами.
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тип ГОСПОД- тип ѠСПОД-
←1360‒1380→ 1132 (2×) 133, 1099
1360‒1380→ 372, 1097, 964
←1380‒1400 446 (7×)

←1380‒1400→ 1074
1380‒1400 167, 248 (2×) Ст.Р. 40, 22

1380‒1400→ 135, 362, 757, 1093
←1400‒1410 359 (2×)
1400‒1410 23 (3×), 519

←1400‒1410→ 540
1400‒1410→ 305 (2×), 310 (5×), 413
←1410‒1420 693
1410‒1420 17 (2×), 963 (6×)

1410‒1420→ 494/469 (4×)
←1420‒1430 1171

←1420‒1430→ 1155 (2×)
1420‒1430 242 (2×), 243

1420‒1430→ 306 301 (5×), 302 (2×), 304, 
307 (6×), 465, 466

1430‒1450 962 (6×)

Содержание таблицы может быть суммировано следующим образом:

тип ГОСПОД- тип ѠСПОД-
XI – 1 пол. XIV в. 15 −

2 пол. XIV в. 7 18
XV в. 1 23

Таблицы показывают, что хотя во 2-й половине XIV в. написания типа ωспод- 
заметно преобладают над написаниями типа господ-, в целом перед нами переходный 
период, когда возможны оба типа написаний3.

3 По-видимому, колебания между, условно говоря, формами господин и осподин имели 
место и позже. На это указывает русско-немецкий разговорник Т. Фенне 1607 г. (Hammerich, 
Jakobson 1970), ср., например: Moi gospodin prislall komne grammatu (200, 10) и Moi aspodin svall 
tebe ksebe gosti (228, 2), Tomu rosumenu gospodinu (264, 1) и Skasi mnie tzto mne svoimu aspodinu 
ottebe skasat (237, 6).
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Что касается сокращений (не включенных в приведенные выше таблицы), тип 
с начальным г (например, гн҃е) господствует в берестяной письменности на протяже-
нии всей ее истории, написания же типа ωг҃не на данный момент представлены только 
в четырех грамотах 2-й половины XIV-начала XV в.: № 579, 406, 964, 166. 

Особого внимания требуют случаи, когда перед сокращением стоит предлог в 
виде согласной буквы (реально в примерах встречается только предлог к): после та-
кого предлога сокращение всегда начинается с буквы о, ср.: к ог҃ну (№ 610), к огну (№ 
101), к ог҃жи (№ 354), к ог҃идиноу (№ 339). Добавим сюда наблюдение Зализняка о том, 
что “в сочетании с предлогом ‘к’ слова ‘господин’ и ‘господарь’ (в полном написании) 
засвидетельствованы в берестяных грамотах XIV-XV вв. только в следующем виде: 
к осподину 17, 23, к осподар(ю) 465” (НГБ IX: 241) (позднейшие находки берестяных 
грамот ничего не изменили в этой картине). 

Особенно показательны грамоты, в которых запись с о после предлога к сосед-
ствует с записью без о после гласной буквы, ср. в грамоте № 101 (1340‒1360): поклоно к 
огну, но а гну сѣи; в грамоте № 610 (1360‒1380→): Поклонъ ѿ Роха к ог ҃ну моѥму к Фефи-
лату, что бы ѥси, гн ҃е, дале мѣсце мнѣ на дорѣ. 

Возможное предположение, что в написаниях типа ког҃ну буква о относится к 
предлогу, т.е. что перед нами предлог къ, записанный в силу эффекта ъ → о в виде ко, 
следует отклонить, так как, во-первых, в грамотах № 101, 354 и 610 предлоги последова-
тельно пишутся без конечного ъ, во-вторых, в грамотах № 354 и 610 нет смешения ъ и о.

Почему же мы находим в грамотах ог҃ну после согласной буквы, но гн҃у после глас-
ной? Чтобы разобраться в этом, нужно сделать небольшое теоретическое отступле-
ние и коснуться вопроса о начальном обучении грамоте в средневековой Руси. В его 
основе лежала так называемая система “чтения по складам” (Успенский 1970/1997). 
Этот метод обучения грамоте оказывал заметное воздействие на процесс письма 
− воздействие тем более сильное, чем менее искушенным в письме был пишущий. 
Наиболее глубокий отпечаток система чтения по складам оставила в так называемом 
“бытовом письме”, поскольку им пользовались люди, прошедшие лишь начальное 
обучение грамоте. Последнее в средневековой Руси предполагало только обучение 
чтению, но не обучение письму (во всяком случае, книжному). Бытовое письмо пол-
ностью обусловлено навыками, приобретенными в ходе обучения чтению4, и есть 
результат применения этих навыков в обратно порядке: если читающий сначала про-
износил звучание каждого слога (склада) в отдельности, а затем соединял звучания 
отдельных складов и получал звучание слова целиком (см. подробнее: Успенский 
1970/1997), то пишущий, наоборот, сначала произносил по слогам словоформу, ко-
торую требовалось записать, а затем записывал эти слоги − как правило, пользуясь 
складами, заученными в ходе освоения грамоты. 

В системе чтения по складам все слоги делились на два типа: 1) состоящие из 
сочетания согласных букв с гласными (условно CV); 2) состоящие из одной глас-

4 См. Петрухин 2020, 2023.
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ной буквы (условно V). В бытовом письме противопоставление двух типов сло-
гов проявляется двояко: во-первых, такая характерная особенность этого письма 
(также связанная с правилами чтения), как мена букв ъ и о, ь и е, возможна только в 
слогах типа CV, но не в слогах типа V5; во-вторых, в слогах типа CV и в слогах типа 
V могут использоваться разные графемы гласных, например, в первом случае о, во 
втором – ω. 

В свете сказанного написание ог҃ну после согласной буквы и гн҃у после гласной 
получает простое объяснение. Прежде чем передать на письме словосочетание к оспо-
дину, пишущий произносит его вслух по слогам. При этом предлог к образует единый 
слог с последующим гласным о, т.е. слогоделение получает вид: ко-спо-ди-ну. Переходя 
непосредственно к письму, пишущий сначала записывает слог ко, а затем добавляет к 
нему привычную “идеограмму” (пользуясь термином Зализняка) в форме дательного 
падежа − гн҃у. При полном написании соответствующих слов происходило то же са-
мое, за исключением использования “идеограммы”.

 Если пишущий произносит рассматриваемую группу слов с начальным г, вышео-
писанного явления, естественно, не наблюдается. Так, в грамоте № 1094 (1380‒1400→) 
имеется следующая адресная формула: челобѣтьѥ ѿ волоса ги҃ну к ъфоносу и къ ми-
халѣ. Простейшее объяснение записи ги҃ну состоит в том, что за ним стоит произно-
шение [ггоспод’ину]. Передача двойных согласных с помощью одной буквы − очень 
характерная особенность берестяных грамот (конечно, также отсылающая к чтению 
по складам, где отсутствовали склады с двойными согласными), ср., например, гра-
моту № 125 (1400-1410), где, как и в грамоте № 1094, при указании адресата предлог к 
пропущен только перед словоформой, начинающейся с буквы г: поклонъ · ѿ маринѣ · 
къ сн ҃у · к моѥму григорью (ср. ДНД2: 657). 

Впрочем, А.А. Гиппиус и А.А. Зализняк объясняют написание ги҃ну в грамоте № 
1094 иначе, а именно (Гиппиус, Зализняк 2018: 10-11): 

за ним стоит либо осподину, либо к осподину. В первом случае автор, по-видимому, 
допустил синтаксическую погрешность, нечаянно совместив в одной конструкции 
(челобитье осподину к Офоносу) две равно допустимые модели − челобитье кому 
(как в грамотах № 15, 129, 297, 300, 310) и челобитье к кому (как в № 135, 167, 314, 
354, 413). Во втором случае автор либо просто случайно пропустил предлог в к ги ҃ну 
(или къ ги҃ну), либо механически упростил кг в г по аналогии со случаями, когда 
упрощение кг → гг → г имеет фонетическую причину. 

Итак, исходя из того, что автор грамоты № 1094 Волос произносил интересую-
щую нас группу слов без начального г, Гиппиус и Зализняк предлагают на выбор три 

5 В бытовом письме данный принцип записи проводится вполне последовательно, 
однако в той или иной степени он мог действовать и у более искушенных писцов, поскольку 
последние также учились грамоте по системе чтения по складам, сведения же, полученные на 
последующих этапах обучения, не всеми усваивались одинаково хорошо.
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объяснения для написания ги҃ну. Расположим эти объяснения в порядке возрастаю-
щей сложности. 

Проще всего, конечно, версия о случайном пропуске предлога к. Однако, 
во-первых, грамота № 1094 не содержит ни одной явной ошибки, во-вторых, как 
показано выше, сокращенная запись в подобных случаях имела вид к огн ҃у, а не к 
ги ҃ну или къ ги ҃ну; следовательно, при случайном пропуске предлога запись имела бы 
вид ог ҃ну. На то, что механизмы письма, приводившие к неизменному отражению 
начального о после предлога к в словах рассматриваемой группы, были актуальны и 
для писца грамоты № 1094, указывает сама адресная формула с интересующим нас 
написанием ги ҃ну: в записи къфоносу <к Офоносу> эффект о → ъ возможен в силу 
того, что буквенная последовательность къ образует единый графический слог, ср. 
здесь же: къ Михалѣ. 

Несколько сложнее версия о случайном объединении двух вариантов адресной 
формулы (точнее говоря, о переключении с одной синтаксической модели на другую 
по ходу написания адресной формулы). 

Наконец, наиболее сложна версия о ‘механическом’ упрощении кг в г. Это объ-
яснение подразумевает, что когда перед Волосом встала задача передать на письме 
словосочетание к осподину, в его воображении возникла буквенная последователь-
ность кги҃ну; эта воображаемая запись, в свою очередь, навеяла ассоциацию с фонем-
ной последовательностью <кг>, каковая в определенных фонетических условиях 
подвергалась ассимиляции и упрощению и соответствующим образом могла переда-
ваться на письме. В правдоподобии данной версии заставляет усомниться не только 
ее сложность, но прежде всего, опять же, тот факт, что словосочетание к осподину при 
сокращенной записи выглядело как к ог҃ну, а не к ги҃ну.

Очевидно, что весь этот набор предположений разной степени сложности ну-
жен лишь для того, чтобы не ставить под сомнение тезис о невозможности произно-
шения типа господин во 2-й половине XIV в. Если же не держаться за этот тезис, то 
вопрос решается простейшим образом.

Обратимся теперь к берестяной грамоте № 22 (1380‒1400):

Внешняя сторона

целоб[ит]иѥ  лен[ь](т)ь(ѧ к) ...‐
ю ходилъ . ѻ̈сподину . снъ мо(и) (...)
…
Внутренняя сторона

…ѧн[ъ п]шенъке
… взѧлъ ·ӏ· кадець пшениц[и]
(…) [а нꙑ]ни [ц]то [у] на[съ] …
(…)
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Документ входит в комплекс грамот конца XIV-начала XV в., обнаруженных на 
новгородском Неревском раскопе, на перекрестке Великой и Холопьей улиц, и свя-
занных с именами двух братьев − Есифа и Фомы6. 

Содержание грамот характеризует братьев как крупных землевладельцев: в пе-
реписке упомянуты 17 сел, которыми они управляли через приказчиков, получая об-
рок хлебом и пушниной. Возможно, Фома имел какое-то отношение к новгородской 
посадничьей администрации, в частности, занимался судебными делами (Черепнин 
1969: 320-321)7. Челобитная, представленная в грамоте № 22, по-видимому, связана 
именно с административными обязанностями Фомы. 

Многолетнее изучение грамоты в основном сфокусировано на фразе ходилъ 
ᴑ̈сподину8 сн ҃ъ мо(и). В НГБ (II: 22-24) грамота дана вовсе без перевода. В НГБ (IX: 
127) Зализняк отметил, что в ᴑс̈подину “последняя буква плохо видна, но она гораз-
до более похожа на ь, чем на у”, и предложил видеть здесь форму звательного паде-
жа, записанную с характерным для бытового письма эффектом е → ь, т.е. ᴑс̈подин[ь]. 
“Благодаря этой поправке, − писал Зализняк, − вместо бессмысленного текста хо-
дилъ осподину снъ мо(и) получается вполне осмысленная фраза ходилъ, осподин[ь] (об-
ращение, ь = (<е>), снъ мо(и)” (там же, ср. ДНД1: 571). Вскоре, однако, Зализняк 
установил, что грамота № 22 написана тем же почерком, что и грамота № 1, причем в 
последней буква у имеет такой же вид, как в ᴑс̈подину грамоты № 22. В итоге Зализняк 
констатировал, что “необходимо в этом пункте вернуться к чтению издателей” (НГБ 
X: 84). Далее он писал (там же): 

Заметим, что возвращение к чтению ᴑ̈сподину заново ставит нас перед лицом 
загадочной фразы ходилъ ᴑ̈сподину сн ҃ъ мо..., которой, по-видимому, начинается 
основной текст письма № 22. Если не предполагать описок, простого синтакси-

6 В.А. Буров (1979: 219-224), опираясь на наблюдения А.В. Арциховского, Л.В. Череп-
нина и В.Л. Янина, отнес к этому комплексу 11 грамот. Подраздел Переписка братьев Есифа 
и Фомы и относящиеся к ним документы (Д1) в ДНД2: 643-650 также содержит 11 текстов. 
Тем не менее, состав грамот в том и другом случае не вполне совпадает: у Бурова отсутствует 
грамота № 22, у Зализняка – грамота № 25. Дело в том, что Зализняк включает в комплекс 
лишь такие тексты, которые либо непосредственно содержат имена братьев, либо обнару-
живают почерк, совпадающий с почерком по крайней мере одного из писем с упоминанием 
Есифа или Фомы; грамота № 25 не отвечает ни тому, ни другому критерию, поэтому Зализняк 
оставляет ее за рамками комплекса. Напротив, Буров добавляет грамоту № 25 в комплекс как 
“найденную в слоях вместе с другими письмами братьев” (Буров 1979: 220, примечание 19). В 
то же время Буров не знал о том, что грамота № 22 имеет один почерк с грамотой № 1 (с упо-
минанием Фомы), этот факт был установлен Зализняком в 1995 г. (ДНД2: 648).

7 Предположение В.А. Бурова (1979: 224) о том, что Фома был “причастен к суду ты-
сяцкого”, опирается на текст грамоты № 25, которую нельзя с уверенностью отнести к блоку 
Есифа и Фомы.

8 В ДНД2: 649 в этой словоформе ошибочно дана буква ω̈ вместо ѻ̈ (Гиппиус, Сичина-
ва 2021: 181).
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ческого и семантического решения здесь не видно. Синтаксически безупречно 
решение типа ‘ходил господину сын мой вослед’, но оно непригодно по смыслу и 
по стилю. Может быть, перед нами начало фразы типа ‘ходил господину сын мой 
в испольщиках (в ключниках и т. п.)’ (хотя и в этом случае более естественным 
было бы у ᴑ̈сподина). 

Эти соображения отражены и в переводе, данном в ДНД2: 649: “‘Челобитие от 
Лёнтия к ... Ходил господину сын мой ...’ Как продолжалась эта фраза, неясно (воз-
можно: ‘... в испольщиках’, ‘... в ключниках’ или что-то иное по этой схеме)”.

В самом деле, данное чтение проблематично как с синтаксической точки зрения 
(в истории русского языка неизвестны конструкции типа “ходить Х-у в ключниках”), 
так и “по смыслу и по стилю” (напоминая некий эпический зачин, едва ли уместный 
в челобитье). 

Казалось бы напрашивающееся предположение о случайном пропуске предлога 
к перед ᴑ̈сподину Зализняк даже не обсуждает, и причины этого вполне ясны. 

Во-первых, грамота № 22 не имеет никаких явных ошибок. Это можно было бы 
объяснить краткостью текста, однако и в написанной тем же писцом грамоте № 1 – “од-
ной из самых больших грамот, когда-либо найденных в Новгороде” (Янин 1998: 42) 
– число описок минимально, а именно: “дво вместо дву, повторение ло в пололоть, по-
вторение блъ (перед у Гаѳанова); перед Хариѧнова пропущен предлог с” (ДНД2: 649). 

Во-вторых, графема “о широкое” всегда обозначает слог, равный одной гласной 
букве (слог типа V), и противопоставлена графеме “о узкое”, выступающей после со-
гласной буквы (в слоге типа CV). Сочетание предлога, выраженного одной соглас-
ной буквой, с начальной гласной следующего слова представляет собой, как уже отме-
чалось выше, слог типа CV, в связи с чем в грамоте № 1 находим, например: с овсѣѥва 
села, с ошвина села. Следовательно, случайный пропуск буквы к в грамоте № 22 дал 
бы написание осподину, а не ᴑ̈сподину. Может быть, писец хотел написать къ ᴑс̈поди-
ну? Однако и это предположение не проходит: в грамоте № 1 предлоги, фонетически 
представленные одним согласным, последовательно пишутся без ‘ера’, ср. с лути(ѧно-
ва села), с васильѥва с[е](ла). 

Между тем возможно такое решение, которое, не предполагая случайной ошиб-
ки, все же допускает, что за формой ᴑс̈подину скрывается ‘к господину’.

Зализняк (ДНД2: 649) обратил внимание на то, что в грамотах № 1 и 22 “[в]
место двойных согласных рег улярно пишутся одиночные” (разрядка моя – П.П.), 
ср.: трицать, каци ‘кадцы’, Сменова села, Сменова стан[у] ‘с Семенова’, Шадрина села 
‘с Шадрина’, возможно, (д)ружиного ‘дружинного’. 

Данное явление следует рассматривать не как ряд ошибок, а как последовательно 
проведенный графический прием. Отмечу, что в целом написание предлогов у данно-
го писца подчинено фонетическому принципу: например, при отсутствии ассимиля-
ции предлог с записывается как с (не съ!), ср. с васильѥва, с ошвина; при ассимиляции 
по звонкости с последующим согласным – как з, ср. з бабинихъ; наконец, если этот 
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предлог образует со следующим согласным двойной согласный звук, используется 
одна буква, ср. Сменова, Шадрина.

Отсюда понятно, что если писец грамот № 1 и 22 произносил слово ‘господин’ с 
начальным г, то словосочетание к господину он несомненно записал бы как господину.

В то же время ему, как человеку, активно вовлеченному в берестяную переписку, 
в частности, занимающемуся составлением деловых документов9, несомненно было 
знакомо написание типа ωсподинъ. О том, насколько частотным был этот тип напи-
сания в берестяных грамотах конца XIV в., можно судить, например, по грамоте № 
446 (←1380‒1400):

поклонъ . ѿ кондрата . ѻсподину своѥму юрью
и ѿѻ всихъ селѧнъ . что ѥси . ѻсподине конѣ подава‐
лъ . и тꙑи . ѻсподине . конѣ . захарьꙗ въдаваѥ‐
ть . оу насъ . что бꙑ ѥсь ѻсподине . оу‐
нѧлъ ѥго . или ѻсподине . не оуимешь . и тꙑ . ѻспо‐
дине . пошли по ѻстатокъ . а намъ
ѻсподине . немоч[ь]но жить .

В целом нормы правописания отнюдь не были чужды нашему писцу: в грамотах 
№ 1 и 22 нет ни одного случая мены ъ – о и ь – е. Предположим, что он, произнося 
[господ’ин], использовал написание типа ωсподинъ как орфограмму. Поскольку в его 
графической системе такие фонетические последовательности, как [господ’ину] и 
[ггоспод’ину], не различались и имели вид господину, использование орфограммы в 
обоих случаях могло давать написание ᴑ̈сподину. 

Описанное здесь явление хорошо иллюстрирует разницу между такими осново-
полагающими понятиями теории письма, как графика и орфография10. Как известно, 
графические правила обеспечивают адекватную передачу на письме звучащей речи 
(и наоборот, адекватное преобразование письменного текста в звучащую речь), ор-
фографические же правила приводят написание словоформ в соответствие с приня-
тыми в данном обществе нормами. Зализняк (2002: 586) называет графически пра-
вильной такую запись, которая “будучи прочитана по основным правилам чтения 
[…] дает именно ту фонетическую последовательность, которая записывалась. На-
пример, для словоформы [сʌпóк] графически правильны записи сапог, сапок, сопог, 
сопок”. Орфографию Зализняк определяет как “совокупность правил, предписываю-
щих выбор одной из графически правильных записей для всех случаев, когда такая за-
пись не единственна. В качестве исключения орфография может также предписывать 

9 Можно полагать, что он исполнял обязанности писаря при Фоме: грамота №  1 
“представляет собой роспись доходов с ряда сел” (ДНД2: 649), грамота № 22 – челобитная.

10 См. об этом Бодуэн де Куртэне 1912: 414; Щерба 1957: 147-150; Зализняк 1979: 148-
152; 2002: 585-588).
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для отдельных слов или словоформ запись, которая не входит в число графически 
правильных, как, например, сегодня”. 

В нашем случае правила графики и правила орфографии вступают в довольно 
сложное взаимодействие. Написание господину в значении ‘к господину’ является 
для данного писца графически корректным, будучи в то же время некорректным с 
точки зрения стандартных графико-орфографических норм; напротив, написание 
осподинъ, взятое как орфограмма (вне контекста), для этого писца (если допустить, 
что он произносил это слово с начальным г) графически некорректно, но коррек-
тно орфографически (ср. сегодня). В результате взаимное наложение графического 
правила и орфограммы дает написание, которое не соответствует в полной мере ни 
графическим правилам данного писца (поскольку не передается г), ни стандартной 
орфографии (поскольку не передается предлог к).

Перевод ходилъ ᴑс̈подину сн҃ъ мо(и) как ‘Ходил к господину сын мой’ делает эту 
фразу синтаксически правильной и осмысленной. Кроме того, предложенная интер-
претации придает фрагментарному тексту грамоты № 22 некоторую связность, так 
как можно предположить, что фраза на обороте грамоты взѧлъ ·ı· кадець пшениц[и] 
‘взял 10 кадей пшеницы’ также относится к сыну автора челобитья Лёнтия: начав гра-
моту со слов о том, что его сын ходил “к господину”, Лёнтий далее, излагая суть дела, 
сообщает о цели этого визита.

2. Грамота № 122 (←1410‒1420→)
Данная грамота также относится к блоку текстов, имеющих отношение к брать-

ям Есифу и Фоме.

слово добро ѿ ѥсифа брату фомѣ
не забудь льва ѻ позъвѣ дѻрьжи
а позъвале родиване падиногине
а иноѥ все добро здорово а тъ то помъни

В (ДНД2: 644) фраза Не забудь Льва ѻ позъвѣ дѻрьжи переведена как ‘Не забудь 
Льва в связи с вызовом [на суд] ...’. Сегмент дѻрьжи Зализняк оставил без перевода, 
отметив (там же): 

Отрезок дѻ рьжи (или дѻрьжи) остается темным. Возможны версии: а) дѻ рьжи 
‘ко ржи’, ‘по делу о ржи’ (с неясным ь в рьжи); б) дѻ р<ѣ>жи ‘для раздела’ (?) (от 
незасвидетельствованного слова рѣжа ‘разрезание’, ‘раздел’; заметим, однако, что 
других примеров замены ѣ на ь в блоке нет); и в ‘а’, и в ‘б’ несколько странен пред-
лог до; в) дѻрьжи ‘держи’ (ср. сев.-в.-русск. дѻржáть ‘держать’ [СРНГ, 8]; но смысл 
фразы в этом случае неясен).

Все три предложенных здесь варианта перевода имеют один общий недостаток: 
они не объясняют употребление графемы ‘о широкое’ после согласной буквы, т.е. в 
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слоге типа CV11. Д.В. Сичинава (Гиппиус, Сичинава 2021: 188-189) высказал предпо-
ложение, что 

[у]потребление широкого ѻ можно объяснить в рамках графической системы 
блока тем, что Есиф имел в виду фонетический и графический облик словоформы 
‘ржи’ как ѻрьжи с протетическим о (ср. известное по письменным памятникам 
с XVI в. оржаной), и тогда запись дѻрьжи может интерпретироваться как гипер-
корректная запись слияния предлога с этим о, подобно досени 724, при том что 
для протезы после предлога, разумеется, фонетически нет основания.

Данная гипотеза вызывает сомнение как с точки зрения фонетики, так и с точки 
зрения графики. Что касается фонетики, Сичинава справедливо отмечает, что проте-
тическое о невозможно после предлога. Что же касается графики, гиперкоррекцию 
(впрочем, весьма необычного характера) можно было бы предполагать в том случае, 
если бы написания типа ѻрьжи были нормой для берестяной письменности начала 
XV в. В действительности, однако, подобные написания не встречаются в берестя-
ных грамотах ни разу (хотя слово рожь – весьма частотное). Кроме того, гипотеза 
Сичинавы также не объясняет употребления ‘о широкого’ после согласной буквы. 

Как мне представляется, следует исходить из того, что ‘о широкое’ в данном напи-
сании, как и всегда, обозначает слог типа V. Слоги типа V (если речь не идет о начале 
текста) всегда следуют за гласной буквой. Если в данном случае гласная перед ‘о широ-
ким’ отсутствует, значит, она пропущена. Можно предположить, что в записи дѻрьжи 
перед ѻ пропущена буква а, т.е. речь идет о союзе да. Это обычный сочинительный 
союз у Есифа, ср.: цо бъ ѥси прислаль восъку да мъла да ꙩвьцини ‘Прислал бы ты воску да 
мыла да овчины’. В таком случае фраза имеет вид: Не забудь Льва ѻ позъвѣ д[а] ѻ рьжи, 
перевод: ‘Не забудь Льва в связи с вызовом [на суд] и в связи с рожью’, или, в более 
разговорном варианте: ‘Не забудь про Льва насчет вызова в суд и насчет ржи’. 

Писцу грамоты № 122 принадлежат также грамоты № 19 и 129. Все три грамо-
ты содержат довольно много описок, исправлений и пропусков букв (ДНД2: 645). 
Впрочем, все пропущенные буквы (их всего четыре) позже были вписаны над стро-
кой. Естественно, возникает вопрос, почему это не было сделано в случае с записью 
дѻрьжи. Причина этой непоследовательности может заключаться в следующем. Там, 
где писец внес исправления, в двух случаях были пропущены буквы в именах самих 
Есифа (грамота № 129) и Фомы (грамота № 122), т. е. в именах автора и адресата гра-
мот. Подобные огрехи были бы явным нарушением норм эпистолярного этикета. 
Два других пропуска произошли на одном коротком отрезке грамоты № 19: вместо 

11 Ранее графема ѻ читалась также в словоформе здѣсѻ грамоты № 19 (ДНД2: 644), на-
писанной тем же почерком, что и грамоты № 122, 129. Однако позднее в чтение была внесена 
поправка, согласно которой “перед нами в действительности не ѻ, а ожидаемое в этом слове е” 
(НГБ XII: 197-198). 
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ино бъ добро ‘то было бы хорошо’ первоначально было написано ибъдоро. Оставлен-
ный в таком виде, текст представлял бы собой полную бессмыслицу. Что же касается 
пропуска буквы во фразе Не забудь Льва ѻ позъвѣ д[а] ѻ рьжи, то здесь у читателя, зна-
комого с обстоятельствами, о которых идет речь, вряд ли могло возникнуть какое-ли-
бо недопонимание. По-видимому, по той же причине Есиф оставил без исправления 
описку в слове блодила (вм. блудила) в грамоте № 129, ср.: Да переслъшиваи ѻ Таньи, цо 
бъ не блодила цого зрѧ.

Замечу, что предложенная версия не только решает загадку ‘о широкого’ в гра-
моте № 122, но и устраняет “несколько странный”, по Зализняку (ДНД2: 644), пред-
лог до в обороте позов до ржи.

3. Грамота № 1121 (←1120‒1140)
...
... [: и ѧ]з[ъ] крале бебрꙑ : про дан[ь] :и: грн҃ве :
въ беб[ръ]хъ : а се крали :[к]: мѣ[х]ъ ѫ мило‐
---- --мъ тать въ(...)(грв)[н҃оу] .:

По словам А.А. Гиппиуса (2020: 32), “[п]еред нами фрагмент протокола рассмо-
трения нескольких дел о кражах меховых шкур. Это древнейший образец русской 
судебной документации”. 

Для фрагмента [: и ѧ]з[ъ] крале бебры : про дан[ь] : и : грн҃ве : въ беб[ръ]хъ в цити-
рованной статье даны два варианта перевода, и оба не лишены проблем.

Первый вариант представлен в переводе: “…и я украл бобров (про дань − 8 гри-
вен в бобровых шкурах)” (там же). Отмечая сходство этого фрагмента с “расспро-
сными речами”, хорошо известными из русских приказных документов XVI-XVII вв., 
Гиппиус пишет (там же): 

Предложенный перевод предполагает, что слова и ѧзъ крале бебры − это прямая 
речь пойманного вора, а фраза про дан[ь] :и: грн ҃ве въ беб[ръ]хъ − рубрика, резюми-
рующая содержание этой речи, записанной в протокол не полностью. 

Однако в статье не приводится примеров подобного рода резюмирующих ру-
брик в приказной документации, да в них, по-видимому, и не было нужды: “расспро-
сные речи” в принципе представляли собой не стенограмму, а как раз-таки резюме 
“речей” подозреваемых. Очевидно, что данная в переводе бюрократическая помета 
в скобках – попытка преодолеть синтаксическую бессвязность текста, однако такая 
попытка оправдана лишь при отсутствии более простых решений.

Второе из предложенных в (Гиппиус 2020: 32) истолкований интересующего 
нас фрагмента таково (там же): 

Вместо [и ѧзъ] можно прочесть [лѧхь], а отрезок продань трактовать как И. ед. муж. 
страдательного причастия от продати в значении ‘оштрафовать’. В таком случае по-
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лучаем: [лѧхь] <-хе> крале бебры: продань <-не> :и: грн ҃ве въ беб[ръ]хъ, то есть ‘Лях 
украл бобров, подвергнут штрафу в 8 гривен за кражу бобров’. 

Впрочем, Гиппиус (там же) тут же отметил недостаток этой версии, а именно 

необходимость предполагать двукратную замену е на ь − при том что в четырех 
надежных случаях этимологический е записан как е. Единственное возможное от-
клонение от графического стандарта в тексте грамоты состоит в обратной замене ь 
на е в гр[н҃]ве (если видеть в этой записи сокращение словоформы <гривенъ>, хотя 
здесь нельзя исключать и раннего прояснения сильного ь). 

Однако это не единственное препятствие, с которым сталкивается данное 
истолкование. Не менее серьезные проблемы связаны, опять-таки, с синтаксисом. 
‘Лях украл бобров, оштрафован, 8 гривен в бобрах’ – подобная последовательность 
лишенных синтаксической связи сухих лаконичных фраз весьма необычна для древ-
нерусской письменности: недостает сочинительного союза перед причастием про-
дань (например, а) и предлога, соединяющего это причастие с указанием суммы, на 
которую оштрафован Лях. Ср. в Повести временных лет по списку Ипатьевской ле-
тописи: ащє оудари(т) мєчемъ или копьємъ . или кацѣмъ инымъ съсудо(м). Русинъ Грѣ-
чина. или Грѣчинъ Русина. да того дѣлѧ грѣха заплатить сєрєбра литръ . е ҃ . по закону 
Рускому. ащє ли єсть нєимови(т). да како можєть въ толко же и проданъ будєть. ко 
да и порты в нихъ жє ходить и то с нєго снѧти (945, л. 20 об.). В Гиппиус 2002: 92 
справедливо указано, что причастие проданъ в данном случае образовано от глагола 
продати в значении ‘наложить штраф, оштрафовать’ и что соответствующая фраза 
должна переводиться: ‘пусть будет оштрафован на стоимость всего, чем владеет’. Ана-
логичным образом и в грамоте № 1121 при причастии проданъ в значении ‘оштрафо-
ван’ ожидался бы предлог въ с именной группой в винительном падеже (‘продан в 8 
гривен’).

Между тем возможно еще одно, до сих пор не рассматривавшееся истолкова-
ние данного фрагмента. Известно, что в древнерусском языке у предлога про широко 
представлено значение ‘из-за, по причине’ (СДРЯ XI-XIV 8: 673-674; СлРЯ XI-XVII 
20: 93)12, ср., например: аже г(с)нъ бьѥть закоупа про дѣло. то без вины ѥсть (Русская 
Правда, сп. 1285-1291 гг., 624а, цит. по: СДРЯ XI-XIV 8: 673); стрѣлцемъ стрѣ[лѧ]
ющи(м)сѧ ωбоимъ межи собою. полкома. и не доѣхавше Мстиславичи повергоша стѧгъ 
и побѣгоша <…> и про то мнози оубѣжаша. ко и не рознати ратны(х) бѣ ту (Лавр., 
1176 г., л. 127);. Следовательно, фрагмент и ѧ]з[ъ] крале бебры : про дан[ь] :и: грн ҃ве : въ 
беб[ръ]хъ может быть переведен как ‘Я украл бобровые шкуры из-за дани, 8 гривен в 
бобровых шкурах’. Вор сознается в краже, но одновременно пытается смягчить свою 
вину, заявляя, что совершил преступление из-за того, что не имел денег для уплаты 
дани. Подобные оправдания, разумеется, отнюдь не редкость в судебных докумен-

12 Ср. также Пичхадзе 2011: 126-127.
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тах, ср., например: И тот крестьянин Овсяничко в роспросе сказал, пошол деи он был 
красть з бѣдности, а наперед деи сего он тое клети не крадывал (Дело о покраже клети, 
1611 г., цит. по: Любавский 1912: 108). Если предложенная интерпретация верна, то 
рассматриваемый фрагмент имеет типичную для древнерусского некнижного языка 
структуру “вначале главная часть сообщения, затем уточнения” (ДНД2: 190) . При 
этом главная часть (и ѧ]з[ъ] крале бебры : про дан[ь]) оказывается синтаксически пра-
вильной конструкцией.
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Abstract

Pavel V. Petrukhin
Notes on the Novgorod Birchbark Letters (Letters n° 22, 122, 1094, 1121)

The article offers corrections to the reading of a number of Novgorod birchbark letters, as well 
as some general observations about the language of East Slavic birchbark letters. It is argued that 
taking into account some general peculiarities of East Slavic birchbarks’ graphics and orthography, 
in particular, the differences between syllables of the type V and syllables of the type CV, can help 
eliminate errors in reading and interpreting texts.
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Дмитрий Михайлович Буланин

Третья книга Ездры в религиозной мысли Московской Руси

1499 г. считается значимой вехой в истории восточного христианства. Этим годом 
датирована Геннадиевская Библия, первый у православных славян полный свод книг 
Ветхого и Нового Заветов (Горский, Невоструев 1855: 1-164; Алексеев 1999: 195-201). 
Свод представлял собой структурную копию латинской Библии, с тем единственным 
отличием, что для наполнения заимствованной структуры использовались, по мере 
возможности, тексты, имевшиеся уже в багаже славянской письменности. То, чего в 
ней недоставало, восполнялось делавшимися специально для свода переводами по 
Вульгате. К латинским источникам восходят в Геннадиевской Библии и вспомогатель-
ные статьи, и маргиналии. Нельзя, однако, оценивать памятник вне исторического 
контекста. Работа над кодексом отвечала требованиям конкретной ситуации, сложив-
шейся в Новгороде в последние десятилетия XV в. Архиепископ Геннадий стремился 
обеспечить русскую книжность авторитетными текстами для противостояния ерети-
кам (действительным или мнимым – не столь важно в данном контексте), которых 
обвиняли в извращении Священного Писания. Чтобы дать отпор инакомыслящим, 
владыке понадобилось придать надлежащий вид и собрать в комплект все книги на 
церковно-славянском языке, составляющие библейский канон. Когда закончилась ан-
тиеретическая кампания, о своде 1499 г. благополучно забыли. Симптоматично, что 
вспомнили о нем не в Москве, а в Литовской Руси, где труд геннадиевских книжников 
лег в основу Острожской Библии 1581 г. Что касается Московской Руси, там библейские 
тексты, как и раньше, циркулировали в письменности в виде разрозненного множе-
ства. Положение вещей не изменилось и в последующие годы, когда средневековая 
эпоха осталась в прошлом. Тиражи Библии, какие заказывали и распределяли офи-
циальные инстанции, никак не отображают интересы читателей (ср. другое мнение: 
Алексеев 2019: 215). Библия с полным составом Ветхого и Нового Заветов никогда не 
получила в русском изводе православия того значения парадигмы христианской кни-
ги, какое она имеет в культурах, находящихся в сфере влияния католической и проте-
стантских церквей. “Библию народ не читает, в народе она почти неизвестна”, – отме-
чал в 1917 г. И.Е. Евсеев (1917: 2), лучший в то время знаток предмета.

Счастливее, чем у Геннадиевского свода, сложилась судьба отдельных вошедших 
туда книг, в том числе впервые переведенных для кодекса 1499 г. по Вульгате. Архиепи-
скоп, в интересах обороны от еретического соблазна, спешил разослать по монастырям, 
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которые поддерживали его церковную политику (в первую очередь, в Иосифо-Волоко-
ламский и Кирилло-Белозерский), осуществлявшиеся по его указанию переводы. Он 
распространял их, не дожидаясь момента, когда те или иные книги займут свое закон-
ное место в библейском кодексе. В дальнейшем их копировали как самостоятельные 
произведения. Из всех переведенных с латыни библейских текстов наибольший инте-
рес вызвала у древнерусских книжников 3-я книга Ездры. Популярность произведения 
нисколько не удивляет. Она объясняется его содержанием: по своему жанру книга от-
носится к апокалиптической литературе, с присущими памятникам такого рода симво-
лическими предсказаниями, таинственными видениями и яркими образами. Скрытый 
смысл видений Ездры растолковывают ему ангелы. Как целое книга сложилась после 
Рождества Христова. Считается, что начальные и конечные ее главы присоединили к 
более древней центральной части текста. Полагают, что оригинал книги был написан 
на древнееврейском языке, но оригинал утрачен, как и сделанный с него перевод на гре-
ческий. К несохранившемуся греческому восходит тот латинский перевод, с которым 
пришлось иметь дело литераторам Новгородского архиепископа. Тридентский собор 
отнес 3-ю книгу Ездры (в латинской традиции она числится как 4-я книга) к разряду 
неканонических, сейчас ее не включает в канон и православная церковь. Но в Древней 
Руси ее сакральный статус не подвергался сомнению. Памятник был опубликован и в 
Острожской Библии, и в Московской Библии 1663 г. издания.

Интерес к апокалиптической литературе всегда обостряется в годы политических 
и религиозных катаклизмов, в переходные культурные эпохи. Переходным, или даже 
переломным, стал тот период русской истории, на который пришлась трансформа-
ция Московского княжества в Московское царство. Такая метаморфоза потребовала 
коренных изменений в религиозных представлениях – главных для средневекового 
человека. На протяжении всего XVI в. московские идеологи трудились без устали, 
конструируя достойный образ новосозданной державы. Литературе отводилась пер-
венствующая роль в генерации такого образа. Он должен был соответствовать новому 
амплуа Москвы как единственного уцелевшего в волнах истории “священного царства”, 
назначенного Провидением спасти гибнущее человечество накануне Светопреставле-
ния. Первые демонстративные шаги в обоснование вселенских претензий подобного 
рода делались еще в конце XV в., в те самые годы, когда литераторы Геннадия перево-
дили и комплектовали свой библейский свод. Закономерно, что отклики на 3-ю книгу 
Ездры стали появляться одновременно с завершением ее перевода. Речь идет о мини-
атюре, находящейся в рукописи РНБ, Погодина, 84. Рукопись по-своему уникальна. 
Она содержит те именно тексты, которые для Геннадиевской Библии были переведены 
с латинского языка. Хотя Погодинская рукопись датируется 1560-ми гг., считают, что 
она точно воспроизводит черновик перевода (Ромодановская 2005). В рукописи есть 
одна-единственная миниатюра на л. 234, и эта миниатюра иллюстрирует 3-ю книгу 
Ездры – бывшее пророку видение, пятое по счету.

Перед взором Ездры из моря поднялся орел с двенадцатью крылами и о трех 
головах, означающих злые царства. На смену одного царства приходило другое, но 
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потом из леса выбежал лев, изрекший орлу приговор Всевышнего. Кончилось дело 
тем, что тело орла сгорело. На миниатюре изображен слева погрузившийся в сон ви-
зионер, справа – поднявшийся на задние лапы лев под короной, а весь задний план 
занимает орел с короной на каждой из трех голов. Скорее всего, рисунок воспроизво-
дит какую-то западноевропейскую гравюру. Оригинал рисунка был сделан при дворе 
Геннадия, для Погодинского кодекса с того оригинала сняли копию. Пятое видение 
Ездры (гл. 11-12) – самое знаменитое из семи, описанных в книге. Толкователи текста 
многократно пытались примерить образы орла и льва к одному или другому земному 
царству. Не приходится сомневаться, что иллюминатор или заказчик миниатюры, в 
свою очередь, усматривал в ее персонажах какие-то скрытые исторические аналогии. 
Вопрос лишь в том – какие именно. Некоторую популярность у специалистов при-
обрела концепция, впервые сформулированная Д. Стремоуховым. Он полагал, что 
орел в видении Ездры послужил основой для представления о Москве как Третьем 
Риме (Strémooukhoff 1953). По мнению ученого, идея зародилась в среде, оппозици-
онной по отношению к Москве. Антимосковские настроения, отразившиеся, напри-
мер, в Псковских летописях, распространялись в конце XV-начале XVI в. в Новгоро-
де и Пскове после насильственного их подчинения великому князю. Слабым местом 
в таком построении является его откровенная политизированность, малопригодная 
для интерпретации религиозных идей. Еще бросается в глаза умозрительный харак-
тер доказательной базы (ссылки на такие поздние тексты, как Повесть о белом кло-
буке в пространной редакции, Сказание о зачатии Москвы и Крутицкой епископии, 
Повесть о псковском взятии 1510 г. в варианте с интерполяцией, не добавляют убе-
дительности аргументам). Данная концепция, поддержанная, хотя и с разными ого-
ворками, Я.С. Лурье и Ч. Де Микелисом (Лурье 1960; De Michelis 1986), подверглась 
сокрушительной критике в книге Н.В. Синицыной (Синицына 1998: 252-263). Она 
справедливо настаивает на религиозном, никак не политическом содержании форму-
лы Москва – Третий Рим. Исследовательница отметила и то, что до недавнего време-
ни интепретация формулы базировалась на позднейшем чтении в Послании Михаила 
Мисюря Мунехина, и то, что у сторонников взглядов Д. Стремоухова возникает не-
преодолимое противоречие между отрицательной характеристикой третьего царства 
(третьей головы орла) в 3-й книге Ездры и безусловно апологетическим содержанием 
московской формулы.

Соглашаясь в целом с возражениями Н.В. Синицыной, не будем все же спешить 
и вычеркивать из совокупности многих элементов, создавших питательную среду 
для пресловутой теории Москвы – Третьего Рима, того орла и того льва, какими 
они предстают в видении Ездры и в иллюстрирующей его картинке. Отличительной 
чертой символической экзегезы (именно она реализуется в translatio imperii, соглас-
но московскому изводу этой теории) является произвольность устанавливаемой ею 
связи между образом и его семантикой. При символической экзегезе нравственный 
императив часто утрачивает свою силу. В случае с орлом стоит еще отметить полисе-
мию его образа в библейских и славянских текстах. Стоит еще вспомнить, что 1497 г. 
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датируется документ, скрепленный печатью Ивана III. На реверсе печати изображен 
двуглавый орел, каждая из голов которого увенчана короной. Стоит, наконец, не за-
бывать (и это верно отметил Д. Стремоухов), что христианская традиция вкладывала 
в само понятие империи (русским его эквивалентом стало “священное царство”) как 
положительное, так и отрицательное значение. В такой перспективе замена отрица-
тельного знака на положительный не кажется чем-то невероятным: орел, терявший 
одну за другой свои головы, хотя и соотносился в видении Ездры с отверженным Бо-
гом царством, не переставал быть символом власти (ср. ниже в панегириках эпохи ба-
рокко). С другой стороны, мы убедимся в дальнейшем, что в русской средневековой 
литературе публицистического характера с образом орла из 3-й книги Ездры все-таки 
прочно срослись как раз отрицательные коннотации.

Двадцать лет спустя после появления Геннадиевской Библии к 3-й книге обра-
тился Федор Карпов, московский аристократ и видный интеллектуал, хорошо знав-
ший переводчиков распавшегося к тому времени Геннадиевского кружка. Карпов 
адресовал недавно прибывшему с Афона Максиму Греку специальное Послание с 
просьбой растолковать ему некоторые пассажи библейской книги (Максим Грек, I: 
337-339). Его смущал читающийся там в гл. 6 рассказ о Сотворении Мира, расходя-
щийся с тем, что говорится в Книге Бытия. У Ездры написано, что в третий день Бог 
собрал воду в седьмую часть земли, а шесть частей осушил. В пятый день, говорится 
далее, когда созданы были пресмыкающиеся и птицы, Творец сохранил с ними два 
живых существа – Еноха на осушенной части земли, а Левиафана в воде, собранной в 
седьмой части. Бог сохранил их, чтобы отдать на пропитание тем, кому он посчитает 
нужным (комментарий к библейскому тексту см.: Stone 1990: 186-188; Orlov 2023). 
Кроме того, Карпова волновало, можно ли считать Ездру пророком на том основа-
нии, что он оставил ясные предсказания о явлении Спасителя. Интересы Карпова 
к тексту Ездры созвучны религиозным переживаниям его эпохи: еретики, как заяв-
ляли их гонители, отрицали прообразовательное значение Псалтири, возможность 
типологического ее толкования. А “правильность” Сотворения Мира демонстриро-
вала, по представлениям людей того времени, предустановленность всей последую-
щей его судьбы, в чем на крутых поворотах истории важно было еще раз убедиться.

И здесь возникает текстологическая проблема. Цитаты из Ездры в послании 
Максиму Греку точно воспроизводят перевод Геннадиевской Библии. А в ней пе-
реводчик 3-й книги камуфлировал (не обязательно сознательно) участь Еноха и 
Левиафана, назначенных стать “блюдом” на мессианской трапезе. В тексте 1499 
г. придаточное предложение поставлено в зависимость от слова “часть”: “дал еси 
седьмую чясть мокра и держал еси ея, да будет в пожрение которых хощеши и коли 
хощеши” (ГИМ, Синодальное, 915, л. 317 об.). Между тем, в Вульгате судьба того и 
другого творения определена недвусмысленно: et servasti ea, ut fiant in devorationem 
quibus vis et quando vis (3[4] Ez. 6:52). Обратившись к истории латинского текста, 
выясняем, что на этом месте не согласны между собой уже старшие списки Ездры: 
в списках так называемой испанской группы читается Бегемот (Behemoth), а в 
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списках французской группы – Енох (Enoch) (Bensly 1895: 24). Что касается более 
поздней славяно-русской традиции, обречь Еноха на съедение никто из перепис-
чиков и редакторов так и не решился. В Острожской Библии, для которой перевод 
3-й книги активно правился, главным образом, насыщался книжными элементами 
(Вернер 2022)1, в текст внесено небольшое исправление: имя Еноха осталось в не-
прикосновенности, но в пищу отдается здесь один Левиафан: “и дръжал еси его”. 
Исправление воспроизведено в Библии 1663 г. и в Елизаветинской Библии 1751 г. 
Одного Левиафана оставляет для трапезы избранных и Синодальный перевод, но 
тут, наконец, Еноха заменяет Бегемот.

Как бы то ни было, Карпову показалось странным упоминание в данном кон-
тексте праведного Еноха, имя которого хорошо знал всякий русский книжник. А вот 
о том, кто такой Левиафан, автор послания, возможно, не имел представления. Он 
писал Максиму Греку: “О том, отче, молю твою честность разрешити сиа: о воде, и о 
земли, и о Еносе и о Еливиафаме”. Что же ответил ему старец? И средневековые пис-
цы, и современные исследователи не сомневались, что ответом Максима Грека нужно 
считать отрывок, озаглавленный О Елевиафанте (Максим Грек, I: 335-336). Его ко-
пировали и издавали вместе с Посланием Карпова. Теперь установлено, что отрывок 
не имеет отношения к Максиму Греку, но представляет собой выдержку из русского 
перевода Троянской истории Гвидо де Колумна2. Весьма вероятно, ответного письма 
Карпов так и не дождался, и вот почему. Адресат Послания, скорее всего, не нашелся, 
что ответить своему корреспонденту. Для Максима Грека авторитетом высшей ин-
станции всегда оставалась Септуагинта, но там отсутствовала 3-я книга Ездры. При-
мечательно, что переведенный Максимом Греком фрагмент из 2-й книги Ездры (гл. 
3-4: 1-47) о споре телохранителей Дария не имеет ничего общего с переводом Генна-
диевской Библии (Иванов 1969: 67)3. С ней он то ли не был знаком, то ли сознательно 
игнорировал находящиеся в ней переводы. Текстом Септуагинты как источником 
всех славянских переводов, сделанных до Геннадиевской Библии, объясняется, в свою 
очередь, плохая осведомленность собственно московских книжников о том, кто та-
кой библейский Левиафан. В Септуагинте загадочное чудовище обозначалось словом 
δράκων, а стандартным эквивалентом к нему стало у переводчиков “змий”. Имя Леви-
афана славянские начетчики могли встретить в нескольких переводных произведе-
ниях (Слово на Богоявление Григория Богослова, Откровение Авраама) (СлXI-XVII, 
VIII: 184), но трудно сказать, соотносили ли они его с библейским контекстом.

1 В опубликованном И. Франко фрагменте (3 Езд. 12: 1-39) из сборника конца XVI-на-
чала XVII в., текст Острожской Библии подвергся дополнительной архаизации (Франко 1907).

2 Отрывку из Троянской истории автор настоящих слов посвятит самостоятельное ис-
следование.

3 История о состязании телохранителей и позднее распространялась как самостоя-
тельный сюжет. Ср. в проповеди Андрея Денисова, основателя Выговского общежительства, 
на Прит. 16:24 (Журавель 2012: 361-362).
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Сам Максим Грек в начальные годы своего пребывания в Москве настойчиво 
употреблял грецизм. При этом слово “дракон” он использовал не только в собствен-
ных сочинениях (Максим Грек, I: 257, 261) и переводах. Он ставил его также на месте 
“змий” в существовавших издавна славянских переводах. В Толковой Псалтири, с ко-
торой начались его писательские труды в Москве, вариант “дракон” находим, помимо 
переведенных старцем толкований, в самом псалтирном тексте (см. Пс. 73:13; 73:14; 
90:13; 103:26; 148:7), где в целом довольно точно воспроизводится старая славянская 
редакция (киприановская) библейской книги (MacRobert 2018). Напротив, в той 
Псалтири, перевод которой Максим пересмотрел на закате своей жизни в совмест-
ных занятиях с Нилом Курлятевым в 1552 г., он везде возвращается к славянскому 
термину. Интересно, что один раз к слову “змеи” в Пс. 148:7 дана на полях маргина-
лия “драконы” (Вернер 2019: 852). Использование здесь множественного числа сим-
птоматично: налицо та же деперсонификация образа Левиафана, которую отмечают 
в словоупотреблении Септуагинты (она отчетливо видна в Ис. 27:1: ἐπὶ τὸν δράκοντα 
ὄφιν φεύγοντα, ἐπὶ τὸν δράκοντα ὄφιν σκολιόν). Окказиональное употребление грецизма 
можно найти и в других древнерусских текстах. В XVII в. его со свойственной ему 
запальчивостью отстаивал, ссылаясь на Максима Грека, Евфимий Чудовский, кото-
рый считал понятие “змий” родовым, а понятие “дракон” видовым (Успенский 2002: 
463-464; Пентковская 2016а: 205-206; Пентковская 2016б: 40-41). В каких-то случа-
ях, быть может, к первой или ко второй лексеме прибегали как к эвфемизмам, чтобы 
лишний раз не упоминать имени Левиафана. Ибо само слово могло толковаться как 
одно из имен дьявола (как и имя Бегемота, парного к Левиафану сухопутного чудо-
вища, впрочем, не известного древней славянской письменности)4. Сошлемся на 
комплекс текстов, которые сопровождают в ряде рукописных сборников сочинения 
Максима Грека и которые с большой долей вероятности ему атрибутируются: “Ле-
виафан еврейскы, а по-рускы Сатана, а греческы противник” (БАН, 1.5.97, л. 235 об.)5.

Рассказ 3-й книги Ездры о сохраненных Творцом в пятый день Енохе и Левиа-
фане нашел, помимо Федора Крапова, и других заинтересованных читателей. В пер-
вом (старшем) типе Азбуковника, древнерусской разновидности словаря-тезауруса, 
сложившейся на рубеже XVI-XVII вв., имя Левиафана (“Левиафама”) объясняется со 
ссылкой на сборник слов Григория Богослова с толкованиями Никиты Ираклийско-
го (“царь сущим в водах”), но на полях выставлено дополнительное указание на 3-ю 
книгу Ездры (в Азбуковнике ошибочно – 2-я), гл. 6 (Ковтун 1989: 223). Указание имеет 
тем бόльшую ценность для исследователя, что это единственный случай использова-
ния какой-либо из книг Ездры на страницах древнерусского словаря. Составители 
второго типа Азбуковника, самого распространенного в рукописях, пошли дальше 

4 По мнению Ю.М. Лотмана, против такого именно понимания имен Левиафана и 
Бегемота была направлена Ода, выбранная из Иова М.В. Ломоносова (Лотман 1996). 

5 Ср. еще одно толкование – “отступник” в статье Σατανᾶς, переведенной Максимом 
Греком из Лексикона Свиды (Буланин 1984: 177, № 90).
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(перечень списков см.: Коваленко 2018: 48-49). Они привели цитату по Ездре и даже 
сопоставили ее с рассказом из Книги Бытия: 

А в третиих книгах Ездры в 6-й главе Левиафама наричет душу сущим в водах, рече 
бо: ‘И тогда сохранил еси, Господи, души и едино имя назвал еси Левиафам’. Тако 
же и Моисей, израильтеский законодавец, в первой книзе подобно некако сему 
написа, глаголя: ‘И рече Бог: да изведут воды душа гадам живых, и прочее’” (РГБ, 
ф. 173/III, № 93, л. 101 об.-102).

Отметим, что вводившее читателя в соблазн известие о Енохе составители бла-
горазумно опустили. В одной из популярных в древности вопросо-ответных (эро-
тапокрифических) статей, развившихся из Беседы трех святителей, находим такой 
вопрос: “Кои души две прежде Адама сотворены, и како им имя, и когда им открове-
ние будет?” Ответ гласит: “Прежде Адама сотвори Бог две души: единой имя Енох, а 
второй Алнафам (!), и повеле Еноху Господь землю владеть, Алнафаму – морем, и по 
сих сотвори Адама и уготова ему рай” (Забелин 2005: 992).

О замешательстве, которое вызывало все то же известие о “двух душах”, узнаем 
из произведения князя Семена Ивановича Шаховского, заметной фигуры среди ли-
тераторов первой половины XVII в. На его разностороннем творчестве лежит отпе-
чаток мировоззренческого кризиса, пережитого подданными Московского царства в 
Смутное время. Закономерно, что писателей той эпохи волновали все те же вопросы 
о начале и конце Мироздания. Произведение Шаховского помещено в сборнике его 
сочинений под маловыразительным заголовком Вопросих некоего любомудреца о неу-
добразумных вещех. Тогожде (РГБ, ф. 173/I, № 213, л. 329-331)6. Автор задает не назван-
ному по имени адресату три вопроса, касающихся трудных для понимания, а потому 
не дававших ему покоя пассажей в библейских известиях о Сотворении Мира (Ля-
пин 2022). Первым ставится вопрос о том, кто же они такие Енох и Левиафан: 

Вопросих твоего богоразумия онаго дня на беседе некоего благочестива мужа о 
недоуменных мне вещех, еже обретается в третиих книгах священника Ездры, сына 
Захариева, в главе десятой (!):‘В пятый, рече, день рекл еси седмой части, где бысть 
вода собрана, да сотворят животная, и летящая, и рыбы. И тогда, рече, сохранил 
еси две души, имя единой назвал еси Енох, и имя второй назвал еси Левиафам’. 
Ты же рекл еси не Енох, но инак некако. И сего ради дозрех в книзе бытейстей, и 
тако суть, яко и онагда рех ти. И по сем молю ти ся: разреши мое недоумение о тех 
двою животных, что есть Енох и что Левиафам, и чесо ради разлучи Бог единаго от 
другаго? ‘И не бо, рече, можаше седмая часть, где бысть вода собрана, снести их. И 
дал еси Еноху едину часть, иже (испр., в ркп. ине) осушена есть, да обитает на ней, где 
суть гор тысяща. А Левиафаму же дал седмую часть мокра и держал еси его, да будет 
в пожрение их же хощеши и когда хощеши’. Что суть сия словеса разреши, молю ся.

6 Ср. в тождественном по составу сборнике РГБ, ф. 173/I, № 214, л. 440 об.-443 об.
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В рассказе 3-й книги Ездры Шаховскому (и его бывшему собеседнику) броси-
лись в глаза те же сомнительные для знающего Книгу Бытия нюансы, что и Карпову 
на сто лет раньше. Правда, автор XVII в., в отличие от своего предшественника, имел 
возможность читать Острожскую Библию (ее он и называет “книгой бытейстей”), что 
явствует из разночтений приводимых цитат относительно Геннадиевской Библии (ср. 
“их же хощеши и когда хощеши” против “которых хощеши и коли хощеши” в руко-
писи 1499 г.).

В литературе XVII в. 3-я книга Ездры была у всех на слуху. Повышенный инте-
рес к ней связан с религиозным брожением, которое отличает духовную атмосферу 
Московской Руси в это время. Как и прежде, люди обращают мысленный взор к 
событиям, которыми отмечено начало Мира, и особенно к пророчествам, которые 
предрекают его конец. Характерно, что выписки из соответствующих глав сопрово-
ждают копировавшиеся тогда хронографы разных редакций (Андреев 1959: 106-107, 
234). Начиная со второй половины XVII в., апокалиптические образы Ездры станут 
проходной темой у старообрядческих публицистов. Но тема оказалась востребова-
на и их оппонентами, что объяснимо. Изображение двуглавого орла на российском 
гербе служило неиссякаемым источником фантазии для барочных сочинителей, начи-
ная с классиков силлабической поэзии Симеона Полоцкого и Сильвестра Медведева. 
Первый прямо называет царя орлом7, второй олицетворяет нарисованную на гербе 
символическую фигуру, так что под пером стихотворца орел, наравне с членами семьи 
и подданными, оплакивает умершего царя Феодора Алексеевича (Новиков 1790: 98). 
Ассоциации с видением Ездры не смущали апологетов. В одной из своих Иверских де-
кламаций (1660 г.) Симеон Полоцкий дает такое толкование трехглавому орлу Ездры 
(уничтоженные головы означают, согласно его объяснению, погибшие “еллинску, и 
перску, и римское власти”), которое позволяет поэту уподобить царя Алексея Михай-
ловича орлу, но орлу особенному, отличному от увиденного Ездрой – “обновившему-
ся” (ср. Пс. 102:5). Так сравнение превращается в панегирик (Сазонова 2006: 722-723).

Наиболее оригинальную трактовку образа предложил ученейший Юрий Кри-
жанич, которого называют первым идеологом панславизма. Явившийся в Москву в 
надежде вернуть схизматиков в лоно латинской церкви, Крижанич в 1661 г. был со-
слан в Тобольск. Там он написал самый знаменитый свой трактат, известный в исто-
риографии под условным названием Политика. В трактате, решительно отвергнув 
идею translatio imperii, автор заявляет, что Римское царство, во исполнение проро-
чества Даниила, безвозвратно погибло и восстановлению не подлежит. Правителям 
Руси негоже примерять к себе титул царя и римский герб. По мысли Крижанича, ас-
социирующийся с Римом титул “царь” менее почетен, чем “король”, которым он и на-
граждает русского самодержца. Само римское имя, считает он, навлекает проклятие 

7 См. в ‘книжице’ Симеона Гусль доброгласная (Еремин 1953: 129-132). Ср. Орел рос-
сийский – другую его ‘книжицу’, образец эмблематической поэзии, где образ орла вынесен в 
заголовок.
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на его носителя, поэтому тот, кто называет “Русское королевство” Третьим Римом, не 
может быть другом этому “королевству”. Три головы орла в видении Ездры погибли 
подобно тому, как закончили свое существование три державы – Римское царство 
при Ромуле Августуле, Византия вместе с убитым турками василевсом Константином 
Палеологом, наконец, западная империя с последним венчанным “немецким царем” 
Карлом V (Тихомиров 1965: 288-297, 624-636). Некоторые новые мысли высказаны 
словоохотливым писателем в составленном десятилетием позже (1674 г.) сочине-
нии, который издатели озаглавили как Толкование исторических пророчеств. Между 
прочим, пользуясь формулировками из Donatio Constantini, Крижанич отделяет от 
языческого Рима тот духовный и непоколебимый, который отдан был преемникам 
апостола Петра. “Ездриному пророчеству” отводится в новом сочинении целый раз-
дел (Соколов 1891: 11-15). Здесь автор возвращается к несостоятельности идеи Треть-
его Рима, приписывая ее изобретение Константинопольскому патриарху Иеремии. 
Именно от его имени “великое Росийское царствие” объявлено Третьим Римом в 
Уложенной грамоте об учреждении русской патриархии (Catalano, Pašuto 1989: 187). 
С грамотой Крижанич познакомился по Кормчей в издании 1653 г. (Синицына 1998: 
257-259). Писатель удивляется, как патриарху Иеремии не пришло в голову соотне-
сти формулу Москва – Третий Рим с видением Ездры из 3-й книги. Отметим, что 
Крижанич, вероятно, взял с собой в Тобольскую ссылку латинскую Библию, ибо он, 
согласно принятому в ней счету, неизменно называет 3-ю книгу четвертой.

Старообрядцы оставили многочисленные отклики на видения Ездры, мы оста-
новимся только на самых показательных из них. Сопротивление церковной рефор-
ме с первых дней раскола и на протяжении всей его дальнейшей истории было про-
никнуто напряженным ожиданием конца света. Закономерно поэтому, что выписки, 
ссылки, толкования 3-й книги Ездры встречаются уже в произведениях, принадле-
жащих писателям из первого поколения старообрядцев. Безусловным авторитетом у 
них пользовался юродивый Афанасий, во иноках Авраамий. Единомышленники от-
давали ему на суд свои писания. Подготовленный им в 1667-1669 гг. Христианоопас-
ный щит веры против еретического ополчения представляет собой свод важнейших 
полемических сочинений противников никоновских “новин”, включая собственные 
писания составителя свода. Твердость в вере Авраамий доказал, приняв мучениче-
скую кончину: в 1672 г. он был сожжен на Болотной площади. Непосредственной 
причиной казни вольнодумца послужила написанная им на имя царя в резких тонах 
Челобитная. Указывая на несчастья, постигшие страну в наказание за нововведения 
Никона, автор напоминает о знамениях последних времен, которые ангел открыл 
Ездре (3 Езд. 5: 1, 8-10): 

Приидет, рече, время последнее, живущии на земли обременени будут даньми 
великими, и скрыется путь правды, и будет царство неплодно от веры, труси будут 
по местом, и огнь безпрестани опустится, и в сладких водах сланы обрящутся. И 
тогда разум в хранилищи своем разлучится, изыщется от многих и не обрящется, и 
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неправда же и воздержание умножится на земли” (Материалы, VII: 264)8. 

Столь же авторитетным документом для противников реформы, как Христи-
аноопасный щит Авраамия, можно считать рукописный сборник РГБ, ф. 17, № 883, 
найденный И.М. Кудрявцевым. Вероучительное достоинство книги сочли необходи-
мым дополнительно подтвердить пустозерские узники (протопоп Аввакум, священ-
ник Лазарь, дьякон Федор, инок Епифаний), которые скрепили ее собственноручны-
ми подписями. На л. 136-197 об. рукописи находится неозаглавленное и безымянное 
Сказание об Антихристе и о Страшном Суде. Сказание представляет собой искусную 
компиляцию, сплавленную из многих библейских и внебиблейских источников, сре-
ди которых и 3-я книга Ездры (Кудрявцев 1972: 167).

Старообрядцы не могли, конечно, пройти мимо аналогии между орлом на рос-
сийском гербе, столь рьяно воспевавшимся панегиристами, и другим орлом – про-
клятым и уничтоженным Богом, как то показано в пятом видении Ездры. В Посла-
нии дьякона Федора сыну Максиму, важнейшем памятнике для понимания истории 
старообрядческого протеста, упоминается некая “книга Орел” (Титова 2003: 158). 
Книга, если верить высоко ее оценивающему автору Послания, была вдобавок снаб-
жена каким-то толкованием (“толковал он Орел от Ездриных книг”). Соединение в 
этой характеристике слова “орел” со ссылкой на книгу Ездры не оставляет сомнений, 
какой именно библейский текст имел в виду писатель. В статье, специально посвя-
щенной не дошедшей до нас загадочной книге, Т.А. Опарина пишет, что, возможно, 
существовали какие-то особые толкования на 3-ю книгу, которые читал и по-своему 
интерпретировал Федор (Опарина 1990). Не стоит сбрасывать со счета и более про-
стое объяснение: по рассказу Библии символическое содержание образов, которые 
Всевышний явил Ездре в семи видениях, каждый раз раскрывает визионеру ангел. 
Его объяснения и являются, собственно говоря, толкованиями, иногда довольно под-
робными. Не исключено, что сама “книга Орел” представляла собой собрание выпи-
сок из разных произведений эсхатологического содержания, каких немало обраща-
лось в русской письменности. Если выдержка из 3-й книги о пятом видении Ездры 
находилась в таком цветнике на первом месте, это вполне могло послужить основа-
нием, чтобы назвать “Орлом” целый сборник.

В то время как об интерпретации пятого видения Ездры дьяконом Федором 
можно только догадываться, о толкованиях, которые предложил старообрядческий 
священник Самойла, служивший в церкви Черкасска, сохранились самые подробные 
сведения. Правда, Самойла не успел изложить свои взгляды на бумаге. Его понима-
ние библейской книги запечатлено в обширном комплексе документов, отражающих 
московский сыск о противниках церковной реформы среди донских казаков. У них 

8 Ср. ссылку на те же знамения Ездры в другом сочинении Авраамия (Материалы, 
VII: 428), а еще в челобитной Антония, бывшего архимандрита Спасо-Муромского монасты-
ря (Материалы, VIII: 121).
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дело чуть было не дошло тогда до открытого мятежа (ДАИ, XII: 137-215). Как Самой-
ла признался на допросах, он удостоился видения, вдохновленный которым открыл 
в себе учительный дар. Он стал не только читать проповеди в церкви, но также разъ-
яснять книжную премудрость частным образом. “И в домех, кто позовет, читал же 
и сказывал из тех же книг, да из Библии и из Ездровых книг, как в них напечатано в 
11 главе в 3 книге о последних временах и о иных превеликих таинственных делех”. 
Для своих просветительских бесед он купил Библию московского издания. Сравнив 
напечатанное там изображение двуглавого орла с орлом из видения Ездры, он при-
шел к выводу, что под библейским орлом нужно понимать покойного царя Алексея 
Михайловича, а три головы орла – это царевы дети Иоанн, Петр и София. Самойла 
стремился дать символическое толкование каждой из деталей в апокалиптическом 
образе орла, каким он описан у Ездры. Своей экзегезе новоявленный пророк при-
давал государственное значение. Он соглашался поделиться открывшимся ему про-
видческим знанием только со специально уполномоченным властями человеком (“и 
то он объявит, кому великие государи укажут”). Желание Самойлы было исполнено, 
так что он удостоился поведать о “таинственных и великих делах” лично боярам В.В. 
Голицыну и А.В. Голицыну. Участь его это, понятное дело, не изменило: 10 мая 1688 г., 
Самойлу, вместе с другими “ворами и расколщиками”, казнили на Красной площади.

Для сторонников “древлего” благочестия конец православию в лоне офици-
альной церкви настал тогда, когда Никон в 1652 г. занял патриарший престол. Дви-
жение истории остановилось, человечеству надлежит жить теперь в напряженном 
ожидании конечной расплаты за грехи. Ориентация на последний Суд Божий при-
давала силы участникам религиозного протеста в их стремлении противостоять не-
навистным им нововведениям духовной и мирской власти. Нужно понимать, что 
на протяжении всей последующей истории старообрядчества, хотя оно и распалось 
со временем на многочисленные согласия, идеологи оппозиции и отстаивающие ее 
интересы публицисты опирались на один и тот же круг книжных авторитетов. Ав-
торитет каждого памятника определялся, прежде всего, древностью памятника, бла-
годаря чему противники официальной церкви стали верными хранителями основ 
древнерусской духовной культуры. Ощущение близящегося конца света объясняет 
повышенный запрос в среде традиционалистов на литературу апокалиптического 
содержания. Сложившаяся в этой среде ситуация обеспечила 3-й книге Ездры ее за-
конное место в комплексе текстов, живописующих ужасы, которые ждут людской 
род перед Вторым Пришествием.

Главное место в комплексе занимало Откровение Иоанна Богослова. Стоит, 
правда, вспомнить, что его привилегированный статус обеспечил библейскому па-
мятнику на Руси не только (и даже не столько) текст, но и украсивший его в XVI в. 
грандиозный цикл красочных миниатюр. Лицевой Апокалипсис, к которому не най-
дено близких аналогий в византийском и западноевроейском искусстве, относится к 
числу книг, особенно любимых старообрядцами. Однако о видениях Ездры они тоже 
не забывали. В неозаглавленном старообрядческом Послании XVIII в., автор кото-
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рого доказывает антихристову природу русского царя, уподоблявшегося панегири-
стами орлу, публицист проецирует изображенного на российском гербе двуглавого 
орла на орла из пятого видения. При этом в своих обличениях составатель Послания 
манипулирует и образами из последней книги Нового Завета (Гурьянова 1988: 118-
122). Случалось, выписку из 3-й книги все о том же видении Ездры, наряду с более 
или менее полным набором предсказаний о конце света, включали в одну и ту же 
рукописную книгу рядом с Лицевым Апокалипсисом (Подковырова 2016: 392-403).

В одной статье невозможно подробно рассмотреть великое множество поздних 
старообрядческие опытов в толковании видений Ездры, сопоставлявшихся с иными 
текстами родственного содержания (ср., например: Першина 2012; Старухин 2014; 
Боровик 2018). Заканчивая на этом наши разыскания, считаем нужным подчеркнуть, 
что значение апокалиптических мотивов (а значит, и варьирующей их 3-й книги 
Ездры) для русской культуры новейшего времени никоим образом не ограничива-
ется старообрядческой средой. Накануне и в ходе революционных потрясений по-
добные мотивы с новой силой реанимируются в культуре модерна, воплощаясь как в 
беллетристике, так и в трудах религиозных философов. Достаточно вспомнить три-
логию Христос и Антихрист Д.С. Мережковского, Память Н.С. Гумилева, Крат-
кую повесть об Антихристе Владимира Соловьева, Апокалипсис нашего времени В.В. 
Розанова и многие другие произведения. Но феномены такого рода обладают в раз-
ной социальной и культурной среде собственной спецификой, а потому апокалипти-
ка русского модерна нуждается в самостоятельном исследовании.
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Abstract

Dmitrii Mikhailovich Bulanin
The Third Book of Ezra in the Religious Thought of Muscovy

The 3rd book of Ezra (4th in the Vulgate) was translated from Latin into Church Slavonic along 
with a number of other Old Testament books at the end of the 15th century. The translation was 
done at the court of the Novgorod Archbishop Gennadij. By combining the new texts with the 
already existing translations, the archbishop compiled the first complete collection of Old and New 
Testament books in Slavia Orthodoxa. The Council of Trent excluded the 3rd(4th) book of Ezra from 
the biblical canon, but in Old Russia its reliability was not in doubt. This book attracted the atten-
tion of Russian writers of the 15th-18th centuries much more than other Bible books translated from 
Latin. Their interest grew considerably during the years of spiritual crisis, because the content of the 
3rd(4th) book of Ezra, which is an example of apocalyptic literature, corresponded to the religious 
quest of the people. The images of Ezra were projected onto the history of Russia and onto contem-
porary church problems. Outstanding writers took part in the discussion of the chapters concerning 
the creation of the world and its possible future, Fëdor Karpov, prince Semën Šachovskoj, Simeon 
Polockij among them.

Keywords

Translatio Imperii; Eschatological Consumption; Exegesis; Panegyric; Diatribe.
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Serbian Early Printed Books from Venice.
Quantitative Approach to Orthographic Variations*

1. Introduction
Recent advances in IT based on artificial intelligence and machine learning, applied 

to automatic text recognition (cfr. Rabus 2019), have opened new perspectives for philo-
logical and linguistic investigations of Serbian written and printed heritage. Traditional 
qualitative investigations based on smaller samples from rather voluminous individual 
medieval manuscripts and early printed books can now be complemented by quantita-
tive investigations based on large, automatically generated textual corpora (Rabus, Petrov 
2023: 25-26; Rabus et al. 2023). This paper represents an attempt to illustrate this meth-
odological approach through the example of early Serbian books printed in Venice in 
the early-mid 16th century in Božidar Vuković’s printing shop. Unlike the books printed 
in other early Serbian printing shops, which have been the subject of numerous studies 
(cfr. specifically Grković-Mejdžor 1994; Grbić 2008; Jerković 1968, 1970, 1972; Samardžić 
2012, 2013, 2019), early Serbian books printed in Venice, despite the fact that they rep-
resent a large part (about two-thirds) of the early Serbian heritage which has been pre-
served (for a detailed list cfr. Lazić 2018: 178-182), have mostly been investigated from 
the perspective of their typographical (cfr. specifically Grbić 2020; Subotin-Golubović 
2020), historical (cfr. specifically Lazić 2021, 2022) or theological aspects (cfr. Hrvaćanin 
2017), and much less frequently from that of philological and linguistic ones (cfr. specifi-
cally Jerković 1967; Sindik 1986; Grković-Mejdžor 2012; Rabus, Petrov 2023: 32-36). This 
paper will cover the topic of variations in orthography in light of the well-known fact 
that orthographical differences between Serbian early printed books can be attributed to 
quantitative rather than qualitative factors, and that they are more manifested in incon-
sistent spellings or in the rate of occurrence of particular techniques, rather than in their 
adoption or rejection (cfr. Pešikan 1994: 164).

* This paper was written as a part of the international bilateral project called Creating AI 
Models for Automatic Processing of Serbian Medieval Manuscripts (2024-2025) funded by The Min-
istry of Science, Technological Development and Innovation of the Republic of Serbia and German 
Academic Exchange Service (DAAD).
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2. Theoretical and Methodological Framework 
Our research involved five early books printed in Venice in Božidar Vuković’s prin-

ting shop: Liturgikon (1520) (abbr. Lit. 1520), Psalter with Appendices (1520) (abbr. Psal. 
1520), Prayer Book (Miscellany for Travellers) (1536) (abbr. Misc. 1536), Festal Menaion 
(1538) (abbr. Men. 1538), and Prayer Book (Euchologion) (1538-1540) (abbr. Euch. 1538-
1540). Lit. 1520 and Psal. 1520, were printed by Hieromonk Pahomije of Montenegro in 
the first period of Božidar Vuković’s activity as a printer1. The remaining books originate 
from the second period of his printing activity: Misc. 1536 and Men. 1538 were printed 
by Hieromonk Mojsije from Dečani, while Euch. 1538-1540 was most probably printed 
by Hieromonks Teodosije and Đenadije2. We used copies of these books from the Ma-
tica Srpska Library in Novi Sad (for more on these books, see Grbić et. al. 1994: 25-30, 
33-34, 41-60), which are also available as digital objects from the 15th-17th c. Serbian bo-
oks collection in the Matica Srpska Digital Library3. Digital copies of the books were 
uploaded onto the Transkribus platform, without preprocessing. Transkribus is based on 
AI (artificial intelligence), machine learning and advanced neural networks, which have 
been established as a standard for automatic text recognition and the creation of sear-
chable digital editions of medieval manuscripts and early printed books4. The process of 
automatic text recognition initially involved automatic layout recognition using a model 
previously trained on book material from various Serbian printing shops from the 15th 
and 16th centuries. Since the error rate manifested during the training of this model was 
7.64%, it was necessary to manually check and correct the text regions and lines. We used 
a previously trained model called Dionisio 2.0 for the automatic text recognition, which 
resulted in very good performance (cfr. Polomac 2022a, 2022b). For this paper, we trai-
ned the Dionisio 3.0 model, which differs from the previous version of the model only 
in that it disregards accent marks (diacritics). This approach was justified under the as-
sumption that the omission of accent marks from the model training process would yield 
even better results in automatic text recognition, and that it would substantially facilitate 
the further search for orthographic variations conducted in the automatically produced 

1 For more on Lit. 1520 and Psal. 1520 see Pešikan 1994: 167-168, 193-195. Along with these 
two books, in the first period of Božidar Vuković’s activity as a printer (1520-1521), the Prayer Book 
(Miscellany for Travellers) was printed in a concise and full version (Lazić 2021: 142). For a detailed 
account of Hieromonk Pahomije, the printer of these books, see Pešikan 1994: 162.

2 For more on Lit. 1536, Men. 1538 and Euch. 1538-1540 see Pešikan 1994: 122, 144-145, 147-
148. Along with these books, during the second period of Božidar Vuković’s activity as a printer 
(1536-1540), Octoechos, Mode 5-8 (1537) was also published (Lazić 2021: 142). For more information 
on Hieromonks Mojsije, Teodosije and Đenadije, the printers of these books, see Lazić 2021: 147 
and Pešikan 1994: 113, 198. 

3 Collection available at: <http://digital.bms.rs/ebiblioteka/publications/index/collec-
tion:4> (last access: 10.01.2025).

4 For more details see <https://www.transkribus.org/> (last access: 10.01.2025).

http://digital.bms.rs/ebiblioteka/publications/index/collection:4
http://digital.bms.rs/ebiblioteka/publications/index/collection:4
https://www.transkribus.org/
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text, which was conducted with the text-corpus analysis program AntConc5. During the 
training of the Dionisio 3.0 model, we used the same set of data which had been used for 
the training of the previous version Dionisio 2.0 (see Polomac 2022b: 159), but this time 
with prior automatic removal of accent marks. The characteristics and performance data 
of the Dionisio 3.0 model are presented in table 1:

table 1. Performance of Dionisio 3.0 model

Word count on the 
training set

Number of epochs6 CER on the
training set

CER on the
validation set

175 453 125 0.70% 1.81%

A comparison of this model with the previous version shows that the already very 
good performance has been improved further: the rate of incorrectly recognized characters 
in the Dionisio 2.0 model validation set is 2.40% (including accent marks), while in the 
Dionisio 3.0 model it is just 1.81% (without accent marks). The performance differential 
between these two models shows that the automatic recognition of accent marks repre-
sents a smaller problem for the Transkribus algorithm than expected.

Carrying out the automatic text recognition using the Dionisio 3.0 model yielded a 
large corpus for study. Its characteristics are presented in table 2. In order to gain a clearer 
picture regarding the quality of the corpus created in such a manner and used for the pur-
poses of performing quantitative philological and linguistic investigations, we manually 
corrected small samples of all the printed books and compared them with the automatical-
ly recognized texts. Quantitative results are presented in table 3.

table 2. Corpus characteristics

Book Pages Tokens

Lit. 1520, 458 49,795
Psal. 1520 692 73,872
Misc. 1536 471 52,597
Men. 1538 861 243,058

Euch. 1538-1540 557 64,650
Total 3,039 483,972

5 See <https://www.laurenceanthony.net/software/antconc/> (last access: 10.01.2025).
6 In machine learning, the term epoch refers to one complete presentation of the data to a 

learning machine (cfr. Burlacu, Rabus 2021: 1).

https://www.laurenceanthony.net/software/antconc/
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table 3. Quantitative indicators of the Dionisio 3.0 model

Book cer
Lit. 1520 0.96%
Psal. 1520 0.83%
Misc. 1536 1.05%
Men. 1538 1.44%
Euch. 1538-1540 0.69%

table 3 shows that cer (character error rate) is even smaller than in the validation 
data set employed during the training of the Dionisio 3.0 model. A noticeably lower rate of 
incorrectly recognized characters (below 1%) is observed in Euch. 1538-1540, Lit. 1520 and 
Psal. 1520. The rate of incorrectly recognized characters is just a little higher in Misc. 1536, 
while in Men. 1538, it is somewhat higher than in other books (1.44%), but it can still be 
deemed exceptionally low. A true picture of the success of this model can be obtained only 
when the quantitative indicators are complemented by a qualitative analysis. As an illustra-
tion, we take a fragment of page 152r from Psal. 1520 and the corresponding automatically 
recognized text using the Dionisio 3.0, as shown in table 4:

table 4. Qualitative indicators of success pertaining to Dionisio 3.0 model

Psal. 1520, page 152r, Dionisio 3.0,

The table above suggests that the sparse errors in the process of automatic text recog-
nition are due to spaces between words: сь- ѡц҃и 1, безстраха (5) instead of the expected сь 
ѡц҃и (1), без страха (5). Apart from this category, errors can also be found in superscript 
letters, the pajerak mark and the titlo mark, and highly infrequently in individual letters.

Judging by the quantitative and qualitative indicators of the success of the Dionisio 
3.0 model presented here, we believe that the resulting texts can be used for further quan-
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titative investigations of orthographic variation without additional manual correction. In 
recent years, this methodological approach has been advocated by Besters-Dilger, Rabus 
2021, Rabus, Petrov 2023 and Rabus et al. 2023; these studies have underscored the feasi-
bility of deploying of automatically obtained data without additional manual correction 
for quantitative philological and linguistic analyses of medieval Slavonic manuscripts and 
early printed books. In all these papers, the authors prove the hypothesis that quantitative 
analysis of medieval Slavonic manuscripts and early printed books can also be successfully 
based on texts that have been recognized and morpho-syntactically annotated automat-
ically, without additional manual correction (see specifically Besters-Dilger, Rabus 2021: 
87-90; Rabus, Petrov 2023; Rabus et al. 2023: 113). Although results obtained in this man-
ner may prove not worse than those obtained with a traditional approach, which includes a 
qualitative analysis of smaller portions of manually transcribed manuscripts or early print-
ed books, Rabus, Petrov 2023 point to limitations of both of these approaches and empha-
sise the necessity of combining the two – more precisely, of applying an approach in which 
quantitative and qualitative methods are complementary.

Following automatic recognition of Serbian early printed books with the Transkribus 
Dionisio 3.0 model, the next methodological step involved downloading the recognized 
texts as separate plain text files, and then removing the hyphens in words that break across 
lines, along with all other punctuation marks, in the text editor Notepad++7. The texts pre-
pared in this way were first submitted to computer-based stylometric analysis with the R 
stylo package (see Eder et al. 2016), followed by a quantitative analysis of the most import-
ant individual orthographic variations, conducted with the program AntConc. The first 
approach was meant to provide an insight into orthographic macrovariations and general 
relations among the books from the corpus, while the second approach was supposed to 
reveal the most important microvariations (among individual orthographic features) ob-
served in the books.

3. Computer Stylometry and Orthographic Macrovariations
The aforementioned computer-based stylometric analysis using the stylo package for 

the R statistical programming language entailed automatic extraction and quantification 
of different linguistic features from large textual corpora accompanied by a corresponding 
statistical analysis (see Eder et al. 2016: 108). In recent years, such an approach to texts has 
been applied in various areas of linguistics, most commonly in studies concerning various 
aspects of authorship (authorship attribution, author identification, individual style varia-
tions and the like) (Eder 2011, 2016: 107), but also in studies on diachronic variation in lan-
guage (see specifically Górski et al. 2019) and studies concerning standard language strati-
fication (see specifically Von Waldenfels, Eder 2016; Lahjouji-Sepällä et al. 2022). The main 
goal of the computer-based stylometric analysis conducted in this section was to validate 

7 See <https://notepad-plus-plus.org/> (last access: 10.01.2025).

https://notepad-plus-plus.org/


42 Vladimir Polomac, Achim Rabus

the hypothesis that orthographic variations in the books from the corpus are the result of 
their being typeset by different printers during two periods of Božidar Vuković’s activity in 
Venice: in the first period, Hieromonk Pahomije printed Lit. 1520 and Psal. 1520, while in 
the second period, Hieromonk Mojsije printed Misc. 1536 and Men. 1538, and Hieromonks 
Teodosije and Đenadije printed Euch. 1538-1540. 

The key question in testing this hypothesis was the choice of linguistic features to be 
automatically selected and quantified (statistically analysed) in the texts. The R stylo pack-
age enabled us to compute the most frequent n-grams on either the character or the token 
levels (Eder et al. 2016: 108). Which of these approaches one ought to choose, as well as the 
optimal n-gram length (two, three, four or more), mostly depends on the language of the 
text and the research question itself (Stamatatos 2009: 541-542). Since orthographic varia-
tions are the subject of our research, we chose the n-gram-based approach on the character 
level, as the choice of an n-gram on the token level would most probably be more suitable 
for, say, an analysis of the genre of the books mentioned above. When establishing the op-
timal length of an n-gram, we considered the fact that orthographic variations occur most 
frequently in the connexions between two characters (for instance, in the prepositions and 
prefixes въ(-), съ(-) or вь(-), сь(-); in combinations of graphemes їа or иꙗ; or in combina-
tions of the graphemes ꙗ or ѥ at the beginning of a word or after a vowel), so we based our 
stylometric analysis on the automatic generation and quantification of the most frequent 
bigrams on the character level. 

The second important question in the stylometric analysis concerned the choice of 
suitable metrics for the calculation of mutual text distance. The R stylo package allows one 
to choose among different metrics for calculating the distance of texts based on multivari-
ate statistical analysis (Eder et al. 2016: 109). In our experiment, we used Cosine Delta Dis-
tance (or Würzburg Delta Distance) (see Eder et al. 2017), an enhanced version of Delta 
metrics, the most common and most frequent metrics in stylometry (see Burrows 2002; 
Büttner et al. 2017). The results of the automatic computer stylometry analysis are shown 
in graph 1 as a dendrogram, in which the books from the corpus were classified into clus-
ters in terms of their mutual distance.

By observing the graph, we can conclude that the automatic computer-based stylo-
metric analysis using 100 most frequent character-based bigrams confirmed the initial hy-
pothesis that orthographic variations in Serbian early printed books from Božidar Vukov-
ić’s printing shop in Venice depend on the time in which they were printed and the identity 
of the individual printer himself. The graph shows that the books were first classified into 
two clusters corresponding to the two periods of Božidar Vuković’s activity as a printer 
(Lit. 1520 and Psal. 1520 in the first, Misc. 1536, Men. 1538 and Euch. 1538-1540 in the second 
cluster), and that the second cluster was subsequently additionally divided according to 
different printers (Misc. 1536 and Men. 1538 were printed by Hieromonk Mojsije, and Euch. 
1538-1540 by Hieromonks Teodosije and Đenadije). 
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4. Orthographic Microvariations
The general pattern of variation presented in the previous section using computer 

stylistics will be supplemented here by consideration of the most important individual 
orthographic features observed in the books from the corpus. Previous investigations of 
16th-century Serbian early printed books indicate the presence of a post-Resavian orthog-
raphy, in which the features of the Resava and Raška schools overlap (cfr. Jerković 1970: 17; 
Grković-Mejdžor 1994: 214; Grbić 2008: 263; Samardžić 2013: 120). Our analysis took into 
account some of the most important orthographic categories reflecting either the Resava 
or the Raška tradition (following Jerković 1980): the а) spelling of the phonemic group 
[ja] in postvocalic position, b) spelling of the phonemic group [je] in initial and postvo-
calic positions, c) spelling of the vowel /i/ before /j/, d) spelling of the graphemes ы and 
ъ; and e) the etymological or conventional use of the grapheme ѕ in certain roots. The 
spelling of the graphemes ѯ, ѱ, ѳ and ѵ was not investigated, since it was expected that 
their use in non-Slavonic words was codified by explicit rules (cfr. Grković-Mejdžor 1994: 
42-44). The omission of accent marks and punctuation from the analysis has already been 
explained in terms of the difficulties encountered during the automatic look-up and statis-
tical processing of the text (see § 2 above). The quantitative analysis of the most important 
orthographic features in the books from Božidar Vuković’s printing shop was performed 

graph 1. Serbian early printed books from Venice grouped into clusters
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using AntConc by creating specific queries using the combinations of graphemes, or regular 
expressions and combinations of graphemes, and then by extracting the examples and pro-
cessing them statistically.

4.1. Group [ja] in Postvocalic Position
Contrary to initial position, where the ligature ꙗ is expected to be used uniformly, 

in postvocalic position, we can also expect the grapheme а in accordance with Resava tra-
dition. Since previous research on the marking the [ja] group in Serbian 15th-16th c. early 
printed books (cfr. Jerković 1968: 92-93, 1970: 9-10; Grković-Mejdžor 1994: 22-24; Grbić 
2008: 226-228; Samardžić 2012: 161) indicates that orthographic variations depend on the 
preceding vowel, we can plausibly classify the material from early books form Božidar Vu-
ković’s printing shop in Venice using said criterion.

Performing a look-up using the regular expressions [а,ꙗ]а (а after а or ꙗ) (Resava 
tradition) and [а,ꙗ]ꙗ (ꙗ after а or ꙗ) (Raška tradition), and then by manually filtering 
selected examples8, we created a statistical representation of the spellings of the [аја] group, 
presented in table 5.

table 5. Spelling of the [аја] group in the corpus

Book [а,ꙗ]а % [а,ꙗ]ꙗ %

Lit. 1520 233 92.10% 20 7.90%
Psal. 1520 558 94.73% 31 5.26%
Misc. 1536 660 95.94% 29 4.06%
Men. 1538 4,015 96.47% 147 3.53%
Euch. 1538-1540 275 48.24% 295 51.75%

The table shows that the [аја] group is almost uniformly marked by the grapheme а in 
the vast majority of the investigated books, in line with the Resava tradition9. Euch. 1538-
1540 manifests a significant deviation from the situation mentioned above, as the Raška 
and Resava traditions are almost equally represented in it.

8 The examples of writing the аа group were filtered manually because this group can also 
represent ā in certain categories: for instance, in the gen. sg. masc. definite form of adjectives, forms 
of the imperfect, personal names like Avraam, Aaron, Isaak and the like.

9 Such orthography is also characteristic of the Psalter with Appendices from Crnojević’s 
printing shop (Grković-Mejdžor 1994: 22), while the samples from the books of the Goražde and 
Mrkšina Crkva printing shops exhibit the Resava tradition uniformly ( Jerković 1968: 92- 93, 1970: 
9; Samardžić 2012: 161).
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Looking up the graphemic combinations ѣа (Resava tradition) and ѣꙗ (Raška tradi-
tion)10, followed by the manual filtering of selected examples11, gave us a statistical overview 
of the spelling of the [еја] group in Slavonic words from the corpus, which is presented in 
table 6.

table 6. Spelling of the [еја] group using ѣа or ѣꙗ in Slavonic words from the corpus

Book ѣа % ѣꙗ %

Lit. 1520 29 37.17% 49 62.82%
Psal. 1520 1 2.43% 40 97.56%
Misc. 1536 1 2.38% 41 97.61%
Men. 1538 70 28.68% 174 71.31%
Euch. 1538-1540 3 7.31% 38 92.68%

The table shows that books from Božidar Vuković’s printing shop can be divided into 
two groups according to this orthographic feature: the first group includes Psal. 1520, Misc. 
1536 and Euch. 1538-1540, with their almost fully uniform use of the ligature ꙗ12, while the 
other group includes Lit. 1520 and Men. 1538 with a predominant use of ligature ꙗ, but with a 
substantial number of examples with the grapheme а corresponding to the Resava tradition.

By performing the look-up of the graphemic combinations їа and иꙗ, we obtained a 
statistical overview of the spelling of the [ija] group in the corpus, which is presented in 
table 7.

table 7. Spelling of the [iја] group in the corpus13

Book -їа % -иꙗ %

Lit. 1520 812 96.55% 29 3.44%
Psal. 1520 1 352 98.83% 16 1.16%
Misc. 1536 897 98.89% 10 1.10%
Men. 1538 3 856 85.40% 659 14.60%
Euch. 1538-1540 1 058 94.29% 64 5.70%

10 Spellings of the [еја] group as еа or еꙗ were omitted from statistical processing because the 
number of attested examples was very small.

11 Non-Slavonic words have also been omitted from the analysis (predominantly personal 
names), in which [ja] was almost uniformly marked by the grapheme а.

12 Such an orthography is also observed in the Psalter with Appendices from Crnojević’s 
printing shop (Grković-Mejdžor 1994: 23).

13 Тhe analysis excluded rare examples in which the [ija] group was spelt as їꙗ or иа.
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The table shows that the [ija] group is almost uniformly marked by їа in the investi-
gated books, in accordance with the Resava tradition14. In most of the books, cases where 
the иꙗ group adheres to the Raška tradition only occur as isolated individual examples, 
while only in Men. 1538 do we find more examples of this type (around 15%).

By performing a look-up of graphemic combinations оа and оꙗ, we obtained a statis-
tical overview of spellings of the [оја] group, which is presented in table 8.

table 8. Spelling of the [оја] group in the corpus

Book оа % оꙗ %

Lit. 1520 – – 151 100%
Psal. 1520 2 0.45% 439 99.54%
Misc. 1536 1 0.46% 213 99.53%
Men. 1538 41 5.93% 650 94.06%
Euch. 1538-1540 2 0.83% 231 99.14%

The table indicates a uniform (Lit. 1520) or (in the remaining books) almost uniform 
spelling of оꙗ in accordance with the Raška tradition15.

A look-up using the regular expressions [оу,ꙋ]а (а after оу or ꙋ) (Resava tradition) and 
[оу,ꙋ]ꙗ (ꙗ after оу or ꙋ) (Raška tradition) led to the finding that in the books from Božidar 
Vuković’s printing shop the [uja] group was uniformly marked in the Raška manner16.

4.2. Group [je] in Initial Position
This phonemic group can be written in initial position using the ligature ѥ in accor-

dance with the Raška orthographic tradition, but also using the graphemes е and є in ac-
cordance with Resava tradition. Previous research into Serbian early printed books shows 
that the relation between Resava and Raška traditions is governed by distinct principles 
when it comes to Slavonic words, while non-Slavonic words mostly contain the graphemes 

14 Such an orthography is also observed in the Psalter with Appendices from Crnojević’s 
printing shop (Grković-Mejdžor 1994: 22-23), books from the Goražde printing shop (Grbić 2008: 
227; Samardžić 2012: 161), as well as the books from the printing shop of Mrkšina Crkva ( Jerković 
1968: 93, 1970: 10).

15 Such an orthography is also a feature of the Psalter with Appendices from Crnojević’s print-
ing shop (Grković-Mejdžor 1994: 23), the Liturgikon and Euchologion from the Goražde printing 
shop (Samardžić 2012: 162), as well as books from the printing shop of Mrkšina Crkva ( Jerković 
1968: 93, 1970: 9-10). It is interesting that the Resava tradition prevails in the Psalter with Appendices 
from the Goražde printing shop (Grbić 2008: 228).

16 The same orthography is also observed in the Psalter with Appendices from Crnojević’s 
printing shop and the Psalter with Appendices from the Goražde printing shop (Grković-Mejdžor 
1994: 23; Grbić 2008: 229).
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е and є in line with the orthography of the Greek source texts (cfr. Jerković 1970: 7-8; 
Grković-Mejdžor 1994: 28; Grbić 2008: 231).

Performing a look-up in the corpus using the regular expressions ^ѥ (the ligature ѥ at 
the beginning of a word) and ^[е,є] (е or є at the beginning of a word) yielded a statistical 
overview that is presented in table 9.

table 9. Word-initial spelling of [је] group in the corpus

Book ^ѥ % ^[е,є] %

Lit. 1520 1,250 58.74% 878 41.25%
Psal. 1520 1,531 58.25% 1,097 41.74%
Misc. 1536 738 46.03% 865 53.96%
Men. 1538 1,894 24.09% 5,968 75.90%
Euch. 1538-1540 1,809 82.60% 381 21.06%

The table indicates that the same orthography was employed in the first period of 
Božidar Vuković’s activity as a printer, but also that there are considerable variations in 
the books printed in the second period of his shop’s operation. The Raška tradition with 
the ѥ ligature slightly prevails over the Resava tradition with the graphemes е or є in Lit. 
1520 and Psal. 1520, in Men. 1538 there is a considerable predominance of the Resava tradi-
tion, in Euch. 1538-1540 Raška considerably prevails, while in Misc. 1536 both traditions are 
represented in approximately even proportions, with Resava having a slight prevalence. A 
detailed comparison with early books from other printing shops was not possible due to 
the use of different research methodology and presentation of data. Our statistical over-
view encompasses both Slavonic and non-Slavonic words, in contrast to other studies in 
which this phenomenon in non-Slavonic words is investigated separately (cfr. for example 
Grković-Mejdžor 1994: 24-25, 27-28; Grbić 2008: 229, 231- 232). However, an analysis of 
the most frequent words containing these graphemes leads us to the conclusion that in 
the books of Božidar Vuković’s printing shop in Venice, the Psalter with Appendices from 
Crnojević’s printing shop and the Psalter with Appendices from the Goražde printing shop 
(Grković-Mejdžor 1994: 28, Grbić 2008: 231), the ligature ѥ is used in non-Slavonic words 
only as an exception.

4.3. Group [je] in Postvocalic Position
We can expect to find the graphemes е or є (in line with the Resava tradition) or the 

ligature ѥ (according to the Raška tradition) marking the group [је] in postvocalic posi-
tion. In a way similar to the marking of the group [ja] in postvocalic position (see § 3.2.), 
we organized the material by the vowel preceding the group [је]. Due to the absence or 
extremely small number of occurrences, we excluded examples with the grapheme є in this 
position from the quantitative analysis.
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After performing a look-up using the regular expressions [а,ꙗ]е (е after а or ꙗ) (Re-
sava tradition) and [а,ꙗ]ѥ (ѥ after а or ꙗ) (Raška tradition), we obtained a statistical over-
view of the spelling of the group [аје] in the corpus, as presented in table 10.

table 10. Word-initial spelling of the [ајe] group in the corpus

Book [а,ꙗ]е % [а,ꙗ]ѥ %

Lit. 1520 131 25.43% 383 74.56%
Psal. 1520 224 27.93% 578 72.06%
Misc. 1536 174 30.85% 390 69.14%
Men. 1538 2,594 60.39% 1,701 39.60%
Euch. 1538-1540 293 28.64% 730 71.35%

The table shows that in the overwhelming majority of the books, we find the same or-
thography for the [ајe] group, where the Raška tradition with the ligature ѥ predominates 
significantly (69-75%)17. Men. 1538 deviates considerably from the situation mentioned 
above, in that the Resava tradition with the grapheme е predominates in it.

Performing a look-up using the regular expressions [е,ѣ]е (е after е or ѣ) (Resava tradi-
tion) and [е,ѣ]ѥ (ѥ after е or ѣ) (Raška tradition), we obtained a statistical overview of the 
spelling of the group [eје] in the corpus, as presented in table 11.

table 11. Spelling of the [eјe] group in the corpus

Book [е,ѣ]е % [е,ѣ]ѥ %

Lit. 1520 42 16.47% 213 83.52%
Psal. 1520 54 16.07% 282 83.92%
Misc. 1536 35 17.94% 195 84.78%
Men. 1538 682 47.00% 769 52.99%
Euch. 1538-1540 28 11.15% 223 88.84%

The table indicates that the proportions are similar to those of the group [аје] within 
the corpus under study. In the vast majority of the books (Lit. 1520, Psal. 1520, Misc. 1536, 
and Euch. 1538-1540), there is a considerable predominance of the Raška tradition, where 

17 The predominance of the Raška tradition in the spelling of this group has also been ob-
served in the Psalter with Appendices from Crnojević’s printing shop (Grković-Mejdžor 1994: 23), as 
well as in the books from the Goražde printing shop (Grbić 2008: 230; Samardžić 2012: 164).
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the ligature is written as ѥ18, while only in Men. 1538 do the two spellings occur in approx-
imately the same ratio19.

By performing a look-up of the two-letter sequences їе (Resava tradition) and иѥ 
(Raška tradition), as well as їѥ and ие, we obtained a statistical overview of the spellings of 
the group [ije], as presented in table 1220. 

table 12. Spelling of the [ije] group in the corpus

Book їе % иѥ % їѥ/ие %

Lit. 1520 1,015 81.26% 223 17.85% 2/9 0.88%
Psal. 1520 1,523 84.05% 252 13.90% 9/28 2.04%
Misc. 1536 1,147 79.65% 205 14.23% 66/22 6.11%
Men. 1538 6,705 79.65% 1392 16.53% 61/260 3.81%
Euch. 1538-1540 1,394 74.34% 370 19.73% 67/44 5.92%

The table shows that in all the books, the phonemic group [ije] is most frequently 
written using їе in accordance with the Resava tradition, yet considerably less frequently 
using the graphemes ие in the Raška tradition, albeit with certain isolated hybrid cases. 
This situation in the books from Božidar Vuković’s printing shop generally corresponds to 
the situation in the books from other 15th-16th c. early Serbian printing shops investigated 
to date ( Jerković 1970: 8, 1972: 93-94; Grković-Mejdžor 1994: 25-26; Grbić 2008: 230-231).

Looking up the regular expressions [о,ѡ]е (е after о or ѡ) (Resava tradition) and [о,ѡ]
ѥ (ѥ after о or ѡ) (Raška tradition), we obtained a statistical overview of the spellings of the 
group [оје] in the corpus, as presented in table 13.

table 13. Spelling of the [oјe] group in the corpus

Book [о,ѡ]е % [о,ѡ]ѥ %

Lit. 1520 255 31.40% 557 68.59%
Psal. 1520 702 39.06% 1,094 60.91%
Misc. 1536 415 32.24% 872 67.74%
Men. 1538 2,823 78.83% 758 21.23%
Euch. 1538-1540 593 36.46% 1,032 63.46%

18 Such an orthography is also found in the Psalter with Appendices from Crnojević’s printing 
shop (Grković-Mejdžor 1994: 25), as well as in the Liturgikon from the Goražde printing shop (Sa-
mardžić 2012: 164).

19 This orthography is also a feature of the Psalter with Appendices from the Goražde printing 
shop (Grbić 2008: 230).

20 Isolated cases of sequences with the grapheme є have been omitted from the statistical 
analysis here.
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The table shows that in the majority of the books (Lit. 1520, Psal. 1520, Misc. 1536, 
and Euch. 1538-1540), the Raška tradition prevails with the ligature ѥ21, while in Men. 1538, 
just as it is the case with writing the groups [aje] and [eje], the Resava style significantly 
predominates over that of Raška.

Performing a look-up using the regular expressions [оу,ꙋ]е (е after оу or ꙋ) and [оу,ꙋ]
ѥ (ѥ after оу or ꙋ), we obtained a statistical overview of the spellings of the group [uje] in 
the corpus, as presented in table 14.

table 14. Spelling of the [uje] group in the corpus

Book [оу,ꙋ]е % [оу,ꙋ]ѥ %

Lit. 1520 20 17.39% 95 82.60%
Psal. 1520 23 17.69% 107 82.30%
Misc. 1536 25 21.92% 89 78.07%
Men. 1538 237 38.78% 374 61.21%
Euch. 1538-1540 32 19.75% 130 80.24%

The table shows that in the majority of the books (Lit. 1520, Psal. 1520, Misc. 1536, and 
Euch. 1538-1540), the Raška tradition considerably prevails over Resava when it comes to 
the spelling of the phonemic group [uje], while in Men. 1538, the Raška tradition predom-
inates to a somewhat lesser degree22. 

4.4. Spelling of the [iju] Group in Non-Initial Position
To the previously described orthography of phonemic groups [ija] and [ije] (cfr. §§ 

3.1. and 3.3.), we may add the orthography of the phonemic group [iju] when it is not in 
initial position. By performing a look-up of the two-letter sequences їю (Resava tradition) 
and ию (Raška tradition), we obtained a statistical overview of the spelling of this group in 
the corpus, which is presented in table 15.

The table shows that in the books from Božidar Vuković’s printing shop, the Resava 
tradition also prevails in spellings of the [iju] group: to a large extent in Lit. 1520, Psal. 1520, 
Misc. 1536, and Euch. 1538-1540, and to a somewhat smaller extent in Men. 153823. 

21 This is also a feature of the Psalter with Appendices from Crnojević’s printing shop (Grkov-
ić-Mejdžor 1994: 26).

22 Said situation in books from Božidar Vuković’s printing shop generally corresponds to the 
situation in the books investigated so far from other early 15th-16th century Serbian printing shops 
(Grković-Mejdžor 1994: 26-27; Grbić 2008: 231; Samardžić 2012: 166).

23 The almost fully uniform spelling of їю in this role has also been observed in the Psalter 
with Appendices from Crnojević’s printing shop (Grković-Mejdžor 1994: 34) and Psalter with Ap-
pendices from the Goražde printing shop (Grbić 2008: 236-237).
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4.5. Grapheme ы
Former research into the orthographies of Serbian 15th-16th century early printed 

books indicated that the use of the grapheme ы was not codified, namely that ы was writ-
ten in its etymological position, but also that there was mixed usage of the graphemes ы 
and и ( Jerković 1970: 13-14, 1972: 99-100; Grković-Mejdžor 1994: 37; Grbić 2008: 244-
245; Samardžić 2013: 118-119). A quantitative method for researching the use of the graph-
emes ы and и is not quite suitable, because orthographic variations are not conditioned 
by the graphemic environment, so they cannot be efficiently looked up with a query in a 
corpus analysis program such as AntConc. Quantitative research cannot provide reliable 
data about variations in the stems and forms of individual words, since the corpus was not 
lemmatized or annotated. As we possess for now only the automatically recognized text 
from the books, we can only provide a statistical overview of the frequency of the use of the 
grapheme ы in this same corpus (table 16):

table 16. Frequency of the use of the grapheme ы in the corpus

Book Number of hits Number of characters Frequency
Lit. 1520 3,558 291,603 1.22%
Psal. 1520 4,751 443,694 1.07%
Misc. 1536 3,734 324,658 1.15%
Men. 1538 20,970 1,579,925 1.32%
Euch. 1538-1540 4,695 395,309 1.18%

The table shows that in all the books form Božidar Vuković’s printing shop, the graph-
eme ы is used with almost the same frequency.

4.6. Grapheme ъ
Prior research into the orthography of 15th and 16th century Serbian early printed books 

indicates that the situation is variable in terms of the use of grapheme ъ. The observation 

table 15. Spelling of the [ije] group in the corpus

Book їю % ию %

Lit. 1520 262 88.51% 34 11.48%
Psal. 1520 349 90.64% 36 9.35%
Misc. 1536 332 84.91% 59 15.08%
Men. 1538 1,771 70.95% 725 29.04%
Euch. 1538-1540 436 84.66% 79 15.33%
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of P. Đorđić (1991: 190) that there was an orthography with one front yer in the Crnojević, 
Belgrade and Skadar printing shops24, as well in the printing shop of Jerolim Zagurović 
in Venice, was amended by Pešikan’s (1994: 164) finding that the grapheme ъ cannot be 
found either in short excerpts of books from the printing shop of Mrkšina Crkva, nor 
in the Psalter with Appendices (1557) from the Mileševa printing shop25, nor in the Gospel 
from Rujno and Jakov Krajkov’s Miscellany. For books from other printing shops, Pešikan 
(1994: 164) states that there was “partial use of the back yer, most commonly in originally 
semivocalic monosyllabic morphemes”, hence claiming that the impact of these letters was 
regarded more as “free graphical and calligraphic variation than orthographic differentia-
tion”. Research into the orthography of books from the Goražde printing shop points to 
the presence of both graphemes only in the Psalter with Appendices, while the other books 
are characterized by a single-yer orthography (Grbić 2008: 245- 246; Samardžić 2013: 115).

A look-up of the graphemes ь and ъ with AntConc enabled us to create a quantitative 
statistical overview of the frequencies of these graphemes in the books from the corpus, as 
presented in table 17.

table 17. Number of hits and frequencies of the graphemes ь and ъ in the corpus

Book ь ъ Characters Frequency of ь Frequency of ъ
Lit. 1520 12,140 1,607 291,603 4.16% 0.55%
Psal. 1520 17,264 2,502 443,694 3.89% 0.56%
Misc. 1536 13,343 1,398 324,658 4.10% 0.43%
Men. 1538 63,126 3,747 1,579,925 3.99% 0.23%
Euch. 1538-1540 18,603 831 395,309 4.70% 0.21%

The table shows that the grapheme ъ can be found in all the books from Božidar 
Vuković’s printing shop, but that its distribution is not even. The highest frequency was 
observed in Psal. 1520 and Lit. 1520, followed by Misc. 1536, while in Men. 1538 and Euch. 
1538-1540 the frequency is at most half of that in the two previously mentioned books.

The occurrence of the grapheme ъ in specific categories has not always lent itself well to 
automatic quantitative analysis. By analysing the list of the most frequent words containing 
ъ and ь in AntConc, we concluded that the two graphemes are most commonly used in the 
prepositions въ/вь, съ/сь, and къ/кь. A statistical overview of the use of these graphemes 
in these prepositions in the books from the corpus is shown in tables 18 and 19.

24 A rare instance of the grapheme ъ in the Belgrade Gospel by the printer Mardarije is at-
tributed by Jerković (1972: 94-95) to the manuscript basis from which the books were copied.

25 According to research by V. Jerković (1972: 94-95), the orthography of the printer Mardar-
ije from Mrkšina Crkva was of a single-yer type, which is confirmed by the Gospel, while the pres-
ence of the graphemes ь and ъ in the Triod, and in the Gospel, can be associated with the basis from 
which the book was copied.
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table 18. Spelling of the prepositions въ and вь in the corpus

Book въ % вь %
Lit. 1520 411 31,88% 878 68,11%
Psal. 1520 735 34,09% 1421 65,90%
Misc. 1536 255 23,67% 822 76,33%
Men. 1538 744 15,38% 4092 84,61%
Euch. 1538-1540 198 12,88% 1339 87,11%

table 19. Spelling of the prepositions съ and сь, къ and кь in the corpus

Book съ % сь % къ % кь %

Lit. 1520 84 26.00% 239 73.99% 81 25.15% 241 74.84%
Psal. 1520 129 39.69% 196 60.30% 36 23.68% 116 76.31%
Misc. 1536 74 24.02% 234 75.97% 39 16.18% 202 83.81%
Men. 1538 154 13.12% 1,019 86.87% 125 10.77% 1,044 89.53%
Euch. 1538-1540 43 12.87% 291 87.12% 38 13.14% 251 86.85%

Unlike in the Psalter with Appendices from the Goražde printing shop – in which 
the graphemes ъ and ь are equally present in the prepositions въ/вь and съ/сь, while the 
grapheme ь is more frequent in the preposition къ/кь (Grbić 2008: 247-248) – spellings 
with the grapheme ь in all the investigated books from Božidar Vuković’s printing shop 
prevail in these prepositions. Orthographic variations in individual books and this cate-
gory generally fit with the overall relations presented in table 17. The highest frequency 
of occurrences of the grapheme ъ was registered in Lit. 1520 and Psal. 1520, a slightly lesser 
frequency in Misc. 1536, and the least of all in Men. 1538 and Euch. 1538-1540. Except in 
Euch. 1538-1540, where the use of the grapheme ъ is balanced in all three prepositions, in 
the other books, the grapheme ъ is more often found in the prepositions въ and съ.

The use of ъ in other categories typical of the Resava orthography (prefixes въ-, въз-, 
and съ-/сь-, pronominal and adverbial root въс-) does not readily lend itself to look-up and 
automatic extraction of examples. By performing a look-up by using the regular expressions 
^въ\S and ^вь\S (въ at the beginning of a word and any other character other than a blank 
space, or вь at the beginning of a word and any character other than a blank space), we 
can automatically obtain examples of the spellings въ and вь when they are not a part of a 
preposition, but not data about the relations in the categories of the prefixes въ-/вь-, въз-/
вьз-, въс-/вьс- or the pronominal and adverbial root въс-/вьс-. By potentially narrowing 
down the look-up with the regular expressions ^въс\S or ^вьс\S (въс at the beginning of a 
word and any other character than a blank space, or вьс at the beginning of a word and any 
other character than a blank space), we would obtain data where there would still be over-
lap between examples with the prefixes въс-/вьс- and ones with the pronominal and adver-
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bial root въс-/вьс-. Narrowing down the look-up using the regular expressions ^въз\S or 
^вьз\S (въз at the beginning of a word and any other character other than a blank space) 
would, however, not only allow us to obtain examples with the prefixes въз-/вьз-, but 
would also yield examples such as възвати, in which we find the prefix въ- before a verb 
beginning with з. By using the regular expressions ^съ\S or ^сь\S (съ at the beginning of 
a word and any other character than a blank space, or сь at the beginning of a word and 
any character other than a blank space), we obtained a result with the smallest number of 
‘false’ hits. The largest number of resulting examples did correspond to the prefixes съ-/сь-, 
whereas a smaller number of examples could also belong to other categories (for instance, 
the noun сьнь, pronoun сьи, adverb сьда and the like). As with all the categories men-
tioned above, it is necessary to conduct a qualitative analysis after the automatic extraction 
and to filter the resulting data manually.

4.7. Grapheme ѕ
Prior research into the orthographies of early Serbian printed books indicate that the 

grapheme ѕ was most commonly used in the words ѕѣло, ѕвѣзда, ѕвѣрь, as well as derived 
terms, and less often in corresponding grammatical cases with the Proto-Slavic second 
palatalization (cfr. Grković-Mejdžor 1994: 41-42). Performing a look-up of the graphemic 
combinations ѕѣл-/зѣл-, ѕвѣзд-/звѣзд-, and ѕвѣр-/звѣр-, we obtained a statistical over-
view of the spelling of the grapheme ѕ in these words from the corpus, as represented in 
table 20.

table 20. Writing the words ѕѣло, ѕвѣзда and ѕвѣрь in the corpus

Book ѕѣл-/зѣл- ѕвѣзд-/звѣзд- ѕвѣр-/звѣр-
Lit. 1520 9/– 8/1 /
Psal. 1520 39/1 19/1 1/15
Misc. 1536 21/– 12/1 5/6
Men. 1538 33/– 158/7 55/12
Euch. 1538-1540 –/11 –/6 –/2

The table shows that in the vast majority of the books from Božidar Vuković’s print-
ing shop (Lit. 1520, Psal. 1520, Misc. 1536, and Men. 1538), the grapheme ѕ can be found 
with a higher or a lower frequency when writing the words ѕѣло, ѕвѣзда, and ѕвѣрь (and 
words derived from them), while only Euch. 1538-1540 manifests a consistent spelling of 
these words with the grapheme з. In the first group of books, the grapheme ѕ was registered 
uniformly or almost uniformly in the spellings of the words ѕѣло and ѕвѣзда, while the 
spelling of ѕвѣрь points to an unstable practice: we see an almost uniform spelling of звѣрь 
in Psal. 1520, an equal distribution of the spellings of ѕвѣрь and звѣрь in Misc. 1536, and 
the predominance of the spelling ѕвѣрь in Men. 1538. The grapheme ѕ is also found with a 
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somewhat higher frequency only in Misc. 1536 and Men. 1538 in ѕмїа and derived words; 
in Misc. 1536, the use of ѕ and з in this word is balanced, while in Men. 1538, there is a con-
siderable predominance of ѕ. Outside the words mentioned above, the grapheme ѕ in the 
books form Božidar Vuković’s printing shop can be found only in rare or isolated instances.

5. Concluding Remarks
By analyzing the orthographic variations observed in Serbian early printed books 

from Božidar Vuković’s printing shop in Venice, this paper has demonstrated that phil-
ological investigations of the early Serbian written and printed heritage can be based not 
only on a qualitative analysis of small-scale textual samples, but also on a quantitative analy-
sis of entire automatically transcribed texts. Thanks to an htr model for the automatic text 
recognition of Serbian early printed books previously trained on the Transkribus platform, 
we were able to conduct a quantitative investigation of orthographic variations in Serbian 
early printed books from Božidar Vuković’s printing shop in Venice using a vast corpus of 
automatically recognized texts that were not corrected manually. The omission of manu-
al correction did not have a significant impact on the results of the quantitative analysis, 
since cer for automatic recognition was extremely low (1-2%) and any errors were mostly 
related to spacing.

Orthographic variations in the textual corpus produced in this manner were analysed 
at the macrolevel using computer stylometry (R stylo package), as well as at the microlevel 
by means of look-up, automatic extraction, and statistical processing of examples of the 
most important orthographic features of post-Resava orthography, using the program Ant-
Conc. Automatic computer stylometric analysis of the 100 most frequent bigrams on the 
character level using the R stylo package confirmed the initial hypothesis that orthographic 
macrovariations in Serbian early books from Božidar Vuković’s printing shop in Venice 
generally depend on the period in which they were printed and the individual printer. 

The quantitative analysis of the most important individual features of the post-Re-
sava orthography conducted using AntConc confirmed the previous hypothesis only in 
the instance of Lit. 1520 and Psal. 1520, the books printed by Hieromonk Pahomije in the 
first period of Božidar Vuković’s activity as a printer. The statistical relations in the most 
important individual orthographic features in these books usually match, with the sole 
exception that the combinations of graphemes ѣа and ѣꙗ are used to write out [еја] in 
Slavonic words. A further partial exception was noted with regard to the frequency of the 
preposition съ/сь. In both books, the Resava orthography prevailed or was used almost 
uniformly to spell the phonemic groups [аја], [ija], [ije], and [iju]. The reverse – a consid-
erable predominance of Raška spellings or almost uniform use of them – was registered for 
the phonemic groups [oja], [uja], [aje], [еје], [оје] and [uje]. A balance between the two 
or a moderate prevalence of the Raška manner was detected in both books with respect to 
the spelling of the [је] group in initial position. Both books are characterized by a similar 
frequency of use of the graphemes ы and ъ, as well as of ѕ in the words ѕѣло and ѕвѣзда.
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Variations in the most prominent features of the post-Resava orthography in Misc. 
1536, Men. 1538, and Euch. 1538-1540 – the books printed in the second period of Božidar 
Vuković’s activity in Venice – were considerably more noticeable. Apart from a similar fre-
quency of the grapheme ы, the only shared features noted among these books were the 
spelling of [ije] almost uniformly in the Resava manner, as well as the phonemic groups 
[оје] and [ujе] being spelt uniformly or almost uniformly in accordance with the Raška 
orthographic norm. While Misc. 1536 and Euch. 1538-1540 are characterized by the almost 
uniform use of Resava orthography when marking the phonemic groups [ija] and [iju], and 
of Raška orthography when it comes to the groups [еја] and [uje], in Men. 1538 these fea-
tures are prominent to a somewhat lesser extent. Misc. 1536 and Euch. 1538-1540 can also be 
placed within a single group with respect to the prevailing spelling of the phonemic groups 
[aje], [eje], and [oje] in the Raška manner, in contrast to Men. 1538, in which the Resava or-
thography predominates for these categories. A different situation is noted in the spelling 
of the phonemic group [аја]: in Misc. 1536 and Men. 1538, we observed an almost uniform 
use of the Resava orthography, while in Euch. 1538-1540, both orthographic manners were 
employed with almost equal frequency. Misc. 1536 and Men. 1538 can be placed into a single 
group with regard to the uniform or almost uniform use of the grapheme ѕ in the words 
ѕѣло and ѕвѣзда, and partially in ѕвѣрь, while in Euch. 1538-1540 the grapheme ѕ was al-
most never used. Because they both employ the grapheme ъ less than half as often as Misc. 
1536, we can classify Men. 1538 and Euch. 1538-1540 together within the same group. The 
level of variation in the books typeset during Božidar Vuković’s second period in Venice 
is especially well illustrated by the different spellings of the phonemic group [je] in initial 
position: in Men. 1538, there is a considerable predominance of the Resava tradition, in 
Euch. 1538-1540 the Raška version considerably prevails, whereas in Misc. 1536 we can note 
an even distribution of the two spellings.

Our investigation has confirmed the hypothesis that the use of the most prominent 
features of the Resava and Raška orthographies was normalized in the Serbian books from 
Božidar Vuković’s printing shop in Venice, and it has also for the first time presented more 
precise statistical data in relation to competing orthographic solutions in 16th-century Ser-
bian printed books, which had previously not been possible with qualitative methods ap-
plied to smaller textual samples. The computer-assisted, quantitative approach using tools 
applied here for the first time to Serbian printed books (automatic text recognition with 
a Transkribus htr model, automatic look-up and extraction of examples using AntConc, 
stylometric analysis with the R stylo package) can be applied to other orthographic and 
linguistic features of Serbian early books from Božidar Vuković’s printing shop in Venice, 
as well as to other medieval Serbian manuscripts and early Serbian printed books. The 
limitations of the approach presented in this paper can be overcome by combining it with 
qualitative methods (as part of a so-called mixed-methods approach), and by developing 
specific ai models for automatic lemmatization and morphosyntactic annotation of Ser-
bian Church Slavonic manuscripts and printed books, which could in turn lead to the 
creation of an electronic reference corpus of Serbian Church Slavonic.
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Serbian Early Printed Books from Venice: A Quantitative Approach to Orthographic Variations

The paper analyses the most significant orthographic variations in early printed Serbian books 
from Božidar Vuković’s printing shop in Venice. The research was conducted based on automati-
cally obtained transcripts using a previously trained model for automatic text recognition in the 
Transkribus software platform. Orthographic variations were examined at the macro level using the 
stylo package in the statistical programming language R, and at the micro level by extracting the 
most important features of post-Resava orthography using the program AntConc. In addition to 
confirming the initial hypothesis that orthographic variations generally depend on the period in 
which the books were printed and individual printers, the paper demonstrates precise quantitative 
relationships of competing orthographic solutions in the corpus, which was not possible to achieve 
with the traditional qualitative method based on smaller text samples.
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Федор Борисович Успенский
Анна Феликсовна Литвина

Кубок и крест, ковчег и надгробье. 
Имена и вещи в подспудной истории Смутного времени

Личное имя – это тот минимальный сгусток информации, который стремится 
сохранить всякая традиция. Наивная и чрезвычайно устойчивая вера человека в то, 
что пока не утрачено его имя, не утрачен и след его бытия, имеет под собой некото-
рые основания. Особенно это заметно, если мы обращаемся к такому феномену, как 
русская средневековая многоименность, где каждый антропоним обслуживал ту или 
иную сферу жизни и пересекались они лишь постольку, поскольку пересекались меж-
ду собой сами эти сферы. 

Отыскивание всех имен конкретного человека зачастую носит почти детек-
тивный характер и неспроста завораживает исследователя. Помимо очевидной 
фактографической пользы, когда мы можем установить, к примеру, дату рождения 
известного исторического персонажа, обнаружить, что две жены некоего мужа в дей-
ствительности – одно и то же лицо или выяснить кому принадлежал тот или иной 
предмет, мы приобретаем возможность заглянуть в те области жизни средневекового 
человека, куда без знания всех его именований нам путь закрыт или ограничен. Оно-
мастические разведки оказываются здесь особенно продуктивными, будучи соедине-
ны с изучением объектов материального мира – светских и сакральных артефактов, а 
если говорить о жизни элиты, то и с генеалогическими изысканиями. 

1. Письма царевны Ксении (в монашестве Ольги)
Начнем, однако, наш экскурс в историю ‘иной жизни’ позднего Средневековья 

с источника сугубо письменного – двух образчиков эпистолярного жанра, один из 
которых был хорошо известен исследователям (АИ II: 213. № 182/I), тогда как другой 
обнаружен относительно недавно (Тюменцев, Тупикова 2018: 945, прилож. 1). Речь 
идет о письмах злосчастной царевны Ксении Годуновой. Написаны они в ту пору, 
когда ее отец, царь Борис, умер, мать и брат были убиты, а она сама после тяжких ис-
пытаний в первые месяцы правления Лжедмитрия I и принятия монашеского пост-
рига оказалась в Троице-Сергиевом монастыре, который в 1609 г. осаждали сторон-
ники Лжедмитрия II. 

Годунова пишет двум женщинам, одну из которых именует тетушкой, а другую 
бабушкой, однако в действительности никто из них не состоит с ней в кровном род-
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стве, а из писем – практически идентичных по содержанию и изображающих бед-
ственное положение царевны-инокини в настоящем – одно апеллирует, скорее, к 
славному прошлому, тогда как другое к весьма тревожному и неопределенному буду-
щему. Из чего же складывается эта удивительная ситуация? Задавшись таким вопро-
сом, мы сможем с помощью разнообразных материальных предметов погрузиться 
в мир неявных политических связей, скрепленный весьма прочной сетью свойствá, 
родства через брак. Ткалась эта сеть по преимуществу женскими руками. 

Тетушкой в своем письме Ксения называет некую княгиню Домну Богданов-
ну, урожденную Сабурову, и это обозначение, не имеющее, как мы уже сказали, 
отношения к биологической генеалогии Годуновых, заставляет нас обратиться к 
прошлому – ко временам правления Ивана Грозного. В 1571 г., царь женил своего 
наследника, Ивана Ивановича, на девице из рода Сабуровых, Евдокии Богданов-
не. Брак с царевичем был для семьи невесты не только мощнейшим социальным 
лифтом, но и центральным событием истории рода, память о котором хранилась 
на всем протяжении его существования. В свою очередь, Ирина, родная тетка ца-
ревны Ксении, вышла замуж за другого сына Ивана Грозного, царевича Федора. 
Значимость этого брака для Годуновых невозможно переоценить – он был одной 
из главных опор их права на власть.

Существенно при этом, что в пространстве свойствá, этих некровных, но чрез-
вычайно значимых уз, возникающих благодаря бракам, Евдокия Сабурова и Ирина 
Годунова, выйдя замуж за родных братьев, сделались между собою сестрами. Далее 
же в дело вступает механизм автоматического переноса этих только что сформиро-
вавшихся связей: коль скоро, Ирина Годунова стала сестрой Евдокии Сабуровой по 
браку, то все кровные племянники и племянницы Ирины Годуновой (включая, разу-
меется, и нашу царевну Ксению) сразу же превращаются в племянников и племянниц 
и Евдокии Сабуровой тоже. Чем престижнее и полезнее брак для семьи, тем более 
активно считаются родством, и при малейшей надобности оно может быть актуали-
зировано одной из сторон. 

К 1609 г. Ксения Годунова лишилась не только царских палат и блистательных 
надежд, но и всей ближней кровной родни – у нее нет ни родителей, ни родных 
сестер и братьев, ни кровных дядьев и теток. Свойствó с Сабуровыми отсылало к 
счастливому прошлому и давало хоть какую-то опору в настоящем. Однако всю 
символическую нагруженность этих рукотворных связей мы сможем оценить, лишь 
внимательнее вглядевшись в историю вхождения Евдокии Богдановны Сабуровой в 
царскую семью. 

2. Имена и надгробье царевны Евдокии (в мон. Александры)
Как известно, сын Ивана Грозного, царевич Иван, был женат трижды, и все его 

жены, несмотря на различие жизненного пути, заканчивали более или менее одина-
ково – они оказывались насельницами того или иного монастыря. Можно сказать, 
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что нашей Евдокии Сабуровой повезло даже больше других. Она недолго терпела тя-
готы принадлежности к семье царя: в 1571 г. ее выдают замуж за царевича, а в 1575 г. он 
уже женат на следующей избраннице. Тем не менее, как можно убедиться по множе-
ству примет (в частности, и по письму Ксении Годуновой), этот недолгий брак, поте-
ряв, по-видимому, всякое значение для Ивана Грозного, отнюдь не утратил такового 
в глазах придворной элиты. Для категории свойствá на Руси это, вообще говоря, не 
удивительно – она обладает здесь своеобразной имманентностью и неизменностью 
как в прошлом, так и в будущем: женщина называется снохой князя, даже если она 
вошла в семью много лет спустя после его кончины, а княгиня из рода Рюриковичей 
упоминает в завещании свою сноху, хотя ее сын еще холост и при жизни матери так и 
не женится (Литвина, Успенский 2020: 146-151). 

Благопристойный развод, разумеется, кладет конец дальнейшему росту карье-
ры родственников, но отнюдь не мешает с гордостью вспоминать о некогда состояв-
шемся сверхпрестижном матримониальном союзе. Разведенной же царевне, Евдокии 
Сабуровой, суждена была весьма долгая по тем временам жизнь. Она пережила не 
только зловещего свекра и несчастного мужа, погибшего от руки собственного отца, 
но застала конец всей династии Рюриковичей на московском престоле, наблюдала 
все перипетии Смутного времени и скончалась в 1614 г., уже при воцарившихся Ро-
мановых – грамоту о ее погребении игуменье суздальского Покровского монастыря, 
где подвизалась наша Сабурова, ставшая инокиней Александрой, пришлет молодой 
государь Михаил Федорович (Шокарев 2022: 44). В ту пору Романовым еще очень 
важна была идея родства / свойствá с Рюриковичами через брак Ивана Грозного с 
Анастасией, а стало быть, небезразлична и мысль о свойстве с первой женой царевича 
Ивана Ивановича, который состоял с ними в кровном родстве.

В том, что касается исследовательского интереса, Евдокии Сабуровой не во всем 
повезло – достоверных сведений о ней до сих пор было собрано не так много1, но при 
этом ее фигура успела обрасти несколько историографическими мифами. Так, счита-
ется, что надгробная плита из Покровского монастыря, где есть надпись о кончине 
иноки Александры, поставлена именно по ней: 

лѣта ҂ȥ҃ч҃ȥ҃ [7097/1589] мца авгꙋ(с ҇)а в(ъ) ȥӏ [17] (дн) на пам(т) ст҃а(го) мч҃ника Мирона 
прєставис раба Бож(и)[а] инока Алє(к)сандра Ѳєдота до(ч) Ивановича Сабꙋрова2. 

Совершенно очевидно, что это неверно: погребенная под плитой инокиня 
Александра Сабурова скончалась 17 августа 1589 г., тогда как наша Евдокия (Алексан-
дра), хотя и пребывала в этой обители, дожила до 28 ноября 1614 г. Однако отталки-

1 Наиболее полно сведения о Евдокии Сабуровой представлены в работе С.Ю. Шока-
рева (2022), с указанием литературы. 

2 Гипотеза о принадлежности плиты Евдокии (Александре) Сабуровой была выдви-
нута Н.М. Кургановой (2007: 50-51), транскрипция же надгробной надписи выполнена А.М. 
Житеневой (Курганова 2007: 97, прилож. 5). 
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ваясь от этой ошибочной атрибуции, мы можем полнее представить жизнь и окруже-
ние царевны Евдокии в монашестве. Инокиня Александра, умершая в 1589 г., по всей 
видимости, приходилась дочерью небезызвестному воеводе Федору Сверчкову-Са-
бурову – этот персонаж грозненской эпохи хотя и звался в публичном обиходе Федор 
Поп, в крещении был, судя по всему, Феодотом (так он и назван на интересующем нас 
надгробном камне). 

Таким образом, в монастыре жили одновременно две старицы Александры Са-
буровы, которые состояли друг с другом в 8-й степени кровного родства, что кажется 
весьма отдаленной связью для современного человека, но несомненно было вполне 
актуально и значимо для знатных женщин XVI столетия3. Более того, еще одна их 
знаменитая родственница – разведенная и постриженная насильно супруга Василия 
III, великая княгиня Соломония Сабурова (в монашестве Софья) – в свое время тоже 
жила в этой обители и была там погребена. Иначе говоря, суздальский Покровский 
монастырь оказывается своего рода прибежищем для женщин из клана Сабуровых, 
и наша юная царевна Евдокия (Александра) оказавшись здесь, ходила мимо могилы 
одной своей родственницы, чья судьба была еще хуже ее собственной, и какое-то вре-
мя разделяла монастырскую жизнь с другой. 

Существенно, что при этом не прекращалась ее связь и с родительской семь-
ей, пребывавшей в миру, и особенно характерно, что она была тесно переплетена 
с воспоминаниями о былом замужестве. Так, архиепископ новгородский Леонид 
благословил царевича Ивана Ивановича – по всей видимости, в связи с первой его 
женитьбой – иконой “Предста царица”, которая сохранилась до наших дней (Госу-
дарственный Русский музей, инв. № ДРЖ-2060). Когда же этот брак был расторгнут, 
икона не осталась в царских палатах, но последовала вместе с Евдокией в Покров-
ский монастырь. Полтора десятка лет спустя к тыльной стороне ее была прикреплена 
шелковая лента с сообщением о кончине некоей Ксении Сабуровой: 

Лета ЗЧЗ-го [7097/1589] прістави(ся) Бо(г)данова ... Сабурова Ксения ЗР?? года 
(Вилинбахова 1994: 9-10; Шалина 2018: 95)4. 

Здесь-то и складывается еще один историографический миф: будто бы речь в 
этой надписи идет о смерти самой царевны Евдокии Богдановны, а, стало быть, у нее 
было еще одно имя, Ксения (Шалина 2018: 95-96, 121-122, прим. 153-155). Первая часть 
этого утверждения неверна (мы помним, что царевна скончалась четвертью века поз-
же), а вторая – не только неверна, но и избыточна. Имени Ксения ни в миру, ни в мо-
нашестве у Евдокии Сабуровой не было – зато Ксенией звали ее мать, супругу Богдана 

3 Весьма возможно, что это совпадение имен неслучайно – представители одного и 
того же рода склонны воспроизводить не только светские, но и монашеские имена друг друга. 

4 Последняя дата в надписи на ленте читается очень плохо. Между словами “Богдано-
ва” и “Сабурова” явно было некое ныне нечитаемое слово.
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Сабурова5. Очевидно, что слово жена или семья, нечитаемое теперь, присутствовало 
некогда на шелковой ленте, и Бо(г)данова здесь – не отчество, а совершенно стандарт-
ное именование женщины по мужу. 

Таким образом, мы видим как царевна-инокиня, живущая в суздальском По-
кровском монастыре, присоединяет к своей свадебной (?) иконе мемориальную за-
пись о кончине матери (см. таблицу 1). 

Вернемся, однако, к письму другой царевны-инокини, Ксении (Ольги) Годуновой, 
с которого мы начали наш рассказ. Мы говорили о том, насколько для Годуновой было 
важно давным-давно установившееся свойствó с Сабуровыми. Само собою напраши-
вается предположение, что именно Евдокии Сабуровой она и пишет, называя ее те-
тушкой, что одна монахиня из царской семьи обращается к другой. Отчество Богданов-
на, разумеется, только подкрепляет эту догадку, и ее до сих пор придерживается целый 

5 Ср., например, запись о заупокойном вкладе Богдана / Феофана Сабурова “по сво-
ей жене по Ксенье”, сделанных в 7100/1592 г., (Алексеев 2006: 46, л. 40; ср.: Сахаров 1851: 74; 
Шаблова 2012: 132, л. 228). Предположение (по всей видимости, устное) о том, что в надпи-
си при иконе упоминается не кто иная, как мать Евдокии (Александры), Ксения Сабурова, 
сделал в свое время Н.Б. Тихомиров – см. упоминание об этом в работе Т.Б. Вилинбаховой 
(1994: 9-10).

таблица 1

Федор Сабур

  Константин   Иван 
  Сверчок  Сабуров

  Юрий   Семен Вислоух 

 Иван  Соломония Юрий
   (в мон. София), 
   первая жена  
   Василия III 

 Федор / Феодот  Ксения  Богдан / Феофан 
 поп 

 Инока    Евдокия (в мон. Александра), 
 Александра    жена царевича Ивана 
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ряд исследователей6. Однако и это предположение неверно, что еще в начале ХХ  в. 
блестяще продемонстрировал Д.Ф. Кобеко (1905). В самом деле, при такой атрибуции 
приходится домыслить Евдокии (Александре) еще одно имя – Домна (напомним, что 
Ксения обращается к своему адресату как к “государыне моей свету-тетушке, княгине 
Домне Богдановне”), а никаких свидетельств того, что Евдокия Сабурова носила еще 
и имя Домна у нас нет. Хуже того, нам пришлось бы объяснять, почему Годунова, адре-
суясь к инокине, никак не упоминает ее монашеского сана и имени, но зачем-то при-
писывает ей светский титул, которого у той и в миру никогда не было. 

На деле же ситуация объясняется весьма просто. Ксения пишет вовсе не самой 
Евдокии (Александре) Сабуровой, а ее родной сестре, женщине вполне светской и 
хорошо известной – Домне Богдановне Сабуровой, вышедшей замуж за князя Ивана 
Андреевича Ноготкова и тем самым сделавшейся княгинею. Пресловутый механизм 
расширительного пересчета свойствá делал – благодаря царственному браку сестры 
– и Домну Богдановну теткой Ксении Годуновой (Кобеко 1905)(см. таблицу 2). 

Мы можем, таким образом, не только избавить Евдокию Сабурову от ‘лишних’ 
имен, но и разглядеть несколько женских образов, несколько узлов в той сети свой-
ствá, которая продолжала работать несмотря на быстротечный ход времени и все не-
взгоды, сопровождающие смену династий на московском престоле. Когда две родные 
сестры, Евдокия и Домна, выходили замуж, матримониальный союз первой из них 
выглядел несравненно удачнее брака другой – казалось, что царственная родня Ев-
докии обеспечит благополучие и процветание и сестре Домне, и их матери Ксении. 
Хотя судьба и распорядилась иначе, непрерывная связь поддерживалась и между эти-

6 См.: Веселовский 1963: 232, 299, 460; Балдин, Манушина 1996: 383, прим. 48; Соколов 
2007: 66, № 177; Алексеев 2006: 109, прим. 136; Кучкин 2013: 57-58; Корзинин 2016: 185.

таблица 2

Иван
Грозный

 Богдан  Ксения   Федор 
 Сабуров     Годунов 

  Царевна Царевич Царевич Царица Царь 
  Евдокия Иван Федор Ирина Борис 
  (Александра) 

 “Тетушка     Ксения
 Домна”     (Oльга) 
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ми кровными родственницами, и между вовлеченными в их круг свойственницами. 
Покровительствуемые и покровительствующие подчас могли меняться местами, но 
всегда сохранять надежду если не на действенную помощь, то хотя бы на сочувствие 
и утешение. Не исключено, что расчет на практическую поддержку Ксения Годунова 
вкладывала в письмо к другой женщине, которую она именует бабушкой. На чем же 
могли основываться ее чаяние?

3. Английский кубок в руках русской княгини
Адресат второго письма, бабушка Стефанида Андреевна, это не кто иная, как 

Стефанида  /  Матрона Годунова, которая была вдовой двоюродного деда царевны 
Ксении (Ольги), знаменитого царского дяди, боярина Дмитрия Ивановича Годунова 
(подробнее о ней: Литвина, Успенский 2022: 100-143; Литвина, Успенский в печати 
[а]). Хотя Ксения и не состояла с ней в кровном родстве, та близость между ними, 
которую она демонстрирует, не была, по всей видимости, сугубо этикетной. Дядя 
царя Бориса в свое время заменил рано осиротевшим племянникам отца, и именно 
благодаря ему они оказались при дворе Ивана Грозного. Дмитрий Иванович дожил 
до глубокой старости, так что отпрысками Бориса Годунова он не мог не восприни-
маться как полноценный заместитель родного деда, а Стефанида / Матрона, которая 
была за ним замужем с 1589 г., вполне могла играть в их глазах роль бабушки по отцу.

Что же, однако, кроме сострадания бедственному положения Стефанида / Ма-
трона могла дать своей названой внучке в 1609 г.? Казалось бы, могущество и благопо-
лучие семьи Дмитрия Годунова в последние годы держалось на царских привилегиях 
его племянников – сперва Ирины, а потом Бориса, и со смертью последнего (1605 г.) 
неизбежно должно было кончиться, тем более что и сам Дмитрий Иванович скон-
чался несколькими месяцами ранее. Впрочем положение его вдовы, парадоксальным 
образом, оказалось вовсе не таким плачевным, как положение самой Ксении, поте-
рявшей отца, мать и брата. Здесь следует обратить внимание на то, к кому обращены 
благопожелания царевны-инокини – Ксения выказывает заботу о некоем сыне Сте-
фаниды / Матроны, князе Иване Семеновиче, и о ее невестке, княгине Алене Ивановне. 
В последние годы удалось совершенно надежно установить, что это за люди.

Публикаторы письма Ксении Годуновой не воспроизвели запись, содержащу-
юся на его оборотной стороне, а она-то как раз безошибочно раскрывает личность 
князя Ивана Семеновича7. Мы узнаем, что речь идет о князе Куракине, который не 
имел отношения к Годуновым по крови, но состоял с ними в весьма тесном свойстве 
– Стефанида  /  Матрона родила его в первом браке, и ее второму мужу, Дмитрию 

7 Эту адресную надпись можно видеть, например, на сайте шведского Государ-
ственного архива в Стокгольме (Stokholm. Riksarkvet. Ryskabrev. E 8610. PEA 34): <https://
sok.riksarkivet.se/bildvisning/R0002739_00002#?c=&m=&s=&cv=1&xywh=394%2C3027%2
C976%2C1383&r=270>.



68 Федор Борисович Успенский, Анна Феликсовна Литвина

Ивановичу Годунову, он стал пасынком, а царю Борису, так сказать, сводным кузеном 
(подробнее об этом см.: Литвина, Успенский в печати [а]). 

Установление такой родственной связи, вообще говоря, весьма существенно для 
воссоздания биографии Куракина, этого литератора8 и вельможи, преуспевшего при 
Годунове, недурно продолжившего свою карьеру при Лжедмитрии  I, пережившего 
головокружительный взлет во времена правления Шуйского и даже при Романовых 
первое время продолжавшего пользоваться определенным влиянием. Алена Ива-
новна, охарактеризованная в письме как невестка Стефаниды / Матроны, это не кто 
иная, как жена Ивана Семеновича (урожденная княжна Туренина). Пока были живы 
царь Борис и его дядя, Дмитрий Иванович, они покровительствовали этой семье, 
тем более что родных детей, доживших до взрослого возраста, у Дмитрия Ивановича 
не было, и пасынку с супругой в какой-то степени суждено было занимать их место. 

До наших дней дошли своеобразные материальные знаки этой приязни стар-
шего поколения к младшему. Так, удалось установить (Литвина, Успенский в печати 
[а]), что драгоценный кубок английской работы, ныне хранящийся в ризнице Трои-
це-Сергиевой лавры (инв. № 151 ихо)9, в свое время был не чем иным, как подарком 
Дмитрия Ивановича нашей княгине Куракиной – об этом свидетельствует двухчаст-
ная выразительная надпись на этом сосуде: 

Кꙋбокъ боѧрина конюшєго Дмитриєѧ Iвановичѧ Годунова 
Данъ кнѧинє Ѡлєнє Iвановнє пити из нєво на здравиє

Биографии двух женщин – свекрови и невестки – удается реконструировать 
куда лучше с того момента, когда было установлено, что обе они обладали двумя хри-
стианскими именами в миру. Старшая из них, как мы здесь уже упоминали, носи-
ла публичное имя Стефанида, но в крещении была Матроной, хотя долгое время 
искусствоведы и историки предполагали, что речь идет о разных женщинах, двух 
спутницах Дмитрия Годунова, и спорили о том, какую роль каждая из них сыграла в 
развитии русского декоративного искусства. Родилась Стефанида / Матрона в семье 
князей Стригиных-Ряполовских, а будучи замужем за Дмитрием Ивановичем Году-
новым, стала хозяйкой одной из самых интересных художественных мастерских по-
следних десятилетий XVI-начала XVII в., из которой вышли десятки великолепных 

8 Перу Куракина принадлежал довольно пространный и витиеватый текст, известный 
как “Чаша Государева”, адресованный царю Михаилу Федоровичу. При этом исследователи 
давно отмечают его сходство с другим образчиком этого риторического жанра, “Чашей” Бо-
риса Годунова (Соколова, Солодкин 1993). Зная теперь о столь близком свойстве Куракина и 
царя Бориса, не следует ли предположить, что Иван Семенович был автором и этого сочине-
ния? См. более подробное обсуждение этого вопроса в: Литвина, Успенский в печати (а). 

9 Об английском происхождении кубка, изготовленного, согласно именному клейму, 
известным лондонским мастером Симеоном Бруком (Semeone Brooke) в 1584/85 г., см.: Гольд-
берг 1954: 440. 
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образчиков лицевого шитья, сохранившихся до наших дней. Вместе с Годуновым она 
выступала как заказчик и жертвователь богато украшенных рукописей и драгоцен-
ных предметов, и даже сделавшись монахиней, сохранила возможность распоряжать-
ся некоторыми земельными владениями и немалыми суммами денег, о чем напрямую 
свидетельствует жалованная подтвердительная грамота царя Михаила Федоровича, 
выданная 31 декабря 1621 г. инокине Александре, “что была в мире боярина Дмитрее-
ва жена Ивановича Годунова” (АСЗ IV: 438-439, № 527)(см. таблицу 3). 

Ее невестка, в публичном обиходе Алена (т.  е. Елена) и Гликерия в крещении, 
принесла мужу множество новых и весьма значимых связей по свойству, несомненно 
способствовавших продвижению Куракина (см. о них подробнее: Литвина, Успен-
ский в печати [а]). Таким образом, в дальнейшем, когда дом Годуновых сошел со сце-
ны, труды Стефаниды / Матроны, умевшей обеспечить своим детям, Ивану и Марии, 
сначала более чем влиятельного отчима, а потом и выгодные браки, не пропали да-
ром. Овдовев, она еще долгое время сумеет прожить в почете и достатке в Москве, в 
доме четы Куракиных. Более того, если прежде молодой князь Куракин мог полагать-
ся на помощь своих близких свойственников Годуновых, то теперь царевна-инокиня 
Ксения (Ольга) стремится дать ему знать о своем бедственном положении, явно или 
подспудно надеясь на помощь этого успешного полководца и приближенного царя 
Василия Шуйского в вызволении из тягот осады и дальнейшую поддержку. На тот 
момент он был, пожалуй, самым влиятельным из ее свойственников, а его супруга 
Елена / Гликерия, урожденная Туренина, дочь одного из ближайших приверженцев 
Бориса Годунова, сохраняла при дворе все свои родственные связи. 

таблица 3

Иван 
     Годунов 
         Царь Иван
         Грозный
 Князь “Бабушка  Дмитрий   Федор 
 Семен Стефанида” /   Годунов   Годунов 
 Куракин Матрона 
      Царь  Царица Царь
      Борис  Ирина Федор
 Князь  Алена / Гликерия 
 Иван  Ивановна Туренина  
 Куракин  хозяйка кубка 
      Ксения 
      (Ольга) 
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При этом у князя Ивана Семеновича Куракина в руках было два инструмен-
та, позволявших ему при всех переменах фортуны очень долго удерживаться в самой 
сердцевине дворцовой жизни: связи по свойству и умение мгновенно пренебречь 
этими связями, как только они прекращали приносить пользу. Так, своим успехом в 
годы правления Шуйского он был обязан не только собственной политической лов-
кости, но и вполне конкретному матримониальному обстоятельству – муж его род-
ной сестры, Марии Семеновны, князь Иван Петрович Буйносов-Ростовский, сделал-
ся не кем иным, как царским шурином. Мария / Екатерина, его сестра, урожденная 
Буйносова-Ростовского, как известно, стала супругой царя Василия Шуйского. Когда 
же чета Шуйских была свергнута с престола и насильственно пострижена в монахи, 
главой дознавателей, обвинявших недавнюю царицу Марию / Екатерину в растрате 
государственной казны, стал, ни мало не смущаясь своим свойством, наш Иван Ку-
ракин – судя по материалам дела, он отличался оскорбительной дотошностью, выяс-
няя судьбу мелких предметов, явно не имевших никакого государственного значения 
(Савелов 1914)(см. таблицу 4). 

4. Имена и крест Василия Шуйского
До сих пор мы говорили о том, как в тяжелые времена женщины пытались ис-

кать опору в свойстве, коль скоро кровное родство уже не могло служить им поддерж-
кой. Что же касается Василия Шуйского, то тщательно конструируемое свойствó, 
пожалуй, не сослужило ему доброй службы в пору низвержения с московского пре-
стола. Только что мы отмечали неприглядную роль Ивана Куракина в жизни царицы 
Марии / Екатерины, а согласно летописным известиям, в заговоре против царя уча-
ствовал и более близкий его родственник по браку – князь Иван Михайлович Воро-

таблица 4

  Князь Семен   Стефанида /   Князь Петр 
  Куракин   Матрона    Буйносов- 
        Ростовский 

 Князь  Алена  
 Иван  Туренина  
 Куракин  хозяйка кубка  Мария  Иван 

      Царь   Царица 
      Василий /   Мария / Екатерина
      Потапий   Буйносова- 
      Шуйский   Ростовская 
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тынский, женатый на сестре царицы (ПСРЛ XIV: 100). Родные же братья во многом 
разделили с царем Василием его изгнанническую участь, так что в целом судьба семьи 
Шуйских в эту эпоху выглядит как своеобразный генеалогический предел – тупик в 
работе всех связей по кровному родству и свойству. 

Особый сюжет в истории этого краха связан, как ни удивительно, с принадле-
жавшими государю личными именами. 

Относительно недавно удалось установить, что всю жизнь Шуйский был не 
только Василием, но и Потапием (Литвина, Успенский 2021а; Litvina, Uspenskij 
2024). Как Потапия его предписывается поминать, например, в кормовой книге 
Троице-Сергиева монастыря 1674 г.:

<8 декабря> Пр(е)п(о)д(о)бнаго о(т)ца нашегω Потапiя. 

Корм по ц(а)рѣ и великом кн(я)зе Василїи Ивановиче всеа Россiи Поминати м(о)
л(и)твенное имя Потапїи... (Кириченко, Николаева 2008: 145, л. 109 об.)10.

Знание двух мирских христианских имен правителя позволяет, помимо все-
го прочего, надежно атрибутировать драгоценный напрестольный крест-мощевик, 
ныне хранящийся в экспозиции Золотая кладовая Государственного Владими-
ро-Суздальского музея-заповедника (Фондовая коллекция Драгоценные металлы и 
камни, инв. № В-1702 Ц-2036). Вкладная надпись на нем гласит следующее: 

принєсєн ҇ чст҇ныи крст҇ъ со ст ҃ымї мощ⸊ми во ст ҃ꙋю̀ ὠбител прєчст҇ыѐ бдцы чст҇наг  ҇є̓ ̀по-
крова̀ дв ҃чь манастыр бго҃сп҃сає̓мом[ъ] градє суждалє мнωгогрѣшн҇ыи раб бж ҃ии василєи во 
ст҃омъ крсщ҇нии потапєи ·лѣт рвi-г  ҇~ [112] по сєдмои ты́сѧщи ~ [1603/04]

Памятуя о теснейшей связи княжеского семейства Шуйских с этой уже знако-
мой нам по истории с Сабуровыми обителью, нетрудно догадаться, что упомянутый 
здесь раб Божий Василий, во святом крещении Потапий – это не кто иной, как буду-
щий правитель Василий / Потапий Шуйский. Антропонимическое сочетание Васи-
лий / Потапий, вообще говоря, довольно редкое и ошибиться здесь практически не-
возможно. Более того, очевидно, что Василий / Потапий Иванович, происходящий из 
рода суздальских князей, попросту действует так же, как в разное время поступали его 
ближайшие родственники, которые пожертвовали в Покровский монастырь немало 
драгоценных предметов (Литвина, Успенский 2023; Литвина, Успенский в печати [б]). 

С другой стороны, атрибуция креста раз и навсегда вносит ясность в статус обо-
их имен: теперь мы можем не сомневаться, что будущего царя крестили Потапием, а 

10 Соответствующие указания на двуименность Шуйского и в других синодиках оби-
тели (ОР РГБ, ф. 304/I. 818. Л. 23; ОР РГБ, ф. 304/I. 818. Л. 29; ОР РГБ, ф. 304/I. 814. Л. 59 об.); 
встречаются они и в одном из синодиков Александрова Свирского монастыря (БАН, ф. 
Алекс.-Свирск. 55. Л. 90/93), тогда как в другом есть упоминание “кнз҃ѧ Потапїѧ”, над кото-
рым киноварью приписано: “цр ҃ь Василїи” (БАН, ф. Алекс.-Свирск. 57. Л. 15 об.). 
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имя Василий было выбрано для него по родовым соображениям в качестве публич-
ного. В свою очередь, это новообретенное знание проливает свет на политический 
подтекст его монашеского имени. В самом деле, в эту эпоху существовала строгая 
закономерность: чаще всего монашеское имя подбирают по первой букве или по со-
звучию к тому христианскому имени, которое человек носил в миру, и если он был 
двуименным, то основой для такого подбора служило исключительно имя крестиль-
ное. С царем же, который отказывался даже произносить слова монашеского обета, 
поступили иначе – при насильственном постриге ему нарекли имя Варлаам, подхо-
дящее исключительно к публичному Василий. Заговорщики пренебрегли крестиль-
ным именем Потапий не случайно. Хотя многим из них оно было известно, важнее 
всего было донести до широкой аудитории, что нет более того царя, которого все 
знали как Василия, а есть только инок Варлаам. 

Замечательно при этом, что его супругу, царицу Марию / Екатерину, постригли 
“как положено” – в монашестве она сделалась Еленой, поскольку в крещении была 
Екатериной. Некоторое время спустя после пострига царица-инокиня оказалась все 
в том же Суздальском Покровском монастыре, столь важным для семьи ее низвер-
женного мужа – здесь она не могла не встретиться с нашей Евдокией (Александрой) 
Сабуровой, разлученной с супругом и постриженной тремя десятками лет ранее.

5. Ковчег князя Хворостинина
Наблюдения над матрилинейной генеалогией – на этот раз речь пойдет о родстве 

кровном и самом что ни на есть близком – в совокупности с составлением полного 
антропонимического досье знатной женщины способны прояснить судьбу и статус 
еще одного драгоценного предмета, связанного одновременно и с грозненским вре-
менем, и с эпохой Смуты, и с тем периодом, когда династия Романовых утверждалась 
во власти. Любопытным образом, работа ономаста здесь по своему вектору окажется 
чем-то противоположным исследованию креста Шуйского: если там открывается не-
обходимость повышения официального статуса предмета, то здесь дело идет, скорее, 
о своеобразном понижении, привнесении собственно семейной, почти интимной 
составляющей в историю того объекта, который прежде считался чуть ли не государ-
ственной инсигнией. 

Мы говорим о знаменитом ковчеге Ивана Андреевича Хворостинина, храня-
щемся в коллекции музеев Московского Кремля (инв. № МР-1059/1-7). Для начала 
перечислим (предельно схематично) элементы, составляющие этот комплексный объ-
ект, отсылая читателя за детализированным описанием к работам М. В. Мартыновой 
(2000; 2003). Интересующий на ковчег – это не что иное, как деревянный ящичек с 
крышкой, обитый золотыми и серебряными пластинами, причем и крышка, и окру-
жающая ее рама изобилуют черневыми изображениями. На задней стороне ковчега 
есть три потайные ящичка, в которых сохранились два серебряных мощевика с рез-
ными изображениями св. Матфея, новомученика и чудотворца, и великомученицы 
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Гликерии. Снаружи на нижней части крышки крепится пластина с надписью. Внутри 
самого ковчега находится серебряная золоченая икона, к которой прикреплен ше-
стиконечный деревянный крест с золотой оправой, а в нижнюю ее часть вставлена 
своего рода панагия (так ее называют в описях; она же именуется “скрыжаль” или 
“скрыжальца” в текстах самого ковчега). 

Надписи присутствуют на всех элемента комплекса – на кресте, на иконе, на 
раме, на крышке, на панагии и мощевиках, так что в известном смысле, наш ковчег 
– сам себе опись, составленная его заказчиком, князем И.А. Хворостининым. Вот 
самый пространный из этих его текстов:

В сємъ киотє кр ҃тъ ст҃го и животворщаго дрєва на нем жє ра(с)п(с) Хс ҃ъ Бгъ а сєи 
ст҃ыи кр҃стъ сьтворєнъ живатв(о)рщимъ сомосущнымъ дрєвєсєм а сиє стоє дрєво 
ω(т) того крста ижє бѣ присланъ ω(т) Констнтинопол в Києвъ вєликомоу кн҃sю 
Владимєроу Манамахоу Константина Манамаха єдиногласна нарєчєннаго шапкоу 
и диωдимоу и сєрдоличноую чаркоу из нє жє иногда вєсєлсѧ Авгоустъ кєсарь 
римскии єщє же и тои ст҃ы кр҃тъ тогда при ω(т) митрополита Неωөита эфєскаго и 
митоулиискаго и милитѣиского и и протчих сємъ оубо свидѣтєльствоуєт во ωсмои 
главѣ в стєпєннои книгє. в том жє киωтѣ скрыжалца имоущє камєнь живоноснаго 
гроба г(с)дн и ω(т)валєнныи ω(т) гроба ихъ жє Ѳєωфан патрєархъ иєросалимскии 
на своихъ пєрсєхъ носивъ да в том жє киωтѣ мощи мч҃ницы Гликєрии мощи прпд-
ны Парасков(ы)ѣи во плоти мощи Матфѣ новомучєннаго во плоти. оукрашє-
ниє сиє и исканиє кн҃s Їωанна Ѡндрѣєвича Хворот҃инина начать жє бысть оукра-
шати дѣло сиє в почєсть Хс҃а Бга ншєго в лта ҂зргi [1605] а совєршєно бысть в лѣта 
҂зркө [1621] годоу (Мартынова 2000: 63; Мартынова 2003: 97-98).

В описях же, так сказать, внешних, восходящих к первой половине XIX столе-
тия, содержащимся в ковчеге предметам, как и всему этому артефакту в целом, при-
давалось чрезвычайное значение. Тенденция эта была подхвачена исследовательской 
традицией и в том или ином виде просуществовала до наших дней. Так, высказыва-
лось предположение, что находящийся здесь крест был изготовлен специально для 
помазания на царство Ивана Грозного или что им пользовались при венчании на 
царство ранних Романовых (в частности, царя Федора Алексеевича)11. Предполага-
лось также, что в соседствующей с крестом панагии содержится тот самый камень от 
Гроба Господня, на котором по повелению патриарх Гермогена были написаны имена 
Ивана Васильевича Грозного, его сына Федора Ивановича и Бориса Годунова. 

Существенно, однако, что ни одно из этих допущений не подкрепляется пись-
менными данными, а некоторые из них напрямую им противоречат. Более того, 
решительно непонятно, почему, если речь идет о столь значимых церемониальных 
регалиях, заказ на изготовление ковчега был поручен такому лицу, как князь Иван 

11 Обзор предшествующих интерпретаций и библиографические указания см. в рабо-
те: Мартынова 2003. 
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Андреевич Хворостинин († 1625), фавориту Лжедмитрия I и вольнодумцу, которого 
при Романовых напрямую обвиняли в отклонении от православной веры, ссылали в 
монастырь и никогда не допускали до высших государственных должностей. Как мог, 
наконец, сам князь Иван Андреевич в пространных текстах, вырезанных на ковчеге, 
рассуждая о Владимире Мономахе или Феофане, патриархе Иерусалимском, никак 
не упомянуть нынешнего государя Михаила Федоровича, если бы ковчег и впрямь 
замышлялся как подношение царю или кому-либо из членов его семьи? 

Помимо всего прочего, изображения и надписи на разных элементах драгоцен-
ного ковчега в значительной степени вторят и перекликаются друг с другом, и в этих 
повторах акцентируются имена святых, никак с царским домом не связанных. Так, на 
оборотной стороне ковчега есть три потайные ящичка, в каждом из которых храни-
лось по одному мощевику с изображениями св. Гликерии, св. Параскевы и св. Матфея 
Нового Чудотворца. Изображения свв. Гликерии и Параскевы появляются и на верх-
ней стороне ковчега, на его своеобразной раме. И, наконец, об их реликвиях особо 
упоминается в пространной финальной надписи на нижней части крышки, где Иван 
Андреевич как бы подводит итог своему собирательскому труду.

Подобная троекратная репрезентация несомненно свидетельствует об особой 
важности образов этих мучениц для заказчика. Между тем, если говорить об обще-
русском прославлении св. Параскевы вполне оправданно, то никаких следов особо-
го культа св. Гликерии (как и случаев соответствующего имянаречения в правящей 
семье Романовых) не обнаруживается. При этом антропонимическое исследование 
дает достаточно определенный ответ на вопрос, почему князь Хворостинин уделил 
столько внимания именно Гликерии при создании своего ковчега, этого сложного 
комплекса благочестивых артефактов. 

Особенно наглядным это объяснение станет, если мы обратимся к драгоценной 
иконе, помещенной в ковчег. На ней представлены изображения свв. Константина 
и Елены, и создавалась она, по общему мнению искусствоведов, еще в грозненские 
времена. Князь Иван Андреевич сообщает, что он начал собирать свой реликварий 
в 1605 г. (что, помимо всего прочего, лишний раз говорит о том, что первоначально 
этот предмет с династией Романовых не связывался), а именно в эту пору он – юный 
фаворит Лжедмитрия I, открывшего царские сокровищницы для своих любимцев – 
имел возможность делать выбор по своему вкусу и предпочтениям. Почему же князь 
отобрал икону Константина и Елены и присовокупил к ней мощи и изображения 
мученицы Гликерии?

Дело в том, что имена Елена и Гликерия, как недавно удалось установить, носи-
ла в миру родная мать Ивана Андреевича – княгиня Елена  /  Гликерия Васильевна 
Хворостинина, постригшаяся на склоне лет с именем Геласия (Литвина, Успенский 
2021б). Ее мужа, Андрея Ивановича, не стало в 1604 г., соответственно, наш Иван 
Андреевич осиротел совсем молодым человеком. Мы ничего не знаем о его родных 
братьях или о каком-то специальном покровительстве, оказываемом ему дядьями по 
отцу, ничего не известно и о помощи свойственников, да и вообще о его браке как 
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таковом (потомства по себе он, во всяком случае, не оставил). Иначе говоря, мать 
– Елена / Гликерия Васильевна – оставалась, в сущности, единственным родным сви-
детелем всех взлетов и падений его дворцовой карьеры, увлечений западническими 
идеями, писательских опытов и художественных пристрастий. Подобно князю Ива-
ну Семеновичу Куракину, Хворостинин поневоле оказался, так сказать, “маменьки-
ным сынком”, и хотя жизненный путь их несхож, оба они лишь ненадолго пережили 
своих матерей. 

Таким образом, едва ли стоит удивляться, что, собирая на протяжении 16 лет 
драгоценные элементы ковчега, он так или иначе группирует их вокруг двух небес-
ных покровительниц своей матери. Ничто, как уже отмечалось, не указывает ни на 
монарший заказ, ни на заранее продуманное намерение Хворостинина преподнести 
этот плод своих многолетних трудов царской семье. Возможно, князь сделал это не-
задолго до своей кончины в последней попытке самооправдания, но, скорее, ковчег 
попал в государеву Большую казну уже после кончины бездетного князя. Здесь этот 
артефакт пришелся весьма ко двору, чему немало способствовало увенчивающая его 
каталогизаторская надпись, поскольку все это в полной мере отвечало стремлению 
молодой династии продемонстрировать свою связь и преемственность как с первы-
ми правителями Руси, так и с древней константинопольской церковью.

 * * * 

Итак, распутывая клубок генеалогических связей, хитросплетений антропони-
мических досье и происхождения предметов, мы можем лучше разглядеть тот айс-
берг семейного существования элиты XVI-XVII вв., от которого до наших дней до-
шла только крошечная верхушка. В самом деле, в нашем распоряжении есть лишь 
два письма царевны Ксении Годуновой, но их структура и характер практически не 
оставляют сомнений в том, что это небольшой фрагмент некоего коммуникативного 
потока, чудом сохранившиеся образчики обширной и регулярной переписки. Поэто-
му-то нам так важно иметь максимально полное представление, о судьбах и биогра-
фиях тех женщин, к которым она обращалась. Это знание – невозможное без онома-
стики – дает нам шанс восстановить целую ткань родства через женщин, ту теневую 
сторону истории рода, которая обеспечивала хотя бы толику преемственности и ста-
бильности в эпоху потрясений и смуты, репрессий и гражданской войны. 

Хорошо известно, например, что брак с представителями великокняжеского 
и царского дома служил своеобразным социальным лифтом для родни невесты. Не 
менее существенно, однако, что возникающая при этом гибкая и прочная система 
связей через женщин могла хотя бы отчасти служить страховочной сеткой для тех, 
кто из этого лифта выпадал. Мужчины-свойственники порой без труда предают друг 
друга, тогда как женщины склонны, скорее, залатывать образовывающиеся прорехи. 
Они образуют некий тесный круг, иногда вовлекающийся в политическую борьбу, а 
иногда дающий возможность от нее отстраниться. Мы видим как вдовы, вновь вы-
ходя замуж или попросту оставаясь в миру, продлевают жизнь угасающих родов, 
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позволяя им напоследок вспыхнуть новым блеском. Такие овдовевшие матери, как 
выясняется, играли еще бóльшую, чем могло когда-то казаться, роль в придворной 
и церковной жизни своих сыновей, так что впору задуматься, к примеру, над иссле-
дованием об их месте в истории словесности, да и зарождающейся в XVII в. литера-
туры нового типа. Не менее интересно наблюдать, как знатные монахини, вольные 
и невольные, остаются непосредственными участницами светской жизни, объеди-
няясь со своими родственницами-мирянками или формируя своеобразные кланы 
внутри монастырских стен. 

Помимо всего прочего, традиционность и консерватизм династического быта 
XVII  в., несколько неожиданные для новой династии, воцарившейся после столь-
ких перипетий Смутного времени, были, по-видимому, хотя бы отчасти обязаны 
своим существованием долгожительству системы свойствá, кое-как объединявшей 
новую эпоху с давними – более спокойными – временами. С одной стороны, ком-
меморативные записи, имена собственные, переходящие из рук в руки сакральные 
и светские предметы – это не только благодарный материал для современного исто-
рика, но и олицетворение живой памяти для самих людей позднего Средневековья, 
поддерживающей ощущение естественной преемственности в повседневной и ду-
ховной жизни. С другой стороны, не менее важны и, так сказать, сиюминутные по-
литические манипуляции с именованиями и предметами, оценить которые можно 
лишь досконально разобравшись в ономастических сюжетах – воцарение Годуновых, 
низведение Шуйского или легитимизация Романовых сопровождается обильным ан-
тропонимическим и генеалогическим конструированием, к которым прибегают как 
новые династы, так и их противники. 
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Abstract

Fjodor Uspenskij, Anna Litvina
Goblet and Cross, Casket and Tombstone. Names and Things in the Hidden History of the Time of 
Troubles

In this work we discuss new attributions of valuable and commemorative objects from the 
mid-16th to the early decades of the 17th century, namely the tombstone of Aleksandra Saburova, the 
reliquary of Ivan Chvorostinin, the cross from the Gold Storeroom of the Vladimir-Suzdal’ Preserve 
Museum, the goblet from the sacristy of the Trinity Monastery of St. Sergius, and letters of Ksenija 
Godunova. Reconsidering the provenance of these objects through the lens of historical onomastics 
allows us, in particular, to observe the inner functioning of the complex system of the in-law connec-
tions and matrilineal kinship, which simultaneously unites and divides the court elites and the Czar, 
whilst forming the bridge of continuity between the two eras. For the families of Ivan the Terrible, 
Godunov and Šujskij, the choice of a name once again becomes the space where purely political 
tasks, everyday life and personal piety collide and intersect.
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Ирина Александровна Вознесенская
Георгий Анатольевич Мольков

Первые морские уставы Петровского времени:
переводы и адаптация*

Появление военно-морского флота в России на рубеже XVII-XVIII вв. потре-
бовало от государства подготовки военно-морского законодательства. Исследование 
законодательной деятельности этого периода началось еще в XIX в. Публикация гол-
ландского флотского дисциплинарного устава 1662 г. в русском переводе состоялась в 
Морском сборнике в 1855 г. (Мельницкий 1855: 162-218). Автор публикации сообщил, 
что нашел в эрмитажной библиотеке в собрании книг Петра I “три голландских мор-
ских устава: один печатный1 в двух экземплярах (один экземпляр с русским и гол-
ландским текстами, другой с одним русским) и другие два рукописные переводные” 
(Мельницкий 1855: 169). В 1859 г. С.И. Елагин (1859: 10-11) ввел в научный оборот 
Правила службы на судах 1698 г. – так называемые “Артикулы” К. Крюйса, составлен-
ные на основе голландского морского законодательства. Сравнив Правила службы на 
судах и Инструкцию и Артикулы военные Российскому флоту – печатное издание 1710 
г., Елагин пришел к выводу, что Инструкция 1710 г. является результатом редактиро-
вания Артикулов 1698 г. (Елагин 1859: 15-40). Этот вывод поддержал Ф.Ф. Веселаго и 
доказал, что Правила службы на судах использовались военно-морскими кригсрехта-
ми в судебных делах с 1702 г. до издания Инструкции 1710 г. (Веселаго 1875: 569). Чуть 
позже М.П. Розенгейм (1878: 103-104, 357-362) опубликовал Артикул корабельный 
1706 г. из “ручной книги” поручика И.И. Кожевникова.

В современной историографии один из крупнейших специалистов по истории 
флота петровского времени П.А. Кротов (2017: 664) установил прямую текстуаль-
ную зависимость Артикула корабельного 1706 г. от голландского дисциплинарного 
устава 1662 г., изданного в русском переводе в 1855 г. М.О. Акишин (2020: 8-25) опу-
бликовал Правила службы на судах 1698 г. по списку перевода из РГАДА2, предварив 
публикацию подробным изложением историографии вопроса и анализа текста. По 
его мнению, Правила службы на судах, являясь переработкой голландского дисципли-

* Исследование выполнено при финансовой поддержке Российского научного фонда, 
в рамках научного проекта № 23-18-00420.

1 Речь идет о Книге ордера Вильгельма Оранского; описание см.: Быкова, Гуревич 1955, 
№ 75, 79, 880.

2 РГАДА. Ф. 150. Оп. 1. Д. 9. Л. 245-262 об.



82 Ирина Александровна Вознесенская, Георгий Анатольевич Мольков

нарного устава 1662 г., были первым военно-морским уставом российского флота в 
период 1698-1710 гг. и действующим нормативно-правовым актом для иностранных 
морских специалистов, нанятых на службу в Военно-морской флот России; также 
они, по мнению М.О. Акишина, оказали существенное влияние на становление ад-
министративного и уголовного права Военно-морского флота России.

Картину развития морского законодательства на рубеже веков дополняют ру-
кописи из собрания библиотеки Петра I, содержащие морские уставы, не привле-
кавшие до сих пор должного внимания специалистов. Одна из рукописей – Сборник 
морских уставов (БАН. П I Б № 31), появление которого датируется ноябрем 1692 г. 
Писец и, возможно, переводчик этой рукописи нам неизвестен, в конце текста он 
оставил только инициалы “PК”. Книга переплетена в красный сафьян с золотым тис-
нением, обрез тоже золоченый. Блок дополнен завязками, которые изготовлены из 
шелковой зеленой с желтым орнаментом тесьмы. Внешний вид рукописной книги 
позволяет сделать предположение о ее подносном характере. Рукопись написана на 
бумаге с филигранью Семь провинций с литерами ΑΙ (курсив) и контрамаркой CDG 
одним почерком (Churchill 1935: № 110 [1654]; Heawood 1950: № 3144 [1686]).

Первой в сборнике выступает Артикулная грамота или наказ карабелнаго вся-
кого чина людем – перевод голландского текста, написанного в Гааге в 1662 г. Атрибу-
ция следует из записи в конце грамоты перед присягой: “И сие учинено и написано 
в Гаге сего 1662 года сентября в 17 день. Закреплено руками президента и пенсио-
нара, и приложена печать статская на красном воску”3. Следующий текст сборни-
ка Генералные знаки, или ясаки, общие и звычайные на караблях воинских, которые 
принадлежат к караваном господ высокомочных Стат Соединенных Недерлянд. Так 
же как случится воинским провожать купецкие карабли написан в 1688 г. на корабле 
“Кортин”, он также представляет собой перевод с голландского языка. Наказ во ос-
мотрение королевского величества аглинского карабелного воинского каравана во время 
бою, завершающий сборник, не имеет “выходных данных” и, видимо, является пере-
водом с английского.

Сравнение настоящего сборника с публикацией В. Мельницкого в “Морском 
сборнике” 1855 г. показывает, что именно эта рукопись послужила оригиналом для 
публикации “голландского морского законодательства”. Предваряя публикацию, 
Мельницкий сообщил, что нашел морские уставы в эрмитажной библиотеке среди 
книг “собственной” библиотеки Петра I. Следует отметить, что настоящий сборник 
хранился в собрании Петровской галереи под номером 21 (24) и поступил в БАН в 
1932 г. Артикульная грамота была опубликована (Мельницкий 1855: 185-205) полно-
стью без лакун с параллельным добавлением статей из Морского устава 1720 г. к тем 
артикулам, которые по мнению публикатора были заимствованы, с указанием книги, 
главы и параграфа. “Генеральные знаки или ясаки” были опубликованы не полно-
стью, а только в виде “выписок” из отдельных артикулов (Мельницкий 1855: 206-207). 

3 БАН. П I Б № 31. Л. 26.
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Указы во время погоды туманной, заключающие текст Генеральных знаков с собствен-
ной нумерацией статей, Мельницкий посчитал отдельным уставом, но публиковать 
не стал, приведя лишь колофон в конце текста: “Писана на воинском карабле Корти-
не октября в 26 день 1688 году” (Мельницкий 1855: 208).

Таким образом, переводы голландского морского законодательства 1662 и 1688 
гг. предоставляются в распоряжение Петра в 1692 г. В этом году Петр Алексеевич и 
голландец Карстен Брандт строят на Плещеевом озере потешную флотилию, и летом 
здесь проходят первые маневры потешного флота совместно с пехотой и артиллерией.

Из вошедших в Сборник морских уставов текстов первый – Артикульная грамота 
– в наибольшей степени привлекал внимание российской стороны, т.к. этот голланд-
ский устав 1662 г. на рубеже XVII-XVIII вв., по нашим наблюдениям, переводился на 
русский язык неоднократно. Часть этих переводов осталась неизданной и сохранилась 
в той же Библиотеке Петра I в БАН. Рукопись под названием Правы морские датирует-
ся концом XVII-началом XVIII в. (БАН. П I Б № 29). Переплет рукописи выполнен из 
голубого шелка с широкими шелковыми розовыми завязками. Картон обтянут шелком 
с обеих сторон, обрез вызолочен. Это также позволяет предположить, что настоящая 
рукопись – подносной экземпляр. Текст имеет преамбулу, написанную от имени Пе-
тра Алексеевича с титулатурой. В тексте сам документ называется статейной грамотой 
и содержит 63 статьи или артикула. Еще одна рукопись (БАН. П I Б № 30) содержит 
похожий текст из 63 артикулов возможно более позднего времени: кириллическая ци-
фирь в тексте заменена арабскими цифрами. Обе рукописи, по нашим наблюдениям, 
представляют собой разные переводы Артикульной грамоты.

В 1710 г. в Москве тремя тиражами были изданы Инструкции и артикулы военные 
надлежащие к Российскому флоту, текст которых без сомнения близок переведенной с 
голландского языка Артикульной грамоте из сборника 1692 г.4 Выше уже отмечалось, 
что Инструкции и артикулы 1710 г., по мнению предшествующих исследователей, яв-
лялись переработкой голландского дисциплинарного устава 1662 г., то есть Артикуль-
ной грамоты из сборника БАН (П I Б, № 31) – по нашим наблюдениям, это не совсем 
точно отражает историю текста. Книги были напечатаны только на русском языке (Бы-
кова, Гуревич 1955: № 38, 39, 40). Заметим, что в первом тираже страницы издания были 
разделены на два столбца, текст помещен на левой стороне, правая для параллельного 
голландского текста оставлена пустой. В 1714 г. Инструкции и артикулы снова были 
напечатаны уже в Санкт-Петербургской типографии с параллельным голландским тек-
стом двумя тиражами в марте и июле (Быкова, Гуревич 1955: № 80, 110). На титульном 
листе Инструкций была помещена гравированная виньетка.

4 Кроме того, Генеральные сигналы надзираемые во флоте его царского величества..., 
многократно печатавшиеся с 1708 г., при сравнении оказываются редакцией следующего тек-
ста, помещенного в сборнике: Генеральные знаки, или ясаки, общие и звычайные на караблях 
воинских, которые принадлежат к караваном господ высокомочных Стат Соединенных Недер-
лянд... 1688 г.
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История переводов Артикульной грамоты остается по сей день малоизученной. 
Большинству исследователей, обращавшихся к ней, были известны отдельные руко-
писные списки этого устава. Сравнивая тот или иной список с печатным изданием 
1710 г., историки делали вывод о том, что версии текста в списках представляют со-
бой результат редактирования одного и того же русского перевода. Однако сравне-
ние всех известных версий этого устава позволяет установить наличие нескольких 
переводов, выполненных в течение достаточно небольшого периода.

Всего выявляется по меньшей мере 6 разных русскоязычных версий текста Ар-
тикульной грамоты 1662 г.:

• БАН. П I Б № 31, 1692 г.
• БАН. П I Б № 29, рубеж XVII-XVIII вв.
• БАН. П I Б № 30, рубеж XVII-XVIII вв.
• Актикулы К. Крюйса, 1698 г.
• Артикул корабельный 1706 г.
• Инструкции и артикулы военные... М., 1710 г.; тот же текст переиздан в 1714 г. с 

параллельным голландским текстом, на который мы будем опираться в настоя-
щем исследовании5.

Ни одна из 6 версий дословно не повторяет какую-либо другую, однако вариан-
ты текста, представленные в них, определенно поддаются группировке.

Несомненно, один и тот же перевод представлен в рукописях №  29 и 1698  г. 
Примерно в половине артикулов текст устава буквально (например, артикул 6-й или 
47-й6) или с минимальными разночтениями совпадает; разночтения могут касать-
ся изменения порядка слов (в 7-м, 26-м или 38-м артикулах), грамматики отдельных 
форм (потеряются vs. потеряют, вручилъ vs. вручит в 13-м артикуле, учрежденныхъ 
совѣтниковъ vs. учрежденного советника в 59-м и др.), встречаются единичные сло-
вообразовательные (поставленном vs. постановленном в 18-м артикуле, пременилъ vs. 
переменил в 24-м) и лексические замены (на каждомъ караблѣ vs. на том корабле в 5-м 
артикуле, нѣкоторые vs. иные в 31-м и др.) или уточняющие вставки (в 11-м артикуле 
к слову насилства добавлено или утеснения, в 28-м артикуле к слову живности добав-
лено или запасы).

5 Отдельного издания этой грамоты, по-видимому, не существовало, что косвенно 
подтверждается наличием удостоверительной части в Артикульной грамоте 1662 г.; при этом 
текст этого устава опубликован в составе книги (Witsen 1671: 386-392).

6 Здесь и далее нумерация артикулов, если это специально не оговаривается, будет при-
водиться по печатному изданию 1710/1714 г. В рукописных переводах нумерация параграфов 
(начиная с 10-го) не совпадает, т.к. в некоторых вариантах устава появляются вставные пара-
графы, в некоторых два параграфа объединяются под одним номером или наоборот единый 
параграф разбивается на два (например, 17-й в Артикулах 1698 г. разбит на 17-й и 18-й) и т. д.
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Приведенные примеры показывают, что отличия в тексте № 29 и 1698 г. связаны 
с сознательным редактированием. Помимо перечисленных мелких исправлений в не-
которых параграфах проведено более серьезное редактирование. Приведем в качестве 
примера начало 12-го артикула в этих двух списках (несовпадающий текст подчеркнут):

№ 29 1698 г.

Аще кто без повеле́нїя на землю // поидетъ, и Аще без ведома и позволения на землю по-
которые четї: кто ни есть тотъ когда онъ послѣ йдет, из которыя четверти кто ни есть, тот,
кушания на карабль придетъ ествы ї питья когда он после кушанья на корабль придет,
просити не имѣетъ, ї сверхъ ого наказанъ да ествы и пития просити не имеет. И сверх
будетъ даянием дватцатї копеикъ, ис которыхъ того наказан будет полуефимком, из котораго
половина ко ползѣ нищихъ, а другая половина половина нищим, а другая половина профосу 
ко прибыткамъ проѳоса, їли инымъ образомъ дана да будет, или по разсуждению капитана
наказанъ да будетъ. по разсуждению коменду- иным образом наказан быти имеет. л. 248 об.
ющаго началника. л. 7 об.-8

Различия двух версий текста касаются также и ряда содержательных параметров, 
отредактированных по всему тексту. Многие артикулы отличаются в заключительной 
части, содержащей санкции за правонарушение. В Артикуле К. Крюйса предложены 
более мягкие или менее конкретные санкции: смертью наказан да будетъ vs. да нака-
зан будет на теле (§ 10), тот трижды проволоченъ да будетъ под карабль, и биен бу-
детъ от всѣхъ карабелныхъ людей vs. тот наказан да будет (§ 25), трижды от райны 
низверженъ да будетъ vs. наказан да будет (§ 27), под наказаниемъ посаждения в желѣза 
на ндл ҃ю, и пропитаниемъ с водою и хлѣбомъ vs. под потерянием своего уже выслужен-
ного жалованья (§ 56), под пенею висилицы vs. под пенею (§ 59) и др. Последовательно 
по всему тексту устава пересчитан в разных денежных единицах размер штрафов: в 
рукописи № 29 – в российских, а в Артикуле К. Крюйса – в европейских: под наказа-
нием десяти копеикъ vs. под наказанием шелинга (§ 2), даянием дватцати копеикъ vs. 
полуефимком7 (§ 12), по десяти рублевъ vs. по 50 гулденов (§ 20) и др.

Эти случаи систематических исправлений показывают, что текст Артикулов 
Крюйса – более поздний по отношению к рукописи № 29, с которой, возможно, К. 
Крюйс работал при подготовке своей версии. Об этом позволяет судить рассмотре-
ние соответствующих замен на фоне других переводов. Во всех рассмотренных слу-
чаях – при определении санкций – рукопись № 29 совпадает с остальными перевода-
ми: в § 10 все версии устава за нарушение присяги предполагают смертную казнь (и 
только устав К. Крюйса – наказание на теле), в § 12 во всех переводах размер штрафа, 
выплачиваемого профосу, указан в копейках (а у К. Крюйса – в полуефимках) и т.д. 
По-видимому, К. Крюйс исправлял устав под конкретную ситуацию – для примене-
ния его в смягченном виде (размер штрафов уменьшен) среди завербованных в ходе 

7 Ср. ефимок – ‘русское название талера, монеты, бывшей в обращении в России до 
середины XVIII века’ (СлРЯ XVIII, VII: 86).
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Великого посольства моряков (Акишин 2020: 11), для которых штрафы были понят-
нее в шилингах и гульденах, а не в рублях и копейках.

Помимо указанных особенностей устав, подготовленный К. Крюйсом, имеет не-
которую специфику в наборе артикулов. В нем отсутствуют имеющиеся во всех прочих 
переводах артикулы 46-й и 51-й, но при этом добавлен артикул № 63 (по нумерации 
этой версии текста), не представленный в остальных известных нам русскоязычных 
вариантах этого устава. В нем оговаривается условие получения месячного жалования.

Тексты в рукописях № 31, № 30, Артикуле 1706 г. и печатных Артикулах 1710 / 
1714 г. содержат три иных перевода по сравнению с рассмотренной версией № 29 / 
1698 г. Первый – вероятно, самый ранний – перевод 1692 г., отраженный, как уста-
новил П.А. Кротов8, в Артикуле 1706 г. Текстовых совпадений с другими списками 
нет (случайно совпадают отдельные слова и словосочетания, вызванные общностью 
оригинала). Этот перевод самый краткий – многие артикулы изложены лаконичнее, 
чем в других вариантах. Возможно, версия голландского устава 1662 г., с которой он 
сделан, содержала несколько иной вариант текста, чем тот, что лег в основу остальных 
русских переводов. Представление о соотношении перевода 1692 г. с прочими вари-
антами дает, например, текст § 14 (в нумерации 1692 г. это § 16):

1692 г. № 29

Никто да дерзнетъ украсти пороху, пулекъ, Никто началныхъ людей констапелев матрозов, 
или каковых запасωв воинскихъ, и продавать или иной кто да не дерзаетъ, пороху, ядеръ, 
или на берегъ вести, под пѣнею казни смерт- или иныхъ // воинскихъ припасовъ спря-
ной, и такова повѣсить. л. 6 тать, продать, їли на землю принесть любо 

в бочкахъ, рогахъ, платьяхъ, или инако под

наказаниемъ вѣшания петлею. л. 9 об.-10

При одинаковом содержании в тексте артикула 1692 г. отсутствует детализация 
обстоятельств совершения правонарушения на судне.

В отличие от всех других рассматриваемых версий этого устава артикул 1692 г. 
сохраняет приуроченность к условиям Голландии – этот документ согласно преам-
буле учрежден въ оборону соединенныхъ недерляндъ и исходит от высокомочных гс ҃дъ 
статъ (л. 1 об.), которые далее в тексте неоднократно упоминаются, тогда как позд-
нейшие переводы оформлены уже как указ от имени российского правителя.

Перевод 1692 г. имеет специфику в наборе артикулов. Как отмечал П.А. Кротов 
(2004: 295), параграфы № 10 и 12 в нумерации этого варианта отсутствуют в других 
русскоязычных версиях.

Этот вариант текста – хотя и с некоторыми редакторскими правками – пред-
ставлен в сокращенном Артикуле 1706 г. Таким образом, не вполне корректно счи-

8 Исследователь пишет, что “Артикул корабельный (1706) является простым, как пра-
вило, дословным извлечением из голландского дисциплинарного устава 1662 г.” (Кротов 2017: 
664).
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тать его “переработкой” устава К. Крюйса, как предлагает М.О. Акишин (2020: 11), 
т.к. текст параграфов в этой версии явным образом совпадает со специфической 
версией 1692 г.

1692 г. 1706 г.

§ 2. Кто во время той службы бж ҃їей и мл ҃твъ, § 1. Кто во время молитвы учнетъ смѣятца или 
учнетъ смѣятся, издѣватся, или чѣм безчи- издеватца или чем безчинничать тогда при-
новать, тогω взявъ привязать къ машту, и бить вязати к машту и бить по седалищу и до-
по сѣдалищу, и доправити на профоса в҃ править на проѳоса. с. 357
ал҃тна. л. 2

§  37. И для убѣжанїя всякихъ ссоръ повелѣ- § 20. А для (из)бѣжанїя всякихъ ссоръ повѣ-
ваемъ ѿнюдь костей зерновых, картъ, и такихъ левается отнюдь костей зерновыхъ и картъ
орудїй на караблѣ не держати, под запрещенїем и такихъ орудиї на караблѣ не держать подъ
наказанїя явнагω по разсмотренїю. л. 11 запрещениемъ казни. с. 360

В приведенных примерах разночтения касаются словообразовательных (безчи-
новать vs. безчинничать) или грамматических (повелѣваемъ vs. повѣлевается) харак-
теристик, а также пропуска некоторых подробностей перевода 1692 г. В некоторых 
параграфах эти сокращения более существенные. Например, в § 40, ставшем основой 
для § 23 в Артикуле 1706 г., развернутая формулировка санкции – того трижды под 
карабль проволочь – сокращается до одного слова проволочь; денежное взыскание в 
документе 1706 г. также описано лаконичнее: вместо заплатить емуж харчи лечебные 
во что раненому станетъ указано на необходимость заплатить ему раненому за безче-
стье. Сопоставление вариантов устава в контексте нескольких известных на сегодня 
переводов подтверждает мнение П.А. Кротова о происхождении версии 1706 г.

Наконец, два отдельных перевода представлены каждый одним источником – 
самостоятельный перевод представляет собой текст в рукописи № 30 и устав, напеча-
танный в 1710 г. Наглядно представить разницу всех четырех выявленных переводов 
можно на примерах из некоторых артикулов:

1692 г. № 29 № 30 1710 / 1714 г.

§  32. Кождый да бу- §  29. Такожде и каж- §  29. всякому быть во § 29. Каждому должен-
детъ долженъ времян- дой обязанъ // да бу- время на караблѣ ко- ствуетъ заранѣе на ка-
нω на карабль взойти, детъ рано на карабль гда карабль поидет на раблѣ быть, егда оныя
какъ будет поход, под прїитить когда подни- парусахъ. л. 11 отплываютъ: подъ на-
пѣнею. л. 9 об. маютъ парусы под на- казанїемъ. с. 16

казаниемъ. л. 16-16 об. 

§ 41. Кто после учинен- §  38. Кто на караблѣ § 38. ежели кто с кемъ §  38. Кто съ кѣмъ на
ногω миру, ωпять у чнет между миромъ ї по по- подравшис помиритца караблѣ подерется, и
дратца, тому ѿсѣчь ру- ставленномъ миру би- а после миру ѕачинит с помїрївшїсь паки нач-
ку, которою онъ миръ тися станетъ тотъ по- тем же драку ї у такова нетъ тожъ чїнїть, и та-
свой нарушил. л. 11 об. теряти имѣетъ руку будет за то отрублена кому отсѣчь руку, ко-

кωторои, миръ нару- рука еюже рушили торою онъ помїренїе
шилъ. л. 20 мир. л. 13 об. нарушїлъ. с. 20
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Как видно из примеров, один и тот же смысл выражается четырьмя разными 
способами без возможности предположить влияние одной версии на другую. Так, 
момент отплытия корабля, важный для артикула № 29, передают разные формули-
ровки – как будет поход, когда поднимаютъ парусы, когда корабль поидет на парусахъ, 
егда оныя <корабли> отплываютъ и т. п.

Тем не менее изданный в 1710 г. перевод отличается тем, что содержит текстовые 
совпадения с более ранними версиями. Для печатного издания был выполнен отдель-
ный перевод, но при этом у переводчика была возможность, помимо голландского 
текста, сверяться с двумя русскими переводами, выполненными ранее – отраженны-
ми в рукописях № 29 и № 30 (возможно, у писца были непосредственно эти рукописи 
из библиотеки царя). Текстовые заимствования из предшествующих переводов рас-
средоточены по тексту документа и чередуются друг с другом. Такое распределение 
показывает, что переводчик брал у предшественников отдельные подходящие форму-
лировки, не довольствуясь ни одним из выполненных переводов в целом.

Заимствование формулировок (выделено полужирным) из перевода в рукописи 
№ 29 можно видеть в § 28:

№ 29 1710 г.

Такожде егда в пристанищахъ // їли на рѣкахъ И еже ли, будучи въ прїстаняхъ, или на рѣ-
нѣкая карабелная работа приключитца, а кахъ, нѣкая карабелная работа прїключїтся. 
имянно живности и їные потребности на- А имянно, запасы нагружати, или иные нуж-
гружати тогда тѣ которые к тому назначены ды, то надлежїтъ тѣмъ, которые къ тои
сут свой указъ исполнить їмѣют. л. 15 об.-16 опредѣлены будутъ оное исполнять. с. 16

В большем объеме переводчик, готовивший текст для печатного издания, заим-
ствует материал из версии рукописи № 30. Текстовую зависимость наглядно показы-
вает, например, текст § 9:

№ 30 1710 г.

адмираломъ и протчим аѳицерам которые Адмиралу, или иному офицеру начальную 
первую команду имѣютъ поволна всегда своих команду имеющему, повольно всегда лю-
людеї с карабля на карабль пересаживат дей с карабля на карабль пересаживать. 
також посылат на всяких судах без разности такожь на всякие суды без разности по
по рекамъ. л. 5 рекам. с. 6

Отметим, что буквально не совпадающий текст приведенного параграфа тем не 
менее выражен в основном одинаковой лексикой в разных грамматических формах.

Таким образом, печатный текст устава, опубликованный в 1710  г., не связан с 
Артикульной грамотой 1692 г. В основном он является отдельным переводом, одна-
ко обнаруживает черты знакомства его автора с двумя другими переводами устава, 
сохранившимися в рукописях из библиотеки Петра  I. Известно, что в подготовке 
текста устава 1710 г. участвовал лично Петр I (Кротов 2017: 664).
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История бытования текста голландского устава показывает, что к переводу это-
го важного документа были подключены разные переводчики. Такая ситуация – ха-
рактерное явление для переводов Петровской эпохи: неоднократно переводились, 
возвращались на доработку переводчикам или передавались в работу кому-нибудь 
другому сочинения разных жанров. Хорошо описана ситуация с переводом учебни-
ка по общей географии Бернарда Варения (Лукичева 1974: 289-296), несколько раз 
были переведены актуальные для эпохи Метаморфозы Овидия (Николаев 1988: 163). 
Известна история перевода Механики И.-Х. Штурма: А. Виниус закончил перевод к 
Рождеству 1708 г., и к февралю 1709 г. чистовой экземпляр перевода вместе с немец-
ким оригиналом был отправлен Петру I, который счел этот перевод плохим и пере-
дал его Я.В. Брюсу для исправления. Брюс же вместо редактирования текста перевел 
его заново (Лебедева 2003: 169-173). Возможно, непосредственно относится к обсуж-
даемым текстам сохранившийся в переписке сюжет, описанный П.П. Пекарским. В 
письме Виниуса Петру от 21 февраля 1702 г. говорится о том, что царь требовал от 
него перевода устава судебных воинских прав и он собирался “великим постом гол-
ландские артикулы совершить” (Пекарский 1862: 203). Исследователи предположили, 
что дата, приведенная Пекарским, ошибочна и речь идет о Книге ордера… Вильгельма 
Оранского (Быкова, Гуревич 1955: № 75). В любом случае, опираясь на переписку, мы 
можем предположить, что голландские тексты переводились А. Виниусом, в том чис-
ле и Артикулы К. Крюйса 1698 г. Однако качество перевода могло, как и в случае с 
Механикой Штурма, потребовать не только редактуры, но и нового перевода. 

Большинство разночтений между описанными переводами голландского устава 
касается параллельных способов перевода одинакового содержания. Однако есть и 
содержательные различия, показывающие, что в основе русских переводов лежали 
несколько разные версии голландского дисциплинарного устава (ср. сказанное ранее 
о содержательной специфике перевода 1692  г.). В качестве оригинала при исследо-
вании привлекалась голландская часть двуязычного издания устава 1714 г.9 Начало 
вступления, написанного от лица Петра I, не могло входить в оригинальный голланд-
ский устав и является обратным переводом с русского: божїею мїлостїю Мы Петръ 
первыи царь и самодержецъ Всероссїискїи > van godts genaade Wy Peter de eerste czaar en 
aller russen selfs houder (с. 1). В условиях использования голландского языка на флоте в 
этот период в качестве основного (Кротов 2004: 296-297) голландская часть целиком 
могла быть переведена с русской части, уже адаптированной под условия русского 
флота. Однако сравнение текста некоторых артикулов, имеющих содержательные 
расхождения в русских переводах, с голландским текстом в издании 1714 г. показы-
вает, что русская и голландская части устава не являются дословным соответствием 
друг другу, а в некоторых случаях вовсе не совпадают.

9 Голландский текст в издании Witsen 1671 включает более полную версию артикулов 
из 67 пунктов. Его взаимоотношения с разными русскими переводами требуют отдельного рас-
смотрения.
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Наиболее явный пример несоответствия русской и голландской частей в изда-
нии 1714 г. касается параграфа № 62, который, по наблюдениям П.А. Кротова (2000: 
124-126), отсутствует в оригинальном голландском законоположении10. В русском 
издании к этому параграфу механически дан голландский текст оригинального 62-го 
артикула, не совпадающего по содержанию с русским (здесь текст из рукописи № 30 
является точным соответствием голландской части издания 1714 г.):

№ 30 1714 г. гол. 1714 г. рус.

которые матрозы и салдаты їли Alle Bootsgesellen, Soldaten, Офїцеры, какъ вышнїе и
которые дадутца в службу цр҃- ofte anderen, die hen in dienste нїжнїе, да не дерзаютъ, сал-
ского величества на водяном va Syne Majesteyt te Water датъ, пушкареи, матрозовъ
путїне были причтены сего ар- fullen wille begeeven, die in’t и протчїхъ въ нашеи служ-
тикула клятвы ї после того за- leefen en besweeren van dese бѣ пребывающїхъ на свои
пишутца ї его цр҃ского вели- Articulen niet present zijn ge- собственныя работы по-
чества жалование приїмут ї тѣ weest, en namaals hen noch in- сылать, нї инымъ кому въ
не мѣнших того їмут быть обя- schryven laaten, en hoog- работу или послуженїе от-
ѕаны тѣмиж артикулы ї клятвою gemelte Majesteyts geld ont- давать: подъ жестокїмъ на-
також какъ которые ї притом fangen, die en fullen niet казанїемъ по дѣлу и вїнѣ
были. л. 18 об. minder aan dese voorsz. Ar- смотря. Также и галерныхъ

ticulen met Eede verplicht en неволнїковъ ни на какїя ра-
verbonden blyven, dan of zy боты собственныя и партї-
in’t sweere van desen jegen- кулярныя отнюдъ не посы-
woordig waren geweest. с. 40 лать. подъ вышереченныхъ

же наказанїемъ. развѣ ко-
му по прошенїю отъ пра-
вїтелства адмїралїтеїскаго
позволено будетъ. с. 40

В русском печатном тексте есть и другие оригинальные дополнения, связанные 
с российскими реалиями. В конце артикула № 10 есть уточнение для нашей земли, 
отсутствующее в других переводах устава: В тойже равной силе последуют и те, ко-
торые по указу в нашей земле набираны. (с. 8). Этой фразы нет в параллельном гол-
ландском артикуле, который ограничен обычным содержанием данного артикула, 
отраженным во всех русских переводах.

В основной части текста, содержательно общей всем русским переводам уста-
ва, русская и голландская части в рассматриваемом издании совпадают. Несколь-
ко переводов одного флотского устава, сделанных за короткий период, на фоне 
оригинального документа являются наглядным и ранее не использовавшимся 
лингвистами источником для изучения специальной лексики морского дела в ран-
нюю Петровскую эпоху. Разнообразие способов перевода голландских терминов 
хорошо показывает разнобой и вариативность в морской терминологии в первые 

10 Исследователь предполагает, что артикул был добавлен в текст устава лично россий-
ским правителем (Кротов 2017: 665).
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десятилетия развития флота в России. Работа над русским текстом дисципли-
нарного устава приходится на 1690-е – 1700-е гг. – период, когда, по наблюдени-
ям исследователей, в ходе создания русского морского языка “шла борьба целых 
терминологических систем, разноязычных морских номенклатур” и когда еще “не 
выкристаллизовался тот словарь, который удовлетворил до известной степени тре-
бования нашей навигации” (Богородский 2006: 72). Обучение самого Петра I в 
ходе Великого посольства в Голландии и привлечение на русскую службу большого 
количества голландских моряков разного ранга давали преимущество голландской 
системе морских терминов (Сморгонский 1936: 25). Однако монопольного положе-
ния англо-голландская система на рубеже XVII-XVIII вв. еще не занимала: интерес 
Петра I к Черному морю и средиземноморскому региону, ослабевший только после 
Прутского похода 1711 г. (Копелев 2016: 23), актуализировали итальянскую по про-
исхождению номенклатуру, лежавшую в основе морского языка в этом регионе11. 
При отсутствии среди иноязычных систем нормы и устоявшегося употребления 
для изучаемого периода сохраняет свое значение и традиционная русская судовая 
терминология (Богородский 2006: 72).

Неоднократно переведенный голландский флотский дисциплинарный устав 
как нельзя лучше позволяет проследить процессы, происходившие в сфере морской 
лексики на рубеже XVII-XVIII веков. В уставе используются названия флотских чи-
нов и должностей, помещений на корабле и некоторых его частей, специфические 
понятия морской системы наказаний. Многие из этих слов передаются несколькими 
разными способами в одном и том же контексте в разных переводах устава – рассмо-
трим эти примеры.

Во многих примерах с вариативностью в разных переводах конкурируют друг 
с другом голландское заимствование и уходящее из языка традиционное русское 
обозначение, в основном незаимствованного характера. В сфере названий должно-
стей выделяются следующие противопоставления: поваръ – кокъ, пушкарь – кон-
стапель, кормщикъ – штирманъ – стюрманъ, корабельщикъ – шиперъ – шхиперъ, 
саръ – матрозъ. В этих соответствиях активность традиционных и новых слов мо-
жет быть разной.

Из новых заимствований малоупотребительным, по-видимому, было слово 
кокъ. По данным СлРЯ XVIII, это слово заимствуется только в конце XVIII века-пер-
вая фиксация только в Треязычном морском словаре А.  С. Шишкова 1795  г. (СлРЯ 
XVIII, X: 85). Однако в рассматриваемом нами уставе слово кокъ также появляется, 
хотя только в одном из переводов – по рукописи № 30: всемъ коком должно жиръ или 
сало которое от мяса остаетца которое мочно есть зберегат для варения каши (л. 15)12. В 

11 В последнее десятилетие были опубликованы важные источники по изучению этой 
терминосистемы: (Базарова, Копелев 2016; Мартиновић 2015).

12 Можно указать еще на один ранний пример употребления слова в виде когъ – в запи-
си лекций М. Мартиновича для участников Великого посольства конца XVII в.: коги и сото-
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артикуле № 46, где читается данный контекст, в голландском тексте издания 1714 г. за-
кономерно использовано слово kok (с. 31); во всех остальных версиях русского текста 
использовано более общее по значению слово поваръ. В печатном “Артикуле” 1710 г. 
текст артикула явно учитывает перевод из рукописи № 30: Всѣмъ поварамъ, жїръ или 
сало, которое отъ мяса сходїтъ, колїко употребїмо есть, соблюдать для варенїя каши 
(с. 23), при этом слово кокъ при редактировании устранено.

Напротив, малоактивным на фоне прочей традиционной морской терминоло-
гии в тексте устава выступает старое обозначение матроса – сара. Это слово встрети-
лось только в самом раннем переводе 1692 г., во вступлении и заключительной части 
устава: повелѣваютъ всѣмъ своим адмиралωм, подадмиралωм, капитанωм, порутчикωм, 
началнымъ людемъ, салдатωм, и рядовым сарамъ, которые в службе гсд҇ъ статъ, и кн҃зя 
оранскогω, на водѣ будутъ, всѣ нижепослѣдующїе артикулы и статьи, присягою под-

твердити, и крѣпкω держати (л. 1 об.); в других версиях устава в соответствующих 
контекстах используется слово матрозъ (в голландском тексте также – gemeene Ma-
troosen, с. 1). Замена слова сара на матрозъ в одном и том же тексте интересна не толь-
ко как свидетельство выхода термина из употребления. Как установил Б. О. Унбегаун, 
сарами в источниках XVII в. называются только иностранные матросы, вербовавши-
еся на русскую службу (Unbegaun 1957: 109). Это не противоречит данным разных 
переводов дисциплинарного устава. Перевод 1692 г. еще не адаптирован под русские 
реалии: как видно из приведенной цитаты, в предисловии упомянуты господа статы 
и князь оранский – т. е. устав адресован голландскому флоту и под сарами имеются в 
виду голландские матросы. В других переводах устав уже от имени российского пра-
вителя адресован русскому флоту – возможно, что в связи также и с этим использова-
но более общее по семантике слово матрозъ.

Другие случаи варьирования названий должностей, названные выше, показыва-
ют, что некоторые заимствования в этой сфере использовались независимо от влия-
ния голландского оригинала. В артикуле № 6 в трех переводах использован разный 
“набор” наименований:

1692 г. № 29 № 30

всѣм порутчикамъ, карабел- Всѣ порутчики, ши́поры // всемъ порутчикамъ шхипер-
щикωм, кормъщикωм, и на- шти́рманы, началники, ї ма- амъ стюрманомъ аѳицерамъ
чалнымъ людемъ, повелѣваем трозы, подданы быти имѣ- матроѕамъ быть всякому сво-
покорнымъ быти своимъ ка- ютъ капитаномъ своимъ каж- его капитана послушну того
питанωмъ, на всякомъ караблѣ, дой на своемъ караблѣ на карабля гдѣ онѣ определены.
гдѣ имъ быть лучится. л. 3 которомъ онъ назначенъ ї л. 4

учрежденъ. л. 5

гол.: Lieutenanten, Schippers,
Stuurluyden, Officiers en
Bootsgesellen (с. 6)

коги – то суть повари (Мартиновић 2015: л. 5).
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В переводе 1692 г. использованы русские по происхождению термины карабел-
щикъ и кормщикъ, которые в дальнейших переводах исследуемого устава почти не 
используются13. Перевод в рукописи № 30 использует голландские термины шхи-
перъ и стюрманъ, совпадающие с оригиналом14, в то время как в уставе по руко-
писи № 29 (что совпадает и с Артикулами К. Крюйса) те же слова использованы в 
английской огласовке – шипоръ (англ. shipper) и штирманъ (англ. steersman) (Bailey 
1724). В печатное издание при этом попали генетически неоднородные слова – ши-
перъ и штюрманъ.

Независимо от голландского текста в русском переводе используется слово кон-
стапель. В отличие от рассмотренных выше случаев это заимствование и его русский 
эквивалент пушкарь не находятся в дополнительном распределении по разным пере-
водам. Слово пушкарь встречается во всех рассматриваемых русскоязычных версиях 
документа. Чаще оно выступает в качестве эквивалента для лексемы констапель, за-
имствованной из голландского языка (СлРЯ XVIII, X: 141): констапели и матрозы 
(№  29, л.  11) — пушкари и матрозы (Артикул 1710, с. 11) в артикуле №  17, на фоне 
голландского: Busschieters en Matroosen; но встретился контекст, где обе лексемы со-
вмещены, несколько различаясь по семантике: никому <...> не ходит в комору гдѣ порох 
кромѣ констапеля и пушкареї которые к тому приставлены (№ 30, л.  15) в артикуле 
№ 45, на фоне голландского текста: den Constapel, en alsulke Busschieters (с. 31). Приве-
денные соответствия показывают, что слово констапель используется для перевода 
двух голландских слов – буквального соответствия Constapel ‘морской артиллерий-
ский офицер’ (СлРЯ XVIII, X: 141), но чаще – в более широком значении слова Bus-
schieter ‘канонир, артиллерист’ (WNT)15. Слово пушкарь в приведенных примерах 
используется с разными оттенками значения; помимо общего обозначения артилле-
риста в артикуле № 45 оно имеет и более узкую семантику, свойственную голландско-
му – ‘een Konstaapels maat (т. е. помощник констапеля)’ (там же).

Синонимичные термины в тексте устава могут использоваться для глоссирова-
ния, при котором традиционное наименование поясняет заимствованную лексему. 
Такие примеры тематически выходят за пределы названий флотских должностей и 
встречаются в печатном издании, при подготовке которого, как мы показали выше, 
привлекались выполненные ранее переводы. В исследуемых переводах встречаются 
два названия руля на судне – известное с начала XVI в. сопецъ и новое слово руръ / 
руль. Слово сопецъ в Петровскую эпоху, по наблюдениям Б.Л. Богородского (2006: 
244), “выступает как хорошо известное слово” – это положение иллюстрируется в 
том числе примером из Артикула 1710 г.: Всѣ пушкари и матрозы, должни суть вся-

13 Слово карабелщикъ появляется в предисловии устава в рукописи № 29.
14 Гол. stuurluyden – множ. число от stuurman (https://nl.wiktionary.org/wiki/stuurman), 

послужившего источником рус. штурман / стюрман (Фасмер, IV: 481).
15 <https://gtb.ivdnt.org/iWDB/search?actie=article&wdb=WNT&id=M012436&lem

modern=busschieter&domein=0&conc=true> (дата обращения 12.05.2024).

https://gtb.ivdnt.org/iWDB/search?actie=article&wdb=WNT&id=M012436&lemmodern=busschieter&domein=0&conc=true
https://gtb.ivdnt.org/iWDB/search?actie=article&wdb=WNT&id=M012436&lemmodern=busschieter&domein=0&conc=true
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къ свои квартїръ караулїть у рура, или сопца, стоять (с.  11). Это пояснение в 17-м 
артикуле, на наш взгляд, появляется при объединении названий руля в более ранних 
переводах устава, ср.: при сопце стоять (№ 29) и стоят у руля (№ 30) – возможно, это 
связано с одинаковой употребительностью обоих терминов.

Похожим образом в переводах устава соотносятся наименования баталер-каме-
ры – каюты для хранения продовольствия. Специального узкого термина для этого 
помещения в старом русском морском языке, по-видимому, не было, в отличие от 
голландского, где использовалось слово bottelery (оно использовано и в голландском 
печатном тексте 1714 г., с. 18). В артикуле № 23 переводчики пользовались заимство-
ванием (с пояснением) или прибегали к описательному переводу, с использованием 
слова казенка: припасы необходимо отдавать в харчевую казенку (1692 г., л. 8 об.), в 
ботлерїю [запасная камора] отнесть (№ 29, л. 14), отдат в каѕенку гдѣ правиянтъ (№ 30, 
л. 9). По данным исторических словарей русского языка, у слова казенка было более 
общее значение ‘каюта, помещение на судне’ (СлРЯ XI-XVII, VII: 19-20; СлРЯ XVIII, 
IX: 195), что требовало дополнительных определений при использовании его в более 
специальном значении. В печатном издании при объединении материала предыду-
щих переводов контекст приобретает следующий вид: оставшїя ѣствы назадь взявъ 
въ ботелерїю, [то есть казенка или мѣсто] гдѣ правїантъ кладется относїть (с. 14). 
Выражение мѣсто гдѣ правїантъ кладется при таком построении фразы выглядит 
как пояснение к синонимичным словам ботелерия и казенка, но с большей вероят-
ностью слово казенка само является частью пояснения. При повторном упоминании 
этого помещения в артикуле № 50 список его номинаций пополняется словосочета-
нием запасный чюланъ в переводе 1692 г.; составным обозначением запасная камора 
пользуется в этом контексте и К. Крюйс, заменив на него заимствование ботлерия, 
которое читается в редакции рукописи № 29, служившей ему источником.

Значительное разнообразие наблюдается в ряду обозначений гавани – здесь все 
четыре выявленные перевода имеют собственный термин: устье – пристанище – при-
стань – хавенъ в артикуле № 27 (в голландском тексте Haven). Слова пристань и при-
станище являются традиционными русскими обозначениями для гавани (СлРЯ XI-
XVII, XX: 32). У слова устье в XVII в. отмечается значение ‘залив’ (Кутина 1964: 162) 
(ср. это же значение у слова пристанище), от которого (возможно, ситуативно для рас-
сматриваемого текста) автор перевода 1692 г. произвел значение ‘гавань’16, хотя в тексте 
артикула № 56 он пользуется и словом пристань. Неологизм хавенъ, транслитериру-
ющий голландское соответствие, использован в рукописи № 30; его использование в 
переводе отличает морфонологическая адаптация, при которой звук [е] в основе ведет 
себя как беглая гласная – форма предложного падежа выглядит как в хавнѣ (л. 10 об.).

Тематически дисциплинарный устав не включает более узкоспециальные терми-
ны. Характерны для этого документа названия наказаний, специфических для мор-

16 Слово устье не упоминается в ряду синонимов заимствования гавань в (СлРЯ XVIII, 
V: 78).
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ской службы. Они неоднократно повторяются в разных артикулах и, как и уже рас-
смотренная терминология, не имеют единого стандартного обозначения. Так, при 
описании наказания путем проволакивания виновного под килем корабля исполь-
зуются два разных глагола – проволочь / пропустить под корабль. Еще разнообразнее 
обозначения для сбрасывания с реи – спустить в воду с райны, низвергнуть от райны, 
с райны в море опустить, с райны купать / окунуть; брошание из райны, низвержение 
от райны, спущенье с райны.

В артикуле №  17 в трех переводах встретилось не имеющее прямого соответ-
ствия в голландском тексте обозначение одной из флотских команд. В этом правиле 
описывается, в частности, как младший унтер-офицер командует матросам садиться 
в шлюпку. В рукописи № 30 и печатном издании сама команда не цитируется, в трех 
остальных версиях представлены три разных текста:

1692 г. № 29 1698 г.

квартеръ мейстер закричитъ, квартїрмеистръ кричитъ ѳан- квартирмет кричит: “Фал! 
бросись бросись в боту. л. 7 ѳалю, дабы в шлюпкахъ си- Фал!”, дабы им в шлупы сесть.

дѣть. л. 11 л. 251

Вариант команды бросись бросись в самом раннем переводе – буквальное соот-
ветствие для Фал! Фал! (ср. гол. val! – букв. ‘падай’). Можно предположить, что обо-
значение той же команды в № 29 – кричать фанфалю – имеет разговорное проис-
хождение, поскольку слово фанфаля в его составе отражает диссимиляцию согласных 
[н]:[л] в заимствовании и его морфологическое переоформление в существительное.

Изучение раннего морского устава в России в течение XIX-XX вв. проводилось 
на отдельных текстах, публиковавшихся в разное время. Привлечение комплекса ру-
кописных источников из библиотеки Петра I, их атрибуция и сравнение с публика-
циями, позволяют представить историю создания этого важного памятника морско-
го законодательства в России. До появления печатного издания в 1710 г. документ 
не имел устойчивого названия, в заголовках использовались различные словосочета-
ния: “артикульная грамота”, “статейная грамота”, “артикул корабельный”. Насколько 
широко текст был распространен в списках, в настоящее время неизвестно, однако 
мы можем предположить, что распространение рукописей должно было быть оста-
новлено появлением печатных изданий.

Проведенный анализ с привлечением новых рукописных источников позволяет 
пересмотреть общую схему развития центрального в раннем российском морском за-
конодательстве дисциплинарного устава. В работах предшественников формирова-
ние русского текста этого документа описывалось как линейное. Перевод, выполнен-
ный в 1692 г., П.А. Кротов (2017: 665) считает общим источником всех последующих 
версий устава, представлявших его отредактированные варианты. Нами установле-
но, что существовало как минимум четыре разных перевода, самый поздний из кото-
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рых был выполнен при участии Петра I для печатного издания и учитывал перевод-
ческие решения двух предыдущих переводов. Непосредственно к переводу 1692  г., 
изданному в XIX в. по рукописи БАН (П I Б № 31), восходит только сокращенная 
версия Артикула 1706 г., опубликованного М.П. Розенгеймом. Две другие рукописи 
того же собрания БАН представляют собой два отдельных перевода: рукопись № 29 
послужила источником Артикулов К. Крюйса 1698 г., а рукопись № 30 была учтена 
при подготовке печатного издания 1710 г.

Анализ морской терминологии, представленной в разных переводах устава, 
показал, что для переводчиков лексика голландского оригинала для этого периода 
еще не была определяющей: даже при заимствовании голландского слова в русский 
язык в конце XVII в. (известного из других источников) в переводе устава мог быть 
использован синонимичный термин не голландского происхождения. Отсутствие 
устойчивого узуса в этой сфере хорошо показывают примеры перевода одних и тех 
же понятий индивидуальными способами в каждом из четырех переводов. Больше 
всего традиционных русских терминов представлено в самом раннем переводе 1692 г. 
(корабельщик, кормщик, сара, сопец, устье и др.). На использование заимствований в 
позднейших переводах могла оказывать влияние как голландская, так и английская 
морская терминология. Некоторые из этих терминов (кричать фанфалю) имеют 
признаки устного заимствования.
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Abstract

Irina M. Voznesenskaja, Georgiy A. Molkov
The First Maritime Charters of the Petrine Epoch: Translations and Adaptation

The article examines the development of the text of the maritime charters in the late 17th-early 
18th centuries Russia. New sources have made it possible to establish that there were at least four 
different translations of the Dutch charter. An analysis of the maritime terminology presented in 
different translations of the charter showed that for translators the vocabulary of the Dutch original 
was not yet decisive for this period. Even when the Dutch word was borrowed into the Russian 
language at the end of the 17th century to translate it, a synonymous term of non-Dutch origin could 
be used in the charter. The lack of stable usage in this area is clearly demonstrated by examples of 
translating the same concepts in individual ways in each of the four translations. Most of the tradi-
tional Russian terms are presented in the earliest translation of 1692. The use of borrowings in later 
translations could be influenced by both Dutch and English maritime vocabulary. Some of these 
terms show signs of borrowing through the oral environment.

Keywords

Petrine Epoch; Maritime Charters; Russian Language of the 18th Century; Historical Lexicol-
ogy; Synonymy.
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Věra Dvořáčková

The Origins of Czech Academic Lexicography.
From Foreign Inspiration to State Formation Potential

The very first Slavic academic1 explanatory dictionary, and still the most extensive dic-
tionary of the Czech language, is the Příruční slovník jazyka českého ‘Reference Dictionary of 
the Czech Language’. It was published in 1935-1957 and its nine large volumes record, in their 
considerable complexity, the lexical, grammatical, stylistic, orthographic, and orthoepic as-
pects of more than two hundred thousand words2. Its compilation was preceded by in-depth 
preliminary investigations lasting many years, involving not only the gathering and classifica-
tion of linguistic material but also a thorough study of lexicographic methodology and the 
design of a particular approach, as compatible as possible with Czech – an inflected, synthet-
ic language, formed under circumstances of linguistic contact with German, the process of 
Czech national revival, and the formation of the so-called First Czechoslovak Republic.

This work had to be undertaken within the broader context of European lexicography, 
which was the chief source of inspiration during the evolution of Czech lexicography. It also 
led to a crucial understanding of the specific contemporary local (Central European) linguis-
tic circumstances that gave the Příruční slovník jazyka českého its exceptional character. The 
objective of the present article is therefore not only to explain the unique local political, eco-
nomic, and cultural conditions under which the dictionary was compiled but also to place the 
origins of Czech lexicography in the context of developments in European lexicography. In 
addition to the already existing literature, it draws upon previously unexplored archival sourc-
es of the Masaryk Institute and Archives of the Czech Academy of Sciences (Masarykův ústav 
a Archiv Akademie věd čr: múa av čr) housed at the Czech Language Institute of the Czech 
Academy of Sciences and Arts (Ústav pro jazyk český České akademie věd a umění: újč čavu).

1. The Czech Lexicographical Tradition
The primeval phase of Czech lexicography was perhaps the translational and inter-

pretational comments added to texts written in a foreign language, in particular Latin. 

1 The term ‘academic’ herein refers to a scientific institution, usually an academy of sciences 
or a university.

2 The afterword to the Příruční slovník jazyka českého states that it comprises some 250,000 
entries. However, it was found during the digitisation of the dictionary, carried out by the cas 
Czech Language Institute in 2007-2008, that the total count is slightly above 200,000.
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Such comments are found, for instance, in the Latin treatise Mater verborum ‘Mother of 
Words’, dating back to the 13th century (Hladká 2005: 141). No systematic lexicographic 
work, however, existed before the 14th century when Bartoloměj z Chlumce (Bartholomew 
of Chlumec, also known as Claretus de Solentia), a teacher at the St Vitus’s school (Vid-
manová 1980: 218) and Master of the newly founded Charles University, enriched Czech 
science and literature. His dictionaries of Latin vocabulary and terminology with their 
Czech translations, written in verse, were intended primarily to be of assistance to univer-
sity students (Šlosar 1990: 17). The publisher, linguist, historian, and philosopher Daniel 
Adam of Veleslavín published his work in the 16th century. His influence on Czech culture 
is considered so fundamental that the period in which he worked is referred to as the (gold-
en) age of Veleslavín. His tetralingual dictionary was titled Bohemian-Latin-Greek-Ger-
man quadrilingual nomenclature (Nomenclator quadrilinguis Boemico-Latino-Graeco-Ger-
manicus) and was first issued in 1598 (Zíbrt 1900: 169). In the early 17th century the ‘teacher 
of nations’, the founder of modern pedagogy Jan Amos Komenský, prepared a great dic-
tionary entitled Thesaurus Linguae Bohemicae ‘The Wealth of the Czech Language’; he 
was unable to finish it, however, because his work was destroyed by a great fire in Leszno, 
Poland in 1656. His dictionary was intended to be a full lexical, grammatical, and phra-
seological compilation of the Czech vocabulary, from both a synchronic and a diachron-
ic perspective (Hladká 2005: 145-146). Shortly after Komenský, still in the 17th century, 
Václav Jan Rosa began compiling a Czech-Latin-German dictionary with the same name 
(Thesaurus Linguae Bohemicae). His work was never finished but formed the basis for Josef 
Jungmann’s highly valued 19th-century dictionary (Opelík et al. 2000: 1273)

In the 19th century, several significant bilingual dictionaries emerged, which were quite 
innovative for their time. These include the German-Czech Dictionary (Deutsch-böhmi-
sches Wörterbuch), the first volume of which was published by Josef Dobrovský in 1802, 
while the second volume, issued in 1821, was prepared by Antonín Jaroslav Puchmayer and 
Karel Ignác Thám (Páta 1911: 201). Josef Dobrovský was the first to promote the principle of 
including only entries with proven provenance. In 1835-1839, a Czech-German Dictionary 
(Slovník česko-německý) in five volumes was compiled by Josef Jungmann. This work laid the 
foundations for the modern standard Czech language, and for more than a century it con-
stituted the principal authority in language matters (Kraus 1993: 90). The Czech-German 
Dictionary with Particular Reference to Grammar and Phraseology (Česko-německý slovník 
zvláště grammaticko-fraseologický) by František Štěpán Kott (1878-1893) is of particular in-
terest as it gives an extensive account of phraseology and dialect vocabulary.

In the early 20th century, however, a decision was taken to compile the very first Czech 
dictionary excluding any interpretation of the entries in a foreign language. As German 
was widely known prior to the First World War, its use was actually a matter of efficiency 
and practicality at the time, but since German soon declined in popularity following the 
establishment of the independent Czechoslovak Republic, there was increasing demand 
for a modern dictionary of the Czech language reflecting the expanding Czech vocabulary 
(Šmilauer 1958: 566).
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2. European Lexicographical Experience
The first great explanatory dictionaries in Europe were usually prepared in connec-

tion with the establishment of national academies of sciences, and the Czech case was no 
different. The establishment of the Emperor Franz Joseph Czech Academy of Sciences, 
Literature, and Arts in 1891 also reflected a demand for the creation of an extensive dictio-
nary of the Czech language. The oldest academy in Europe, the Florence-based Academia 
de la Crusca, founded in 1582, focused primarily on philology, and in 1612 published a 
dictionary titled Vocabolario degli Accademici della Crusca ‘Dictionary of the Academy of 
the Crusca’. This dictionary became the model for many other national languages of Eu-
rope: the French Dictionnaire de l’Académie Française ‘Dictionary of the French Acade-
my’ (1694), the Spanish Diccionario de la lengua castellana ‘Spanish Language Dictionary’ 
(1726-1739), the Dictionary of the English Language by Samuel Johnson (1786) and the 
German Deutsches Wörterbuch ‘German Dictionary’ (1854) by the Grimm brothers.

The Dictionnaire de l’Académie Française, the dictionary of the French Academy of 
Sciences, which was completed in 16943, served as the main source of lexicographical inspi-
ration for the authors of the later Swedish dictionary. The decision to launch the preparato-
ry work was adopted by the Swedish Academy in 1787 and work began in 1883, but the first 
volume of Svenska Akademiens Ordbok did not appear until 1893 (Dvořáčková 2019: 223).

3. Svenska Akademiens Ordbok ‘Swedish Academic Dictionary’
This Swedish dictionary, completed in 2023, 140 years after it was begun4, comprises 

half a million entries representing standard Swedish in all verifiable written sources through-
out history. It is one of the most extensive and complex monolingual dictionaries in the 
world5 (Falck-Kjällquist 1987: 20). With the objective of enriching the lexicographic per-
spective of the Prague-based Office for the Dictionary of the Czech Language (Kancelář 
Slovníku jazyka českého) with experience from foreign institutes, the Czech linguist Josef 
Janko6 visited the Swedish city of Lund in 1911 to see this dictionary and to meet its authors. 
The excerption rules dating back to 1898 and presented to Josef Janko, were in many respects 
similar to those used in the preparation of the Czech dictionary, which only validated the 
working methods that were already in use in Prague (újč 141). In a similar manner as in 

3 Subsequent editions were issued in 1718, 1740, 1762, 1798, 1835, 1878, 1932-1935 and 1992.
4 Older volumes containing words that begin with a to r, conceived many decades ago, are 

supposed to be revised before 2030.
5 Although in the mid-1980s it was assumed that the last volume would not be published 

until the mid-21st century, the rapid boom of the it industry, as well as of computational and corpus 
linguistics, considerably accelerated the work on the dictionary.

6 Josef Janko (1869-1947) was a Czech scholar in German and Slavic studies who devoted 
his theoretical works mainly to phonetics and etymology. He was one of the first instigators of the 
idea of creating a great monolingual dictionary and played a part in the gradual formation of its 
conceptual principles.
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Sweden, all the relevant sources were divided into various categories and excerpted accord-
ingly. Both in Prague and in Lund, the respective list of key works of Czech and Swedish lit-
erature were established as appropriate for full excerption, and special excerption principles 
were defined for academic terminology, while emphasis was placed on recording all existing 
semantic nuances, all rare and unusual words, forms, meanings, and means of expression.

The linguistic skills and professionalism of the excerptors (graduate and student philol-
ogists) were highly trusted in Sweden, granting them considerable decision-making powers. 
This meant they could add various notes to the excerpted entries concerning a special form, 
meaning, or structure, propose their semantic definition, as well as append the relevant syn-
onyms and information about the origin of a word. However, unlike Czech lexicographers, 
the Swedish team strictly avoided including any dialect or slang expressions in their card ar-
chive and loan phrases that fully maintained their original form (for instance, ad acta).

The greatest difference between the emerging Swedish and Czech monolingual dic-
tionaries was that the design of the Czech dictionary, contrary to the original intention, 
abandoned the thesaurus approach, and as a result, a purely synchronic dictionary was be-
ing compiled in Prague.

It is interesting to note that the Swedish dictionary is one of the few lexicographic 
works of this scale whose publication was completed several decades earlier than anticipat-
ed during its preparation. While in the 1980s the year 2045 was mentioned as the target 
completion date, the Swedes celebrated the publication of the final volume of one of the 
most important contributions to Swedish linguistics and culture in 2023 (sao). 

4. Thesaurus Linguae Latinae ‘Thesaurus of the Latin Language’
As early as May 1911, Josef Zubatý7 visited Munich to gather general lexicographic 

information. Work had been underway there since 1893 (Krömer 2009: 187-190) on the 
Thesaurus Linguae Latinae, the first volume of which was published in 1900. (tll; Bö-
gel, Krömer 1996: viii) On his return, he declared: “It is quite difficult to see how the 
methodology applied in the preparation of the Latin Thesaurus could be instructive for 
the preparation of our dictionary. The circumstances of these two undertakings are not 
identical” (újč 140).

Zubatý saw as the principal difference the diametrically opposed systems of financial 
support for the undertaking. The Thesaurus received consistent annual funding of 25,000 
marks (about 30,000 Czech Crowns at that time) from five major German academies, 
namely Bayerische Akademie der Wissenschaften, Preußische Akademie der Wissenschaf-
ten, Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen, Sächsische Gesellschaft der Wissen-
schaften zu Leipzig, and Kaiserliche Akademie der Wissenschaften in Wien. To this were 

7 Josef Zubatý (1855-1931) was a Czech scholar in Indian and Slavic studies, a rector of 
Charles University, who – like Josef Janko – was a member of the original team of lexicographers 
who early in the 20th century began to prepare the design of the future dictionary.
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added the proceeds of various public fundraising efforts, donations from private contribu-
tors, and significant material assistance (and professional support, of course) from interns 
who were regularly sent to Munich, financed by foreign companies.

Another difference (perhaps the most fundamental one) between the two dictionar-
ies was the fact that the Latin Thesaurus involved a dead language, so the written monu-
ments that could (and indeed were) used to compile it constituted a finite whole. In the 
documentary section, therefore, the Munich Thesaurus included all quotes from excerpted 
texts dated before the year 600 a.d. and all hapax legomena. In the case of an organically 
developing living language, a different approach was needed, in terms of methodology, 
design, and documentation.

The crucial factor from which, according to Zubatý, the Czech lexicographers should 
draw inspiration, was the method by which excerpts were derived from the sources in Mu-
nich. Zubatý considered that Czech excerptors, compared to their Munich colleagues, 
were given too much leeway, whereas this type of work ought to be as mechanical as pos-
sible in order to avoid the majority of inconsistencies and errors. In particular, he believed 
that the decision to skip redundant words in a given context should be reserved for the 
final editing phase. In this respect, Zubatý thought that cutting and pasting from printed 
specialized dictionaries was a worthwhile method, so the contents need not be excerpted 
manually but only affixed to the excerpt cards.

On the strength of his visit to Munich, Zubatý further recommended expanding the 
library of the Office for the Dictionary of the Czech Language to include all previously pub-
lished Czech dictionaries and to excerpt all literature focused on the interpretation of indi-
vidual words, whether from important older sources or the more recent literature on gram-
mar in monographs and journals. He also advised that the documentation should be dated to 
the year in which the work from which the excerpt was taken was first published (újč 140).

In the event, the Munich model assisted Czech lexicographers mainly in the formal and 
organizational aspects of their work. The changes implemented included, for instance, using 
octavo excerpt card size instead of sextodecimo, making an identical shelf with cardboard 
boxes to store the excerpts, expanding the library following Zubatý’s recommendations, and 
paying the excerptors the fee that was usual for the Thesaurus, i.e. 5 pfennigs per card. With 
the Czech dictionary, it was three hellers per card in the case of so-called full excerpts from 
an easy text if the excerptor produced fewer than 2,500 cards. The fee of 4 hellers applied to 
all cards over 2,500 and to “partial excerpts”, and 5-6 hellers for excerpts from a difficult text 
(Dvořáčková 2011: 32). These amounts increased over time: by 1930, for instance, the fee for 
one card amounted to 40 hellers. On the other hand, the excerptors were still given consid-
erable discretion, since unlike the case of Latin, the linguistic intuition of native speakers 
could be trusted, an important factor, especially in the case of the latest sources.

An important accompanying result that came to light during the many years spent 
perfecting the design of the Thesaurus Linguae Latinae was the fact that lexicography be-
came a specific linguistic discipline in its own right, not merely an auxiliary or accom-
panying means of linguistic research (Hays 2007: 490). This was an approach that later 
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resonated also in the Office for the Dictionary of the Czech Language and its postwar suc-
cessor, the Czech Language Institute, even though the idea had to be vigorously defended, 
especially after the Second World War (Dvořáčková 2011: 123).

5. A New English Dictionary on Historical Principles8

Some Czech lexicographers, especially Bohuslav Havránek9, were greatly inspired by 
the large English dictionary titled A New English Dictionary on Historical Principles (1888-
1928, 10 volumes, cfr. oed). It covered the English vocabulary from 1150 to the turn of the 
19th/20th centuries. It was based on 5 million excerpted entries from 2,700 authors and 
4,500 works, more than one-third of the documents being included in the publication. It 
is certainly interesting that the method used to derive the excerpts, and, for instance, the 
formatting of dictionary entries was to a considerable extent in accordance with the expec-
tations of the Czech team (újč 145).

As part of its preparatory work, in 1878 – ten years before the publication of the first 
volume – the English lexicographers published sample entries to gain preliminary feed-
back, which eventually proved a very good idea. The positive and negative responses greatly 
assisted them in their further work by highlighting certain weaknesses; at the same time, 
there was an unprecedented surge of interest in collaborating on the project, as over 800 
new applications were received. No sample fascicle was published for the Příruční slovník 
jazyka českého, but five model entries were prepared (cesta, po, vyvolati, sám, případný, i.e. 
way, after, induce, alone, potential) and, as a trial, all entries beginning with the letter ž were 
processed one year before the first volume was published.

6.  Rečnik srpskohrvatskog književnog i narodnog jezika ‘Serbian Dictionary of Literary 
and Vernacular Language’
In the summer of 1923, Bohuslav Havránek returned with an inspiring lexicographic 

experience from his visits to the lexicographic institutes in Belgrade and Zagreb (újč 142). 
What was most inspiring, however, was actually learning what to avoid.

Since 189310, work had been underway at the Serbian Royal Academy on the compi-
lation of an extensive thesaurus of the Serbian language, Srpski rečnik književnoga i narod-

8 Inspiration was drawn from the volumes already published and also from the design prin-
ciples that the Czech linguists requested from their English colleagues.

9 Bohuslav Havránek (1893-1978) was a Czech scholar in Slavic and Balkan studies and a 
long-standing Director of the čsav Czech Language Institute, who participated in the preparatory 
work on the Příruční slovník jazyka českého already from 1915, and from 1942 was a member of the 
main editorial board.

10 At the celebratory gathering of the Serbian Academy in 1887 to mark the centenary of the 
birth of Vuk Karadžić, a Serbian linguist and the founder of the modern standard Serbian language, 
the pressing need to compile a great monolingual dictionary was presented by the historian and phi-
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noga jezika. It was intended to reflect the wealth of the standard Serbian language and its 
dialects from 1783 to the present day. Although a sample volume had been published in 
1913, the approach to its design was not at all received favorably by academia. After the First 
World War, therefore, the editorial team resumed work ab initio. Texts written in Croatian 
were also included in the excerption, and, as a result, the original title was changed to Reč-
nik srpskohrvatskog književnog i narodnog jezika ‘Dictionary of Serbo-Croatian Literary 
and Vernacular Language’. The basic excerption principle was that of completeness, i.e. all 
words were to be verified in all their meanings and semantic nuances. However, as Bohu-
slav Havránek noted during his visit, virtually nothing was recorded fully and in detail. 
The editorial team allegedly considered total excerption merely a pointless accumulation 
of material, relying on documentation of common vocabulary in earlier published dictio-
naries. Thus, the Serbs totally disregarded linguistic development and neglected to proceed 
chronologically. As a result, already excerpted literature apparently had to be frequently 
reviewed again, as the recorded excerpts turned out to be insufficient.

In any case, this experience fully reflected the wholly inappropriate staffing of the Ser-
bian lexicographical team. Whereas in the 1920s and 1930s, the Office for the Dictionary of 
the Czech Language had at its disposal ten internal members and on average 100 external 
collaborators, only one retired grammar school teacher and two former secondary school 
teachers were employed in the Serbian office. Moreover, one of them was employed only 
on a part-time basis. The excerption fees were the same as the Czech and the Munich fees, 
i.e. 5 para per card (újč 142).

Like the Czech Academy, the Serbian Academy also sought for many years to establish 
a language and linguistics institute to speed up work on the preparation of the dictionary 
and render it more effective. The Institut za srpski jezik was founded in 1947 (previously, 
the Academy had a lexicographic department only), just one year after the foundation of 
the Czech Language Institute.

Unlike the authors of the Czech dictionary, who, thanks to adequate funding, could 
begin publishing their work in the interwar period, their Serbian colleagues could not be-
gin publishing their extensive work until 1959. The Rečnik srpskohrvatskog književnog i na-
rodnog jezika is still being published today. The latest (21st) volume (pogdekada – pokupiti, 
i.e. sometimes – pick up) appeared in 2020, and approximately two-thirds of the Serbian 
alphabet is now being covered in this work.

7. Rječnik hrvatskoga ili srpskoga jezika [Croatian or Serbian Language Dictionary]
The Czech linguist Bohuslav Havránek also visited Zagreb in 1923. Work on the dic-

tionary began at the South Slavic Academy in 1866, with the goal of designing a diachronic 

lologist Stojan Novaković, later to become Prime Minister and chairman of the Serbian Academy. Five 
years later, he outlined a detailed proposal to collect linguistic material and the method to conceive the 
Serbian thesaurus. Based on his initiative, the Academy also founded its lexicographical department.
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dictionary covering vocabulary from its beginnings to the early 19th century. The interwar 
excerption process Bohuslav Havránek witnessed was essentially random work, with each 
excerptor determining their own approach and level of detail – “everyone was making the 
excerpts according to their skills and inclinations”. This situation was the result of a lack of 
funding. “There has been and still is no office, no special accommodation or personnel; the 
editor has been carrying out almost all the work on his own and continues to do so; he is 
assisted in routine tasks by the Academy’s janitor and occasionally by a student. … There is 
plenty of material …, but it is neither complete nor chronologically accurate … It is stored 
in the Academy’s cellar and arranged alphabetically – roughly” (újč 142). Despite all man-
ner of difficulties involved in its preparation, the dictionary was finally published in full 
in 1880-1976, comprising 23 volumes and approximately 250,000 entries (Pavesić, Reizer 
1965; Finka 1979: 5-13; Malić 1980-1981: 123).

8. Polish Dictionaries
The Czech linguists’ extensive international survey of lexicographical activity would 

not have been complete without including one environment particularly close to the 
Czech context: Poland. In Kraków, where Josef Zubatý visited, preparatory work had been 
underway since 189511 on the Dictionary of Old Polish (Słownik staropolski)(Urbańczyk 
1953-2002: i-xiii). An authoritative source for the Polish language from the 16th to the early 
19th century was the Dictionary of the Polish Language (Słownik języka polskiego) by Samu-
el Bogumił Linde, first published in 1806-1814 (Doroszewski 1951: 13-16; Siwkowska 1951: 
6-11). What was interesting about Linde’s dictionary was that, in addition to documenta-
tion of literary sources, it also investigated contemporary general usage and the broader 
Slavic context; additionally, its entries were subjected to a thorough semantic analysis, di-
rectly in Polish, setting it apart from other existing bilingual dictionaries such as the Ger-
man dictionary by the Grimm brothers, who employed Latin as a means of interpretation, 
or Josef Jungmann’s Czech-German Dictionary, which used German. However, little was 
made of this inspiring potential by the Office for the Dictionary of the Czech Language. 
After several revisions of the original design, a synchronic dictionary was eventually com-
piled, excluding historical stages of the Czech language.

In summary, it can be stated that the closest similarities to Czech lexicographical prac-
tices in terms of preparatory work and actual compilation were found in the Swedish Svens-
ka Akademiens Ordbok and A New English Dictionary on Historical Principles, two dictio-
naries that supported the directions Czech lexicographers had set for themselves, and also 
served as models for the resolution of principles as yet undecided. These were, for instance, a 
sophisticated structure for semantic interpretation, the inclusion of retrievable nuances and 
polysemy, and the use of quotations as documentary evidence. An important feature of all 

11 The decision to compile an Old Polish Dictionary was adopted in 1873. In practice, work 
on the dictionary did not begin until the early 1940s.
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three dictionaries was the stylistic categorization of keywords. There were minor differences, 
for instance, in the explicit determination of parts of speech, which the Swedish dictionary 
always provides, while the Czech and English dictionaries omit in the case of nouns.

9. The Founding of a Czech Academic Lexicographic Institute
As mentioned above, the traditional European institutional support for extensive dic-

tionaries of national languages was provided by academies of sciences. The Emperor Franz 
Joseph Czech Academy for Sciences, Literature, and Art was founded in 1891 and renamed as 
the Czech Academy of Sciences and Arts in 1918, the year when an independent Czechoslova-
kia was founded as one of the successor states of Austria-Hungary. From the very beginning, 
one of the pillars of the Academy’s work was the cultivation of the Czech language, which 
was to result in, inter alia, the publication of a large explanatory dictionary of the Czech 
language. The Lexicography and Dialect Commission was therefore established in 1905. Its 
members worked on aspects of design and methodology related to the proposed dictionary, 
and in 1911 the Commission established the Office for the Dictionary of the Czech Language 
(Kancelář Slovníku jazyka českého), which laid the foundation of the present-day Czech Lan-
guage Institute. It should be added that two other institutes were involved in lexicographical 
research in the Czech Academy of Sciences: the Commission for the Dictionary of Medieval 
Latin and the Commission for the Dictionary of Old Slavonic Language and the Study of 
Church Slavonic and its Heritage. Regarding the Dictionary of Mediaeval Latin (Slovník 
středověké latiny), thorough excerption work from the relevant sources was underway from 
1934, when the commission for the dictionary was founded, until the 1970s. The first volume 
was not published until 1977. The Commission for the Dictionary of Old Slavonic Language 
was founded somewhat unofficially in 1943. A sample fascicle appeared in 1956, and the dic-
tionary was published in 1958-1997. Significant lexicographic works of a smaller scope were 
compiled with the support of the Czech Academy of Sciences and Arts such as the Dictio-
nary of Lower Sorbian and Its Dialects (Slovník dolnolužického jazyka a jeho nářečí) by Arnošt 
Muka. The Academy’s most important lexicographical institutions, however, are undoubt-
edly the Academy iii Class Lexicography Commission12 (known as the Lexicography and 
Dialect Commission until 1919), and the Office for the Dictionary of the Czech Language 
(Kancelář Slovníku jazyka českého), which was established by the Commission and directed 
on its initiative. The chief outcome of its work was the most extensive reference dictionary 
of the Czech language to date, the Compact Dictionary of the Czech Language (Příruční 
slovník jazyka českého)(1935-1957)13.

12 The Czech Academy for Sciences and Arts comprised four ‘classes’: Class i covered philos-
ophy, social sciences, and historical disciplines, Class ii encompassed natural sciences, Class iii repre-
sented philological disciplines, and Class iv was dedicated to the creative arts, music, and literature.

13 Despite the title, Příruční slovník jazyka českého ‘Compact Dictionary of the Czech Lan-
guage’, which might imply a publication of a lesser extent, this is a truly monumental work. The 
title was chosen deliberately, reflecting the decision to abandon the idea of creating a thesaurus – a 
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10. Příruční slovník jazyka českého [Reference Dictionary of the Czech Language].
Příruční slovník jazyka českého was published in 1935-1957 after preparatory work had 

begun as early as 1905 and is the very first completed monolingual dictionary of Slavic 
provenance. It was based on the extensive and methodically thorough excerption work, 
now generally referred to as the Modern Czech Lexical Archive (Novočeský lexikální ar-
chiv)(Goláňová 2011). This material later formed the basis of other Czech monolingual 
dictionaries, especially the Dictionary of the Standard Czech Language (Slovník spisovné-
ho jazyka českého)(1960-1971) and the Dictionary of Standard Czech for Schools and the 
General Public (Slovník spisovné češtiny pro školu a veřejnost) (1978). The card excerpts were 
derived mainly from works of fiction, as well as from academic literature, a selection of 
newspapers, magazines, and translations14.

The original design had envisioned the compilation of a thesaurus (Filipec 1958: 216). 
In 1913, however, this idea was reconsidered, and it was decided that the earliest entries 
in the future dictionary would be limited to the last quarter of the 18th century. In the 
late 1920s, a fundamental change occurred, following the decision to prepare a synchronic 
dictionary, covering approximately the preceding 50-60 years. For the period before 1870, 
only works by some important authors were excerpted (Hodura 1959: 11). The actual com-
pilation of the entries was carried out in agreement with the sophisticated lexicographical 
theory published by Alois Získal15 in the journal “Slovo a slovesnost” (Získal 1938). The 
members of the chief editorial board were Oldřich Hujer, Emil Smetánka, Miloš Weingart, 
Bohuslav Havránek, Vladimír Šmilauer, and Alois Získal.

The dictionary was not normative, as it did not serve a codifying function; it was 
a descriptive lexicographic work that focused mainly on the current state of standard 
Czech vocabulary. Marked lexemes, such as archaisms and dialect entries, were included 
only in exceptional cases. Semantic interpretations were gradually made more precise 
to capture all relevant nuances and cases of polysemy as comprehensively as possible. 
The use of quotations as documentary evidence reinforced the impartiality of the lexi-
cographic work. Its principal achievement was the inclusion of stylistic classification of 
lexical units (Karlík et. al. 2017).

After the publication of the final, 8th part (9th volume), Addenda to the Reference 
Dictionary of the Czech Language (Dodatky k Příručnímu slovníku jazyka českého) was 

dictionary containing all words from the very first period of the language – by the late 1920s, while 
leaving room for the project›s potential revival in the future. It was obvious that the contemporary 
dictionary needed to be much less extensive than a thesaurus, a distinction the title aimed to convey. 

14 The Modern Czech Lexical Archives are now available in electronic form at <http://bara.
ujc.cas.cz/>.

15 Alois Získal (1891-1974) was a Czech scholar in linguistics and Bohemian studies, From 
1939 he was director of the Office for the Dictionary of the Czech Language and in the period 
between 1946 and 1956 was director of the Czech Language Institute of the Czech Academy of 
Sciences and Arts.
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planned but remained only an unfinished manuscript, freely available in electronic form 
since 2013 at <http://bara.ujc.cas.cz/bara/> (Dvořáčková 2013).

11. Financial Provision for the Great Dictionary of the Czech Language

For many years, science was seen not as an occupation but as a whim, a caprice, or a 
hobby. As it has always been seen as virtuous and fair for someone to pay for his hobbies, 
science could never pay its promoter. It therefore used to be an occupation for rich pri-
vate individuals or for those who made a living through other, accepted, and recognized 
work (Smetana 1965: 28-29).

Despite this statement, it can be said that the financial conditions under which the 
Reference Dictionary of the Czech Language (Příruční slovník jazyka českého) was com-
piled and published can generally be seen as very favorable within contemporary and ac-
ademic contexts, although the Austro-Hungarian era, in particular, differed from the era 
of the First Czechoslovak Republic. Before 1918, under the influence of the newly emerg-
ing conditions for systematic lexicographical work, and also under the impact of general-
ly unfavorable circumstances such as the First World War, Czech academic lexicography 
was largely driven by the enthusiasm of interested linguists and their colleagues, with the 
Academy management willing to provide adequate financial support for the Dictionary. 
However, the situation changed significantly when the new Republic was established. Even 
though the austerity measures demanded by the Great Depression in the early 1930s had 
an impact on the incomes of the Office, the Dictionary continued to enjoy substantial fi-
nancial support from the state throughout the interwar period. This was due not only to 
the public demand or to the high academic value of the first published outcomes of the 
lexicographic work, but most of all to the nation-forming, or even state-forming poten-
tial of the Reference Dictionary of the Czech Language (Příruční slovník jazyka českého), 
since a great dictionary of contemporary Czech was seen as a suitable complement to the 
hard-won national idea of Czechoslovakism, based on the national language16 (újč 6). The 
independent existence of the First Czechoslovak Republic in Central Europe was in fact 
built on the Slavonic basis of the so-called Czechoslovak nation and the construct of the 
so-called Czechoslovak language (Sobota 1929: 32). The political and national motivation 
was and is quite evident – in a state with numerous non-Slavonic minorities, led by Czech 
Germans who made up a quarter of the total population. In linguistic terms, however, this 

16 The primary presumption after 1918, when Czechoslovakia became one of the successor 
states of Austria-Hungary, was that the Dictionary would not only capture the Czech language, but 
the “Czechoslovak language”, an artificial construct unfounded on linguistics and anticipated to 
confirm the justification of an independent Slavic state, albeit with a numerous German minority, in 
the middle of Europe. The linguistic inaccuracy and high demands of the Czechoslovak dictionary 
project led to the Slovak part soon being abandoned, and work continued only on preparing the 
Czech dictionary.
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was a purposeful, and consequently misunderstood, idea of a joint language stemming 
from shared roots. This was the reason why, for some time after 1918, the Czech Academy 
of Sciences and Arts continued to cling to the idea that the dictionary should be compiled 
not only for the Czech language but also for the Slovak language. Even though this idea 
(even if conceived in a parallel bi-lingual form), soon proved to be unviable in academic 
as well as staffing terms, the emerging great dictionary of the Czech language was widely 
acclaimed and trusted.

To a considerable extent, this was also related to the pre-First Republic and interwar 
phenomenon of the “nationalization of scientific knowledge”, i.e. the involvement of sci-
ence and academia in the process of shaping a modern nation, with the humanities and 
social sciences playing a primary role. This idea apparently aligned with the vision of the 
first Czechoslovak President Tomáš Garrigue Masaryk, a university professor of philoso-
phy. Furthermore, financial support for the dictionary was a manifestation of the interwar 
state’s preference for the humanities and social sciences, based also on the conviction that 
the development of research in the technical and natural sciences should be closely co-
ordinated with industrial and agricultural activities, and also financed by those involved 
in such spheres, while state support should primarily focus on ensuring the satisfactory 
development of the social sciences and humanities, which despite lacking immediate com-
mercial potential, broadly influence the positive functioning of society. The Dictionary 
project therefore enjoyed regular subsidies from the state, regional and municipal author-
ities, foundations, and, to a lesser degree, also private entities, in particular savings banks 
and insurance companies. In 1923, for instance, with the income of the whole Czech Acad-
emy amounting to almost one and a half million Czechoslovak Crowns, the Office for the 
Dictionary of the Czech Language alone had a budget of more than 100 thousand Crowns. 
In the mid-1930s, however, following the impact of the recession, when the Academy had 
to considerably reduce its spending with 600 thousand crowns per year, the annual budget 
of the Office even increased to almost three-quarters of the income of the whole čavu. 
The income of the čavu therefore fell to almost one-third, while, by contrast, that of the 
Office rose by one-third.

Support for the dictionary did not cease even during the Second World War, when 
the Czech Lands became the Protectorate of Bohemia and Moravia, although it under-
standably faced major restrictions. The work on the new dictionary slowed down consider-
ably, and throughout virtually the entire Nazi occupation, the threat loomed that the work 
would be brought to a halt, or even that the volumes already published would be destroyed. 
Credit is primarily due to the land inspector for the language of schools, Jaroslav Zima, for 
ensuring that the completed volumes were not shredded. Forced labor or imprisonment 
imposed on some authors, as well as strict censorship, were other major difficulties that had 
to be faced (Barvíková et al. 1998: 81). After the war, the completion of the missing volumes 
was again supported by the revived Czechoslovak state, and the lexicographic task that had 
taken so many years could eventually be accomplished in 1957 (újč 108, újč 114).
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12. Conclusion
The Reference Dictionary of the Czech Language (Příruční slovník jazyka českého) is 

not, as its title might imply, a small book containing basic information about Czech vo-
cabulary. In the late 1920s, when the idea of publishing a Czech thesaurus was postponed 
indefinitely and the decision was made to proceed with the contemporary vocabulary only, 
the dictionary was intended to comprise around 5,000-6,000 pages. But even this esti-
mate was exceeded – by nearly twice as much. The team of authors included 26 linguists 
headed by Alois Získal who laid the foundations of the modern Czech lexicographic and 
lexicological tradition. This was a tradition that had taken long to emerge and was, to a 
considerable degree, influenced by the experience that its creators had gained in academic 
institutions abroad where extensive lexicographical works were produced.

The Příruční slovník jazyka českého is still the most extensive monolingual Czech 
dictionary of the standard language (though not exclusively), comprising nine large 
volumes that record, to an unprecedented extent, the lexical, grammatical, stylistic, or-
thographic, and orthoepic aspects of more than two hundred thousand words. Its com-
pilation was based on what was, at the time, the biggest excerption of a Slavic language, 
and its format had a fundamental impact on matters of Czech stylistics and linguistic 
culture. Finally, the Příruční slovník jazyka českého served as the basis for the new Rules 
of Czech Grammar (Havránek, Trávníček 1957). The richness of the lexical archive of 
contemporary Czech has enhanced the understanding of the true standard Czech lan-
guage and also facilitated the preparation of a retrospective archive that enabled a de-
tailed study of Czech word formation. 

In addition to the herculean efforts of those who worked on it, substantial support 
from the Academy of Sciences, in fact, the state, was also necessary to enable the compila-
tion of such a dictionary. This support was evident, particularly during the First Czecho-
slovak Republic when the compilation of an academic lexicographical work dealing with 
Czech vocabulary was considered a political task promoting state formation.

The final volume of the descriptive Reference Dictionary of the Czech Language was 
published in 1957, and it was followed by other dictionaries of contemporary Czech, no-
tably the normative Dictionary of the Standard Czech Language (Slovník spisovného jazy-
ka českého)(1960-1971) in four volumes, and a further normative dictionary, Dictionary of 
Standard Czech for Schools and the General Public (Slovník spisovné češtiny pro školu a ve-
řejnost)(1978) in one volume. Since 2012, the Czech Language Institute has been working 
on the Academic Dictionary of Contemporary Czech Language (Akademický slovník sou-
časné češtiny) which is expected to contain 120,000-150,000 lexical entries, some of which 
are already available online (assč).
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Abbreviations

assč: <https://slovnikcestiny.cz/o_slovniku.php> (latest access: 22.07.24).

oed: Oxford English Dictionary, <http://public.oed.com/history-of-the-
-oed/> (latest access: 22.07.24).

sao: Svenska Akademiens Ordbok: <www.saob.se> (latest access: 22.07.24).

tll: Thesaurus Linguae Latinae, <http://www.thesaurus.badw.de> (lat-
est access: 22.07.24).

újč 6: Masarykův ústav a Archiv Akademie věd ČR – Praha, Ústav pro ja-
zyk český České akademie věd a umění, Box. 1, inv. no. 6, Negotiations 
regarding the establishment of the Czech Language Institute, 1918-1919.

újč 108: Masarykův ústav a Archiv Akademie věd ČR – Praha, Ústav pro ja-
zyk český České akademie věd a umění, Box. 5, inv. no. 108, Ledger 
book of incomes and expenses, 1941-1951.

újč 114: Masarykův ústav a Archiv Akademie věd ČR – Praha, Ústav pro ja-
zyk český České akademie věd a umění, Box 6, inv. no. 114, Subsidies 
from the Ministry of Education and National Awareness, 1945-1949.

újč 140: Masarykův ústav a Archiv Akademie věd ČR – Praha, Ústav pro ja-
zyk český České akademie věd a umění, Box 7, inv. no. 140, J. Zubatý’s 
notes on the “Thesaurus Linguae Latinae”, 23 June 1911.

újč 141: Masarykův ústav a Archiv Akademie věd ČR – Praha, Ústav pro ja-
zyk český České akademie věd a umění, Box 7, inv. no. 141, Instruc-
tions to Compile Documents for the “Swedish Academy’s Dictionary” 
(Excerpt Cards with Samples of Swedish Excerpts), 1911.

újč 142: Masarykův ústav a Archiv Akademie věd ČR – Praha, Ústav pro ja-
zyk český České akademie věd a umění, Box 7, inv. no. 142, A me-
morandum on the preparatory works of the Serbian Royal Academy in 
Beograd for the “Dictionary of the Serbian Language” and on the work 
on the “Dictionary of the South Slavic Academy in Zagreb”, 1923.

újč 145: Masarykův ústav a Archiv Akademie věd ČR – Praha, Ústav pro ja-
zyk český České akademie věd a umění, Box 7, inv. no. 145, Typewrit-
ten text on Murray’s “A new dictionary on historical principles”, [n.d.].
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Abstract

Věra Dvořáčková
The Origins of Czech Academic Lexicography: From Foreign Inspiration to State Formation Potential

This paper deals with the beginnings of Czech academic lexicography in the context of con-
temporary international lexicography. When work on the first dictionary covering the contempo-
rary Czech vocabulary commenced, many other lexicographic projects were under way in Europe, 
frequently not comparable in terms of staffing and funding. The authors of the Czech dictionary were 
able to learn from the experience of their colleagues abroad, which helped them understand what 
could be useful in the context of the Czech language, what sources of inspiration could be drawn on, 
and where greater account should be taken of specific local circumstances. The compilation of the Ref-
erence Dictionary of the Czech Language was also substantially influenced by the establishment of the 
independent Czechoslovak Republic in 1918. In light of its multi-national population, in particular the 
numerous German and Hungarian minorities, the republic conceived the compilation of an extensive 
dictionary of the Czech language as a project with significant potential for state formation.
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Ольга Евгеньевна Пекелис

Русское некоторый в свете типологических ожиданий*

1. Введение
Дистрибуцию неопределенных местоимений в языках мира начиная с работы 

М. Хаспельмата (Haspelmath 1997) принято описывать с помощью метода семанти-
ческих карт. Ср. на Рис.1 границы употребления на семантической карте русских не-
определенных местоимений. Функции, составляющие карту, образуют две основные 
группы по признаку референтности. К референтным (specific) относятся функции 
specific known и specific unknown – соответственно, слабоопределенные и неопределен-
ные в терминологии Е.В. Падучевой (1985: 90-93; 2017а). Слабоопределенные место-
имения, в отличие от неопределенных, вводят референта, известного говорящему. К 
нереферентным относятся все остальные функции на карте; подробнее об их отличи-
тельных свойствах см. Haspelmath 1997: 58-861.

Рис. 1. Русские неопределенные местоимения на семантической карте (Haspelmath 1997: 65)

Дистрибуция неопределенного местоимения некоторый, составляющего пред-
мет настоящей работы, насколько нам известно, последовательно не изучалась (так 
что на Рис. 1 некоторый отсутствует). Это объясняется, вероятно, тем, что в совре-
менном языке некоторый не образует регулярной серии, в отличие от серий то, ни-
будь и др., отмеченных на семантической карте. Между тем, некоторый заслуживает 
внимания по меньшей мере по трем причинам. 

* Исследование осуществлено в рамках Программы фундаментальных исследований 
НИУ ВШЭ.

1 Ср. также версию этой карты в Татевосов 2002: 141.
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Во-первых, некоторый – частотное местоимение в современном языке: в Газет-
ном подкорпусе Национального корпуса русского языка (далее НКРЯ) некоторый 
встречается примерно в 10 раз чаще, чем какой-нибудь (335 734 примера против 30 572). 

Во-вторых, некоторый подчиняется сочетаемостным ограничениям, природа 
которых не ясна. Так, в отличие от местоимений на то и нибудь, для некоторый за-
труднена сочетаемость с существительными единственного числа, ср. (1а, б)2:

(1) а. Некоторые политики открыто требуют приговаривать террористов к смертной 
казни (“Время МН”, 2003.08.05).

 б. Какой-то (??некоторый) политик открыто требует приговаривать террористов к 
смертной казни.

В-третьих, свойства некоторый поменялись за последние двести лет. Еще в XIX 
в. ограничений на употребление некоторый с существительными единственного чис-
ла, подобных современным, не было: 

(2)  Не успел я выйти на улицу, как идет мне встречу некоторый озорник (М.Е. Салты-
ков-Щедрин. Святочный рассказ, 1858).

В настоящей работе употребление некоторый в современном языке изучается 
через призму диахронии и типологии. Опираясь на выборку современных текстов в 
составе НКРЯ, мы выделяем у некоторый четыре значения, каждое со своими соче-
таемостными особенностями (§ 2). Для наиболее частотного из значений – неопреде-
ленного местоимения – мы анализируем дистрибуцию некоторый на семантической 
карте (§ 3) и диахроническую эволюцию его сочетаемостных свойств (§ 4). 

Типологически ориентированный взгляд на обнаруженные факты позволяет 
утверждать, что развитие некоторый, в том числе возникшее ограничение на един-
ственное число, типологически закономерны, тогда как дистрибуция по контекстам 
на семантической карте, наоборот, нарушает типологические ожидания (§ 5). По-
следнее обстоятельство мы связываем с селективным компонентом в значении не-
который, отсутствующим у других неопределенных местоимений. Таким образом, 
предлагаемое описание русского некоторый уточняет типологические представле-
ния о синхронии и диахронии неопределенных местоимений. 

2. Современное некоторый: типы употреблений
Современное употребление некоторый было проанализировано на основе случай-

ной выборки из 100 примеров в подкорпусе 1950-2023 гг. Основного корпуса НКРЯ3. 
Были выделены следующие четыре значения (в порядке убывания частотности):

2 Примеры с указанием источника заимствованы в НКРЯ. 
3 Для получения репрезентативной выборки выдача по запросу <https://ruscorpora.

ru/s/dGMmJ> была рандомизирована, от каждого текста был отобран один пример. Вы-

https://ruscorpora.ru/s/dGMmJ
https://ruscorpora.ru/s/dGMmJ
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• неопределенное некоторый (50 примеров в выборке; см. § 2.1)
• некоторый малого количества (33 примера; см. § 2.2)
• некоторый-аппроксиматор (2 примера; см. § 2.3)
• некоторый “мысленной картины” (1 пример; см. § 2.4).

Кроме того, в 14 примерах выборки значение некоторый трудно однозначно 
идентифицировать, поскольку оно объединяет в себе какие-либо два из перечислен-
ных значений: неопределенное некоторый и некоторый “малого количества” (12 при-
меров), некоторый “малого количества” и некоторый-аппроксиматор (2 примера). 

Несколько иная классификация значений некоторый предлагается в (Падучева 
2016), наиболее подробном из известных нам семантических описаний этого место-
имения: 

• некоторый ‘неопределенный’ (ед.ч. и мн.ч.)
• некоторый с импликатурой ‘не все объекты обладают свойством Р’ (только 

мн.ч.).
• некоторый ‘небольшой, средний’
• некоторый в языке математики.

В этом списке обращает на себя внимание, прежде всего, наличие двух разных 
значений ‘неопределенный’ и ‘не все’, отвечающих единому неопределенному неко-
торый в нашей классификации. Мы остановимся на этом вопросе в § 2.1. Некоторый 
‘небольшой, средний’ примерно соответствует нашему некоторый ‘малого количе-
ства’. Некоторый в языке математики представляет собой разновидность значения 
некоторый ‘мысленной картины’ (подробнее см. § 2.4). Аппроксимативное значение 
в (Падучева 2016) не выделяется, хотя соответствующие употребления, как кажется, 
не могут быть распределены по другим значениям некоторый (см. § 2.3). 

2.1. Неопределенное местоимение
Некоторый в значении неопределенного местоимения различает адъективное 

(3) и субстантивное (4) употребление:

(3)  […] некоторым людям удается не заразиться, будучи в тесном контакте с носителем 
вируса (Lenta.ru, 13.05.2020).

(4)  Некоторым удается разыгрывать с помощью пальцев и черного маркера целые сценки 
(Vesti.ru, 01.07.2014).

борка доступна по следующей ссылке: <https://docs.google.com/spreadsheets/d/1NwH-
86X8q6toruI23DK0mNYLDn-lKxXh/edit?usp=drive_link&ouid=108261473661272812505&rtp
of=true&sd=true>.

https://docs.google.com/spreadsheets/d/1NwH-86X8q6toruI23DK0mNYLDn-lKxXh/edit?usp=drive_link&ouid=108261473661272812505&rtpof=true&sd=true
https://docs.google.com/spreadsheets/d/1NwH-86X8q6toruI23DK0mNYLDn-lKxXh/edit?usp=drive_link&ouid=108261473661272812505&rtpof=true&sd=true
https://docs.google.com/spreadsheets/d/1NwH-86X8q6toruI23DK0mNYLDn-lKxXh/edit?usp=drive_link&ouid=108261473661272812505&rtpof=true&sd=true
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В дальнейшем мы сосредоточимся на адъективном употреблении. Субстантив-
ное некоторый, во-первых, всегда выступает как неопределенное местоимение, т.е. 
не имеет параллели среди трех других значений некоторый. Во-вторых, субстантив-
ное некоторый подчиняется специфическим ограничениям, которые заслуживают 
отдельного рассмотрения. 

Адъективное неопределенное некоторый, как правило, вводит референтные не-
определенные или слабоопределенные именные группы. В первом случае некоторый 
может допускать замену на неопределенное местоимение серии то (5), во втором – 
на местоимение серии кое (6).

(5)  В ходе суда обнаружились некоторые (кое-какие, ??какие-то) подробности и детали 
(Сергей Довлатов, Наши, 1983).

(6)  Отец, хотите Вы того или нет, но все же до некоторого (??кое-какого, какого-то) мо-
мента – фигура эпизодическая (Форум: 12 часов в день? […], 2010-2011).

Нереферентные употребления некоторый не свойственны. Правда, неопреде-
ленное некоторый может употребляться во многих контекстах, ассоциируемых с не-
референтностью, однако не заменимо в этих случаях на местоимение нереферентной 
серии нибудь (подробнее о распределении некоторый по контекстам см. § 3). 

Существительное, модифицируемое неопределенным некоторый, ограничено в 
терминах грамматического числа и одушевленности. Одушевленные существитель-
ные могут быть только во множественном числе, ср. невозможность замены множе-
ственного числа единственным в (7), при том что местоимение серии то совмести-
мо и с единственным числом существительного. В нашей выборке из 100 случайных 
примеров не встретилось одушевленных существительных единственного числа при 
некоторый в функции неопределенного местоимения.

(7)  Некоторые ученые уже собираются (??некоторый/ ОКкакой-то ученый уже собирается) 
подать заявки на участие в проекте (“Огонек”, 2013).

При неодушевленных существительных единственное число допустимо, но ко-
личественно уступает множественному. В выборке среди 50 примеров некоторый 
в значении неопределенного местоимения лишь в 6 существительное выступает в 
единственном числе, как в (8). 

(8)  Достигнув некоторой точки, я увидел, что практически весь предоставленный мне 
ресурс исчерпан (Отзыв на сайте о летнем лагере, 2003).

Для сравнения, при некоторый в значении малого количества (см. § 2.2) преоб-
ладает, наоборот, единственное число существительного: во всех 33 примерах выбор-
ки с некоторый в этом значении существительное выступает в единственном числе 
(отличие от неопределенного некоторый статистически значимо, χ2, P < 0.01). 
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Заметим, что неопределенное некоторый не ограничено с точки зрения пред-
метности существительного: оно сочетается и с предметными (3), и с абстрактны-
ми существительными (9). Это отличает данное значение некоторый от трех других 
(см. ниже).

(9)  При ближайшем рассмотрении удается выявить и некоторые закономерности (“Зна-
ние – сила”, 2011).

Предложенное описание неопределенного некоторый не совпадает с таковым 
в (Падучева 2016), где контексты, не разрешающие единственного числа, выделены 
в отдельное значение, ср. некоторый ‘неопределенный’ в (10) и некоторый ‘не все’ в 
(11)4.

(10)  […] дебютный сборник одновременно и подвёл итог некоторого этапа авторского раз-
вития (“Волга”, 2013).

(11)  Некоторые знакомые удивились, что Кваша пошёл на баррикады (Г. Горин, Ирониче-
ские мемуары, 1990-1998).

Нам кажется такое разграничение неоправданным. Основным доводом против 
него видится тот факт, что возникновение импликации ‘не все’ как будто определяет-
ся механизмами более общими, чем собственно свойства некоторый. Так, эта импли-
кация чаще возникает у темы, чем у ремы, ср. (12) и (13). В свою очередь, тема чаще 
ассоциируется с данным, а рема с новым; поэтому выбор из известного множества, 
выражаемый смыслом ‘не все’, ожидаемо лучше сочетается с темой. 

(12)  Некоторые выводы (=‘не все’) мне показались неубедительными.
(13)  Из его слов можно сделать некоторые выводы (≠ ‘не все’).

В нашей интерпретации, таким образом, в (10)-(13) некоторый употреблено в 
одном и том же, неопределенном, значении, а различие в свойствах проистекает из 
взаимодействия некоторый с контекстом. 

2.2. Некоторый малого количества
Некоторый в значении малого количества употребляется, как правило, с неоду-

шевленными абстрактными существительными. Ср. (14), где некоторое разнообразие 
означает ‘небольшое разнообразие’, поэтому неудачно ??некоторое значительное раз-
нообразие. 

(14)  Некоторое разнообразие в рацион вегетарианца вносит соевая ветчина и говядина […] 
(“Столица”, 10.06.1997).

4 Похожий подход представлен в Евгеньева 1986: 450.
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Одушевленные или неодушевленные предметные существительные не сочета-
ются с этим значением некоторый. Так, некоторые дети не означает ‘мало детей’, а 
некоторые яблоки – не означает ‘мало яблок’. Поскольку абстрактные имена часто 
относятся к категории singularia tantum (Шведова 1980, I: § 1150), для некоторый ма-
лого количества характерно сочетание с существительными в единственном числе. 
Однако запрет на множественное число как будто не является абсолютным. В нашей 
выборке встретился пример (15) с существительным множественного числа опоры, 
который мы разметили как допускающий два прочтения некоторый: неопределен-
ное местоимение и малое количество. В самом деле, в (15) уместным кажется экспли-
цитное указание на большое количество (ср. дает некоторые существенные опоры), и 
в этом случае форсируется неопределенное прочтение, но вне такого форсирования 
можно интерпретировать опоры как ‘незначительные’. Дифференциация значения 
малого количества и других значений, таким образом, зависит от контекста.

(15)  Недавняя статья в “Правде” о теории незаметным образом дает некоторые опоры 
(“Знамя”, 2000).

Заметим, что значение малого количества, когда оно присутствует, не вытесняет 
значения неопределенности полностью. В (16), например, раздумье было непродол-
жительным (ср. неуместность ??некоторого длительного раздумья), но в рамках этой 
непродолжительности – неопределенным по времени: 

(16)  – Приблизительно пять или шесть, – после некоторого раздумья последовал ответ. 
(Ю.Н. Ерофеев, Аксель Берг, 2012).

Это отличает слово некоторый от таких слов, как мало или небольшой, которые 
могут обозначать малое и при этом определенное количество. Так, мало и небольшой 
совместимы с точным указанием количества, как в (17) и (18). Некоторый в подобном 
контексте, по-видимому, не используется (19)5. 

(17)  Туда, к сожалению, мало рейсов, по два в неделю, (“Коммерсант”, 20.11.2020).
(18)  С нею я очень подружился и за небольшую плату – три миллиона рублей мешок – носил 

ей из сарая дрова (С.М. Голицын, Записки уцелевшего, 1980-1989).

5 То, что значение малого количества не вытесняет значения неопределенности пол-
ностью, не означает, что при лексикографическом описании некоторый эти два значения не 
следует различать. С лексикографической точки зрения, по-видимому, удобно считать неко-
торый многозначным словом. Вместе с тем, с точки зрения общих закономерностей эволю-
ции семантических значений сохранение у некоторый малого количества семантики неопре-
деленности свидетельствует о том, что значение малого количества конвенционализовалось 
не вполне. В терминах Traugott, Dasher (2002: 35 слл.), оно скорее имеет статус прагматиче-
ской импликатуры, чем собственно семантического значения.
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(19)  […] за некоторую плату (?– сто рублей –) они могут на любого порчу навести… (про-
тодиакон Андрей Кураев, Что было случайным […] 2006).

2.3. Некоторый-аппроксиматор
Как и некоторый малого количества, некоторый в аппроксимативном значении 

сочетается с абстрактными существительными. Различие состоит в том, что для неко-
торый малого количества это такие абстрактные существительные, которые обозна-
чают понятия изменяющегося объема (разнообразие, время, помощь и т.п.), тогда как 
некоторый-аппроксиматор сочетается с понятиями размытого объема. Ср. обобще-
ние в (20), данность в (21), тормоз в (22), компромисс в (23) и оболочка в (24): некото-
рый здесь заменимо на аппроксимативное выражение своего рода и не может интер-
претироваться ни в значении ‘мало’, ни в неопределенном значении. Последний факт 
заставляет не согласиться с подходом (Падучева 2016), где аппроксиматив в качестве 
отдельного значения не выделяется. 

(20)  Вторая редакция “Домостроя” […] может рассматриваться и как отдельное произве-
дение, трактующее те же вопросы, что и основной текст, и как некоторое (ср. своего 
рода) обобщение основного текста (“Родина”, 1997).

(21)  Поэтому к убежденным коммунистам я относился с пониманием, как к некоторой (ср. 
своего рода) данности, с которой ничего не поделаешь (Алексей Козлов, Козел на саксе, 
1998).

(22)  […] некоторый (ср. своего рода) тормоз в развитии фондового рынка представляет 
собой банковская система […] (Lenta.ru, 09.06.2000).

(23)  […] речь идет о некотором (ср. своего рода) компромиссе – пользователь все-таки мо-
жет выбрать, что ему устанавливать, а что – нет (“Ведомости”, 2021.03.15).

(24)  Класс “отладочная точка” должен строиться как некоторая (ср. своего рода) оболочка 
над переменной программы (“Информационные технологии”, 2004).

Для сравнения, в (25), при предметном существительном кошечка, своего рода не 
заменимо на некоторый в аппроксимативном значении: 

(25)  Затем она нарисовала симпатичную каракатицу, […] с любовью поглядывающую на 
своего рода (≠ некоторую) кошечку-сороконожку […] (Андрей Битов, Азарт, или Не-
избежность ненаписанного, 1997-1998).

От некоторый малого количества (см. § 2.2) аппроксимативное некоторый от-
личается, по-видимому, тем, что принципиально не совместимо с существительными 
множественного числа. Так, некоторый в (26), в отличие от (20), может пониматься 
только в значении неопределенного местоимения, но не в значении аппроксиматора, 
ср. неуместность замены на своего рода: 
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(26)  […] мы по крупицам собираем эти факты, собираемся сделать некоторые (?своего 
рода) обобщения и разобраться в этих феноменах (Vesti.ru, 17.03.2011).

Еще одно отличие касается одушевленности существительного: аппроксиматор 
некоторый может окказионально сочетаться с одушевленными (а значит, предмет-
ными) существительными, ср. возбудитель в (27), идол в (28) и начальник в (29). Та-
кая возможность, по-видимому, распространяется на существительные с выраженно 
размытым объемом понятия. В (30), при существительном сочинительница, замена 
аппроксиматора в некотором разе на некоторый представляется неуместной – пото-
му что объем понятия ‘сочинительница’ достаточно определен.

(27)  Мне нравится думать о себе, как о некотором (ср. своего рода) возбудителе (Б.Б. Вах-
тин, Гибель Джонстауна, 1978-1980).

(28)  Такое поклонение профессору, как некоторому (ср. своего рода) идолу, […] сохраняется 
сейчас только в немногих клиниках (“Ковчег”, 1978).

(29)  В редакцию газеты, где я служу некоторым (ср. своего рода) начальником, закомплек-
сованной развалочкой незаслуженного хозяина входит новый президент (Александр 
Архангельский, 1962: послание к Тимофею, 2006).

(30)  […] мне, как в некотором разе (??некоторой) сочинительнице, хотя и весьма посред-
ственной, все эти простонародные словечки и присказки зело необходимы (В.Я. Шиш-
ков. Емельян Пугачев […], 1939-1945).

Как и некоторый малого количества, некоторый в значении аппроксиматора не 
до конца утрачивает неопределенное значение: неопределенность имманентно при-
сутствует в аппроксимативности. Кроме того, аппроксимативность слабо дифферен-
цирована со значение малого количества: в нашей корпусной выборке два примера, 
как кажется, не позволяют разграничить эти значения. 

2.4. Некоторый мысленной картины
Особое употребление некоторый, отличное от трех вышеперечисленных, пред-

ставлено в (31):

(31)  Представьте, что вы покупаете у некоторого гражданина квартиру (“Отечествен-
ные записки”, 2003).

Ближе всего такое употреблению к значению неопределенного местоимения, 
однако семантически отличается и от него. Неопределенное некоторый подразуме-
вает выбор подмножества из множества (см. подробнее § 3). Так, в (24) некоторые 
означает ‘какие-то из граждан страны’:

(32)  У некоторых граждан страны слушание музыки просто-напросто возведено в культ 
(“Наука и жизнь”, 2007).
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В (31), между тем, говорящий предлагает адресату представить (отсюда – наш 
термин “мысленная картина”) какого-то произвольного гражданина, удовлетворяю-
щего заданным условиям (адресат покупает у такого гражданина квартиру) – идея 
выбора из множества если и присутствует, то менее отчетливо. Хотя этот гражданин 
произвольный, в каком-то смысле понятия референтности и определенности для 
него нерелевантны: после того, как адресат представил себе такого гражданина, он 
перестает быть для него неопределенным. То, что референта именной группы с неко-
торый адресату нужно вообразить, иногда обозначается эксплицитно, ср. представь-
те в (31). В других случаях о данном употреблении сигнализирует типичный для него 
контекст, например, контекст задачи, где то, что дано, тоже нужно вообразить, ср. 
(33). В (Падучева 2016) употребление некоторый в математических текстах квалифи-
цируется как отдельное значение (некоторый в языке математики) – которое, тем са-
мым, является частным случаем некоторый мысленной картины6. 

(33)  Пусть дано некоторое множество U, на котором проводится выбор […] (“Информа-
ционные технологии”, 23.08.2004).

От неопределенного некоторый значение “мысленной картины” отличается и по 
формальным признакам. Во-первых, оно не заменимо ни на местоимение серии кое, 
ни на местоимение серии то с сохранением значения (неопределенное некоторый 
часто допускает какую-то из этих замен, см. § 2.1). Ср.:

(34)  Сделаем еще одно необходимое отступление. Представим себе некоторый (??какой-то, 
??кое-какой) язык. Возьмем, например, язык химических знаков (Ю.М. Лотман, Струк-
тура художественного текста, 1998).

(35)  Итак, перед вами некоторый (?какой-то, ??кое-какой) производитель, который готов 
произвести новый продукт или услугу […] (“Эксперт”, 20.12.2004).

(36)  Но ясно, что из этого высказывания вытекает очевидное противоречие: “Некоторая 
(?какая-то, ??кое-какая) женщина является матерью, и она же не является матерью” 
(А.А. Ивин, По законам логики, 1983).

Во-вторых, некоторый мысленной картины сочетается с одушевленными су-
ществительными в единственном числе, ср. (31). Неопределенное некоторый, как 
отмечено в § 2.1, такого сочетания не допускает. Более того, некоторый мысленной 
картины как будто вообще не употребляется во множественном числе, ср. (31) с (37). 
В НКРЯ примеров множественного числа некоторый в этом значении обнаружить 
не удалось.

6 По мнению анонимного рецензента, некоторый мысленной картины является 
книжным словом. Учитывая близость такого некоторый к научному языку, это предположе-
ние кажется правдоподобным. Его проверка остается за рамками работы. 
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(37)  ??Представьте, что вы покупаете у некоторых граждан квартиру.

Заметим, наконец, что некоторый мысленной картины сочетается, как прави-
ло, с предметными существительными. Это отличает такое значение некоторый и от 
неопределенного значения, не ограниченного в этих терминах, и от некоторый ма-
лого количества и аппроксиматора – последние, наоборот, тяготеют к абстрактным 
существительным (см. §§ 2.2 и 2.3). Ср. в (39) сомнительность сочетания некоторый 
мысленной картины с существительным парадокс, при приемлемом (38), с неопреде-
ленным некоторый. Вероятно, это ограничение связано с тем, что предметное про-
ще, чем абстрактное, представить в воображении. 

(38)  Некоторые парадоксы разрешаются, стоит вспомнить сами стихи (“Октябрь”, 
2013).

(39)  ?Представим себе некоторый парадокс.

2.5. Современное некоторый: обобщение
Подведем промежуточный итог. В tаблице 1 обобщены формальные призна-

ки, по которым различаются четыре выделенных значения слова некоторый. Обра-
тим внимание, что каждое из значений отличается от остальных хотя бы по одному 
признаку, что подтверждает необходимость разграничения этих значений. Значение 
неопределенного местоимения – наименее ограниченное из всех, т.е. базовое значе-
ние слова некоторый в современном языке. Оно же наиболее частотно и частично 
сохранено в значениях малого количества и аппроксиматора (см. §§ 2.2 и 2.3). Нео-
пределенному некоторый посвящены следующие разделы статьи. 

значение некоторый  свойства существительного
семантический тип число одушевленность

неопределенное б/ограничений чаще множ.ч. б/ограничений
малого количества абстр. чаще ед. неод.
аппроксимативное чаще абстр. ед. чаще неод.
мысленной картины предм. ед. б/ограничений

таблица 1. 
Значения некоторый: различительные признаки
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3. Неопределенное адъективное некоторый на семантической карте 
Среди контекстов, выделенных на семантической карте неопределенных место-

имений (ср. Рис. 1 во Введении), неопределенное некоторый может употребляться 
во всех за исключением двух – контекстов прямого отрицания и свободного выбора. 
При этом обнаруживается следующее обстоятельство: в нереферентных контекстах 
некоторый не заменимо на неопределенные местоимения серий, специализирую-
щихся на соответствующем контексте (нибудь, бы то ни было и т.д.), без изменения 
значения. 

В контексте императива (40) (разновидность функции “irrealis non-specific”), 
условном (41) и вопросительном (42) контекстах некоторый употребляется, но нахо-
дится в распределении с нибудь, близком к дополнительному: ср. в (43-45) примеры с 
нибудь в тех же контекстах, не допускающие замену на некоторый.

(40)  […] попросите детей соблюдать некоторые (??какие-нибудь) правила предосторожно-
сти (“Аргументы и факты”, 2004.07.24). 

(41)  […] если к некоторым (??каким-нибудь) кристаллам прижать металлическую прово-
локу, то они могут принимать радиосигналы (“Парламентская газета”, 2021.05.19).

(42)  Не следует ли толковать некоторые (?какие-нибудь) происшествия как сны? (“Волга”, 
2016).

(43)  Юля, будь добра, найди им какие-нибудь (??некоторые) халаты […] (Алексей Мото-
ров, Преступление доктора Паровозова, 2013).

(44)  И если здесь какие-нибудь (??некоторые) подпольные клубы появятся, мы первые в ми-
лицию пойдем! (“Комсомольская правда”, 03.07.2009).

(45)  Задавал ли он какие-нибудь (?некоторые) провокационные вопросы? (Сергей Довла-
тов, Чемодан, 1986).

Встречаются и такие примеры, где взаимозамена какой-нибудь и некоторый до-
пустима, но со сдвигом в значении: нибудь ассоциируется с нереферентным прочте-
нием, а некоторый – с референтным:

(46)  […] власти применят против участников акции спецсредства только в том слу-
чае, если “какие-нибудь (ср. некоторые) горячие головы начнут захватывать здания” 
(“Коммерсант”, 11.04.2007).

В контексте непрямого отрицания (47), а именно отрицания в составе выше-
стоящей клаузы, и в сравнительном контексте – в позиции стандарта сравнения (48), 
некоторый тоже встречается. И снова налицо распределение с местоимением серии 
бы то ни было, которое, согласно семантической карте на рис. 1 (см. Введение), упо-
требляется в этом контексте. Замена некоторый на какой бы то ни было обычно воз-
можна, но ведет к сдвигу в значении – от референтного в случае некоторый к нерефе-
рентному в случае бы то ни было:
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(47)  Я не хотел, чтобы дети видели некоторые (≠ какие бы то ни было) мои картины, 
пока им не исполнится 16 или 17 лет (“Известия”, 03.07.2011).

(48)  […] в свои пятнадцать лет он гораздо солиднее, чем некоторые (≠ какие бы то ни 
было) сорокалетние мужчины (“Мир & Дом. City”, 15.03.2003).

Наконец, в контекстах прямого отрицания (49) и свободного выбора (50) не-
который не используется: замена ни-местоимения и местоимения серии угодно на 
некоторый если и допустима, то с потерей значений отрицания и свободного выбора. 

(49)  […] никакие (≠ некоторые) роботы не заменят больным людям чуткость и внимание 
врача (“Парламентская газета”, 2021.12.31).

(50)  В предыдущее десятилетие мы слышали какие угодно (≠ некоторые) обоснования на-
шей внешней политики (“Газета”, 2003).

Дистрибуция некоторый свидетельствует о том, что некоторый – референтное 
местоимение. Именно поэтому некоторый взаимозаменимо с референтными место-
имениями серии кое и то и распределено с нереферентными местоимениями на ни-
будь, бы то ни было и под.

Но почему, будучи референтным местоимением, некоторый совместимо с поч-
ти всеми нереферентными контекстами? Обратим внимание, что не все неопреде-
ленные местоимения обладают такой дистрибутивной гибкостью. Так, местоимение 
какой-то встречается в сравнительном контексте (вопреки семантической карте на 
рис. 1), но, как правило, в измененном – прагматически окрашенном (Bylinina 2010) 
– значении, как в (51)7:

(51)  […] Кубок Гагарина несравненно важнее, чем “какой-то там” юниорский чемпионат 
(“РБК Дейли”, 17.04.2013).

Местоимение какой-нибудь, будучи нереферентным, не встречается в референт-
ных контекстах:

(52)  В это время кто-то (??кто-нибудь) постучал в дверь (Егор Радов, Змеесос, 2003).

Аналогично местоимения серии бы то ни было не употребляются, например, в 
императивах, не входящих в сферу употребления бы то ни было на семантической 
карте (см. рис. 1 во Введении):

(53)  Расскажите какую-нибудь (??какую бы то ни было) смешную историю […] (“Эксперт”, 
2015).

Совместимость некоторый с нереферентными контекстами обусловлена, как 
кажется, особым семантическим свойством этого местоимения – селективностью. 

7 Ссылка на запрос в НКРЯ: <https://ruscorpora.ru/s/erMQE>.

https://ruscorpora.ru/s/erMQE
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В отличие от других неопределенных местоимений (серий на кое, то, нибудь и т.д.), 
некоторый указывает на выбор подмножества из множества: ‘один или несколько 
из множества Х’. Ср. наблюдение А.Д. Шмелева (2002: 97) о том, что некоторый 
выражает логическую квантификацию, т.е. оценку количественного соотношения 
референта именной группы и исходного, объемлющего множества. Селективный 
компонент в значении некоторый может быть выражен эксплицитно, посредством 
элективной конструкции (54), но может и только подразумеваться – такова бóльшая 
часть приведенных выше примеров. Наличие этого компонента у некоторый обу-
словлено исторически (см. подробнее § 4).

(54)  Некоторые из зданий сохранились и по сей день (И.К. Архипова, Музыка жизни, 1996).

Селективность некоторый – предпосылка для референтного употребления и, 
тем самым, “поддержка” референтного прочтения даже в нереферентном контексте. 
В самом деле, селективность, т.е. выбор из множества, предполагает, что элементы 
этого множества (например, множества зданий в [54]) с точки зрения говорящего 
существуют в реальном мире. Между тем как раз уверенность говорящего в суще-
ствовании референта обычно принимается как один из важных критериев референт-
ности неопределенного местоимения (Haspelmath 1997: 38, Gärtner 2009: 7)8. 

4. Из истории некоторый
По данным Фасмера (1986: 354), некоторый восходит к праславянскому *kotorъ, 

первоначально имевшему селективное значение ‘который из двух’. Префикс не в со-
ставе некоторый в древнерусском языке представлял собой регулярную серию на нѣ-, 
употреблявшуюся и в референтных, и в нереферентных контекстах (Penkova, Rabus 
2021: 239). В современном языке эта серия сохранилась в отдельных местоимениях 
(кроме некоторый, также некто, нечто, некий), но утратила регулярность, ср., напри-
мер, *некакой9. 

В древнерусский и старорусский периоды некоторый имело более широкую 
сферу употребления, чем в современном языке. Во-первых, некоторый могло употре-
бляться в нереферентных контекстах с нереферентным значением, подобно совре-
менным местоимениям серии нибудь (СлРЯ XI–XVII вв., XI: 156). 

Во-вторых, некоторый могло сближаться по функции с неопределенным арти-
клем, как в (55):

8 Ассоциируемый с некоторый квантор существования отвечает также за несовмести-
мость этого местоимения с контекстами прямого отрицания (49) и свободного выбора (50), 
поскольку последние ассоциируются с квантором всеобщности (мы благодарим анонимного 
рецензента за это наблюдение).

9 Современные негде, некому, нечему представляют собой отрицательные местоимени-
я-предикативы (Падучева 2017б) и имеют другое происхождение (Крысько и др. 2020: 183).
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(55)  Бѣаше же нѣкотърыи моужь хромъ· 
  ‘Один человек был хромой’ (Чудеса Бориса и Глеба, вторая пол. XI в.).

В современном языке в этой функции используется слово один (см. про русское 
один Мишина 1960, Bierkenmaier 1976, Богуславский 1996: 167, Николаева 2013). Из-
вестно, что числительное ‘один’ – почти универсальный источник неопределенных 
артиклей в языках мира. Ср. в (56) фрагмент сценария грамматикализации неопреде-
ленного артикля из ‘один’, предложенный в (Heine 1997: 71-76). 

(56)  (0) numeral ‘one’ > (1) presentative marker > (2) specific marker > (3) nonspecific marker 

На стадии 1 (presentative marker) ‘один’ используется как маркер введения в рас-
смотрение, т.е. показатель, вводящий нового для адресата и дискурсивно выделенно-
го участника, важного для дальнейшего повествования, ср. один клоун в (57): 

(57)  Один раз у них вечером собиралась молодежь. И был там один клоун. Это невозможно 
описать, как он выдрючивался (Василий Шукшин, Печки-лавочки, 1970-1972).

На стадии 2 (specific marker) ‘один’ не ограничивается дискурсивно выделенны-
ми участниками, но употребляется исключительно в референтных контекстах. Так, 
в (58) именная группа один сотрудник обозначает известного говорящему, т.е. рефе-
рентного, участника, который не является дискурсивно выделенным: не он, а его сын 
– главный герой повествования. 

(58)  У нас у одного сотрудника сын к концу школы жил гражданским браком со своей одно-
классницей (Наши дети: Подростки, 2004).

Как видим, современное один в своем развитии достигло стадии 2. Однако в 
качестве нереферентного маркера (nonspecific marker; стадия 3) один употребляться 
не может, в отличие, например, от неопределенного артикля многих европейских 
языков:

(59)  Сейчас редко встретишь (??одного) человека, который вышел бы из дома без надобно-
сти (Vesti.ru, 2016.02) – ср. англ. Nowadays you rarely meet a person who would leave the 
house unless necessary.

Один находилось на стадии 2 уже в русском языке XVIII в.:

(60)  У одного отчиника лет более сорока бежал крестьянин (В.Н. Татищев, Разсуждение о 
ревизии […], 1733).

В этот же период в том же значении могло употребляться и местоимение неко-
торый (вероятно, в продолжение такого употребления в древнерусском). Ср. приме-
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ры (61), (62) с некоторый в качестве маркера введения в рассмотрение и (63), (64) с 
некоторый – референтным маркером10.

(61)  Некоторый молодчик был моим учеником. Дитина подлинно рожден к человеколюбию 
и дружбе, рожден все честное слышать и делать (Григорий Сковорода, Разговор […], 
1760-1775).

(62)  Некоторый король в один день приказал собраться во дворец всем своим придворным 
министрам для выслушивания приказания, кои тот же час собрались. По собрании 
оных король начал им говорить следующее […] (Угадчик [сказка], 1791).

(63)  Купечествовал товарами разного рода с разными народами пребогатый город и все 
имел, что бывает редко и приятно. Разорен от некоторого короля датского. Видны 
еще только древних развалин остатки (М.В. Ломоносов, Древняя российская исто-
рия […], 1754-1758).

(64)  При берегахъ Волги у нѣкотораго дворянина взросъ сынъ въ полной свободѣ ничего не-
знать (Н.И. Страхов, Мои петербургские сумерки. Часть,1810.

По свидетельству Becker (2021: 120), при использовании ‘один’ в качестве мар-
кера введения в рассмотрение наблюдается типологически устойчивая тенденция к 
сочетанию ‘один’ с одушевленными референтами в единственном числе. В этом от-
ношении показательна сочетаемость некоторый в период после XVIII в.: в Основ-
ном корпусе НКРЯ насчитывается около 380 примеров с некоторый в контексте 
одушевленного существительного в единственном числе именительном падеже, при 
этом бóльшая их часть – около 350 вхождений – относятся к XVIII-му - первой поло-
вине XX в.11 Современные примеры такого рода, как правило, содержат некоторый 
не в функции “артикля”, а в значении “мысленной картины”, которое, в отличие от со-
временного неопределенного некоторый, свободно сочетается с существительными 
единственного числа (см. подробнее § 2.4). 

Сочетаемостные отличия от современного некоторый обнаруживаются и в кон-
тексте неодушевленных существительных. Ср. (65) и (66), где с точки зрения совре-
менной нормы некоторый неуместно. 

10 По мнению анонимного рецензента, связь употреблений типа (63), с некоторый-ре-
ферентным маркером, с древнерусским языком неочевидна: это употребление могло быть 
калькой с европейских языков. Против такой интерпретации свидетельствует, однако, то, 
что примеры референтного употребления обнаруживаются не только в текстах XVIIIв., но и 
раньше, ср. (i). Окончательное решение этого вопроса мы оставляем за рамками статьи. 

(i)  В лѣто 6889. Оженися Ягаило, поя за себе нѣкоторую королицу, не имущу отца, 
ни матере. Ея же ради досталося ему королевство в Лядскои земли. [Новгородская 
Карамзинская летопись. Вторая выборка (первая половина XV в.)]

11 При поиске использовался следующий запрос: <https://ruscorpora.ru/s/bYvvO>.

https://ruscorpora.ru/s/bYvvO
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(65)  Умеренность етого но довольно приводит мне на мысль некоторую (ср.: одну) сцену из 
старинной комедии Мнимый философ […] (“Вестник Европы”, 1825).

(66)  […] Философия имела свою столицу в Греции в некотором (ср.: одном) замке, который 
окружен был глубоким рвом […] (Д.И. Фонвизин, Договор между философиею и меха-
никою [перевод басни Л. Хольберга с немецкого], 1761-1765).

Единственное число у некоторый в (65), (66), по-видимому, означает, что в 
языке XVIII-XIX вв. значение “артикля” и значение неопределенного местоимения 
у некоторый еще не были достаточно дифференцированы. К сегодняшнему дню 
дифференциация произошла и заключалась в том, что “артиклевые” контексты – с 
единственным числом, прежде всего одушевленных существительных – почти полно-
стью отошли к слову один, тогда как у некоторый остались бесспорно “неартиклевые” 
контексты, с множественным числом. Напомним, что в единственном числе неопре-
деленное некоторый сегодня ограниченно сочетается с неодушевленными существи-
тельными (см. § 2.1). К ним относятся, во-первых, непредметные существительные, 
которые могут обозначать референт неопределенного объема (ср. некоторое время, 
некоторое количество, некоторая сумма, некоторая информация и проч.). Кроме 
того, с некоторый в единственном числе употребляются существительные, референт 
которых входит в множество таких же элементов (ср. некоторая точка, некоторый 
момент, некоторый этап). Этим обеспечивается осмысленность селективного значе-
ния, присущего некоторый: точки, моменты, этапы и подобные сущности заведомо 
не единичны, т.е. образуют множество. Существительные, не удовлетворяющие этим 
условиям, с некоторый в единственном числе не сочетаются, ср. неуместность неко-
торый с существительным сцена с позиций современной нормы (65). 

Заметим, что в языке XVIII в. некоторый могло употребляться в единственном 
числе не только в квазиартиклевом, но и в современном неопределенном значении, в 
том числе с такими существительными, которые сегодня в контексте некоторый тре-
буют множественного числа. Ср. (67), (68), где с точки зрения современной нормы 
нужно употребить какой-то, но не некоторый и не один. Этот отвечает предполо-
жению о том, что ограничение на единственное число возникло уже после того, как 
некоторый потеряло способность к квазиартиклевому употреблению. 

(67)  Илия молитвою, яко некоторым (??одним, ОКкаким-то) ключем чудотворным отвер-
зал и заключал небо (архиепископ Платон [Левшин], Слово в день Преображения Го-
сподня, 1780).

(68)  Наконец прибежали к некоторой (??одной, ОКкакой-то) реке, то кот говорил собаке: 
“Ну-ка, вези меня на себе через реку” (Сказка пятая о Иване-купеческом сыне, 1787).

Таким образом, ограничение на единственное число, которому подчиняется со-
временное некоторый, получает диахроническое объяснение: это ограничение воз-
никло в результате дифференциации неопределенного и квазиартиклевого значений 
в XIX-м – начале XX в. 
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5. Некоторый и типологические ожидания
Местоимение некоторый демонстрирует ряд типологически ожидаемых черт 

и с синхронной, и с диахронической точек зрения. Во-первых, закономерен исход 
конкуренции между некоторый и один, разрешившейся в пользу один после XIX в.: 
то, что именно за один закрепились употребления, близкие к артиклевым, отвечает 
типологической распространенности этого семантического перехода12. 

Во-вторых, ожидаема тенденция к употреблению неопределенного некоторый 
с существительными множественного числа. В этой тенденции, как отмечено в пре-
дыдущем разделе, снова можно усматривать эффекты конкуренции с один. Обратим 
внимание, что среди русских неопределенных местоимений не только некоторый тя-
готеет к множественному числу, но и кое-какой (69), (70) (ср. упоминание об этом в 
Bierkenmaier 1976). При этом какой-то, напротив, свободно сочетается с существи-
тельными единственного числа (71)13. 

(69)  У меня был один (?кое-какой) знакомый, который тоже это умел (Екатерина Заверш-
нева, Высотка, 2012).

(70)  У меня есть кое-какие знакомые (Анатолий Безуглов. Страх, 1977).
(71)  Ведь мы сюда попали по большому блату, по протекции какого-то знакомого моего 

приятеля (“Аргументы и факты”, 2000.05.03).

Идея конкуренции с один позволяет объяснить этот контраст следующим об-
разом: и кое-какой, и некоторый могут вводить участника, известного говорящему 
(см. § 2.1) – так же, как один в “артиклевом” значении. Этим обеспечивается прямая 
конкуренция неопределенного и “артиклевого” употреблений. Между тем какой-то 

12 По замечанию анонимного рецензента, у некоторый в силу, например, низкой ча-
стотности не было никаких шансов стать неопределенным артиклем в русском языке, так что 
привлечение типологических данных здесь излишне. Однако мы и не оцениваем вероятность 
превращения некоторый или один в полноценный артикль. Мы говорим лишь о том, что со-
стоявшееся распределение семантических функций между один и некоторый отвечает более 
широкой типологической картине. 

13 Один в современном русском может употребляться с существительными множествен-
ного числа, что как будто противоречит предположению о том, что один достигло только ста-
дии 2 на пути от числительного к артиклю (ср. (56); подробнее о связи между числом существи-
тельного и степенью грамматикализации артикля см. Heine, Kuteva 2006: 105). Однако один во 
множественном числе ограничено в употреблении и, по-видимому, указывает на то, что рефе-
ренты существительного образуют цельную группу – в отличие от некоторый, не имеющего 
этого эффекта. Ср. семантический контраст между (ii) и (iii): в (ii) речь может идти о знакомых, 
между собой никак не связанных, тогда как в (iii) знакомые скорее всего образуют группу, на-
пример, относятся к одной семье. Вопрос нуждается в дополнительном исследовании. 

(ii)  Я пригласила […] и некоторых своих знакомых (И.К. Архипова, Музыка жизни, 1996).
(iii)  Я пригласила и одних своих знакомых.
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вводит референтных, но неизвестных говорящему участников (ср. рис. 1 во Введе-
нии) и уже этим обеспечивается его дифференциация с один. 

Дифференциация неопределенного артикля с функционально близкими нео-
пределенными местоимениями по категории грамматического числа прослеживается 
и для некоторых европейских языков. Английское some, как известно, при сочетании 
с исчисляемыми существительными требует от них множественного числа (Quirk и 
др. 1985: 383). Это распределение с неопределенным артиклем an, по данным Hopper, 
Martin (1987: 300), наметилось уже в Xв. Аналогично в итальянском неопределенное 
местоимение alcuno ‘некоторый’, в отличие от неопределенного артикля, обычно при-
соединяет существительные во множественном числе (Maiden, Robustelli 2007: 152). 

До сих пор речь шла о свойствах некоторый, соответствующих типологическим 
ожиданиям. Но у некоторый есть и неожиданные черты. Главной из них видится 
область употребления некоторый на семантической карте неопределенных местои-
мений. Как показано в § 3, эта область весьма широка и охватывает и референтные, 
и нереферентные контексты, однако в последних некоторый употребляется в рефе-
рентном значении. Последнее обстоятельство существенно, поскольку ставит под 
сомнение целесообразность использования семантической карты для описания рус-
ского некоторый. В самом деле, нереферентные контексты по самому замыслу семан-
тической карты должны характеризовать местоимения с нереферентным употребле-
нием. Для основных неопределенных местоимений в русском языке – серий кое, то, 
нибудь и др.– этот замысел удается, поскольку различия между сериями лежат прежде 
всего в зоне (не)референтности. Для местоимения некоторый, как мы предположи-
ли в § 3, распределение по контекстам определяется в первую очередь не признаком 
(не)референтности, а селективным компонентом в значении местоимения. Этот ком-
понент совместим не только с референтными контекстами, но и с нереферентными, 
поскольку сам по себе обеспечивает именной группе с некоторый достаточную долю 
референтности. Отсюда следует, что понимание границ употребления некоторый на 
семантической карте мало что дает для понимания свойств этого местоимения. 

С последним выводом связаны два общих вопроса, имеющие отношение к типо-
логии неопределенных местоимений:

• дифференциация неопределенных местоимений, для которых семантическая 
карта служит продуктивным методом анализа, и таких местоимений, для кото-
рых она менее эффективна14;

14 По мнению анонимного рецензента, дистрибутивное сходство с некоторый прояв-
ляет древнерусское неопределенное местоимение етеръ. Во-первых, как и некоторый, етеръ 
восходит к значению ‘один из двух’ (Аникин 2022: 75). Во-вторых, по данным Penkova, Rabus 
2021, етеръ употреблялось и в референтных, и в нереферентных контекстах. Однако послед-
ний факт само по себе не означает, что с точки зрения дистрибуции етеръ вело себя как со-
временное некоторый: для такого вывода требовалось бы установить, что в нереферентных 
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• другие особенности неопределенных местоимений, кроме селективного ком-
понента значения, которые могут предопределять дистрибуцию местоимений, 
расходящуюся с предсказаниями карты.

Поиск ответов остается за рамками статьи. 

6. Заключение
Предпринятый анализ слова некоторый приводит нас к следующим основным 

выводам.

• В современном русском некоторый выступает в четырех значениях, из которых 
базовое – значение неопределенного местоимения: это значение наиболее ча-
стотно и меньше других ограничено условиями употребления (см. § 2).

• Современное неопределенное некоторый представляет собой референтное ме-
стоимение, но употребляется и в референтных, и в нереферентных контекстах, в 
последних – с референтным значением (см. § 3). 

• В русском языке XVIII-XIX вв. и ранее некоторый конкурировало со словом 
один в функции, близкой функции неопределенного артикля. К сегодняшнему 
дню один и некоторый дифференцировались и семантически – в качестве “арти-
кля” используется только один – и формально: в контексте некоторый преобла-
дают существительные множественного числа, в контексте один – единственно-
го (см. § 4). 

• Современное некоторый демонстрирует и типологически ожидаемые, и неожи-
данные черты (см. § 5). К первым относится исход конкуренции некоторый со 
словом один. Ко вторым – дистрибуция некоторый по контекстам, противоре-
чащая предсказаниям семантической карты неопределенных местоимений. 
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контекстах етеръ употреблялось в референтном значении. Поиск местоимений, похожих на 
некоторый, таким образом, составляет отдельную трудоемкую задачу.
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Abstract

Olga E. Pekelis
The Russian Pronoun nekotoryj in light of Typological Expectations

This paper investigates the synchronic traits and the microdiachronic evolution of the Rus-
sian pronoun nekotoryj. Synchronically, I argue that nekotoryj has four different meanings, with the 
meaning of an indefinite pronoun being the most frequent and the least distributionally restricted. 
Diachronically, nekotoryj is shown to have had an article-like function in the Russian language of the 
19th century and earlier, which it shared with the numeral odin ‘one,’ while in modern Russian this 
function is undertaken by odin alone. Within a typological stance on the facts observed, I suggest 
that nekotoryj displays both expected and unexpected traits. The former includes the outcome of 
its competition with odin. The latter concerns the distribution of nekotoryj across the contexts that 
make up the semantic map of indefinite pronouns. Nekotoryj appears to be an instance of an indefi-
nite pronoun that contradicts some predictions put forward by the semantic map. 

Keywords

Indefinite Pronoun; Indefinite Article; Russian Language of the 19th Century; Grammaticali-
zation.
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Velimir Chlebnikov in Italia, prima di Ripellino

1. Introduzione
Che l’attività di Ripellino abbia rappresentato un punto di svolta decisivo nella ri-

cezione di Chlebnikov in Italia è un dato di fatto1. Ma il nome di Chlebnikov non era del 
tutto sconosciuto in Italia prima che Ripellino si dedicasse alla sua ‘riscoperta’.

La stampa italiana degli anni Dieci riserva uno spazio significativo a Chlebnikov. Ar-
mando Zanetti, corrispondente a Pietroburgo per il “Giornale d’Italia”, traccia un profilo 
succinto e impietoso “del più avanzato tra i futuristi russi, Khliebnikof ”, descritto come un 
“giovanotto alto, con poco pelo biondastro, rigido, impacciato, balbuziente nelle risposte 
come un ragazzo deficiente all’esame di una materia di ragionamento imparata a macchi-
netta” (Zanetti 1914). Paradossalmente, malgrado il tono beffardo e svilente, tratto impre-
scindibile delle querelles futuriste di quel periodo, Zanetti riporta i punti fondamentali 
della poetica chlebnikoviana, con precisione e chiarezza straordinarie: 

Cogli argani, interrogando, formulando ampiamente la domanda in modo che possa 
rispondere sì e no, gli si cava qualche cosa delle sue preziose idee. È slavofilo, slavoma-
ne, asiofilo, asiomane; nella sua geografia futurista la Russia-Slavia comincia ad oriente 
del Dnieper; la cultura tedesca dev’essere annientata: […] si trincera dapprima dietro 
l’incomprensibilità dell’anima slava; parla poi dell’astrologia caldea, delle tradizioni bi-
zantine, dei culti pagani dell’antica Kief, […] Ogni 1387 anni, […] deve cadere un grande 
impero; nel 1917 dovrà cadere, sotto i colpi della Russia, l’impero germanico […] egli 
prevede una nuova lingua slava comune, composta di sole radici, perciò breve ed ener-
gica; ma le sue poesie pubblicate sono anteriori a quest’idea. Crede che la guerra dovrà 
scomparire, in quanto lo sviluppo di quella tale astrologia, basata sull’esperienza stori-
ca e sulle costellazioni […] indurrà i contendenti a realizzarne i risultati senza spargere 
sangue… Del resto, finchè questa previsione esatta non è possibile, è bene alimentare lo 
spirito militare e bellicoso (Zanetti 1914).

1 Per una ricostruzione dell’interesse di Ripellino per Chlebnikov e della storia editoria-
le dell’antologia del 1968, si rimanda ai Materiali per un dossier Chlebnikov-Ripellino (Chlebnikov 
2024, i: v-xlvi). Per una panoramica delle opere di Chlebnikov tradotte in italiano, si rimanda alla 
Nota bio-bibliografica e redazionale (ibidem: lii-liv). Emerge con chiarezza la disparità tra i lavori 
pubblicati prima e dopo il 1949, anno in cui Ripellino produsse la “prima densa ricognizione di 
Chlebnikov” (ibidem: x). Si rimanda inoltre a Niero (2021: 481-484).
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Nessun riferimento privilegiato alla poesia. E nell’accenno alla logopoiesi chlebniko-
viana, alle varie espressioni dello sperimentalismo zaum’ che hanno concentrato l’attenzio-
ne della critica post-ripelliniana, si può riconoscere non tanto un riferimento a un artificio 
poetico, quanto un rimando alle motivazioni che spinsero Chlebnikov ad occuparsene. Mi 
riferisco al fine utopico e filantropico che emerge in tante pagine della sua opera e che non 
è tratto accessorio, bensì primo impulso delle sue ricerche. Con tono derisorio, Zanetti 
si sofferma su un altro elemento centrale nel sistema estetico chlebnikoviano, le ‘leggi del 
tempo’, le previsioni sulla caduta degli stati e sullo scoppio delle guerre.

Tre anni più tardi, in piena guerra mondiale, Emilio Settimelli (1917) pubblica in pri-
ma pagina un articolo dal titolo molto eloquente: Prodigiosa profezia di un futurista russo 
sull’esito della guerra. Il tono è celebrativo: all’ombra di un abbozzo di tavola parolibera, 
Settimelli manda “un bel saluto d’entusiasmo al futurista Kliebnikof […] per la sua forza 
ipnotica e veggente”. Settimelli cita alcuni passaggi dell’articolo di Zanetti “sullo strano 
Kliebnikof ”, esprimendo tuttavia la sua ammirazione “per aver saputo rintracciare nella 
fuga dei millenni e nelle vicende degli Imperi barbari la condanna di questi infami tedeschi 
crollanti” (ibidem). Anche in questo caso, nessun accenno alla poesia, ma un ritratto più 
pittoresco, incentrato sulle ricerche pseudoscientifiche, che nel corpus chlebnikoviano oc-
cupano una posizione di rilevanza anche maggiore della lirica2.

Sebbene col tempo si sia consolidato il giudizio espresso nel necrologio majakovskia-
no di un Chlebnikov ‘poeta per poeti’ che avrebbe contribuito a plasmarne il mito (cfr. 
Majakovskij 1959: 23-28), le prime opere di Chlebnikov tradotte in italiano risultano es-
sere in prosa e non in poesia, forse per il contesto interbellico, in cui era “sovrana la prosa, 
quasi completamente assente la poesia” (Cronia 1958: 594). Le due traduzioni di cui qui 
tratteremo furono pubblicate rispettivamente nel 1934 e nel 1943. Sembra, tuttavia, che 
non siano riuscite né a lasciare un segno tangibile nella ricezione dell’opera del poeta né, di 
conseguenza, a resistere alla prova del tempo.

La breve indagine che qui propongo non si profila come un approfondito studio tra-
duttologico. Non mi addentrerò, quindi, in una disamina delle teorie, delle metodologie 
o delle strategie adottate dai rispettivi traduttori: basti rilevare che i due lavori rivelano un 
approccio incline all’‘addomesticamento’, in linea con la tendenza prevalente nel contesto 

2 Nella prospettiva di una più ampia disamina sulla distorsione della figura e delle posizioni 
di Chlebnikov, è opportuno ricordare la famosa ‘previsione’ della caduta di uno stato prevista per il 
1917, pubblicata nel 1912 nel dialogo Učitel’ i učenik (ss, vi/1: 47). Interpretata dai contemporanei 
come la sconfitta dell’impero tedesco, la profezia ‘sibillina’ del poeta ha subito un sostanziale travisa-
mento: con il collasso dell’impero russo, Chlebnikov si è trovato a vestire i panni di un profeta della 
rivoluzione bolscevica. Avallata in seguito dallo stesso Chlebnikov, che vi vide ‘prova tangibile’ della 
validità delle sue ricerche pseudoscientifiche, gli zakony vremeni, questa interpretazione sembra per-
durare anche oggi. Anche questo è un aspetto importante dell’immagine dell’autore che andrebbe 
messo in discussione, ma su cui non mi soffermo in questa sede.
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storico-culturale in cui nascono3. Questa ricognizione ha piuttosto lo scopo di gettare luce 
su due pubblicazioni che, come auspico, possono stimolare una rivalutazione delle opere 
non poetiche di Chlebnikov, ancora poco conosciute in Italia, unitamente a una problema-
tizzazione delle cause a cui si deve l’oblio di queste stesse opere, che ritengo necessaria a più 
di un secolo dalla morte del poeta.

2. La traduzione di Ochotnik Usa-gali (Il cacciatore Ussa-gali, 1934)
La prima traduzione qui esaminata è Il cacciatore Ussa-gali, a cura di Emma Sola, pub-

blicata nel 1934 su “Circoli. Rivista di poesia”4.
L’originale chlebnikoviano è un breve racconto intitolato Ochotnik Usa-gali, compo-

sto e pubblicato nel 1913 sull’almanacco Troe, dove figurano, insieme ad altre opere dello 
stesso Chlebnikov, anche contributi di M. Matjušin ed E. Guro. Chlebnikov vi manifesta 
una tendenza all’estetizzazione delle sue terre d’origine, di cui sottolinea l’essenza ‘asiatica’, 
che emerge anche in un altro breve componimento in prosa, intitolato Nikolaj e temati-
camente legato al racconto qui considerato. Nel complesso si tratta di una prosa quasi im-
pressionistica. Ochotnik Usa-gali è il ritratto letterario di un cacciatore dell’Asia centrale, 
abile cavallerizzo. Il nome stesso è ‘parlante’: Usa sarebbe infatti un termine turcico, che 
significa ‘abile, esperto’ (cfr. ss, v: 406). Uomo semplice e in armonia con la natura, è una 
delle personificazioni dell’anti-urbanismo chlebnikoviano5.

Emma Sola (1894-1971)6, a cui si deve la traduzione di questo racconto, è maggior-
mente nota per la sua attività di mediazione dal tedesco. Non ci sono fonti che attestino 
una sua padronanza del russo, ma sembra che Sola avesse considerato di trasferirsi in Unio-
ne Sovietica. Ciò è testimoniato da una lettera che Clara Zetkin inviò a Lunačarskij nel 
1932, in cui si afferma che Sola era in grado di leggere il russo lentamente, con il dizionario 
(cfr. Vicentini 2022: 115-117). La cosa non ebbe seguito; nel 1933 Sola si legò sentimental-
mente al giovane orientalista russo-lituano Dmitrijus Markovicius (1911-?), con cui alla fine 
dell’anno si spostò in Spagna. La traduzione di Chlebnikov fu verosimilmente resa possibi-
le dalle competenze del compagno (cfr. ibidem: 123). 

3 Si veda Cronia (1958: 632) per alcune considerazioni circa l’assenza, all’epoca, di una vera 
e propria “coscienza del ‘tradurre’”.

4 La rivista, di ottimo profilo culturale e sulla quale pubblicò anche Renato Poggioli, negli 
anni Trenta registra una serie di contributi dedicati alle lettere russe. Si veda la pagina del portale Rus-
sinitalia <https://www.russinitalia.it/periodici.php?id_rivista=7> (ultimo accesso 30.06.2024).

5 Nikolaj e Ochotnik Usa-gali sono parte di un ‘trittico dei cacciatori’ mai realizzato, cfr. ss, 
v: 406.

6 Dal 1926 esule volontaria a Monaco di Baviera per antifascismo, Sola rientrerà in Italia 
solo al termine della Seconda guerra mondiale. In Germania, è vicina all’ambiente di E. Nietzsche-
Förster; in quello stesso anno traduce in italiano due opere del filosofo (Mangini 2000: 222-225). 
Per una ricostruzione della sua vita, si rimanda a Mangini (2000: 187-195, 222-225) e Vicentini 
(2022: 101-160).



144 Luca Cortesi

Prima di entrare nel dettaglio della traduzione, bisogna sottolineare la presenza di un 
paratesto. Come Ripellino nell’articolo pubblicato su “Convivium” (1949), anche Sola si 
preoccupa di segnalare la corretta accentazione del nome dell’autore, in una succinta nota 
biografica introduttiva. Chlebnikov è presentato come “il sognatore della umanità primi-
tiva, il profeta del mondo slavo perduto, che forse non è mai esistito, precristiano e forse 
anche prepagano” (Chlebnikov 1934a: 55). Soffermandosi brevemente sulle sue sperimen-
tazioni linguistiche, che “gli han procurato la fama di incomprensibile” (ibidem), Sola ne 
traccia un profilo completo:

Egli ha scritto in prosa ed in verso; per le sue opere non si può usare la terminologia 
consueta, perché i suoi drammi sono epici, la sua novella si risolve facilmente in lirica, ed 
i suoi saggi sono insieme visioni e poemi epici (ibidem).

Nella nota biografica introduttiva, Sola riporta inoltre che “una sua raccolta di versi si 
intitola: ‘Semplice come muggito’” (Chlebnikov 1934a: 55). Si tratta però di un’attribuzio-
ne errata, poiché la raccolta Prostoe kak myčanie (1916) è di Majakovskij. 

Questa traduzione merita attenzione per diversi aspetti, a cominciare dalla scelta del 
testo. Ochotnik Usa-gali non è infatti tra i lavori più rilevanti, né tra i più rappresentativi, 
della prosa di Chlebnikov. È lecito ricondurre questa scelta alla temperie di quel periodo, 
che si caratterizzava per il “prevalere assoluto delle traduzioni in prosa da quelle in versi” e 
risentiva in modo particolare di “ragioni storiche e politiche, esigenze letterarie e simpatie 
personali” (Cronia 1958: 631). Forse dovuta all’influenza del compagno, forse alle frequen-
tazioni di Sola in Germania, la motivazione che portò alla scelta del testo è di difficile 
ricostruzione. 

Il nome di Chlebnikov era già comparso nelle riviste letterarie degli anni Trenta, gra-
zie a Renato Poggioli. Nel 1930, in un articolo dedicato alla figura di Majakovskij, a pochi 
mesi dalla morte del poeta, Poggioli scriveva che “il povero Chljèbnikov” era stato “il vero 
rivoluzionario del futurismo russo” (Poggioli 1930: 57); nel 1931, in una recensione, era sem-
pre Poggioli a segnalare con favore “l’esame del mezzo tecnico, del mezzo stilistico in figure 
ed opere come quelle di Chljebnikov” (Poggioli 1931: 455); nel febbraio 1934, nella sezione 
“Letteratura russa” della rubrica “Notizie” della rivista “pan” si dava il seguente annuncio: 
“la novità più bella è quella delle Opere Complete di velemir chljebnikov [si veda in Bi-
bliografia, sp] la cui pubblicazione […] si è chiusa in questi giorni col quinto ed ultimo vo-
lume”, verosimilmente da attribuire a Poggioli (Poggioli? 1934: 479)7. Forse lo stimolo che 
ha portato alla pubblicazione del Cacciatore Ussa-gali va ricondotto proprio all’influenza 
più o meno diretta di Poggioli? Non posso addurre prove incontrovertibili a sostegno di 

7 Manca l’indicazione del nome dell’autore del contributo. Ipotizzo che sia da attribuire a 
Poggioli, considerando la scelta della traslitterazione del cognome in “Chljebnikov” (già vista nei 
due contributi precedentemente citati), le analogie con Joyce, che si registrano anche in Poggioli 
(1930: 57) e un atteggiamento piuttosto insofferente nei confronti di Majakovskij, che emerge anche 
negli altri articoli (Poggioli 1930; 1931).
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questa ipotesi, se non il fatto che anche Poggioli pubblicò sulla rivista “Circoli”8, e che la 
definizione di Chlebnikov data da Poggioli “Egli era un alchimista del Verbo” (Poggioli? 
1934: 479), si rispecchia in ciò che Sola afferma nella sua nota introduttiva: “egli è mago 
e alchimista della parola” (Chlebnikov 1934a: 55). E ancora, mentre su “pan” si legge che 
“Majakovskij, da geniale orecchiante, si limitava a diffondere coi virulenti e contagiosi am-
plificatori della sua retorica il verbo occidentale di Marinetti” (Poggioli? 1934: 479), Sola 
sembra riecheggiare questo giudizio, asserendo lapidariamente che Majakovskij “aderì al 
futurismo italiano” (Chlebnikov 1934a: 55).

Se si entra nel dettaglio della traduzione, i risultati di maggior pregio, a mio avviso, 
pertengono tanto alla resa in italiano dell’alternanza rapsodica dei tempi verbali, tipica del-
la prosa chlebnikoviana, quanto un generale tentativo di aderenza al testo originale, forse 
dovuta a una limitata padronanza della lingua russa, che tuttavia non si riscontra in un’altra 
traduzione dello stesso racconto, contenuta nella celebre antologia Per conoscere l’avan-
guardia russa9, a cura di S. Vitale (Vitale 1979: 106-108). In ottica contrastiva, riporto di 
seguito alcuni esempi:

Chlebnikov (sp, iv: 37) Sola (Chlebnikov 1934a: 56) Vitale (1979: 106)

Уса-гали воспитывал соколов, Ussa-Gali allevava i falchi, an- Usa-Gali allevava falconi, cac-
охотился, а при случае зани- dava a caccia, e all’occasione ciava e, quando capitava, si de-
мался разбоем. Если его ули- si dedicava alla rapina. Se lo co- dicava al brigantaggio. Colto sul
чали, он добродушно спраши- glievano in fallo, rispondeva fatto, chiedeva gentilmente:
вал: “а разве нельзя? – думал, bonario: “Forse che non è per- “Non dovere? Io credo che po-
можно!” messo? – Credevo di sì!”. tere!”.

Chlebnikov (sp, iv: 38) Sola (Chlebnikov 1934a: 57) Vitale (1979: 108)

Уса-гали, что ты делаешь? – Ussa-Gali, che fai? – “Le ali “Che fai, Usa-Gali?” “Ali gelate, 
“Крылья подмерзли, мало- sono un po’ gelate, a poco a così io vendere qualcuna” rispo-
мало продаю их”, – равнодуш- poco le vendo”, – indifferente se con aria indifferente.
но отвечал он. rispose.

Chlebnikov (sp, iv: 38) Sola (Chlebnikov 1934a: 56) Vitale (1979: 106)

Чумаки подбежали и на славу I carovanieri accorsero e ven- I carrettieri accorsero e si vendi-
выместили свои обиды. “Бу- dicaron gloriosamente su di lui carono ben bene di tutti gli af-
дет?” – спрашивали они его. le offese ricevute. “Basta?” gli fronti subìti. “Ti basta?” gli chie-
“Будет, батька, будет!” – отве- chiedevano. “Basta, padre mio, devano. “Basta, piccolo padre,
чал он тихо. […] Плетью, кото- basta!” rispondeva egli piano. basta!” rispondeva lui con un
рая есть близкий родич се- […] La sferza, che è prossima filo di voce. […] Della frusta,

8 Nel 1931, un Commento a Mandelstam [sic]; nel 1932, una traduzione di alcune poesie di 
Chodasevič, raccolte sotto il titolo Per la via del grano.

9 Grazie all’ampiezza della prospettiva d’indagine che la caratterizza, questa pubblicazione 
occupa un posto di rilievo nella storia della ricezione di Chlebnikov in Italia (conta infatti più di 
venti opere tradotte, di genere diverso).
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верного кистеня, он умел parente del chistén, la sapeva parente prossima della frusta-
владеть превосходно, то-есть maneggiare perfettamente, mazza del nord, Usa-Gali cono-
по-киргизски, пользуясь ею cioè alla chirghisa, adoperan- sceva alla perfezione l’uso se-
на волчьих охотах. dola nelle cacce al lupo. condo la moda kirghisa, e se ne

serviva per cacciare i lupi.

Le scelte stilistiche e lessicali delle due traduzioni esprimono lo spirito e il gusto del 
loro tempo; tuttavia, vale la pena soffermarsi su alcune differenze nella resa di alcuni pas-
saggi. La scelta di Vitale di tradurre le battute del protagonista con l’uso di verbi all’infini-
to, ad esempio, si discosta dal testo di Chlebnikov non solo grammaticalmente, ma anche 
nell’intento di attribuire una parlata da ‘straniero’ o da ‘selvaggio’, immediata per il lettore 
italiano, ma che non trova analogie nell’originale. Oppure la resa di bat’ka in ‘piccolo pa-
dre’ (Vitale), una ‘pseudotraduzione’ consolidata dell’appellativo russo, a fronte di ‘padre 
mio’ per cui opta Sola. Anche la scelta di mantenere in originale il termine ‘chistén’, di cui 
si dà spiegazione in una nota, che il cacciatore maneggia “alla chirghisa” (Sola), si distin-
gue dalla soluzione “frusta-mazza del nord”, usata “secondo la moda kirghisa” (Vitale). In 
generale, si può riconoscere una tendenza ‘addomesticante’ nella traduzione di Sola, che 
si esprime in alcuni particolari, come nella scelta della razza del cane da caccia, forse più 
familiare al contesto italiano dell’epoca,

Chlebnikov (sp, iv: 38) Sola (Chlebnikov 1934a: 57) Vitale (1979: 107)

Настойчивее борзой ручные Più perseveranti di un bracco, Più tenaci dei veltri, le aquile
орлы, преследуя в степи волка le aquile addomesticate, inse- addomesticate braccano il lupo
[...] guendo nella steppa un lupo nella steppa […]

[...]

così come nel ricorso alla nota formula dei gladiatori:

Chlebnikov (sp, iv: 38) Sola (Chlebnikov 1934a: 57) Vitale (1979: 107)

“Здравствуй! долженствую- “Ave! i morituri ti salutano!” “Buongiorno! Coloro che devo-
щие умереть, приветствуют no morire ti salutano!”.
тебя!”

Non mancano, tuttavia, casi in cui si assiste a una resa piuttosto letterale di alcuni 
passaggi:

Chlebnikov (sp, iv: 39) Sola (Chlebnikov 1934a: 58) Vitale (1979: 108)

Между тем гуси, своим узором Intanto le anitre, che col loro Nel frattempo, le oche che di-
разделившие небо пополам, ornamento han diviso a metà il videvano in due il cielo con un
тягиваются в тонкую полосу. cielo, si allungano in una riga capriccioso arabesco si sono ra-
Стая, похожая на воздушного sottile. Lo sciame, simile a un stremate in una striscia sottile.
змея, rде-то далеко теряется drago volante, sparisce chi sa Simile a un aquilone, il branco
бесконечной нитью, может dove lontano come un filo si perde all’orizzonte in un filo
быть облегчая полет. senza fine, forse alleggerendo interminabile che forse facilita

il volo. il volo.
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3. La traduzione di Malinovaja šaška (La sciabola magica, 1943)
Nel periodo che intercorre tra le due guerre mondiali, le traduzioni di opere di autori 

slavi svolte alla maniera ‘indiretta’, e quindi grazie alla mediazione di traduzioni in altre 
lingue, vanno scomparendo. Si fanno sempre più rare anche “le brutte versioni che mal-
trattano a piacere l’originale omettendo e parafrasando interi passi” (Cronia 1958: 632). La 
seconda traduzione che prendiamo in esame sembra tuttavia collocarsi in controtendenza. 

L’originale chlebnikoviano è il racconto Malinovaja šaška. Composto nel 1921 e pub-
blicato postumo nel 1930, offre una rappresentazione molto particolare della guerra civi-
le russa, narrando di una vicenda che, tra l’onirico e il grottesco, sfocia nell’autofiction. È 
opportuno soffermarsi brevemente sul titolo, che si riferisce a un espediente adottato dal 
protagonista del racconto, P., amico dello stesso Chlebnikov10. P. irrompe nella tenuta di 
campagna delle sorelle Sinjakov, nei pressi di Char’kov, sparando con una rivoltella. È un 
giovane combattente, vestito alla cosacca, che intende fare colpo sulle sue ospiti. Racconta 
quindi storie truculente di combattimento tra le fila dei cosacchi rossi. Per dare un mag-
giore senso di autenticità a quanto dice, ha cosparso la propria sciabola con una tinta co-
lor lampone per farla sembrare insanguinata. Il trucco viene però presto smascherato, e lo 
smargiasso è sommerso dalle risate degli astanti.

La traduzione italiana del racconto, La sciabola magica, a cura di G. Marussi11 e pub-
blicata senza paratesti nel 1943 sulla rivista “Lettere d’oggi”, è un risultato interessante 
sotto diversi aspetti. Il sospetto di avere a che fare con una traduzione ‘di seconda mano’ 
si concretizza man mano che ci si addentra nel testo. Anche in questo caso, non mi è noto 
il motivo che ha condotto alla scelta di questo specifico racconto, ma ritengo di poter af-
fermare con una certa sicurezza che il testo non è stato tradotto direttamente dal russo, 
bensì dal francese. Quella di Marussi si rivela infatti una riproduzione, quasi pedissequa, di 
una traduzione francese dal titolo La sabre enchanteur, pubblicata nel 1934 sulla rivista “Le 
nouvelles littéraires” a cura di Benjamin Goriély12. È sufficiente un confronto delle prime 
righe delle due traduzioni per averne conferma. Si può notare infatti una serie di ‘caratte-

10 Si tratta di Dmitrij Petrovskij, che negli anni Venti pubblicò alcuni scritti sul tema della 
Guerra civile e del suo rapporto con Chlebnikov.

11 Il nome di battesimo del traduttore non è reso esplicito, ma indicato con l’iniziale puntata 
sia nel sommario della rivista, sia in coda alla traduzione; è verosimile che si tratti di Garibaldo (o 
Garibaldi) Marussi (Marussich, 1909-1973), poeta e traduttore fiumano vicino ai futuristi e molto 
attivo già dagli anni Trenta. Proprio in questo periodo e su suo impulso venne fondata la rivista 
mensile “Termini”, con lo scopo di creare un ponte tra la cultura italiana e quelle dell’Est europeo. 
Si annoverano numeri speciali bilingue dedicati alle culture slave meridionali. Non ho reperito no-
tizie su una sua eventuale padronanza del russo. Per ulteriori informazioni si rimanda alla scheda 
del Catalogo Integrato Mart, e alle relative unità archivistiche: <https://cim.mart.tn.it/cim/pages/
lemma.jsp?id=17409&lang=it> (ultimo accesso 30.06.2024). 

12 La traduzione è stata pubblicata a puntate in due numeri della rivista, rispettivamente del 
10 e del 17 novembre 1934. Si veda la Bibliografia.
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ristiche condivise’ che accomunano il testo italiano a quello francese e lo allontanano da 
quello originale: illustro qui le più significative.

In primo luogo, lo stravolgimento del titolo del racconto, per cui la sciabola da mali-
novaja diviene enchanteur in francese e magica in italiano, sebbene non ci sia niente di ‘ma-
gico’ nel racconto tradotto, né tantomeno nell’originale. Si perde così il risultato straniante 
che il titolo in sé produce, oltre al legame che intrattiene con il senso fortemente ironico 
che la trovata di dipingere la sciabola ha all’interno della narrazione.

Considerando il testo del racconto, le due traduzioni mostrano scarsa aderenza all’o-
riginale13 anche per le dimensioni: viene eliminata una corposa parte di antefatto, dove 
Chlebnikov presenta un paese stremato dagli strascichi della guerra mondiale e dalla guerra 
civile, esprimendosi in modo ideologicamente ambiguo. La versione francese – e, di conse-
guenza, quella italiana – comincia infatti con il seguente passaggio:

Chlebnikov (1930: 138) Goriély (Chlebnikov 1934b) Marussi (Chlebnikov 1943: 45)

Конь гражданской войны, на- Le cheval de la guerre civile, in- Il cavallo della guerra civile, pro-
клоняя желтые зубы, рвал и ел clinant ses dents jaunes, arra- tesi i denti giallastri, strappava
траву людей. Большевицкая chait et mangeait l’herbe hu- e masticava l’erba umana. L’on-
волна спадала. Ничто не по- maine. La vague bolchevique da bolscevica si esauriva. Non
могало. mourait. Rien ne la soutenait. c’era più nulla che la sostenesse.

Non mi è possibile determinare cosa precisamente abbia spinto il traduttore francese 
a fare questa scelta, che, al di là delle possibili congetture, non sembra in alcun modo legata 
al testo di partenza. 

La lettura contrastiva dei testi tradotti evidenzia numerosi passaggi che differiscono 
in modo significativo dall’originale. Riporto qualche esempio, relativo alla restituzione di 
certi realia: si consideri il passaggio in cui Chlebnikov menziona alcuni jarkie ščegol’skie 
lubki (Chlebnikov 1930: 139), ‘addomesticato’ al contesto francese con l’espressione les 
luxueuses images d’Epinal (1934b), che viene riprodotta quasi letteralmente in italiano (“i 
quadri sgargianti di Epinal”, 45); il termine usad’ba, in francese tradotto con château, che 
in italiano diventa prima ‘maniero’ (46) e poi ‘castello’ (49); la scena surreale in cui il pro-
tagonista si lascia andare a una danza tipica, neožidannym krepkim gopakom (Chlebnikov 
1930: 146), che Goriély trasforma in un più familiare “une gigue surprenante”, è riprodotta 
di conseguenza in italiano con “una giga indiavolata” (54). Il debito di Marussi verso il testo 
francese si fa più esplicito in alcuni passaggi, come nella resa di ‘polosa’ [striscia] in ‘strale’, 
possibile grazie alla mediazione del francese trait:

13 Malinovaja šaška è stato pubblicato per la prima volta nel 1930, sulla rivista “Zvezda”, a 
cura di N. Stepanov (cfr. Chlebnikov 1930: 138-148), che lo ha ripubblicato lo stesso anno nel quarto 
volume dell’edizione critica sp (iv: 122-139). Ad esclusione di alcuni elementi particolari, le due 
varianti sono pressoché identiche. Ritengo che Goriély si sia basato su Chlebnikov 1930 per un par-
ticolare discusso in seguito; si veda qui, nota 15. 
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Chlebnikov (1930: 142) Goriély (Chlebnikov 1934b) Marussi (Chlebnikov 1943: 50)

Серебряная шашка лежала с Le sabre d’argent se trouvait La sciabola dall’elsa d’argento
ним рядом на столе; […] Сере- sur la table, à la côté de lui. […] era posta sulla tavola vicino a
бряная полоса, кто был твой Trait d’argent, qui fut ton pre- lui. […] Strale d’argento, chi fu
первый господин, и как он mier maître et comment mou- il tuo primo padrone e quale la
умер? rut-il? sua fine?

E ancora, la trasformazione radicale di un brano in cui Chlebnikov allude all’uso che 
il protagonista fa della cocaina. Già presente nella versione francese, viene di conseguenza 
riprodotto in italiano:

Chlebnikov (1930: 143) Goriély (Chlebnikov 1934b) Marussi (Chlebnikov 1943: 50)

Вот поеду на Карпаты – там Puis, j’irai dans le Karpathes. Poi andrò sui Carpazi. Là abi-
галичане, забуду в чистом воз- Là, ce sont des Galiciens. J’ou- tano i galiziani. In quell’aria
духе гадкий порошок каца- blierais, à l’air pur, l’écoeu- pura dimenticherò il lezzo dei
пов, ой и дурной же, в Москве rante odeur des moscoutaires. mo scoviti. Se c’è del puzzo! A
все извозчики, клюя носом по Ah! qu’elle pue! A Moscou, Mosca, i cocchieri, la sera, sfre-
вечерам, закладывают им ноз- tous les cochers, piquant du gandosi il naso, lo trovano otti-
дри и одобряют и возносятся nez du nez au soir, en ont le mo. Salgono al cielo dimenti-
на небо, забыв про овес и кон- nez bouché et ils la trouvent cando l’avena e la frusta.
ный двор. bonne. Ils en montent au ciel

en oubliant l’avoine et l’écurie.

Nella sua traduzione, Marussi non si limita a riprodurre più o meno fedelmente le scel-
te di Goriély14, ma sembra talvolta prendersi ulteriori libertà, preoccupandosi di ‘aggiungere’ 
dettagli, o comunque alterare elementi del testo originale: i cocchieri non si dimenticano 
della stalla, ma della frusta; e non è più la sciabola a essere argentata, ma la sua elsa.

In questa stessa prospettiva si può considerare il passaggio in cui Chlebnikov descrive 
la veste del protagonista, ricavata da un mantello maschile tipico del Caucaso, burka (“В 
свитке, перешитой из бурки […]”, Chlebnikov 1930: 147), che, trasmesso in francese con 
una minima alterazione (“Vêtu de sa blouse taillée dans une capote, […]”), in italiano è 
del tutto differente: “Con la sua blusa attillata […]” (57). O ancora, i ‘vecchi credenti’ (sta-
roobrjadcy, Chlebnikov 1930: 143), in francese “les vieux croyants”, è reso con “i credenti” 
(51); il ‘tabacco inglese’ (anglijskij tabak) fumato dal protagonista (Chlebnikov 1930: 148) 
e conservato nella traduzione francese, diventa “puzzolente tabacco nero” (57); l’abitudi-
ne di sniffare cocaina (“нюхал по ночам в чайной кокаин”, Chlebnikov 1930: 147), pur 
mantenuta nella versione di Goriély, è trasformata in “aspirava eccitanti” (57). Se queste 
due particolari modifiche possono trovare possibile giustificazione considerando la censu-

14 Alcuni decenni più tardi Benjamin Goriély (1898-1986) curò un’antologia di Chlebnikov 
(Goriély 1960), in cui la traduzione de La sabre enchanteur (ibidem: 141-165) è effettivamente com-
pleta del passaggio iniziale, assente nella versione del 1934. Goriély corresse anche alcune delle sue 
scelte traduttive per ottenere una maggior conformità all’originale.
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ra, risulta più complesso ricostruire il motivo per cui la cattedrale moscovita del Salvatore 
diventa ‘chiesa della Salute’15:

Chlebnikov (1930: 148) Goriély (Chlebnikov 1934b) Marussi (Chlebnikov 1943: 57)

Известно, что он трижды обе- Chacun sait que c’est lui qui fit Tutti sanno che egli fa tre volte
жал 30 … с тучами каменных le triple tour, trois fois trente, il giro (tre volte trentatre) della
духов храм Спасителя […] de l’église du Sauveur, avec le chiesa della Salute, seguito dal-

nuage des esprits des pierres la nuvola degli spiriti di pietra
[…] […]

Una spiegazione potrebbe essere, ancora una volta, l’addomesticamento. Sia la cat-
tedrale del Salvatore che la chiesa della Salute a Venezia rappresentano, infatti, un ex voto. 

4. Conclusione
Le due traduzioni qui esaminate costituiscono un caso particolare nella storia della 

ricezione di Chlebnikov in Italia. Il cacciatore Ussa-gali (1934), tradotto da Emma Sola, 
è un risultato interessante: nonostante la limitata padronanza del russo da parte di Sola, 
questa traduzione restituisce fedelmente al lettore italiano le particolarità della prosa di 
Chlebnikov. La seconda traduzione, La sciabola magica (1943), si distanzia notevolmente 
dall’originale russo. Il traduttore, G. Marussi, sostanzialmente ‘riproduce’ quasi alla lettera la 
traduzione francese del racconto chlebnikoviano. Malgrado non abbiano resistito alla prova 
del tempo, questi lavori permettono di gettare nuova luce sulla ricezione di Chlebnikov, 
ponendo particolare enfasi sulla figura di un autore ‘completo’, capace di accompagnare lo 
sperimentalismo più radicale a testi dalle tematiche di ampio respiro e scritti in una prosa 
‘comprensibile’, aspetto su cui già Tynjanov (1928: 220) aveva richiamato l’attenzione. 

Al di là dei loro pregi e difetti, queste due traduzioni documentano la presenza, in 
Italia, della prosa di Chlebnikov, prima che Ripellino ne plasmasse il ritratto di poeta. Un 
ritratto ‘esclusivo’ che, dal 1968 in poi, ha condizionato “la ricezione in Italia e […] al con-
trario di quanto è accaduto in ambito francese o anglosassone, non ha purtroppo favorito 
altre traduzioni della vasta eredità letteraria chlebnikoviana” (Imposti 2024: 57). Il teatro, 
la prosa, i lavori di saggistica critica e teorica, che sono centrali nell’opera chlebnikoviana, 
spesso dimenticati o considerati in maniera parziale, meriterebbero oggi una rivalutazione, 
sia presso il grande pubblico16, sia da parte della cerchia più ristretta degli specialisti. 

15 Questo passaggio è determinante per riconoscere il testo che tradusse Goriély: nelle tradu-
zioni compare l’inciso “trois fois trente” e “tre volte trentatre”, verosimilmente rispondente all’oscu-
ro passaggio del testo originale in cui compare il numero ‘30’. Quest’ultimo, presente nella versione 
pubblicata su “Zvezda”, è stato poi rimosso in sp (iv: 139). Nelle successive pubblicazioni del testo 
al suo posto figura il termine zoločenyj (t: 565; ss, v: 219). Ciò consente di supporre che Stepanov 
fraintese зо[лоченый] come numero trenta. 

16 Uno sguardo alla panoramica delle traduzioni italiane riportate nella “Nota bio-bibliogra-
fica e redazionale” (cfr. Chlebnikov 2024, i: lii-lv) può essere utile per dare un’idea della disparità 
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Abbreviazioni

sp V. Chlebnikov, Sobranie proizvedenij, i-v, red. Ju. Tynjanov, N. Stepa-
nov, Leningrad 1928-1933.

ss V. Chlebnikov, Sobranie sočinenij, i-vi, red. R.V. Duganov, E.R. 
Arenzon, Moskva 2000-2006.

t V. Chlebnikov, Tvorenija, red. A.E. Parnis, V.P. Grigor’ev, M.A. Po-
ljakov, Moskva 1986.
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Abstract

Luca Cortesi
Velimir Chlebnikov in Italy, before Ripellino

The purpose of this contribution is to present and discuss two Italian translations of two dif-
ferent prose works by Velimir Chlebnikov, published in 1934 and 1943 respectively, in a period prior 
to Ripellino’s translation, which is generally considered the starting point of the diffusion of Chleb-
nikov’s output in Italy. The brief analysis of these two translated texts aims to contribute to the 
reconstruction of the history of the reception of Chlebnikov’s works in Italy.
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Shaping Speechlessness after February 24, 2022
in the Magazine roar*

1. Introduction
In the past few years, Russia has transformed its culture and language into a matter 

of national security (Østbø 2020). Thus, it is not surprising that the declared protection of 
the ‘Russian world’ appeared as a key argument in Russia’s official justification of the full-
scale invasion of Ukraine.

Since Russia launched the war, there has been a massive public shift from Russian to 
Ukrainian language among the inhabitants of Ukraine (Kulyk 2024). However, many Rus-
sians may feel alienated from their mother tongue and cultural identity as well (Davyden-
ko, Henry 2024). This may apply to Russians living abroad and those who do not agree 
with the war or the current development of Russian politics. Another reason for alien-
ation may be the existing and newly adopted Russian laws that silence public debates and 
protests. However, different opposition groups have searched for new ways to protest and 
avoid state censorship (Aizman 2024; Baranova 2024; Khrebtan-Hörhager et al. 2024).

Shortly after the invasion, a new online journal emerged. This journal is called “Resis-
tance and Oppositional Art Review” (“roar”). As its title suggests, the journal serves as a 
platform for oppositional art and literature. Moreover, “roar” has become a platform for 
creative (non-) professionals to share their experiences and thoughts following the invasion.

This study analyzes essays published in “roar”, focusing on the speechlessness motif 
after the outbreak of the full-scale war. This study aimed to identify the range of emotions 
related to speechlessness. The key emotions intertwined with an expressed inability to 
speak are shame and fear. Further, these emotions are political, as contributors to “roar” 
use them to emphasize their oppositional attitudes toward the Russian State. Moreover, by 
doing so, they prepare the soil for like-minded people who can join them. Consequently, 
they all participate in the life of the virtual emotional community.

2. “roar” – Oppositional, but not Necessarily Russian-Language Magazine
As aforementioned, the journal was founded almost immediately after Russia invad-

ed Ukraine on February 24, 2022. The first issue appeared precisely two months after the 

* The article is published with the support of the Strategy av21: Research programme Iden-
tities in the World of Wars and Crises.
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invasion, on April 24, 2022. The initial meaning of the acronym “roar” emerged from 
the English title “Russian Oppositional Arts Review” (“Vestnik oppozicionnoj russko-
jazyčnoj kul’tury”).

The title clearly defines the scope and aims of the journal, as the editor-in-chief, the 
famous and respected writer Linor Goralik, mentions in her first editorial. Goralik states 
that the “works collected in this first issue of “roar” speak for themselves so distinctly 
that I wouldn’t want to distract readers, viewers, and listeners from them even for several 
extra minutes” (Goralik 2022). It is evident to her that the word “oppositional” means dis-
agreement with the war and the current Russian political regime. However, in the closing 
paragraph of the editorial, Goralik expresses her expectation that the need for the journal 
is only temporary, until the war as well as the regime that launched it, cease to exist:

And the last thing. Even now, we’re looking forward to the moment when “roar” is 
closed forever, that is, the moment when there is no more need to label a certain seg-
ment of the Russian-language culture as opposing the criminal Russian regime, solely 
by reason of the fact that this regime ceases to be. However, before it happens, we’ll be 
doing what we can to ensure that “roar”, at present made only through volunteer effort, 
continues to come out (ibidem).

Since the sixth issue, that was published on March 1, 2023, the meaning of the acro-
nym officially changed into “Resistance and Opposition Arts Review” (“Vestnik antivojen-
noj i oppozicionnoj kul’tury”). Goralik explains the change in the acronym’s reading as the 
need to make the journal accessible, not simply to Russians or Russian-language authors. 
She admits that the decision to change the meaning was due to the Ukrainian poet Vlad 
Petrenko, whose poem was published in the issue in both Ukrainian and Russian (in the 
poet’s own translation at Goralik’s request). Goralik underlines that Petrenko “said that he 
sees it as a possibility for a dialogue of cultures during a war, and first steps towards peace, 
because he thinks steps like these are necessary and important” (Goralik 2023).

Every issue of “roar” comprises several sections dedicated to poetry, prose, drama, es-
says, visual arts, and music. As the journal is an online platform, it may provide access to vari-
ous media products. As Goralik’s quote suggests, the journal attempts to establish an intercul-
tural dialogue. Therefore, these issues have been published in several languages. The texts are 
available not only in Russian but also in English, French, Italian, Polish, and Japanese.

Initially, many contributors published their texts anonymously. New Russian repres-
sive laws attempting to exclude anti-war voices from the public debate were the most prob-
able reasons. Anonymous publication of the contributions ensured more protection for 
their authors, who may have been in Russia or relocated temporarily and were uncertain 
about their future and afraid of subsequent repression. Many contributors shared their ex-
periences of their recent relocation1. Therefore, it is possible to consider the journal within 
the context of Russian diaspora culture.

1 For an overview of the Russian emigration after the war see Rapoport 2024.
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Shortly after the invasion, another journal of contemporary Russian culture emerged. 
It was established in the Netherlands under the title “The 5th Wave” and the subtitle “Inde-
pendent Russian Writing”. The magazine’s editor-in-chief is Maxim Osipov, a writer. The 
introductory text published on the journal’s website emphasizes that the magazine pub-
lishes texts by “literary authors from Russia and abroad who are united in their rejection 
of war and totalitarianism”2. Similar to “roar”, “The 5th Wave” also underlines its political 
position. Moreover, the title “The 5th Wave” may be considered as an attempt to relate the 
journal to the legacy of Russian emigration of the 20th century3.

Nevertheless, one should also consider that Russian émigré journals are not always an-
ti-totalitarian or anti-imperialist, but may even tend toward nationalism, for example, “Ru-
sskaja mysl’ ” with its roots in the 19th century. The first issue, published one month after the 
outbreak of the full-scale war, was dedicated to celebrating World Poetry Day. However, it 
informed its readers about Russia’s recognition of the Doneck and Luhansk People’s Republic 
on February 21, 2022. The author of the article promised to provide an analysis of the upcom-
ing events in the following issues (Perevalov 2022). There was no word about the ongoing war.

Returning to the journal “roar”, I would like to briefly comment on contributors 
who may be labeled as creative (non-)professionals. Their range of professions and career 
stages vary significantly. On the one hand, there are contributions by well-established writ-
ers, poets, artists, and scholars such as Polina Barskova, Boris Chersonskij, Julija Jakovle-
va, Vitalij Komar, Il’ja Kukulin, Oleg Lekmanov, Lev Rubinštejn (recently, tragically de-
ceased), Michail Suchotin, and many others. On the other hand, some contributions were 
written by students (even teenagers) or writers, for whom texts in “roar” may have been 
their first publishing experience.

My analysis is limited to the texts published in the sections Essays and Voices. The lat-
ter section appeared in the first and fifth issues. The texts of the section are characterized as 
‘micro-essays’. The ‘micro-essays’ are meant to give ‘voice’ to anyone who is willing to share 
their thoughts, impressions, and experiences with the war, and related topics. These texts 
are usually shorter and less structured than ‘standard’ essays. I decided to analyze essays 
because they allow their authors to communicate their feelings and attitudes more overtly 
and, therefore, approach the topic more personally and autobiographically (cfr. Wester-
welle 2019).

3. Theoretical Background
The overt communication of feelings and attitudes mentioned in the previous para-

graph is related to sincerity. Recently, the academic debate on sincerity has undergone a 
change. The debate shifted from defining sincerity to assessing how it is performed or what 
characterizes the rhetoric of sincerity (van Alphen, Bal 2009: 3). However, reviewing older 

2 <https://fifthwavemagazine.com/> (last access: 12.07.2024).
3 For some insights into the issue of Russian emigration waves see Posochin 2021.
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research attempts, one should notice that this has never been about finding a proper defi-
nition of sincerity. Scholars have always been more interested in the rhetorical tools that 
enact the effect of sincere utterances, or the effect of “a congruence between avowal and 
actual feeling” (Trilling 1972: 2). It was probably the literary criticism of Romanticism that 
turned sincerity into a virtue and became the chief criterion for discussing literature (Peyre 
1963: 132). However, ancient culture regarded sincerity “as a function of style” and not “as a 
function of personality” (Allen 1950: 146). Thus, it appears reasonable to regard sincerity as 
a matter of rhetoric or as a specific speech act. Such an approach may allow scholars to avoid 
questioning whether the authors really feel or experience what they describe.

A similar approach applies to feelings. Reddy, a historian of emotion, developed the 
concept of emotives. Reddy’s concept is based on Austin’s notion of performative and con-
stative. Reddy defines emotives as “instruments for directly changing, building, hiding, 
intensifying emotions” (Reddy 2001: 105). This implies that emotives are not simply words 
used to describe people’s feelings. They may have a bodily impact and influence how oth-
ers feel or perceive us. Therefore, Reddy excludes the criteria of truthfulness and sincerity 
from his theory, although they were crucial for Austin’s original conception of speech acts, 
“Because of the powerful and unpredictable effects of emotional utterances on the speaker, 
sincerity should not be considered the natural, best, or most obvious state toward which 
individuals strive” (ibidem: 108).

In this regard, Rosenwein and Cristiani (2018: 35-36) comment on Reddy’s emotives, 
“For Reddy, every emotive is both sincere and insincere. It is sincere because it accords 
with one goal. But since people have more than one goal, the same emotive is insincere in 
connection with the conflicting goal”. Rosenwein and Cristiani not only problematize the 
category of sincerity but also highlight the pragmatic and non-linguistic dimensions of 
emotives. These aspects are what Reddy’s conception shares with other approaches embed-
ded in performativity theory. For example, according to the German historian of emotion 
Gerd Althoff (2019), emotional display is often a political announcement, particularly in 
the context of medieval governance and power games that he is an expert on. Discussing 
Althoff ’s research, Rosenwein and Cristiani underline his idea that “even if the sources 
exaggerated”, the narratives they conveyed “had to have verisimilitude even when they did 
not report the ‘absolute truth’” (Rosenwein, Cristiani 2018: 47). The emphasis on prag-
matics allows both Reddy and Althoff to analyze emotional display without insisting on 
verifying the sincerity and truthfulness of the utterances.

Drawing on the outlined theoretical framework, this study does not attempt to ex-
amine the ‘genuine’ feelings underlying the text. This study focuses on representations of 
emotions in language4. This approach allows us to search for the intertwining between ex-
pressed emotions and political attitudes as a shift to discourse analysis. Rutten (2017) pro-
ceeded similarly in her book on the concept of sincerity in the late Soviet and post-Soviet 

4 There have already been attempts to examine emotions regarding the Russian aggression 
( Jones 2024; Dean, Porter 2024).
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Russian society. She examined the role of this concept in three discursive threads: memory, 
commodification, and digital media. 

4. Methodology
The previous section suggested that emotion history research may be closely linked to 

discourse analysis (cfr. Bujačková 2023: 8-16). A prominent historian of emotion, Rosen-
wein, proposed a general methodological model for analysis. Rosenwein’s model is based 
on the notion of emotional communities, which she defines as “groups in which people 
adhere to the same norms of emotional expression and value – or devalue – the same or 
related emotions” (Rosenwein 2006: 2). Such an approach is applicable not only to the 
past, but also to the present.

Studying texts produced and perceived by members of a certain community enables 
to better understand their norms of emotional expression and values, and therefore, better 
understand them as an emotional community. Rosenwein (2010) emphasizes the need to 
examine texts written by more than one author to identify discursive regularities in their 
reflection of feelings. Moreover, it is important to consider the specific meanings of emo-
tional terms. The same or similar terms may have different notions at different times as well 
as in different cultural contexts or emotional communities. Rosenwein not only advises to 
consider the importance and frequency of certain words, but also suggests to “read the si-
lence”. She proposes asking whether texts that appear unemotional at first glance do not use 
other means to convey emotional messages. The last and most crucial principle proposed 
by Rosenwein considers the social role of expressed emotions.

Thoughtful insights into the methodology of studying emotional expressions in lan-
guage may be found in a study on the role of emotions in international relations. Kos-
chut proposes a model similar to Rosenwein’s (Bujačková 2023:15-16). Koschut suggests 
dividing the analysis into three steps. In the first step, scholars analyze wider sample of 
texts and aim at emotional intertextuality, defined as “the way emotional expressions are 
quoted, appropriated, or criticized within and against other texts” (Koschut 2018: 282), 
which is important, because “emotions rarely reside in a single text or are unique in their 
way of expression” (ibidem). In the second step, the focus is not only on the emotions ex-
pressed overtly, but also those that are “tacitly implied” (ibidem: 281) through metaphors, 
comparisons, or analogies. In the last step, scholars relate the text to the social context, 
which means connecting the emotions identified with the moral values important to the 
social group. Koschut emphasizes that values are often expressed in ritualized forms using 
certain symbols, images, or speech acts.

In accordance with Rosenwein and Koschut’s principles, I will discuss a wider sample 
of texts. I will not limit my inquiry to a couple of representative articles. My analysis focus-
es on emotional expressions of speechlessness. I will read texts that overly reflect upon the 
inability to speak using expressions such as “I don’t know what to say” (Papernyj 2022) or 
“I do not yet have the words” (Anonymous 2022a). This is where I draw on Reddy’s con-
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cept of emotives, which in the words of Rosenwein and Cristiani “call up a whole panoply 
of feelings” (Rosenwein, Cristiani 2018: 35). This implies that emotional expressions may 
intertwine with other emotional expressions. However, I do not wish to claim that this 
feeling of speechlessness triggers a chain of feelings. Speechlessness may appear as a result 
of other expressed feelings, thereby acquiring a wider variety of meanings.

Nevertheless, it is possible to discuss the particular cause that triggers all types of emo-
tions and emotional expressions. In general, the key reference point of all analyzed essays 
is the war Russia launched in Ukraine. Following Laclau and Mouffe, we can call war the 
main nodal point in the discourse of the analyzed texts. Nodal points “partially fix mean-
ing; and the partial character of this fixation proceeds from the openness of the social” 
(Laclau, Mouffe 2001: 114). Certain phrases acquire specific meanings owing to their rela-
tionship with the social sphere, which tends to change. Therefore, the role of nodal points 
is to organize the elements of the discourse, and they are particularly responsible for the 
semantics of these elements (Schneiderová 2015: 70-71).

5. Lost Speech and Meaningless Words
Although authors of the essays published in “roar” write about feelings of speech-

lessness, they do not remain quiet. This suggests a strong connection between the expressed 
inability to speak and the need to deal with it. The mere mention of muteness may be per-
ceived as the first step in the path to finding a voice. Therefore, it is necessary to consider 
the different meanings of articulated speechlessness.

Authors use various explicit formulations to discuss lost voices. Nevertheless, ex-
pressions such as “all words have evaporated” (A.S. 2022), “robbed of the voice” (Kordon 
2022), “[n]obody knew what to say” (Iossel 2022), “[a]nd then comes muteness” (Anony-
mous 2022b), or the “collapse of the fundamental functions of language as a means of orga-
nization and communication” (Fokin 2022) do not reveal much on their own. Generally, 
they refer to a state of shock. Shock is the result of witnessing war events or being aware 
of the ongoing war in Ukraine. Shortly before the invasion, many people did not believe 
this was possible. Literary theorists Kukulin and Majofis discuss this question in their essay 
published in the first issue of “roar”: “For people we know in Russia, the most common 
reaction to the war and this persistent violence is shock. You find no words to say; you see 
no source of strength to build up your inner resistance from” (Maiofis, Kukulin 2022). 
Such an understanding of speechlessness corresponds with definitions from dictionaries. 
For example, the Cambridge Dictionary states that speechlessness is “the feeling of being 
unable to speak because you are so angry, shocked, surprised, etc.”5 This suggests a direct 
link between the state of not being able to speak and strong emotions.

5 <https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/speechlessness> (last access: 
12.07.2024).
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Similarly, Majofis and Kukulin discuss the state of shock and speechlessness in con-
nection with different feelings. They attempt to draw an analogy with Teodor Šanin6 and 
the shock and rage that he experienced in Poland after wwii, where many people “were 
pretending nothing had happened, as if there had been no Shoah” (Maiofis, Kukulin 2022). 
Simultaneously, Majofis and Kukulin underline that they are experiencing the “world ca-
tastrophe” right now and it is, therefore, not easy to turn such rage into meaningful action, 
as was Šanin’s case. They state that small everyday actions such as doing the dishes or calling 
a friend only veil “the dark core of your inner life that you have no clue how to deal with, and 
neither words nor rage to sum it up” (ibidem). Insights into these attitudes can be found in 
another essay. An anonymous author states, “no matter what you say, words do not seem to 
have bodily presence now, they do not make any sense. one cannot verbalize an experience 
which is beyond words. [B]ecause war is beyond what makes a word” (Anonymous, 2022c).

This quote indicates that speechlessness emerges because it is not possible to prop-
erly grasp war in language. Therefore, these words appear meaningless. They do not really 
matter and are not proper means for solving the situation. We may encounter many simi-
lar fragments that reflect the lost meanings of words. For example, contributors state that 
“all of our words have lost their meaning” (Anonymous 2022d), “syntax is supposed to 
serve thought, to reflect some kind of coherence, and there is none of that, and nothing is 
known” (Manotskov 2022), or that “only language cosplay is observed and there is no sense 
left” (Safronov 2022).

The latter quote touches not only on the question of meaning, but also on state pro-
paganda. Probably the most evident “language cosplay” in the Russian public discourse is 
calling the war not “war” but a “special military operation” (special’naja vojennaja operaci-
ja)7. This has been explicitly mentioned by many contributors. For example, Aleksandr 
Gavrilov criticizes censorship in his micro-essay from the first issue of “roar”: 

Now the word ‘war’ has boiled over. We don’t want war, people cry, we just support our 
country. This is not a war. We want to kill children and women, we agree to blood and 
trophies, we will walk around in the clothes of the dead, we just don’t want war, don’t 
you dare say ‘war’. Don’t you dare speak words and name things (Gavrilov 2022).

Gavrilov insists on the meaning of words: 

I stay by the language, by my Russian language, and I shall not surrender it to anyo-
ne. ‘A raven’ does not mean ‘a writing desk’. ‘Christianity’ does not mean ‘cannibalism’. 
‘Murder’ does not mean ‘accident’. ‘Mercy’ does not mean ‘callousness’. The words of my 
language have meanings. As long as I remember them, I can stand (ibidem).

6 Teodor Šanin (1930-2020) was a social scientist, whose fate was highly affected by the tur-
bulent events of the 20th century. In 1995 he founded The Moscow School of Social and Economic 
Sciences, which is also called after its founder Šaninka. For more details see Archangel’skij 2020.

7 For a broader context of Russian State silencing see Przybyła 2024.



162 Jakub Kapičiak

Moreover, the author claims that although many may perceive Russian language as 
“shameful stigma”, for him it represents “hope” (ibidem). For Gavrilov, the “disagreement 
with Putinism has always been about words and the meaning of them” (ibidem). Apart 
from touching on the issue of overcoming the widespread feeling of speechlessness, Gavri-
lov also mimics the rhetoric of war or Putin supporters to demonstrate its absurdity. It is 
precisely in the part where he states “We want to kill children and women” and adds the 
threat “don’t you dare say ‘war’ ” that he points at the rupture between language and the 
actual world. He demonstrated the absurd consequences of believing in state propaganda. 
Poet Chersonskij states in his essay that Russian propaganda (primarily TV) “literally hyp-
notizes” its audience (Khersonsky 2022).

6. The Consequences of State Propaganda and the Silence among the Close Ones
It is clear that the initial shock from the full-scale war outbreak led to a loss of voice, to 

a loss of sense in communication. The motif of lost meanings also appears in texts dealing 
with propaganda. Chersonskij addresses the impact of propaganda on consumers. There-
fore, this opens up another important topic that is frequently reflected in essays. This is the 
relationship between war or propaganda supporters and anti-war communities. This topic 
was discussed in the essays in a personal manner. The authors often share stories about their 
family or close friends who believe that the official Russian narratives legitimized the war. 
Here, the speechlessness motif emerges again.

The authors express concerns regarding disrupted and close relationships. Sometimes, 
they oversimplify the situation to clarify what they struggle with. For example, they state 
“My father is for the war” (Panyushkin 2022) or “My grandma is a fascist” (Žiron 2023). 
In these cases, the authors identify the chief sources of disagreement. This is their attitude 
toward war. They described problems with mutual communication and highlighted their 
qualitative and quantitative reductions.

Since then, we just call each other and talk exclusively about whether he has taken his 
medications (Panyushkin 2022).

We keep silent as we are tidying her grave. All you can hear is rustling of leaves, gurgling 
of the water that we pour from the bottle to rub the dirt off, and our quiet words ad-
dressed to mother (Lepikhov 2022).

I just suffer through and say nothing (Pavlova 2023).

The authors link the disrupted relationships with different feelings, for example, with 
“personal grief ” (Panyushkin 2022) or with “terrifying irrational shame”8 (Žiron 2023). 
They miss human contact, which Sergej Lepichov conceptualizes through the metaphor 
of a ghost who is invisible to others and cannot touch them. The author expresses both a 
longing for human contact and painful alienation from family members:

8 “чудовищный иррациональный стыд”.
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A ghost of mournful phrases with a shroud made of dreary posts, news pings and noti-
fications that make me jump. I try to touch somebody; I try to tell them something, but 
my words, my hands go through them. I cannot fix it. I cannot put together everything 
that I had broken with my words. All I can do is to try again and again to touch my fa-
ther, to touch somebody else, to attempt to move things around our empty flat. I can try 
again and again (Lepikhov 2022).

In such cases, unpleasant feelings induced by alienation are intensified by the positive 
image of family members and friends in the authors’ memory. Although the authors may 
explicitly call them “fascists” or “war supporters”, they attempt to avoid depicting them as 
evil. For example, they emphasize how good or loving they are, “[H]e loved my mother 
tenderly and touchingly took care of her” (Panyushkin 2022).

However, a reader may encounter similar attempts to see the ‘Other’ more positively 
also in texts that do not focus on the close relationships. For example, Oleg Lekmanov asked:

Should I try to talk to people from ‘the other side’, – the war supporters of ‘the Z’s’? Or 
is that useless? How do I treat the good Russian people (and I know from many years 
of living among them that they are indeed good) who say, ‘That is no concern of ours’ 
(Lekmanov 2022a).

He thinks from a more general perspective than the authors of the previous quotes. 
Nevertheless, he operates with a similar figure of the ‘good Other’ that he knew in the past. 
Lekmanov overtly raises the question about ‘us’ and ‘them’. This question structures the 
thoughts in all these cases.

Another structuring idea mentioned in these essays (but more implicitly) is the per-
ception of war as a rupture that divides life into ‘before’ and ‘after’ periods. This feature 
of the analyzed discourse was indicated while mentioning the war as the nodal point that 
partially fixes the meaning of certain elements. In this regard, war, conceptualized as a rup-
ture, determines the perception of life before and after an invasion. This is illustrated by the 
following examples.

The war has ended our childhood. The war has chased us out of libraries, thrown us on 
the cold Peterburgh pavement, aimed all the cameras on us, put bayonets to the back of 
our heads, made us breath according to the new rules9 (Iugov 2023a).

As aforementioned, articulation of the inability to speak is a step toward overcoming 
it. Similarly, the rupture caused by the war is viewed as something that must be bridged. 
This is particularly true for family relationships. There appears the urge “to reach through 
those thick unbreakable walls” (Pavlova 2023). As authors desire to re-establish lost intima-

9 “Война поставила жирную точку в нашем детстве. Война вытащила нас из библио-
тек, бросила на холодную брусчатку Петербурга, направила на нас все камеры слежения, при-
ставила к затылку штыки, заставила дышать согласно установленным правилам”.
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cy in relationships with loved ones, they tend to search for mistakes. They then turn toward 
self-criticism. They often consider self-illusion to be the most significant mistake.

In actual fact, I had always known that in the event of a catastrophe many would behave 
exactly the way they did. It was my own conscious choice to try and construct a percep-
tion of those around me that would allow me to still greet them, live in the same city 
with them, and share family meals with them (Sadovaya 2022).

Although the above quote maintains an intimate tone, some authors apply a self-criti-
cal perspective on the national level, “The whole blind nation suddenly started to see. How 
pathetic that it happened too late” (Arseny K. 2022).

7. Repetition
Evident from the discussion so far, the feeling of speechlessness may manifest itself in 

relation to a state of shock, lost meaning of words, or disrupted communication. Simulta-
neously, writing about the inability to speak is a step toward finding a voice. This suggests 
that speechlessness or muteness does not materialize through silence. When the motif of 
speechlessness appears in a journal, it is considered a discursive fact. Thus, speechlessness 
may fulfil different functions in the structure of a text. For example, it may convey a mes-
sage about an author’s disagreement with state politics. Therefore, other elements with 
similar functions can be considered. 

In this regard, the repetition of certain words or phrases works in this manner. Rep-
etition also points to a reduction in the communicative function of language or may be a 
symptom of a lost ability to speak. This may be linked to a state of shock, as illustrated by 
the following fragment: 

When my husband woke me up crying ‘It started’ from the bedroom doorway, and I 
found myself following him around the apartment and repeating like a windup doll, ‘it’s 
terrible, terrible, it can’t be, it’s madness’, my mind, still not fully awake, thought it was a 
scene from an old movie (Anonymous 2022e).

Focusing on a selected phrase evokes the tension that emerges from the awareness of 
not being able to say something meaningful, and the attempt to say at least something to 
overcome silence. The introductory sentences of an essay are symptomatic, where the au-
thor uses the repetition to demonstrate the inability to write: “Nowarnowarnowarnowar-
nowarnowar ... and so on, 1,500 characters of it” (Pavlova 2022).

Moreover, the motif of repetition appears in essays concerning problematic commu-
nication with family members and friends. The authors typically mention situations in 
which their close ones repeat certain phrases or narratives that are characteristic of state 
propaganda. Several authors approach this issue analytically. They tend to interpret these 
repetitions as similar to a state of shock. They consider it as a mechanism that helps people 
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deal with the situation, avoid admitting reality, and continue living their everyday lives. 
An author summarizes it as, “But my father was screaming on the edge of despair. People 
behave this way when they understand the reality but cannot accept it, because accepting it 
is worse than death” (Panyushkin 2022).

8. Guilty, Ashamed, and Scared
Although the contributors share their thoughts about the lost meaning of speech, 

experience with disrupted family relationships or simply, their perception of the ongoing 
situation, they often state that they cannot be compared with the horrible experience of the 
people in Ukraine. Consider the following quotes:

I’ve got nothing to say today, I’m afraid. For a writer, to speak about Ukraine these very 
days is to divert attention from the voice of Ukraine herself. Paradoxically, speaking of 
something else or about oneself means the same (Kuzmin 2022).

In the beginning, this is how I also felt; I remember this blind spot well – the black hor-
ror of what was going on rose like a wall, and against it, all of my worries, emotions, and 
thoughts became completely uninteresting even to myself (Yakovleva 2022).

It is hard and shameful. But all our pains are nothing in comparison to the pain and fear 
of those, who are spending the night in Kijev today10 (Anastasija 2022).

For sure, all that sound pathetic and stupid next to all the deaths, tragedies, destroyed 
lives of millions who, unlike me, are not guilty at all (V. Ch. 2022).

In all the quotes, the authors diminish the importance of their own utterances. More-
over, they may indicate that they feel responsible and guilty for the Ukrainian situation. 
For example, Oleg Lekmanov writes about “our cowardice, our way of taking care of our 
families (of ourselves, to be honest!)” that “culminates in bloodshed, in Ukrainian cities 
being destroyed” (Lekmanov 2022b). It is an expression of concern about his personal re-
sponsibility and guilt as a citizen of the state that invaded the neighboring country.

In his famous essay The Question of German Guilt (Die Schuldfrage: Ein Beitrag zur 
deutschen Frage, 1946)11, Karl Jaspers offers a scheme that comprises four types of guilt: 1) 
criminal, 2) political, 3) moral, and 4) metaphysical. What is most relevant for the authors 
of the “roar” essays is political, moral and metaphysical guilt. Jaspers states that “[e]very-
body is co-responsible for the way he is governed” ( Jaspers 2000: 25), which makes them 
politically guilty. The nature of moral guilts resides in the idea that “every deed remains 
subject to mora judgement” (ibidem). The metaphysical guilt is rooted in the idea that “[t]
here exists a solidarity among men as human beings that makes each co-responsible for ev-

10 Тяжело и обидно. Но все эти наши боли – ничто по сравнению с болью и страхом 
тех, кто сегодня ночует в Киеве.

11 Ol’ga Fatejeva explicitly mentions Jaspers in her essay published in “roar” (Fateyeva 
2022).
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ery wrong and every injustice in the world, especially for crimes committed in his presence 
or with his knowledge” ( Jaspers 2000: 26). This is the perspective that implicitly and in-
tuitively the authors from “roar” share. Jaspers’ conceptualization of the phenomenon is 
relevant for its emphasis on the link between feelings of guilt and responsibility. However, 
the issue of responsibility for the action of others or one’s own may be linked to feelings of 
shame, as many contributors to “roar” often do. Moreover, they do it in a manner similar 
to the previous quotes that underlined responsibility and guilt:

I felt ashamed for being born in Russia, for thinking and for speaking the Russian lan-
guage. I felt ashamed that the government of my country attacked the country of my 
friends and relatives (Anonymous 2022f ).

And I felt ashamed before Sladkov and Jablokov for having both legs, while they had 
none12 (Doždeva 2023).

It feels shameful to get out and relax in our strange and unclear time. You must do some-
thing, respond to the situation13 (Žbankov 2023).

Guilt and shame, as well as the feelings of embarrassment, pride or hubris, are con-
sidered self-conscious emotions, because their elicitation “involves elaborate cognitive pro-
cesses that have, at their heart, the notion of self ” and that “it is the way we think or what 
we think about that becomes the elicitor” (Lewis 2004: 623). Thus, in this case what makes 
people feel guilty or ashamed is not the mere fact of Russian war aggression, but the way 
the authors perceive it14. This proves that self-conscious emotions are socially constructed 
because they are based on the subject’s self-evaluative capacity, which is based on the ability 
to recognize social rules (ibidem: 626). Sara Ahmed observes that shame may be based on 
a “double play of concealment and exposure” (Ahmed 2014: 104). Essays from “roar” 
are a suitable example of a double play. Typically, shame is associated with “disruption of 
ongoing behavior, confusion in thought, and an inability to speak” (Lewis 2004: 628) and 
it is “experienced before another” (Ahmed 2014: 103). Many of the examples provided in 
the study indicate that authors express their confusion and speechlessness in connection 
with certain social norms and values, and thus before other members of society. The double 
play rests in the public avowal of unpleasant feelings, particularly regarding the frequently 
mentioned speechlessness, interpreted as an exposure to their wish to conceal. Further, 
they spoke about their inability to speak. They deal with feelings of shame by admitting to 
being shameful and guilty.

12 “И мне стыдно перед Сладковым и Яблоковым за то, что у меня две ноги, а у них нет”.
13 “Во время наше странное, незнакомое, взять и просто так отдохнуть – стыдно. Нуж-

но же делать что-то, соответствовать происходящему”.
14 That also explains why some may feel proud of it, when we consider the work of state 

propaganda and its framing of the war as an act of patriotism as the ongoing fight against Nazism.



 Shaping Speechlessness after February 24, 2022 167

Moreover, the emotion of fear is explicitly mentioned in many essays. In some cases, 
the emotion of shame is articulated next to fear or anxiety; for example, Anonymous 2022f 
and Ardalionova 2022. Typically, anxiety is considered “pre-stimulus” and fear, “post-stim-
ulus”, which implies that fear has a more easily identifiable object (Öhman 2004: 574). 
Sara Ahmed’s observations are productive again. She describes the relationship between 
fear and anxiety as follows: fear is “produced by an object’s approach”, while anxiety by “an 
approach to objects” (Ahmed 2014: 66). Ahmed’s notion is productive because of its shift 
toward the question of perception. It is not the object that elucidates the feeling of distress, 
but the perception of the object. Typical reactions to both anxiety and fear include escap-
ing and avoiding, or other actions that help minimize the possibility of threat. For example, 
the anticipation of a possible injury leads to bodily shrinkage, which involves withdraw-
al from a potentially dangerous space (ibidem: 70). This may be the case with disrupted 
family ties, when the avoidance of certain topics during conversations or the reduction of 
communication to very basic questions about health can be seen as a strategy for dealing 
with the fear of confrontation that may cause emotional injury. However, there is a similar 
double play between exposure and concealment, which is characteristic of shame. The au-
thors overtly and publicly discuss their anxieties (expose themselves) while indicating that 
they try to avoid unpleasant consequences.

I took off on the first of March and with every kilometer I felt that the horror was letting 
go, and just the hope remained that the Good would prevail soon (Russ 2022).

Our house is not a safe place anymore. Irrational fear and panic attack me with every 
single passing car. It’s so strange. I miss my house, parents, cat, but I understand my vul-
nerability and I don’t want to return. No one can find me in Sankt-Petersburgh [sic]. The 
state machine doesn’t have any information about where I am15 (Iugov 2023b).

9. Conclusion
The analysis revealed that the community of “roar” authors values the critique of 

different aspects of the Russian war in Ukraine and the Russian State. Critique is often 
aimed at particular features of Russian politics and society such as censorship, propaganda, 
and repression. However, the contributors approach the critique from a personal perspec-
tive; thus, emotional involvement is not surprising. This study focused on expressions of 
inability to speak that frequently appeared in essays, particularly during the first months of 
the invasion. This is related to the feeling of shock that may also lead to the impression of 
the lost meaning of words and the communicative function of language. This study indi-

15 Дом перестал быть безопасным местом. Иррациональный страх, паника охватывали 
меня при виде каждой проезжающей мимо машины. Так странно. Я очень скучаю по дому, по 
родителям, по коту, но, понимая свою уязвимость, не хочу возвращаться. В Санкт-Петербурге 
никто меня не найдет. У государственной машины нет никакой информации о моем местопо-
ложении.
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cated that speechlessness functions as a motif that may intertwine with various situations 
and emotions. It may acquire the form of repetition of certain phrases; authors may iden-
tify it in their relationships with close family or friends, or relate it to emotions of guilt, 
shame, or fear. Nevertheless, the analysis revealed that speechlessness in these essays was 
not really speechlessness. It is a discursive fact that helps authors communicate their polit-
ical attitudes toward Russian politics. Being speechless proves that one is concerned about 
the ongoing war and does not support it. Writing about one’s inability to speak is a key step 
toward acquiring a voice.

Literature

Ahmed 2014: S. Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh 2014.

Althoff 2019: G. Althoff, Rules and Rituals in Medieval Power Games: A German 
Perspective, Leiden 2019.

Aizman 2024: A. Aizman, From Representation to Sabotage: The New Practices of 
Russian Antiwar Groups, “The Russian Review”, lxxxiii, 2024, 1, 
pp. 66-78. doi: https://doi.org/10.1111/russ.12579.

Allen 1950: A.W. Allen, Sincerity and the Roman Elegists, “Classical Philology”, 
xlv, 1950, 3, pp. 145-160.

van Alphen, Bal 2009: E. van Alphen, M. Bal, Introduction, in: E. van Alphen, M. Bal, C. 
Smith (eds.), The Rhetoric of Sincerity, Stanford 2009, pp. 1-16.

Anastasija 2022: Anastasija, Without Title, “roar”, 2022, 5, <https://roar-review.com/
630873d6ac134941b8807750b16a22af> (last access: 12.07.2024).

Anonymous 2022a: Anonymous, Without Title, “roar”, 2022, 1, <https://roar-review.
com/Anonymous-708e885d4848421195f1b23b3c15b990> (last ac-
cess: 12.07.2024).

Anonymous 2022b: Anonymous, Without Title, “roar”, 2022, 1, <https://roar-review.
com/Anonymous-e4b4df2fd0874d8d8d9abbb973a03095> (last ac-
cess: 12.07.2024).

Anonymous 2022c: Anonymous, As Long as There is No War, “roar”, 2022, 1, <https://
roar-review.com/Anonymous-6d39006b647c4bf0b72aa1d2f27bf-
c98?pvs=23> (last access: 12.07.2024).

Anonymous 2022d: Anonymous, Without Title, “roar”, 2022, 1, <https://roar-review.
com/a317856d60144c3abd3f8642caa642cc?pvs=23> (last access: 
12.07.2024).

Anonymous 2022e: Anonymous, It Started, “roar”, 2022, 1, <https://roar-review.com/
Anonymous-0237498ad44e43dcb268e3922098c213> (last access: 
12.07.2024).



 Shaping Speechlessness after February 24, 2022 169

Anonymous 2022f: Anonymous, Without Title, “roar”, 2022, 4, <https://roar-review.
com/Anonymous-ceb6a8bbbe2d4443b1d607e540e25bba> (last ac-
cess: 12.07.2024).

Archangel’skij 2020:  A. Archangel’skij, Nesoglasnyj Teodor: Istorija žizni Teodora Šanina, 
rasskazannaja im samim, Moskva 2020.

Ardalionova 2022: A. Ardalionova, Moscow Notes, “roar”, 2022, 2, <https://roar-review.
com/Ada-Ardalionova-dbd02d896155406cbecbe54433c5480f> 
(last access: 12.07.2024).

A.S. 2022: A.S., See This: Available to All, “roar”, 2022, 1, <https://roar-re-
view.com/A-S-286e8b11e9c847ff9e710c12a5034538> (last access: 
12.07.2024).

Arseny K. 2022: Arseny K. 2022, Without Title, “roar”, 2022, 5, <https://roar-re-
view.com/Arseny-K-fb914f24e94b45ec9000ed0e2df29ffd> (last 
access: 12.07.2024).

Baranova 2024: V. Baranova, The Linguistic Landscape of the War: Minority Languag-
es, Language Activism, and Contesting Identities in Russia, “Linguis-
tic Landscape”, x, 2024, 1, pp. 55-78, doi: https://doi.org/10.1075/
ll.23006.bar.

Bujačková 2023: Z. Bujačková, Theoretical and Methodological Challenges in the Study 
of Language: Linguistics and the History of Emotions, “Ethnologica 
Slovaca et Slavica”, xliv, 2023, pp. 7-24.

Davydenko, Henry 2024: S. Davydenko, A. Henry, Marked on the Voice: The Visibility Ex-
periences of Russian Heritage Migrants Following the War Against 
Ukraine, “Applied Linguistic Review”, April 19, 2024, doi: https://
doi.org/10.1515/applirev-2023-0042.

Dean, Porter 2024: M.C. Dean, B. Porter, Sentiment Analysis of Russian-Language So-
cial Media Posts Discussing the 2022 Russian Invasion of Ukraine, 
“Armed Forces & Society”, 14 March, 2024, doi: https://doi.
org/10.1177/0095327X241235987.

Doždeva 2023: A. Doždeva, Sladkov i Jablokov, “roar”, 2023, 10, <https://roar-re-
view.com/2ff9277ac8d64a37b8cef4c94d775e55> (last access: 
12.07.2024).

Khersonsky 2022: B. Khersonsky, Neologisms of War, “roar”, 2022, 1, <https://
roar-review.com/Boris-Khersonsky-47c959d4b65246eba3eef-
0b80a5008d5> (last access: 12.07.2024).

Fateyeva 2022: O. Fateyeva, The Cold Body of Text, “roar”, 2022, 1, <https://roar-re-
view.com/Olga-Fateyeva-a461757efb11413a8b77640c7ce1c00a> 
(last access: 12.07.2024).

Fokin 2022: D. Fokin, Propagandistic Wartime Lexicon – Shifting Linguistic Norms, 
“roar”, 2022, 2, <https://roar-review.com/Danil-Fokin-6ee940f-
79a3f475d9302bd5edee91184?pvs=25> (last access: 12.07.2024).



170 Jakub Kapičiak

Gavrilov 2022: A. Gavrilov, Without Title, “roar”, 2022, 1, <https://roar-review.
com/Alexander-Gavrilov-f5fcd5c70cb54a3db9fa27d253b29b82> 
(last access: 12.07.2024).

Goralik 2022: L. Goralik, Editor’s Word, “roar”, 2022, 1, <https://roar-review.
com/Linor-Goralik-6136c658bf37426cb514a01115c4b5c4?pvs=23> 
(last access: 12.07.2024).

Goralik 2023: L. Goralik, Editor’s Word, “roar”, 2023, 6, <https://roar-review.
com/Linor-Goralik-bee263a34ce945e18f074597c656576d?pvs=23> 
(last access: 12.07.2024).

Iossel 2022: M. Iossel, Without Title, “roar”, 2022, 1, <https://roar-review.com/
Mikhail-Iossel-702d23a21378490fa0c158f34a3f0e31?pvs=23> (last 
access: 12.07.2024).

Iugov 2023a: V. Iugov, Diana, “roar”, 2023, 7, <https://roar-review.com/
ddc9140eea1343e7b61f3059733596bc> (last access: 12.07.2024).

Iugov 2023b: V. Iugov, 2023, “roar”, 2023, 6, <https://roar-review.com/d8ffaba-
433fe48ae916847d654ebbeb4> (last access: 12.07.2024).

Jaspers 2000: K. Jaspers, The Question of German Guilt, New York 2000.

Jones 2024: A. Jones, “Waging word wars”: The “emotionscape” of the United Na-
tions Security Council and the Russian war in Ukraine, “Political Ge-
ography”, cviii, January 2024, doi: https://doi.org/10.1016/j.pol-
geo.2023.103032.

Katja B. 2023: Katja B., Without Title, “roar”, 2023, 9, <https://roar-review.com/
e55051a5f9ca495298c438044165488c> (last access: 12.07.2024).

Khrebtan-Hörhager et al. 2024: J. Khrebtan-Hörhager, E. Pyatovskaya, Russian Women, Ukraine 
War, and (Neglected) Writing on the Wall: From the (Im)possibility of 
World Traveling to Failing Feminist Alliances, “Journal of Internation-
al and Intercultural Communication”, xvii, 2024, 1, pp. 9-38. doi: 
https://doi.org/10.1080/17513057.2023.2265992.

Kordon 2022: A. Kordon, Without Title, “roar”, 2022, 5, <https://roar-review.
com/Ada-Kordon-5fc978b936944915b6d6dfddcd44341f ?pvs=23> 
(last access: 12.07.2024).

Koschut 2018: S. Koschut, Speaking from the Heart: Emotion Discourse Analysis in 
International Relations, in: M. Clément, E. Sangar (eds.), Researching 
Emotions in International Relations: Methodological Perspectives on 
the Emotional Turn, [s. l.] 2018, pp. 277-301.

Kulyk 2024: V. Kulyk, Language Shift in Time of War: the Abandonment of Rus-
sian in Ukraine, “Post-Soviet Affairs”, xl, 2024, 3, pp. 159-174, doi: 
https://doi.org/10.1080/1060586X.2024.2318141.



 Shaping Speechlessness after February 24, 2022 171

Kuzmin 2022: D. Kuzmin, Without Title, “roar”, 2022, 1, <https://roar-re-
vie w.com/Dmitr y-Kuzmin-f961e e27150b4ef9be073ff2d-
b3464e0?pvs=23> (last access: 12.07.2024).

Laclau, Mouffe 2001: E. Laclau, Ch. Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy: Towards a 
Radical Democratic Politics, London, New York 2001.

Lekmanov 2022a: O. Lekmanov, Without Title, “roar”, 2022, 5, <https://roar-review.
com/Oleg-Lekmanov-d823befdd2ec4c09bcd4da6cd35cf205> (last 
access: 12.07.2024).

Lekmanov 2022b: O. Lekmanov, The Non-Living and the Dead, “roar”, 2022, 1, <https://
roar-review.com/Oleg-Lekmanov-71319d813a48404fb6705bb-
7757c5f43> (last access: 12.07.2024).

Lepikhov 2022: S. Lepikhov, Without Title, “roar”, 2022, 4, <https://roar-review.
com/Sergey-Lepikhov-dc78e82cbb8e43d29b82b755286d7ae3> (last 
access: 12.07.2024).

Lewis 2004: M. Lewis, Self-Conscious Emotions: Embarrassement, Pride, Shame, 
and Guilt, in: M. Lewis, J. M. Haviland-Jones (eds.), Handbook of 
Emotions, New York 2004, pp. 623-636.

Maiofis, Kukulin 2022: M. Maiofis, I. Kukulin, No Title, “roar”, 2022, 1, <https://
roar-review.com/Maria-Maiofis-Ilya-Kukulin-169a020afbbb4d-
4bad8dd2a63a34e166> (last access: 12.07.2024).

Manotskov 2022: A. Manotskov, No Title, “roar”, 2022, 1, <https://roar-re-
view.com/Alexander-Manotskov-16bde656c7dc4ae38ba33dad-
59d758cf ?pvs=23> (last access: 12.07.2024).

Østbø 2020:  J. Østbø, The Sources of Russia’s Transgressive Conservatism: Cultural 
Sovereignty and the Monopolization of Bespredel, in: I. Anisimova, I. 
Lunde (eds.), The Cultural is Political: Intersections of Russian Art and 
State Politics. Bergen 2020, pp. 14-36.

Öhman 2004: A. Öhman, Fear and Anxiety: Evolutionary, Cognitive, and Clinical 
Perspective, in: M. Lewis, J. M. Haviland-Jones (eds.), Handbook of 
Emotions, New York 2004, pp. 573-593.

Panyushkin 2022: V. Panyushkin, The Destruction of My Father, “roar”, 2022, 2, 
<https://roar-review.com/Valery-Panyushkin-92ce9306a5704e6b-
bef4dc7df9152cc5> (last access: 12.07.2024).

Papernyj 2022: A. Papernyj, Without Title, “roar”, 2022, 5, <https://roar-review.
com/e1cb36aad51f4dc9aa4ac282f18459d7> (last access: 12.07.2024).

Pavlova 2022: V. Pavlova, Without Title, “roar”, 2022, 1, <https://roar-review.
com/Vera-Pavlova-c7d3d555443244a1852dd32b1d2cfe58> (last ac-
cess: 12.07.2024).



172 Jakub Kapičiak

Pavlova 2023: O. Pavlova, Let’s do it anyway, “roar”, 2023, 9, <https://roar-review.
com/Olesia-Pavlova-33d04604c337401ebbe7dac1033fe2da> (last ac-
cess: 12.07.2024).

Perevalov 2022: V. Perevalov, Priznanie Rossiej Respublik Donbassa, “Russkaja Mysl’”, 
cxliii, 2022, 3, p. 14.

Peyre 1963: H. Peyre, Literature and Sincerity, New Haven-London 1963.

Posochin 2021: I. Posochin, Peremeščënnye teksty: Specifika identičnosti i tvorčestva pi-
satelej-emigrantov iz sssr i Rossii v konce 20 – načale 21 vv., Bratislava 
2021.

Przybyła 2024: K.A. Przybyła, State Silencing as a Tool to Suppress Russians’ Civil Re-
sistance to the War with Ukraine, “Peace Review”, xxxvi, 2024, 1, pp. 
75-82, doi: https://doi.org/10.1080/10402659.2024.2314586.

Rapoport 2024: E. Rapoport, Shock Wave of Russian Emigration and Self-Reflection 
of Its Representatives, “Laboratorium: Russian Review of Social Re-
search”, xv, 2024, 3, pp. 33-45, doi: https://doi.org/10.25285/2078-
1938-2023-15-3-33-45.

Reddy 2001: W.M. Reddy, The Navigation of Feeling: A Framework for the History 
of Emotion, Cambridge 2001.

Rosenwein 2006: B.H. Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Ages, 
Ithaca, London 2006.

Rosenwein 2010: B.H. Rosenwein, Problems and Methods in the History of Emotion, 
“Passions in Context”, i, 2010, 1, pp. 1-32.

Rosenwein, Cristiani 2018: B.H. Rosenwein, R. Cristiani, What is the History of Emotions?, 
Cambridge-Medford 2018.

Russ 2022: A. Russ, Without Title, “roar”, 2022, 5, <https://roar-review.com/
Anna-Russ-ca22288144f24e208a11b479b2f7ee43> (last access: 
12.07.2024).

Rutten 2017: E. Rutten, Sincerity after Communism: A Cultural History, New Ha-
ven-London 2017.

Sadovaya 2022: A. Sadovaya, Without Title, “roar”, 2022, 1, <https://roar-review.
com/Alina-Sadovaya-c77ac95d056d4cf0aa4c5dfab257202c> (last 
access: 12.07.2024).

Safronov 2022: K. Safronov, How to Talk about the War with Children? The Case 
of a Book Created by a Father and a Son, “roar”, 2022, 2, <https://
roar-review.com/Kirill-Safronov-6e00ac26a08743099937b88e1c-
e17379?pvs=25> (last access: 12.07.2024).

Schneiderová 2015: S. Schneiderová, Analýza diskurzu a mediální text, Praha 2015.

Trilling 1972: L. Trilling, Sincerity and Authenticity, Cambridge (ma) 1972.



 Shaping Speechlessness after February 24, 2022 173

V. Ch. 2022: V. Ch., Without Title, “roar”, 2022, 1, <https://roar-review.
com/V-Ch-0c5cc7a1f6ac40a7b5a85bd3ba2eacfb> (last access: 
12.07.2024).

Westerwelle 2019: K. Westerwelle, Essay, in: M. Wagner-Egelhaaf (ed.), Handbook of 
Autobiography/Autoficion, Berlin-Boston 2019, pp. 584-594.

Yakovleva 2022: Y. Yakovleva, Without Title, “roar”, 2022, 2, <https://roar-review.
com/Yulia-Yakovleva-b007618b8b4a4993b461d22c147334e5> (last 
access: 12.07.2024).

Žbankov 2023: V. Žbankov, Ljutij Kijev, “roar”, 2023, 11, <https://roar-review.com/
c2e530ae42e14a3580b30347a896dc02> (last access: 12.07.2024).

Žiron 2023: B. Žiron, Without Title, “roar”, 2023, 6, <https://roar-review.com/
dc43bc39b60941ff934b9ce185713eae> (last access: 12.07.2024).

Abstract

Jakub Kapičiak
Shaping Speechlessness after February 24, 2022 in the Magazine roar

This study analyzes essays published in the magazine “Resistance and Oppositional Art Re-
view” (“roar”), which was established after the full-scale Russian invasion of Ukraine. The study 
focuses on the motif of speechlessness that appeared in many texts by authors contributing to the 
magazine during the first month after February 24, 2022. The inquiry shows that the motif may 
acquire different forms and relate to various emotions such as guilt, shame, and fear. The author 
of this study argues that the motif is used not only as a specific emotional response to ongoing 
events but also as a medium to communicate a political statement of disagreement with the Rus-
sian invasion. Thus, it is possible to consider the magazine “roar” and its contributors as an 
emotional community.
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Z.A. Brzozowska, M.J. Leszka, T. Wolińska (eds.), Muhammad and the Origin of 
Islam in the Byzantine-Slavic Literary Context. A Bibliographical History, transl. by 
K. Gucio and K. Szuster-Tardi, Jagiellonian University Press, Łódź 2020 (= Byzan-
tina Lodziensia), pp. 384. 

Nella serie “Byzantina Lodziensia”, promossa dal Centro Ceraneum, che ha raggiunto il rag-
guardevole traguardo dei cinquanta volumi, è uscita un’opera di grande interesse, curata da Zofia 
A. Brzozowska, Mirosław J. Leszka e Teresa Wolińska, dedicata alle testimonianze che circolavano 
nella Slavia ortodossa su Maometto e le origini dell’islam. Si tratta di uno strumento bibliografico, 
come recita il sottotitolo, di particolare importanza per quanti studiano le relazioni della Slavia 
ortodossa con l’islam, accessibile, grazie all’uso della lingua inglese, non solo agli slavisti, ma anche 
a bizantinisti e arabisti. 

I curatori del volume, specialisti del mondo bizantino e bizantino slavo, come spiega la breve 
introduzione, si sono concentrati sul personaggio del fondatore e sulle origini della religione mo-
noteista nata nel mondo arabo. Le testimonianze che circolavano in slavo sono perlopiù traduzioni 
dalla lingua greca, ma le opere furono scritte anche in altre lingue, dalle lingue del Medio Oriente, 
del Caucaso, al latino medievale. Le opere originali in slavo sono comunque ispirate alla tradizio-
ne scrittoria bizantina, dalla definizione delle popolazioni arabe, definite di volta in volta “agareni, 
ismaeliti e saraceni” all’idea di Maometto “falso profeta”. Le versioni e le opere originali slave risal-
gono a diverse epoche, già a partire dalla prima generazione dei discepoli di Cirillo e Metodio fino 
al tardo medioevo, e spesso la loro datazione, come pure la loro origine, dai Balcani fino alla Rus’ 
settentrionale, è ancora oggi oggetto di discussione. 

Il repertorio comprende trentanove fonti e offre una breve presentazione dei testi originali e, 
nel caso di traduzioni, delle versioni slave (talvolta più d’una per la medesima opera), dedicando 
ampio spazio alle fonti manoscritte slave. Segue una breve ricostruzione dell’immagine, sia di Mao-
metto, sia della prima epoca islamica ivi contenuta. Ogni presentazione è arricchita dall’elenco delle 
edizioni dell’originale ed eventualmente delle versioni antiche. Si segnala l’edizione della versione 
slava per le traduzioni, a cui si aggiungono eventuali traduzioni in lingue moderne. Segue una bi-
bliografia essenziale. 

I curatori hanno scelto di ordinare le fonti secondo l’antichità del testo originale (per lo più 
greco), proiettando inevitabilmente sulla Slavia ortodossa la dinamica delle relazioni del mondo 
bizantino con la civiltà islamica. Lo si può constatare, per esempio, a proposito della Vita di Costan-
tino Cirillo, di fatto la prima fonte slava che parla del mondo islamico, che occupa solo il xxi posto. 
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Del resto, ordinare le fonti secondo la loro ricezione nel mondo slavo ortodosso è reso impraticabile 
dalla difficoltà di identificare l’epoca delle versioni o dei testi originali slavi. In ogni caso, le succinte, 
ma dense presentazioni consentono di tratteggiare a grandi linee una visione d’insieme delle testi-
monianze su Maometto e il primo islam, fino ad ora assente, aprendo la strada a nuove ricerche.

Nell’epoca cirillo-metodiana e della conversione al cristianesimo dei regnanti le scelte di au-
tori e traduttori appaiono dettate dalle necessità pastorali connesse al processo di evangelizzazione, 
piuttosto che dall’urgenza di discutere questioni di carattere dottrinale. Lo si può vedere non solo 
nella citata Vita di Costantino-Cirillo, ma anche nel Discorso del filosofo, che si legge nel Racconto 
degli anni passati.

A queste necessità era connessa la creazione di una tradizione liturgica bizantina slava, che 
conserva sempre un ruolo centrale nell’Oriente cristiano. Gran parte dei testi in traduzione, pre-
sentati nella rassegna, sono tramandati infatti attraverso libri liturgici e raccolte agiografiche, a cui si 
aggiungono testi di diritto canonico e scritti erotapocritici. Le vite di martiri e santi confluirono in 
buona parte nelle Grandi menee di lettura del metropolita Makarij, a cominciare dalla testimonianza 
più antica, il racconto del monaco Ammonio sui martiri del monte Sion e di Raithou (i). In genere 
l’interesse per Maometto e le origini dell’islam in queste fonti assume un ruolo secondario nel con-
testo della narrazione sui martiri, confessori della fede, spesso monaci, mostrando una conoscenza 
generica, se non superficiale, dell’islam, evidente soprattutto nei romanzi agiografici. 

Solo successivamente, a cominciare dal tardo medioevo, nel corso dell’espansione ottomana 
nei Balcani, l’interesse per l’islam assume una connotazione diversa. Prima nei Balcani e poi nel 
mondo slavo orientale si sviluppa un maggiore interesse per le vicende storiche narrate nelle crona-
che o nei racconti storici, ma progressivamente anche per i testi dottrinali, pur sempre nel tradizio-
nale contesto della lotta alle eresie, come pure per la letteratura apocalittica, che ne coglie l’aspetto 
escatologico. Non a caso non si può rintracciare una versione slava del Corano (vii), ma solo alcune 
citazioni sparse nella produzione scrittoria della Slavia ortodossa. 

Per le narrazioni storiche si può citare la versione slava delle opere di Simeone Logoteta (xxv), 
di Giovanni Zonara (xxvi) e di Costantino Manasse (xxvii), e fra gli scritti originali la Narrazione 
sulla battaglia di Mamaj (xxxvi). Per le questioni dottrinali emerge la versione slava dello scritto di 
Giovanni Damasceno sulle eresie (xi), fra cui è inserito l’islam, e la Panoplia Dogmatica di Eutimio 
Zigabeno (xxx), mentre fra gli scritti originali è citata l’operetta Su Maometto l’eretico (xxxv). Per 
la letteratura apocalittica assumono un ruolo significativo le più recenti versioni slave dell’Apocalisse 
dello Pseudo-Metodio (ix). Un caso a parte è costituito dalla testimonianza del Viaggio al di là dei tre 
mari di Afanasij Nikitin.

Solo nell’epoca moderna, segnata dai processi di confessionalizzazione e dall’espansione 
dell’impero russo in Oriente, furono tradotti i testi di carattere polemico che circolavano nel mon-
do bizantino, fra cui assume un ruolo significativo la versione slava dal greco del Contra legem Sar-
racenorum del fiorentino Riccoldo da Monte di Croce (xxxi), inserita poi nelle Grandi menee di 
lettura del metropolita Makarij.

Si potrebbero segnalare eventuali ampliamenti e aggiornamenti del repertorio, che potrebbero 
essere utili per una nuova edizione. Ci limitiamo a indicare a proposito dei testi apologetici di Mas-
simo il Greco, ultima testimonianza del repertorio (xxxix), le possibili influenze della polemica 
occidentale contro l’islam, a cominciare dagli scritti di Savonarola (F. Romoli, ‘Antimagometan-
skie stat’i v ‘Triumphus crucis’ Džirolamo Savonaroly i Pervom sobranii sočinenii Maksima Greka: 
nekotorye tekstual’nye sovpadenija, “Trudy otdela drevnerusskoj literatury”, lxv, 2017, pp. 84-100.). 
Riguardo al Viaggio al di là dei tre mari di Afanasij Nikitin, alle citate ricerche di Verdiani vorrem-
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mo aggiungere una nostra breve interpretazione alla luce della letteratura di viaggio slava orientale 
(M. Garzaniti, Otkrytie Vostoka: “grešnoe choženie” Afanasija Nikitina, “Trudy otdela drevnerusskoj 
literatury”, lxi, 2010, pp. 518-532).

Con piacere abbiamo osservato la menzione di alcune traduzioni italiane fra le versioni mo-
derne dei testi originali, a cominciare dalla versione del Prato spirituale di Giovanni Mosco (IV), a 
cui vorremmo aggiungere la recente pubblicazione della Vita di Andrea il Folle, a cura di P. Cesaretti 
(2016), e una classica traduzione ottocentesca: il Martirio de’ Santi Padri del Monte Sinai e dell’ere-
mo di Raitu di Giacomo Leopardi.

Alla fine, vorremmo brevemente illustrare i principali temi della monografia di Brzozowska, 
una dei curatori del precedente volume, dedicata all’immagine delle donne mediorientali dell’epoca 
del primo islam nella produzione scrittoria della Slavia ortodossa (cfr. Z.A. Brzozowska, Chadidża 
i jej czarnookie siostry. Obraz kobiet bliskowschodnich z epoki narodzin islamu w średniowiecznej li-
teraturze kręgu bizantyńsko-słowiańskiego, Jagiellonian University Press, Łódź 2021 [= Byzantina 
Lodziensia], pp. vi-298). Il saggio, uscito l’anno seguente nella stessa collana, sulla base per lo più 
delle medesime fonti, presenta all’inizio alcuni personaggi della Persia sassanide e dell’Arabia felix 
(Hymiar in arabo), per passare alle figure femminili intorno a Maometto e alle donne islamiche del 
periodo più antico. Mostrando la completa dipendenza dalla produzione greca di epoca bizantina, 
appare ancor più evidente il ruolo preponderante delle narrazioni agiografiche, rispetto alle opere 
polemiche e dottrinali, che hanno contribuito in modo determinante alla creazione dell’immagina-
rio orientale della Slavia ortodossa. Pur essendo scritto in polacco, l’ampio sommario in inglese alla 
fine del volume ne consente la fruizione anche a bizantinisti e arabisti. 

Queste pubblicazioni aprono senza dubbio nuove e interessanti piste di ricerche che potranno 
arricchire le nostre conoscenze della ricezione slava ortodossa del Medio Oriente in generale, di-
mostrando ancora una volta lo stretto legame del mondo bizantino slavo con le diverse realtà che lo 
compongono e in particolare con il mondo islamico prima dell’espansione turca e della formazione 
dell’impero russo.

Marcello Garzaniti
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V.S. Tomelleri, Vokrug Donata, Indrik, Moskva 2023 (= Slavia Christiana. Jazyk.
Tekst. Obraz), pp. 286.

Nel complesso e variegato panorama composto dalle opere a carattere linguistico e didattico 
apparse nei territori slavo orientali a partire dal xv secolo un posto particolare è occupato dal Donat, 
versione antico russa eseguita dal diplomatico e traduttore Dmitrij Gerasimov (ca. 1465-dopo il 
1536) dell’Ars minor, celebre manuale di latino del grammatico Elio Donato (ca. 320-ca. 380). L’Ars 
minor, che presenta in forma erotematica le otto parti del discorso, nel Medioevo fu oggetto di adat-
tamenti e rielaborazioni, segno della duttilità e della grande popolarità via via acquisita da quest’o-
pera, destinata in origine ad allievi parlanti latino, e trasformatasi successivamente in un manuale 
indirizzato a discenti non di madrelingua latina, tanto che il nome stesso dell’autore, Donatus, passò 
a indicare il manuale di latino per antonomasia. L’apparizione della stampa ne consolidò la fortuna.

La versione antico russa del Donat, eseguita tra la fine del xv e l’inizio del xvi secolo sulla base 
di un’edizione a stampa tedesca del Donatus, si presenta come un testo per molti versi complesso, 
che pone allo studioso una serie di questioni cruciali riguardanti tanto la sua natura e funzione (da 
manuale di latino a grammatica di russo), la ricostruzione della sua tradizione manoscritta, il carattere 
della traduzione stessa, quanto la sua collocazione e la sua influenza nell’ambito della riflessione lin-
guistica sviluppatasi in area slavo orientale, compreso il suo eventuale contributo alla formazione del-
la terminologia grammaticale. Tali questioni si intrecciano ad altre che toccano il più ampio contesto 
storico-culturale in cui si è svolta l’attività dei traduttori della cerchia dell’arcivescovo di Novgorod 
Gennadij, orientata verso occidente, nel cui ambito si colloca, accanto ad altre traduzioni dal latino 
di opere risalenti alla tarda antichità o al Medioevo, la versione di Dmitrij Gerasimov del Donatus.

Queste ed altre problematiche nel corso degli anni sono state oggetto di studio da parte 
dell’Autore dell’opera qui presa in esame, al quale siamo debitori, in primo luogo, dell’edizione del 
Donat (Der russische Donat. Vom lateinischen Lehrbuch zur russischen Grammatik, Böhlau Verlag, 
Köln-Weimar-Wien 2002), oltre che di importanti lavori sempre sul Donat e sulle traduzioni svolte 
nella cerchia dell’arcivescovo Gennadij. 

A questi studi si aggiunge ora il volume presentato, uscito nel 2023 nella prestigiosa collana 
“Slavia Christiana. Jazyk. Tekst. Obraz” dell’Istituto di Slavistica dell’Accademia delle Scienze. Il 
volume raccoglie quattro saggi in russo su testi e problematiche testuali “intorno al Donat”, come 
recita il titolo, che, con la revisione e le correzioni resesi necessarie, espongono le conclusioni cui è 
giunto l’Autore nei suoi lavori usciti in italiano e in russo nel corso degli anni. L’analisi viene con-
dotta contemperando l’approccio filologico con quello linguistico. 
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Elemento fondamentale che accomuna i primi tre saggi è il testimone del Donat risalente al 
xvi secolo, che è conservato presso la biblioteca N.I. Lobačevskij di Kazan’ ed è stato pubblicato da 
Jagić nel 1896 nella celebre raccolta Codex slovenicus rerum grammaticarum. Rassuždenija južnosla-
vjanskoj i russkoj stariny o cerkovno-slavjanskom jazyke. 

Il primo saggio del volume (Zametki po istorii russkogo “Donata”: sostavlenie i kontaminacija Ka-
zanskogo spiska), dopo una descrizione dettagliata delle caratteristiche di questo testimone, si sofferma 
sulla prima delle sei sezioni in cui nell’edizione di Jagić è presentato il Donat. Del materiale della prima 
sezione, comprendente anche il testo della grammatica, viene esaminato in particolare il contenuto 
della prefazione e della postfazione, costituenti una sorta di ‘cornice’ disposta “intorno al Donat”, le 
quali, come sottolinea l’Autore, permettono di collegare a uno stadio redazionale e a interventi più 
tardi da parte del copista il testimone di Kazan’, che tuttavia, pur non rispecchiando lo stato del Donat 
nella sua fase iniziale, si distingue rispetto ad altri testimoni che hanno trasmesso il testo del manuale 
per maggiore completezza, correttezza e per la presenza di tratti fonetici tipici della zona di Novgorod. 

“Intorno al Donat” si colloca anche il testo analizzato nel secondo saggio: si tratta di 
Sintaksičeskie pravila, titolo proposto dall’Autore per la traduzione di Regulae grammaticales, regi-
mina et constructiones. È questo un manuale grammaticale a carattere compilativo che si è tramanda-
to assieme alla traduzione del Donat in due copie risalenti al xvi secolo, di cui una è rappresentata 
dal testimone di Kazan’ edito da Jagić. Tracce casuali di parole latine inducono a ritenere che, come 
per il Donat, la versione della traduzione fosse in origine associata al testo latino traslitterato in ci-
rillico. Il suo studio ne dimostra la dipendenza dal Donat e ne evidenzia i legami anche con le teorie 
dei Modisti e con il celebre e fortunato Doctrinale di Alexander de Villa Dei (ca. 1170-1250). Sintak-
sičeskie pravila in complesso si presentano come un testo problematico per il quale appare arduo sta-
bilire tanto l’autore e l’epoca cui risale la traduzione, quanto il motivo per cui sia stato tramandato 
con il Donat. L’approfondita analisi condotta sulle due copie ha indotto l’Autore a concludere che 
il Donat e Sintaksičeskie pravila non appartengano a una stessa mano e che la loro presenza nel testi-
mone di Kazan’, assieme alla prefazione e alla postfazione, sia riconducibile alla volontà del copista 
di mettere insieme materiale grammaticale diverso. 

Il terzo saggio (Glossy v russkom “Donate”) è dedicato all’esame del Traktat o bukvach, sulle 
vocali e le consonanti latine, presente solo nel testimone di Kazan’ e collocato dopo la prefazione, e 
alla ricostruzione e all’analisi delle glosse ai sostantivi musa e species, aggiunte dal traduttore, che, alla 
luce della loro polivalenza semantica, egli sceglie di non tradurre. L’analisi delle glosse ha permesso 
anche di evidenziare legami con la tradizione grammaticale tedesca, e dunque ampliare l’orizzonte 
della ricerca: per la glossa a musa, ad esempio, la fonte individuata è il Vocabolarius breviloquus cum 
arte diphthongandi, accentuandi et punctuandi di Johannes Reuchlin (1478), che era in uso nella cer-
chia dei traduttori dell’arcivescovo Gennadij. A proposito dell’influenza occidentale e, in particola-
re, tedesca sul Donat, come sostenuto dagli studiosi H. Keipert e D.B Zachar’in, l’Autore introduce 
dei distinguo, ammettendola sul piano storico e culturale, meno su quello della linguistica testuale, 
e ricordando l’origine latina del Traktat o bukvach e delle due glosse, senza per questo volere relegare 
in secondo piano lo studio del contesto in cui è sorto il manuale.

L’ultimo saggio del volume (Ošibki v perevodach), in parte estraneo alle problematiche affron-
tate nei capitoli precedenti, tratta più in generale il problema degli errori presenti nelle traduzioni 
dal latino eseguite nella cerchia dell’arcivescovo Gennadij, tra le quali rientra anche il Donat. L’Au-
tore analizza alcuni esempi significativi fornendo una tipologia degli errori (di testo, di traduzione, 
di tipo fonetico, di tipo grafico, sintattici, ‘falsi’ errori, terminologici), essenziale per comprendere 
più a fondo determinate scelte dei traduttori. 
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In conclusione si può dire che la caratteristica e il merito principali dei saggi contenuti nel 
volume qui presentato sono quelli di avere preso in esame il Donat mettendolo in stretta relazione 
con i testi che, se così si può dire, gli gravitano “intorno” nel testimone conservato a Kazan’ e descri-
vendo approfonditamente il carattere del loro legame e i rapporti di dipendenza, per arrivare quindi 
a dare una visione più completa, articolata e approfondita di questo manuale e delle dinamiche che 
lo collegano ad altri testi grammaticali, oltre che all’attività di traduzione svolta a Novgorod tra il 
xv e il xvi secolo. 

Maria Cristina Bragone



© 2024 Author. Open Access. This article is  “Studi Slavistici”, xxi, 2024, 2: 183-185 
distributed under the terms of the cc by 4.0  doi: 10.36253/Studi_Slavis-16968
Submitted on 2024, December 3rd  issn 1824-7601 (online)
Accepted on 2024, December 23rd  B o o k  R e v i e w s

Maurizia Calusio (Catholic University of Milan) – maurizia.calusio@unicatt.it
The author declares that there is no conflict of interest

V. Majakovskij, Poesie d’amore 1913-1930, a cura di P. Ferretti, Einaudi, Torino 2023 
(= Collezione di poesia, 504), pp. xl-176.

Recensendo cinquant’anni fa le Lettere d’amore a Lilja Brik (1972), Angelo Maria Ripellino 
definiva il loro autore, Vladimir Majakovskij, “un grande poeta d’amore” impoverito da “turbe di 
glossatori saccenti”. L’invito del grande slavista a leggere il “tribuno della rivoluzione” in questa pro-
spettiva “più privata e universale al tempo stesso” (P. Ferretti) era stato accolto qualche anno fa da 
Serena Vitale nel romanzo-indagine Il defunto odiava i pettegolezzi (Adelphi 2015), che offriva anche 
brevi, smaglianti saggi di traduzione. Nella stessa prospettiva si muove Paola Ferretti con le Poesie 
d’amore 1913-1930, scelte, tradotte e annotate per Einaudi nel 2023. 

Si tratta di una lettura largamente innovativa, nonostante i decenni trascorsi, e nonostante la 
notevolissima fortuna che Majakovskij ha avuto in Italia, con 32 volumi editi (antologie incluse) tra 
la fine della Seconda guerra mondiale e il 1990 (si veda quanto scriveva Cesare G. De Michelis, in 
Letteratura russa del Novecento, in La slavistica in Italia. Cinquant’anni di studi (1940-1990), Roma 
1994), e 38 (antologie escluse) tra il 1991 e il 2022 (si vedano le Considerazioni sulla poesia russa 
tradotta in italiano tra il 1987 e il 2022 di Alessandro Niero, in “Studi Slavistici”, xx, 2023, 1). Va 
detto che la più parte di questi settanta volumi è costituita da riedizioni, variamente composte, di 
traduzioni apparse tra il 1949 (l’anno in cui uscì Il flauto di vertebre tradotto da Renato Poggioli nel 
celebre Fiore del verso russo), il 1954 (con La nuvola in calzoni e gli altri versi tradotti da Ripellino 
nell’altrettanto celebre Poesia russa del Novecento), il 1958 (quando Ignazio Ambrogio curò presso 
Editori Riuniti le Opere di Majakovskij in 5 volumi, canonizzandolo anche da noi come il poeta della 
rivoluzione, nelle traduzioni di B. Carnevali, G. Crino [Kraiski], M. De Micheli, G. Ketoff, M. So-
crate, P. Zveteremich), e il 1967 (quando uscì il poema Lènin nella versione di Ripellino, sideralmen-
te lontana dalla lettura ideologica sino ad allora dominante). Per una traduzione nuova e una nuova 
lettura critica, filologicamente fondata, almeno dei poemi di Majakovskij, si è dovuto poi attendere 
un ventennio, sino alla Nuvola in calzoni proposta nel 1989 (presso Marsilio) da Remo Faccani, cui 
sono seguite (oltre alla riedizione dello stesso Faccani per Einaudi nel 2012), altre cinque nuove 
versioni di altrettanti traduttori – le ultime due, nel 2023, si devono a Simone Guagnelli (Un dialogo 
futurista. Una nuvola in brache di V. Majakovskij e Canto della fame di B. Jasieński, Stilo editrice) e a 
Marilena Rea (V. Majakovskij, Milioni di immensi amori puri, Passigli Poesia). Del Flauto di verte-
bre, riproposto costantemente dagli editori nella versione di Poggioli (1949) o in quella di Carnevali 
(1958), nel 1994 uscì invece una notevolissima versione (in Compito di francese e d’altre lingue) del 
poeta Nelo Risi, che al poema aveva lavorato in più riprese (già nel 1947, insieme a G. Ketoff, quindi 
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nel 1966 e poi negli anni Novanta). Scriveva Risi in una nota inedita che avrebbe dovuto accompa-
gnare nel 1966 la traduzione: “L’amore è il grande tema di quegli anni: che si chiami Maria o Lili è 
una passione impossibile, perché mai potrà essere corrisposto nel modo totale che il poeta sogna ed 
esige. Amore come tragedia, come rivolta dalle risonanze universali”.

Se si escludono i due poemi prerivoluzionari, dagli anni Settanta a oggi Majakovskij è stato 
riproposto ai lettori italiani in florilegi di esigue dimensioni, e in antologie che hanno offerto sin-
goli nuovi testi insieme a versioni per lo più già note. In questo panorama, il volume ottimamente 
curato da Paola Ferretti costituisce una grande occasione per rileggere o meglio riascoltare (Maja-
kovskij, secondo Marina Cvetaeva, non ha lettori, ma ascoltatori) alla luce del tema amoroso tutta 
la “sonora forza” del poeta.

Nell’ampio saggio introduttivo – intitolato, con esplicito richiamo al “fenomenale accidente 
dell’anatomia majakovskiana”, Nel cuore di Majakovskij. Immaginario amoroso in versi scelti (pp. v-
xxxv), – la curatrice evidenzia la centralità del tema: “il furore del Majakovskij poeta d’amore non 
è scorporabile da quello del Majakovskij poeta della rivoluzione”, anzi: il tema amoroso è quello “per 
eccellenza in cui egli innova e si distacca dalla tradizione”. 

Riconoscendo la “dose inevitabile di arbitrarietà” che ritagliare una scelta implica – tanto più 
che il tema amoroso è “rintracciabile in ogni piega della sua poesia, un tema di cui la sua anima 
trabocca” – Ferretti appronta una silloge includendo sedici liriche che vanno dai primi testi del gio-
vane futurista (1913) agli “ultimi abbozzi intimisti” lasciati incompiuti, includendovi dunque versi 
che precedono il ciclo idealmente dedicato a Lilja Brik (“una Lili Brik come la cattedrale di Notre 
Dame”, secondo la celebre definizione cvetaeviana), e intorno al quale sta “una varietà di componi-
menti collaterali”, compresi gli omaggi a Puškin e Lermontov di Per l’anniversario e Tamara e il De-
mone (“essenziali per cogliere il lascito puškiniano e lermontoviano all’interno dell’opera di Maja-
kovskij”, secondo Ferretti), la Lettera a Tat’jana Jakovlevna (“l’unica che mi eguaglia in statura” nelle 
parole del poeta), rimasta inedita per un quarto di secolo, e la coeva Lettera da Parigi al compagno 
Kostrov sull’essenza dell’amore, che proprio per il tema trattato venne duramente attaccata in urss. 

A seguire, dopo le liriche, Ferretti propone in traduzione due poemi, Il flauto di vertebre (1916) 
e Amo (1922), esemplari di due “stagioni creative diverse, riflesso di profondi cambiamenti sul piano 
personale come su quello storico”, mentre rinuncia a cimentarsi con le altre due parti della “tetralogia 
dei poemi d’amore”, ovvero La nuvola in calzoni (1915), da cui il Flauto origina, e Di questo (1923), 
che Amo anticipa. A motivare l’esclusione della Nuvola in calzoni è la disponibilità della versione 
italiana curata da Faccani, definita “mirabile”. In un volume dove, contrariamente alla prassi ormai 
diffusa, non vi è una nota alla traduzione, questo dichiarato omaggio si configura, crediamo, come 
una indicazione dei principi traduttivi a cui Ferretti si è ispirata nel suo lavoro – a partire dalla scelta 
di non rendere le rime del testo russo, ma di “lasciar galleggiare nella corrente della traduzione isola-
te rime e assonanze” (come scriveva Faccani presentando La nuvola). Non mancano tuttavia riuscite 
eccezioni, come nel caso di Amore da marina di guerra dove, con esito di sorprendente freschezza, 
e vincendo il confronto con le versioni della tradizione (che risalgono a Poggioli e Carnevali), la 
traduttrice conserva le rime baciate dell’originale, ricorrendo solo in un distico su nove alla forma 
imperfetta dell’assonanza. Deve ovviamente rinunciare all’iterazione, in posizione di rima, di mino-
nosec (in tutte le sue variazioni e declinazioni), e della perdita rende puntualmente conto nelle ap-
profondite Note (pp. 134-169), che in generale forniscono notizie sui testi e la loro storia, illustrano 
i momenti salienti della fortuna critica, evidenziano temi e motivi che Majakovskij riprende da una 
lirica all’altra, integrano ciò che giocoforza, come nel caso della declinazione di minonosec, la tradu-
zione non può portare al lettore italiano. Sempre nelle Note si rende via via conto delle motivazioni 
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filologiche seguite per allontanarsi da tradizioni traduttive consolidate. Nel caso di Kofta fata, per 
esempio, in vece della ripelliniana Blusa del bellimbusto Ferretti propone, privilegiando la compo-
nente del lessico, La Casacca del fatuo (fat, attraverso il francese, deriva da fatuus latino, come fatuo; 
casacca presenta fraseologismi come “cambiare casacca”…). Va perduta, rispetto al titolo di Ripellino, 
l’eco sonora minima – nelle u accentate e nelle allitterazioni di “BLUsa” e “BeLLimBUsto” – della 
ripresa anagrammatica di “koFTA” in “FATA”. 

Attenta alle inversioni sintattiche (che spesso riesce a ricreare con mezzi diversi), e alla resa della 
lingua “colorita e rude” di Majakovskij, anche in queste Poesie d’amore Ferretti mostra l’“uso ricercato 
del lessico italiano che straborda di sofisticate soluzioni”, rilevato da Marco Sabbatini recensendone 
la traduzione dei Sette poemi cvetaeviani (“Studi Slavistici”, xx, 2023, 2). Si vedano scelte lessicali 
come “innecessario” (per nenužnyj), “tenzone” (per spor) “apostrofare” (per govorit’), “tinnulo”... In 
questa vicinanza (affinità elettiva?) a Cvetaeva-poeta Ferretti si allontana in parte dalla lettura che di 
Majakovskij dà Cvetaeva-critico, la quale definisce il vocabolario di Majakovskij “sempre quotidiano, 
colloquiale, prosastico” (in L’epos e la lirica della Russia contemporanea). Una certa eco di Cvetaeva-
poeta si ritrova anche in soluzioni traduttive che finiscono per apparire come predilezioni, per esem-
pio nella resa delle metafore (“le mie parole – foglie secche” per slov moich suchie list’ja). Ma, al di là 
di singole scelte, “la scansione majakovskiana: il ritmo” (citando ancora Cvetaeva), ovvero la forza del 
suo linguaggio poetico, riesce a passare in traduzione. Ed è un risultato notevole.

Maurizia Calusio
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N. Bąkowska, Metafikcja komiczna i komizm metafikcyjny w dramatach Luigiego Pi-
randella i Witolda Gombrowicza. Studium porównawcze, wuw, Warszawa 2023 (= 
Studium porównawcze), pp. 278.

Poniższe uwagi, odnoszące się do książki Nadziei Bąkowskiej, nie mogą się obejść bez tytułu. 
Zamierzam zatem: Dodać przypis do przypisu. O teatrze i metafikcji. Druga część podkreślająca te-
matykę recenzowanego dzieła – O teatrze i metafikcji – mogłaby wyglądać inaczej, przykładowo: O 
dramacie, komizmie i metafikcji, albo: Metafikcja w sztukach L. Pirandellego, W. Gombrowicza i W. 
Allena czy O obecności postmodernizmu w modernizmie. Wszystkie byłyby prawdziwe, w żadnym z 
nich nie zostałaby ujęta całość bogatej i kontekstowo i znaczeniowo książki Nadziei Bąkowskiej, 
książki, która do swego czytelnika zaleca się od pierwszego spojrzenia fantastyczną okładką, na niej 
zaś możemy się dopatrzeć waleta kier, będącego według rozmaitych wykładni bądź głupcem, ryce-
rzem czy kochankiem, bądź symbolizującego przełamanie codziennej rutyny, która to możliwość 
dla rozprawy naukowej jest szczególnie cenna.

Tytułowy początek – Dodać przypis do przypisu – swą wykładnię znajduje w konstrukcji 
książki: oto na 280 stron tekstu więcej niż połowa to przypisy (połączone z bibliografią oraz przy-
pisowymi fragmentami ukrytymi w tekście głównym). Myślę, że czytelników można podzielić 
na dwa rodzaje. Ci pierwsi, a z pewnością jest ich większość, przypisów i odnośników nie lubią, 
dla nich książka Bąkowskiej będzie naukowo zbyt ukontekstowiona. Drudzy, do których sam 
się zaliczam, odsyłacze cenią. Ich obecność przywołuje bowiem konteksty, będące asumptem do 
samodzielnego myślenia. I faktycznie czytając tę książkę co chwilę odpędzałem myśl, co jeszcze 
można by zrobić, widziałem odmienne realizacje, słowem zaciekawiały mnie ukryte możliwości, 
generujące się kontr-znaczenia i – użyjmy solecyzmu – przypisem się do mnie autorka zalecała, 
przypis mi przesyłała swój nieskromny i przypisem do niej odpowiadam.

1. Przypis do tytułu. Co zapowiada swemu czytelnikowi początek (tytuł i wstęp) książki Bą-
kowskiej? Najpierw wysublimowaną grę językową, mamy bowiem i metafikcję komiczną i komizm 
metafikcyjny, a skoro pojęcia te zostały rozdzielone i podwojone muszą być znakiem różnicy. Dalej, 
że rozprawa wymaga doświadczonego czytelnika, który umie się uśmiechnąć niejako niereferencjal-
nie. Jego poczucie humoru nie ma swego źródła w komizmie sytuacyjnym, codziennym, ale samo-
zwrotność tekstu, nastawienie fikcji i zabiegów ją konstytuujących na fikcję właśnie go stanowi. Nic 
przeto dziwnego, że jak pisze autorka rzecz jest słabo opisana, mimo sporej bibliografii dotyczącej 
metafikcyjności. Na metafikcyjnym marginesie skonstatujmy, że wybór Witolda Gombrowicza i 
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Luigiego Pirandellego jako obszaru badawczego jest odważny, to przecież doskonale opisani twórcy 
i rodzi się obawa co jeszcze krytycznego można dopisać. Wybór dramatów jest zatem słuszny, spoj-
rzeć na wielkich niejako z boku, zza kulis. Jeśli chcemy coś nowego powiedzieć tu właśnie należy 
lokować swe analizy!

Autorka stawia sobie cztery cele:

• wykazanie komicznego potencjału metafikcji;
• zilustrowanie tegoż dramaturgią Pirandellego i Gombrowicza;
• wskazanie pirandellowsko-gombrowiczowskich konwergencji, również w zakresie postmo-

dernistycznych konotacji i antecedencji. To zadanie, w kwestii konwergencji, a zatem poka-
zania, że niezależnie od siebie obydwaj twórcy konstruują niejako to samo, wyszło moim zda-
niem najsłabiej, a to z powodu struktury analizy, która polega na zbadaniu obu dzieł osobno i, 
później, złączeniu wniosków w ujęciu komparatystycznym. Nieźle z tego wyszedł postmoder-
nizm, sama konwergencja jednak wymagała by innego, moim zdaniem, podejścia;

• stworzenie modelu komizmu metafikcyjnego.

Cele ambitne, tym bardziej, że obok tekstu i refleksji czytelnika, autorka sugeruje objęcie ob-
serwacją również przedstawienia i widza. Ujęcie inscenizacji rodzi kłopoty innej natury, mianowi-
cie, na ile poziomy metafikcyjne przynależą do dzieła i autorskich decyzji, na ile zaś “doniósł je” lub 
zagubił spektakl, słusznie zatem problem został bardziej wskazany, niż poddany analizie.

Już w pierwszych partiach książki widzimy zamiar osadzenia rozważań w jak najszerszym 
kontekście, co potwierdzi się dalej. Liczba przypisów, dopowiedzeń, wskazań, przywołań i tekstów 
i badaczy będzie ogromna. Prawdziwa profuzja kontekstu. Jakby autorka chciała zaznaczyć, że w 
badanym obszarze zna wszystko. Taki zabieg zawsze coś dodaje, coś zabiera. Z jednej strony mamy 
przeto poczucie pełni, bogactwa faktów, wskazań, które pozwalają nam rozszerzać lekturę niemal 
w nieskończoność; z drugiej wytłumiony został głos osoby piszącej i w sumie nie wiemy, które z 
przywołanych tekstów ceni, które uważa za słabe. Raczej przyjmuje ona opisywany wielogłos niż 
z nim polemizuje. Za mało tu chyba samego autora, jego zdania. Ale, jak pisałem, coś za coś. No i 
Woody Allen, który – poza tytułem – wyskakuje z kapelusza. Dlaczego, dowiemy się dopiero pod 
koniec książki.

2. Przypis do stanu (ogromnego) badań. Od razu odnotujmy poetykę wywodu. Rzuca się w 
oczy brak analizy tekstu założycielskiego dla terminu metafikcja, tekstu napisanego przez Williama 
H. Gassa. Oczywiście osoba ta zostanie później przywołana, tutaj w przypisach nie ma żadnych bra-
ków, jednak funkcjonalność wskazana przez autorkę – interesują ją te teksty, które łączą metafikcję 
z komizmem – rodzi pewien brak. Czy na pewno nic z pola komizmu nie znalazło się w Fiction and 
the Figures of Life Gassa? A jeśli, to dlaczego, czy były jakieś racje ku temu? Podobnie można zapy-
tać o surfikcję Raymonda Federmana (przywołanego, a jakże, w późniejszym przypisie). Pytanie 
dlaczego (jeśli) początki rozważań tej kategorii pomijają komizm mogłyby być równie ciekawe, jak 
omawiane teksty, które komizm wprowadzają.

Początek zatem przypadł, moim zdaniem nieszczególnie precyzyjnym interpretacjom, Marga-
ret A. Rose i jej książce z 1979 roku Parody / Metafiction. Tutaj Bąkowska jest chyba nadmiernie ufna, 
a o komentarz się prosi. Rose bowiem, co może być i efektem przekładu, i braku precyzji zwyczajnej 
przy opisywaniu nowych zjawisk, i cechującej ludzi nieprecyzyjności, Rose zatem, zreferowana w 
omawianej książce lekko sobie przeczy. Możemy zatem przeczytać (s. 17-18), że:
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• parodia ma metafikcyjną naturę i jest formą metafikcji [podkr. moje];
• że każda parodia jest metafikcją ale nie każda metafikcja jest parodią;
• że metafikcyjność to jedna z możliwych cech parodii aczkolwiek niekonstytucyjna;
• komizm jest konieczny dla parodii, ale nie każdy typ komicznej metafikcji jest parodystyczny;
• komizm w parodii ujawnia metafikcję.

Jak widzimy, skoro parodia jest zawsze komiczna, a komizm ujawnia metafikcję, to każda pa-
rodia, wbrew zaprzeczeniom Rose byłaby metafikcją. Sporo tu poplątania z pomieszaniem, które 
autorka książki koryguje nieznacznie lub wcale. Tym bardziej, że teksy uzupełnia przypis czwarty, a 
w nim znajdujemy cytat z Wojciecha Browarnego: “Myślę, że parodię można rozumieć jako metafik-
cję”. Jak zatem jest? Powiedziałbym, że nazbyt dużo tu zaufania do tez, które powinny być poddane 
krytyce, a nawet odrzucone. Większy udział głosu własnego, nawet wbrew uznanym badaczom, 
wprowadziłby pożądaną w tym rozdziale precyzję i zlikwidował domysł, co zostało przez autorkę 
uznane, a co jest tylko cytowane, wreszcie z czym się absolutnie nie zgadza. Ostatecznie mamy roz-
liczne głosy badawcze, ale raczej sami musimy odpowiedzieć na pytanie czy są parodie niekomiczne? 
A jeśli, to czy mogą one być metafikcyjne? Czy pojęcia te zmierzają w stronę synonimiczności czy 
wręcz przeciwnie? I jeśli metafikcja ukazuje się w parodii to czym jest ona sama w sobie? Jaki jest 
jej byt? Sporą pracą można to zrobić, ale lepiej byłoby, gdyby za czytelnika analizę tę wykonano w 
książce.

Kolejne pytanie wiąże się z językiem metaforycznym i obrazowym. Skoro już takie frazy są, 
to czy należy je pozostawić lekturze czy objaśnić? Przykładowo parodia, będąca jakoby “metafikcyj-
nym lustrem fikcji” zostaje uznana za lustro własnych praktyk fikcyjnych – mielibyśmy tym samym 
lustro w lustrze? A skoro w książce zostaje poruszony problem reprezentacji i, rzadziej, referencji, 
poruszony krytycznie, to czym byłoby tutaj odbicie odbicia? Modernistyczną grą zwierciadeł, które 
fascynowały awangardzistów? I czy takie odbicia są komiczne? Jak widać rozdział przynosi więcej 
pytań niż odpowiedzi. A tu zaraz pojawia się Linda Hutcheon, ze swoim przekonaniem, że komizm 
dla parodii nie jest konieczny. Oraz teza autorki, że to sama metafikcja jest źródłem komizmu i ope-
ruje w tym celu parodią. Mimo ogromu czegoś nam brakuje.

Dużo precyzyjniejsze są wskazania badań nad komizmem obydwu dramaturgów. Logika wy-
wodu nie budzi zastrzeżeń, jest w pełni przekonująca. Jedyne w moim odczuciu pytanie jakie mo-
glibyśmy postawić, oczekując odpowiedzi, to pytanie czy to śmiech jest esencjonalnie niezmienny, 
zmienia się natomiast podejście do niego, coraz to inne w kolejnych epokach i u różnych twórców, 
czy, przeciwnie, śmiech ma zmienny, dynamiczny charakter, a twórcy są jego rezonansowym pu-
dłem. No i co z tymi, których nie śmieszy? Ale oni zawsze stanowią problem, zatem zostawmy ich 
samym sobie.

3. Przypis do rozdziałów o Pirandellu, o Gombrowiczu i o nich obydwu. Jak pisałem, dekla-
rowana konwergencja ustępuje komparatystyce. Cel tego jest coraz wyraźniejszy, chodzi o postmo-
dernistyczny finał! W rozdziale metodologicznym, do którego przypisu nie daję, pojawił się pewien 
schemat czy model analizy, który autorka konsekwentnie stosuje. Najkrócej polega on na badaniu 
odpowiednio: “trzech głównych struktur metafikcyjnych: intertekstualności, ironii i postaci meta-
fikcyjnej oraz powiązanych z nimi form, takich jak parodia (rozpatrywana jako przejaw intertek-
stualności), groteska i metalepsa (obie rozpatrywane jako źródło ironii)” (s. 41). Model jak model, 
autorski, zatem należy go w pełni przyjąć, jedynie można na marginesie pomyśleć czy to model 
refleksji determinuje czytany tekst, czy tekst determinuje model, prokurując jego postacie nieczy-
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ste, zmącone, wadliwe nawet, która to wadliwość jest dla modelowania konstytutywna. Autorka 
opowiada się za pierwszą możliwością. Bardzo ładne są przywołane, zapoznane frazy teoretyczne o 
ogromnym uroku jak, przykładowo, Bachtinowskie “strefy bezceremonialnego kontaktu” albo “po-
ufałe obmacywanie”. Takie wskazania to rodzynki w każdych teoretycznych rozważaniach, za które 
wypada autorce podziękować!

Materiał badawczy, wybór został szczegółowo uzasadniony, nie budzi wątpliwości. Rozdziały 
te są też najmniej dyskusyjne. Ot, autorka wie co chce przeczytać, wie jak chce to zrobić i przekonuje 
nas do swej lektury, umiejętnie dowodząc swych zamiarów cytatami z dramatów omawianych twór-
ców. Może tylko należałoby dopisać, że koncepcja rezonerów (s. 117) była, wcześniej chyba, łączona 
z Witkacym, i nie tyle służyła obnażaniu iluzji, co wprowadzeniu do utworu metarefleksyjnej war-
stwy filozoficzno-matafizycznej. Miała zatem większe ambicje niż ukazana tu jej lekko zredukowana 
postać. Czytając odnosimy wrażenie że jednak to komizm jest kategorią zmienną, że śmiech ma swe 
historyczne umocowanie; przykładem niech będą wczesne humoreski Chaplina, dziś raczej etycz-
nie przerażające niż zabawne. Prowadzi nas to do właściwego rozumienia terminu oryginalność, 
które autorka trafnie uruchamia w swej pracy, łącząc je z tradycją. Jedynym niespełnionym zobo-
wiązaniem są sugerowane we wstępie inscenizacje. Miały być, a zasadniczo ich nie ma. Tymczasem, 
na przykład w kwestii Piradella, choć i Gombrowicza warto byłoby spytać o tzw. Wielką reformę 
teatru, czy w niej uczestniczyli, jak byli wystawiani, na ile ich metafikcyjny komizm współgrał z roz-
wiązaniami scenicznymi. Wspomnijmy choćby paryskie wystawienia Pirandellego przez Georgesa 
Pitoëffa, który na emigracji wprowadzał w życie idee mchat-u. Co się tam stało z mefafikcją?

Rodzi się też pytanie co jest intertekstem, co jednak jest ‘tylko’ tekstem, mimo iż możemy inne 
teksty przywoływać. Pamiętamy, że Włodzimierz Bolecki pisał o cytatach pustych u Gombrowicze, 
że się nie tyle coś konkretnego cytuje, ile cytuje jako sam akt cytowania. Bo, na przykład w kwestii 
figury Ojca może wszak chodzić o pozycję ojczyzny i synczyzny, jakże Gombrowiczowską, nie zaś o 
intertekstualne, ku-Szekspirowskie, nawiązania, którą to kwestię należałoby przemyśleć.

Na koniec wreszcie, mimo iż mam zaufanie do oglądu intuicyjnego i nie uważam, że dowód 
zawsze jest konieczny, nieco nie przekonuje mnie koncepcja “Szekspirowskiego ducha” (np.: “oprócz 
ducha szekspirowskiego, uobecniają się elementy europejskiej tradycji dramatu”, s. 132), który jakoby 
wygląda ze sztuk Gombrowicza i Pirandella. Może warto by go ubrać w jakieś szaty dowodów, by tak 
w negliżu nie biegał po scenie? Zwłaszcza że Gombrowicz, a chyba też Pirandello w tym kierunku 
akurat lęku przed wpływem nie odczuwali.

I na marginesie – szkoda mi, że Iwona z dramatu Gombrowicza, rozpoznana przez autorkę 
jako archetyp błazna, trafiła jedynie w obszar przypisu, bo rozpoznanie to jest ciekawe i warte dłuż-
szej partii tekstu krytycznego.

4. Przypis do Allena i postmodernizmu. Pod koniec wyjaśnia się o co chodzi. Otóż twórczość 
Woody’ego Allena, która nieoczekiwanie okazała się podobna do sposobów artystycznej kreacji 
Pirandellowsko-Gombrowiczowskich, pozwala przenieść dramaturgiczny modernizm w ponowo-
czesność. Niby nieśmiało, z zastrzeżenia, ale jednak stanowczo. Sam komizm metafikcyjny również 
okazuje się postmodernistyczny. Czy to słuszne? Autorka wskazuje i zwolenników i przeciwników 
tego poglądu, myślę, że każdy czytający ma w tej kwestii swoje zdanie i łatwo go nie zmieni. Sam 
postmodernizm jawi się tu jako sposób lektury, a zatem może ogarniać rozmaite teksty, konstruując 
je na postmodernistyczną modłę. Dla mnie Allen jest raczej modernistą zagubionym w postmoder-
nizmie, Gombowiczowi zaś o coś innego niż postmodernistom chodziło, ale to raczej kwestie na 
rozmowę przy kawie. Dowodzenie autorki jest spójne i należy je przyjąć jako jej głos w sprawie. W 
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końcu też trudno się nie zgodzić z przytaczaną opinią Andrzeja Szahaja, będącą argumentem za, że 
“nie ma w świecie ani pierwszego, ani ostatniego słowa, są tylko głosy (teksty) wzajem odsyłające do sie-
bie” (s. 232). Rozpoznanie to wspiera autorka zmyślną konstrukcją, gdzie dotarłszy do Zakończenia 
znajdujemy część kolejną Po zakończeniu – tekst przeto nie ma swego końca…

5. Przypis do całości. Czy warto mieć w swej bibliotece książkę Nadziei Bąkowskiej? Warto. 
Czy warto przeczytać? Jak najbardziej. Jak każdy tekst bogaty w znaczenia prowokuje ona do pole-
miki, są w niej miejsca sporne. No chyba, że ktoś nie lubi przypisów, ale może warto dać przypisowi 
szansę? W końcu jak twierdzi dekonstrukcja, przecież właśnie to, co na marginesie, znajduje się w 
samym centrum.

Paweł Graf
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N. Badurina, Strah od pamćenja. Književnost i sjeverni Jadran na ruševinama dvade-
setog stoljeća, Disput, Zagreb 2023 (= Biblioteka srednji put), pp. 296.

Con il presente volume, opera poliedrica e dal ricco contenuto, Natka Badurina, docente di 
Slavistica presso l’Università degli Studi di Udine, si rivolge agli specialisti del settore. Al lettore 
meno familiare con i temi trattati l’Autrice, di cui tutti apprezzano l’esposizione chiara ed esaustiva, 
offre un aiuto sin dal titolo, Strah od pamćenja. Književnost i sjeverni Jadran na ruševinama dvade-
setog stoljeća, ossia ‘La paura della memoria. La letteratura e l’Adriatico settentrionale sulle rovine 
del xx secolo’, che indica chiaramente qual è il concetto portante del libro mettendo in risalto due 
privilegiati ambiti di ricerca, noti generalmente come Memory Studies e Trauma Studies. Il contesto 
in cui si muove l’Autrice è quello della memoria nel Novecento, richiamato dal titolo, con tutti i suoi 
problemi e le sue contrapposizioni.

Nel primo dei quattro capitoli – Rijeka 1919.-1920.: vesela revolucija ili najava fašizma? ‘Fiume 
1919-1920: una rivoluzione allegra oppure l’annuncio del fascismo?’ – Badurina analizza l’impresa 
fiumana di Gabriele d’Annunzio e le sue dirette conseguenze. L’Autrice inizia la sua esposizione 
dalla vittoria mutilata dell’Italia e dal mito del “fiumanesimo”, per inoltrarsi tra arte contemporanea 
e il concetto di reenactment – con l’inevitabile menzione dei festeggiamenti per i cent’anni dall’im-
presa. In un secondo momento affronta la cosiddetta native perspective, in questo caso il punto di 
vista dei croati di Fiume, esponenti di una comunità emotiva, con il loro carico di pathos nazionale, 
cittadino ed etnico. Badurina prende in considerazione i loro sentimenti – le ansie, l’entusiasmo, le 
delusioni, l’amarezza e l’indignazione, sino a soffermarsi sulle etichette, all’epoca tanto in voga, di 
“italiano elettivo” oppure di “rinnegato jugoslavo”, e giungere al risentimento condensato nel sintag-
ma “teppa rinnegata” (p. 72), e quindi all’odio e alla rassegnazione. In una profonda riflessione, al 
cui centro sono posti i sentimenti collettivi, l’Autrice si sofferma su alcune figure chiave del tempo, 
come l’avvocato Rikard Lenac (1868-1949), governatore di Fiume / Rijeka ed esperto della questione 
fiumana, coautore del libricino La question de l’Adriatique. Fiume, attivo nella pubblicistica locale 
con lavori di argomento culturale, storico e giuridico.

Nel secondo capitolo, Italijanska okupacija Kraljevine Jugoslavije: mit o dobrom vojniku i sje-
ćanja preživelih ‘L’occupazione italiana del Regno di Jugoslavia: il mito del bravo soldato e i ricordi 
dei sopravvissuti’, l’Autrice riprende il concetto di “bravo soldato”, così frequente nella storiografia e 
nella letteratura italiana del passato. Una parte degli storici di nuova generazione scorge nella narra-
zione dell’occupazione dei Balcani nient’altro che un mito, simile a quello delle conquiste africane, 
dettate da principi ideologici e da velleità imperiali, in vista della creazione di un “nuovo ordine me-
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diterraneo” (p. 85). Nello specifico l’Autrice qui fa notare che è proprio dal confronto con il passato 
coloniale italiano, ripercorso attraverso la storiografia e i Memory Studies, che si giunge alla genesi di 
opere letterarie sul tema. In questa direzione muove l’analisi della produzione letteraria e critica di 
autori come Mario Tobino, Raul Lunardi, Ennio Flaiano, Mario Terrosi, Ugo Pirro, Curzio Mala-
parte, ma anche degli studiosi che se ne sono occupati, come Guido Bartolini e soprattutto il croato 
Mate Zorić, del quale viene analizzato il contributo sugli studi italo-slavomeridionali. In questa sede 
l’Autrice colma una lacuna concedendo il dovuto spazio alla leggendaria e camaleontica giornalista 
e scrittrice Irene Brin, all’anagrafe Maria Vittoria Rossi (1914-1969), e alla sua raccolta di memorie 
Olga a Belgrado (1943) – assente dagli studi di Bartolini e Zorić. Seguono descrizioni e analisi della 
memoria jugoslava (in particolare croata) dei lager italiani della Seconda guerra mondiale mediante 
la documentazione raccolta dalla “Commissione [jugoslava] per i crimini degli occupanti”, a cui 
ha fatto riscontro, da parte italiana, l’istituzione di un’analoga Commissione d’inchiesta. Le voci 
maggiormente ascoltate dall’Autrice appartengono agli ebrei Hinko e Vladimir Gottlieb e a Elvira 
Kohn, e in esse Badurina riconosce il tono epico della narrazione. In questo modo l’Autrice va a 
ritroso, approdando alla memoria degli anni Settanta e Ottanta, al periodo di transizione durante la 
Guerra fredda e alla metamorfosi del discorso pubblico e scientifico, avvenuto negli anni Novanta, 
che ha per oggetto la Seconda guerra mondiale. Esempio di ciò, come conferma Badurina, è la nota 
studiosa croata Maja Bošković-Stulli (1922-2012), anch’essa di origine ebraica, che nella guerra ha 
visto volatilizzarsi tutta la sua famiglia e il cui racconto diviene dolorosa forma d’indignazione verso 
ogni tentativo di revisionismo storico (p. 133).

Il terzo capitolo è dedicato alla Risiera di San Sabba, tra “olocausto universale” e “memoria 
locale”. Unico lager nazista provvisto di forno crematorio in territorio italiano, la Risiera di San 
Sabba fu scelta proprio per la forte e radicata presenza a Trieste di una comunità ebraica e di una 
slava, e ancora oggi costituisce per la città un fardello non semplice da sostenere. Nell’accostarsi 
a questo dato storico attraverso l’analisi di due romanzi, Non luogo a procedere (2015) di Claudio 
Magris e Sonnenschein. Dokumentarni roman (2007) dell’autrice croata Daša Drndić, tradotto in 
italiano con il titolo Trieste (2012), Badurina si chiede quale paura possa alimentare quella memoria, 
a partire dagli scritti della studiosa olandese Susanne C. Knittel, definiti “obsoleti” (p. 157), in cui 
si utilizza il metodo della memoria pluridirezionale per un confronto tra gli eventi storici legati alla 
Risiera e alle foibe. Badurina osserva come nel romanzo di Magris purtroppo non si menzioni la 
sofferenza di un’intera comunità di partigiani e comunisti slavi, che erano stati il motivo alla base 
dell’istituzione del lager triestino. Il romanzo di Magris, esponente di punta del cosmopolitismo, si 
trasforma così nella narrazione locale dell’italianità di Trieste, dove le vittime della Risiera di San 
Sabba sarebbero stati semplicemente “ebrei e non ebrei” – definizione che l’Autrice considera goffa 
(p. 164). Per Badurina non è chiaro come Magris pensasse di affrontare il tabù della Risiera e del 
collaborazionismo triestino senza ricordare quali furono le vittime principali. L’Autrice si spinge 
oltre e compie una lettura comparata tra il romanzo di Magris e un altro romanzo, concepito secon-
do una prospettiva italiana, ossia Primavera a Trieste (1951) di Pier Antonio Quarantotti Gambini 
(1910-1965), direttore della Biblioteca Civica all’epoca dell’occupazione nazista di Trieste. E a p. 173 
annota che in Non luogo a procedere si possono individuare alcuni dei nodi critici e delle posizioni 
politiche e dettagli letterari della cronaca di Quarantotti Gambini, con una differenza sostanziale: 
la cronaca è scritta come un diario politico pervaso di amarezza, mentre il romanzo di Magris rivela, 
al di là della distanza del narratore dall’oggetto della sua narrazione, anche una vena di sarcasmo 
(p. 174). Il romanzo di Daša Drndić si segnalerebbe invece per la presenza di due temi portanti: la 
questione delle identità molteplici e fluide, dunque irrisolte, e l’imperativo della memoria davanti ai 
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crimini nazisti, con la condanna dei bystanders e di tutti i “soggetti implicati”. All’autrice di questo 
“romanzo documentario” – come recita il sottotitolo anche in italiano – che nel rappresentare la 
resa dei conti con la coscienza sporca finisce per non scorgere più nessuna speranza (p. 180), Baduri-
na obietta anche l’assenza (forse voluta?) di alcuni recenti eventi della vita triestina nel rapporto con 
la Risiera. Infine si domanda se l’Olocausto possa intendersi come memoria universale nel romanzo 
postmoderno, dove il rapporto tra documento storico, accadimenti e libertà di narrare costituisce 
un nesso delicato. Palese la sua critica nei confronti di questi due romanzi, che in fondo avrebbero 
perso un’occasione per riesaminare la memoria della Risiera di San Sabba.

Nel quarto e ultimo capitolo, Partizanski zločini, istarski egzodus i mitološki stroj ‘I crimini 
partigiani, l’esodo istriano e la macchina mitologica’, l’Autrice affronta il secondo dopoguerra, con 
l’esodo degli istriani, visto dall’osservatorio privilegiato di alcuni spazi pubblici della città di Trieste, 
in primis il Museo della civiltà istriana, fiumana e dalmata (2015-2021) e il Magazzino 18 al porto di 
Trieste (l’hangar che dell’esodo è il simbolo), nonché la messa in scena del musical del cantautore 
Simone Cristicchi. L’Autrice cerca di dimostrare che la narrazione sulla paura può diventare un 
mezzo con cui le idee politiche vengono create e messe in atto (p. 217), pertanto affronta la “grande 
paura” istriana nella storiografia, nell’analisi orale ma anche nella psicoanalisi, cui seguono il mito e 
il razzismo antislavo nella letteratura ‘alta’ e ‘bassa’ sull’esodo e sulle foibe, l’uso politico del folclore 
nel rievocare l’esodo, e il confronto tra l’eredità folclorica e la propaganda fascista, per poi tacere 
davanti a un interrogativo: come fermare la macchina mitologica?

Invece di fornire una conclusione, Badurina sceglie di proporre al lettore una serie di tesi, in-
vitando a una riflessione comune su argomenti quali: l’anno 1990 come momento di svolta nelle 
memorie politiche europee; l’utilità degli studi letterari sulla memoria, che in questo volume sono 
posti sullo stesso piano di quelli storici, politici, etnologici o antropologici; l’indagine delle memo-
rie inevitabilmente multidirezionali e la memoria comune (“shared memory”) intesa come utopia; 
la necessità di affrontare il discorso sulla guerra e sulla pace, nonché la questione del “postnational 
memory making” (p. 246). Tesi decisamente impegnative, che manifestano il bisogno di Badurina di 
non fermarsi, di scavare e di andare sempre oltre, nel desiderio di individuare le contraddizioni e via 
via superarle, e superandole rivolgere uno sguardo di speranza verso l’‘altro’.

Persida Lazarević Di Giacomo
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T. Maiko, Konstrukcii s opornym glagolom v russkom i ital’janskom jazykach, fup, 
Firenze 2022 (= Biblioteca di Studi Slavistici, 49), pp. 221.

Negli ultimi decenni l’interesse per la fraseologia è cresciuto notevolmente. In particolare, le 
strutture fraseologiche più complesse e metaforiche, tra cui idiomi e parole polirematiche, hanno 
attirato la curiosità di numerosi studiosi che ne hanno messo in evidenza le specifiche caratteristi-
che sintattiche e semantiche. Tuttavia, tra le strutture linguistiche complesse, le collocazioni e, in 
particolare, le costruzioni a verbo supporto non hanno finora ricevuto le attenzioni che meritano, 
soprattutto negli studi nell’ambito della lingua russa. 

Le costruzioni a verbo supporto (di seguito cvs) sono strutture formate da due elementi, un 
verbo e un nome, in cui il verbo perde il suo significato lessicale e acquisisce la funzione gramma-
ticale di esprimere tempo, modo, persona e numero associati all’azione espressa dal nome. Infatti, 
nelle cvs è il nome, il quale si trova in funzione di complemento diretto o indiretto, a definire in 
gran parte la semantica dell’intera costruzione, come per esempio in prendere una decisione / prini-
mat’ rešenie o fare una promessa / davat’ obeščanie (p. 14). Immaginando un continuum ai cui estremi 
si trovano idiomaticità da una lato e composizionalità dall’altro, le cvs (davat’ obeščanie ‘fare una 
promessa’, dare un consiglio) si collocano in una posizione intermedia tra le combinazioni libere di 
parole (davat’ ručku ‘dare una penna’, dare un libro) e gli idiomi (davat’ zelenyj svet ‘lett. dare la luce 
verde, dare il via libera’, dare i numeri)(p. 15).

Il volume di Tatsiana Maiko affronta il tema delle cvs offrendo un’analisi metodologicamente 
composita e in grado di restituire un quadro complessivo e coerente di questa struttura linguistica 
finora perlopiù trascurata negli studi russistici. 

Nel primo capitolo l’Autrice delinea una panoramica generale degli studi dedicati alle cvs in 
varie lingue e mette in evidenza le caratteristiche sintattiche e semantiche di queste strutture lingui-
stiche. Tuttavia, l’approccio cognitivo alla base dello studio di Tatsiana Maiko non costringe ad una 
definizione di cvs ristretta e necessariamente rispondente a test sintattici e semantici, ma permette 
di includere nell’analisi il più ampio numero di strutture, a partire da quelle prototipiche, come ad 
esempio dare aiuto, fino a quelle più periferiche, come le strutture causative, del tipo fare paura, o 
con nomi concreti, per esempio fare le carte. 

Se questa scelta può da un lato mettere in secondo piano alcune caratteristiche sintattiche 
delle cvs, dall’altro lato permette una maggiore generalizzazione. Come spiega la stessa Autrice 
(pp. 29-30), la scelta di una definizione ampia di cvs è motivata dalle finalità stesse dell’indagine. 
Infatti, la prima parte dell’analisi (capitolo 2) ha lo scopo di individuare le condizioni necessarie, e 
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le eventuali restrizioni, per la combinabilità tra un nome e i principali verbi supporto russi (davat’, 
delat’, brat’ e prinimat’) e offrire poi un confronto con i risultati ottenuti dall’analisi dei corrispettivi 
verbi supporto italiani (dare, fare e prendere). 

Sulla base degli assunti teorici della Linguistica Cognitiva e utilizzando le nozioni proposte 
dalla Grammatica delle Costruzioni, l’Autrice dimostra che le varie costruzioni con un dato verbo 
supporto sono interconnesse fra loro e possono essere intese come estensioni metaforiche del signifi-
cato lessicale del verbo stesso. Vengono così delineate delle categorie radiali al cui centro si collocano 
le combinazioni libere del verbo con il proprio significato lessicale più prototipico da cui si irra-
diano le varie cvs in cui lo stesso verbo perde, in varia misura, il significato lessicale acquisendone 
uno grammaticale, mentre il collocato, ovvero il nome, acquisisce la funzione di testa semantica. 
Particolarmente innovativa appare l’analisi delle metafore che motivano l’uso di un determinato 
verbo supporto e la semantica non composizionale dell’intera costruzione [Verbo+Nome](p. 34). 
Le metafore identificate, benché non abbiano valore predittivo, spiegano e giustificano la selezione e 
l’uso di un determinato verbo supporto. Questo risulta evidente dagli schemi che l’autrice propone 
per ogni famiglia di costruzioni (ditransitive e transitive) con i verbi supporto analizzati. Infatti, a 
partire dalla costruzione in cui la semantica del verbo è piena e concreta si estendono in maniera 
radiale le costruzioni in cui il verbo appare desemantizzato. Così, per esempio, a partire dalla costru-
zione ditransitiva con il verbo dare / davat’ che esprime il trasferimento concreto, e che si manifesta 
in espressioni linguistiche come “dare un libro a Antonio / davat’ knigu Antonu”, si irradiano svariate 
cvs sulla base di altrettante estensioni metaforiche, tra cui, per esempio: la comunicazione è 
un trasferimento (dare una risposta / davat’ otvet, dare un’informazione / davat’ informaciju), la 
situazione causata è un trasferimento (dare inizio / davat’ načalo, dare una sensazione /
davat’ oščuščenie) o ancora la creazione delle condizioni è un trasferimento (dare la 
possibilità / davat’ vozmožnost’, dare il diritto / davat’ pravo).

L’analisi delle estensioni metaforiche in ottica contrastiva russo-italiano si basa su dati prove-
nienti da web corpora (Russian Web 2011 per il russo e Italian Web 2016 per l’italiano) interrogabili 
tramite Sketch Engine. La scelta di un approccio corpus-based permette uno studio estremamente 
dettagliato, ricco di esempi e corredato da indicazioni di frequenza per ogni collocato: questa ab-
bondanza di dati consente di comprendere la stabilità di queste costruzioni nelle due lingue e di 
identificare somiglianze e divergenze tra russo e italiano. A questo si aggiungono le appendici (pp. 
155-201) in cui per ogni verbo supporto russo e italiano preso in esame vengono riportati i collocati 
più frequenti, suddivisi in gruppi semantici. 

In generale l’analisi rivela che l’italiano, oltre ad usare le cvs con maggiore frequenza rispet-
to al russo, permette anche una più ampia combinabilità verbo-nome. L’analisi contrastiva russo-
italiano ha mostrato che tutte le metafore identificate, benché non sempre produttive allo stesso 
modo, sono presenti in entrambe le lingue. Tuttavia, alcune classi semantiche dei collocati appaiono 
solo in una delle due lingue: per esempio, nonostante la metafora la comunicazione è un tra-
sferimento sia attiva in entrambe le lingue, solo il verbo italiano dare occorre con i saluti (dare 
il benvenuto, dare la buonanotte, p. 39), mentre solo il verbo russo davat’ occorre in costruzioni 
transitive con nomi che esprimono il risultato di processi fisici (davat’ treščinu ‘incrinarsi’, davat’ teč’ 
‘perdere acqua’, p. 49).

L’identificazione delle metafore che sono alla base della collocazione e che motivano la co-
selezione di verbo e nome, a mio avviso, non ha solo un valore teorico ma potrebbe anche avere 
interessanti ricadute sulla didattica. Infatti, benché l’autrice non si sbilanci in questo senso, si può 
ipotizzare che l’integrazione di queste conoscenze, in maniera più o meno esplicita, nella pratica 
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didattica possa facilitare gli apprendenti di russo l2, permettendogli di fare alcune previsioni sulla 
selezione del verbo supporto o, perlomeno, di ridurre il numero dei verbi supporto concorrenti. 

Sebbene non in questi termini, è proprio in prospettiva acquisizionale che è condotta la secon-
da parte dell’analisi (capitolo 3) in cui si affronta il tema delle competenze collocazionali di appren-
denti italofoni di russo l2. Anche per questa parte di analisi, l’autrice si avvale dell’uso di corpora. 
In particolare, Tatsiana Maiko utilizza l’approccio metodologico proposto dal Modello Contrastivo 
Integrato (p. 105), in cui viene combinata l’analisi di dati provenienti da corpora di apprendenti 
(learner corpora) con l’analisi di dati provenienti da esercizi e test di verifica. Questa metodologia in-
tegrata rende ancora più solide e attendibili le conclusioni del lavoro. Particolarmente convincente 
è la scelta di avvalersi dell’Analisi Comparata dell’Interlingua (Contrastive Interlanguage Analysis) 
in cui i dati provenienti da corpora di apprendenti italofoni di russo l2 (già esistenti o creati ad hoc 
dall’autrice stessa) vengono confrontati con quelli provenienti da corpora di parlanti nativi di russo. 
Inoltre, l’autrice non si limita ad una mera analisi dell’errore (Error analysis) ma mette in evidenza 
le differenze di frequenza d’uso delle cvs nell’interlingua degli apprendenti italofoni di russo l2 e 
nella lingua di parlanti di russo l1. 

Sia l’analisi condotta sui corpora sia quella basata sui test hanno prodotto esiti coerenti ed omo-
genei. Condensando i numerosi e dettagliati risultati dell’analisi, si può riassumere che: a) le differen-
ze d’uso delle cvs tra apprendenti italofoni di russo l2 e parlanti nativi di russo sono sia qualitative 
sia quantitative; b) gli errori degli apprendenti sono principalmente dovuti all’uso di un verbo non 
standard o all’uso di una cvs non standard al posto di un verbo sintetico; c) il transfer dalla l1 risulta 
essere sia il principale motivo degli errori nella formazione di cvs non standard ma, allo stesso tempo, 
anche la ragione della formazione di forme russe standard presenti anche in italiano.

Come si evince da quanto detto, la monografia di Tatsiana Maiko ha il merito non solo di 
trattare un tema a cui, se non con poche eccezioni, la russistica ha dato finora poco rilievo, ma anche 
quello di affrontarlo sotto molteplici aspetti. Proprio per i numerosi punti di vista offerti dall’autri-
ce, il volume è consigliato agli studiosi, russisti e non, che si occupano delle cvs e di altre costruzioni 
fraseologiche, ma risulta uno strumento utile anche per i docenti di lingua russa come lingua stra-
niera per riflettere sulle specifiche difficoltà dei discenti italofoni ed eventualmente tentare strategie 
didattiche che favoriscano l’apprendimento di questa complessa, e spesso ingiustamente tralasciata, 
struttura linguistica.

Erica Pinelli



Studi Slavistici 
Rivista dell’Associazione Italiana degli Slavisti

Studi Slavistici

FUP

П.В. ПЕТРУХИН
Заметки о новгородских берестяных грамотах (грамоты № 22, 122, 1094, 1121) 5-20

Д.М. БУЛАНИН
Третья книга Ездры в религиозной мысли Московской Руси 21-36

V. POLOMAC, A. RABUS
Serbian Early Printed Books from Venice. Quantitative Approach to Orthographic Variations 37-60

Ф.Б. УСПЕНСКИЙ, А.Ф. ЛИТВИНА
Кубок и крест, ковчег и надгробье. Имена и вещи в подспудной истории Смутного 
времени 61-79

И.А. ВОЗНЕСЕНСКАЯ, Г.А. МОЛЬКОВ
Первые морские уставы Петровского времени: переводы и адаптация 81-99

V. DVOŘÁČKOVÁ
The Origins of Czech Academic Lexicography. From Foreign Inspiration to State Formation 
Potential 101-116

O.Е. ПЕКЕЛИС
Русское некоторый в свете типологических ожиданий 117-138

Materiali e discussioni (L. Cortesi, J. Kapičiak) 141-173

Recensioni 177-196

XXI
2024

2


