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ETERONOMIA DELL’ARCHITETTURA

Un Dialogo di/A Dialogue of Matteo Ruta con/with Benedetta Tagliabue

Matteo Ruta: Ciao Benedetta! Ti senti ancora un leone in gabbia 
a causa della pandemia o va un po’ meglio?
Oggi non ti chiamo per il concorso che stiamo facendo per Rein-
venting Cities qui a Lambrate ma per chiederti se ti andrebbe di 
fare insieme un dialogo sulla Eteronomia dell’Architettura.
Benedetta Tagliabue: Ciao Matteo! Non parlarmene, è tutto 
così triste. Poi tu sai quanto per me è importante viaggiare ed 
incontrare continuamente persone... dal vivo.
Il Dialogo? Assolutamente sì! Ma… cosa sarebbe questa “etero-
nomia”? Non è che è una cosa che esclude qualcuno? Sai che non 
mi piace...

M.R. Ma va’, ci conosciamo da anni! Guarda, invece è proprio l’esat-
to opposto. Un concetto molto interessante che è ben rappresentato 
da una frase di Giancarlo De Carlo che ora ti leggo. «Come vedi, 
ascoltandola, non può non venire in mente il tuo modo di conoscere, 
indagare e leggere i luoghi e le città in cui progetti. E non si può non 
pensare al tuo modo di vivere insieme agli altri e di come questo 
sia diventato, da sempre, la maniera con cui quotidianamente vivi 
l’architettura e con cui sai trasmetterla e costruirla insieme a tutte le 
persone che incontri: collaboratori, cittadini, utenti, clienti, politici, 
artisti, produttori di materiali, artigiani, amici, ecc. […]».
B.T. Ah bene… in realtà stavo un po’ scherzando, sai che mi 
diverte. Mi ricordavo di questa idea di Giancarlo sin da quan-
do studiavo allo IUAV e della sua forza ed energia nel saperla 
interpretare al meglio e tradurla in splendide realtà in tante oc-
casioni.
Grazie anche per le belle parole e per aver pensato a me. È pro-
prio un tema interessante da indagare in un numero monogra-
fico di una rivista e vorrei complimentarmi con chi l’ha pensato.

Quindi… mi piace: dialoghiamo!
Tu sai già che dovremo parlare e sentirci un po’ di volte.
M.R. Certo che lo so… ed è sempre un gran piacere!

 M.R. Inizierei col chiederti cosa 
ne pensi del tema. Credo che il 

ruolo dell’architetto come coordinatore di gruppi interdisciplinari 
di progettazione, la sua visione d’insieme e la sua tenacia nel rag-
giungere i risultati senza snaturare l’idea iniziale, siano oggi anco-
ra più evidenti rispetto al passato. Non a caso il titolo della Bien-
nale che si sta per inaugurare “How we will live together” e per cui 
stai preparando un’installazione, rimanda anche a questo tema 
dell’importanza di saper vivere e lavorare insieme tra persone e 
realtà diverse.
Personalmente insegno da tempo due materie all’ultimo anno di 
Laurea Magistrale che si chiamano “Progettazione Integrata” e 
“Gestione dei Progetti Complessi”. Nel dialogare e lavorare insieme 
ai futuri progettisti, mi rendo conto di quanto, anche tra chi non 
ha ancora iniziato la professione, sia estremamente difficile riu-
scire a “rompere” e superare una visione parziale, una mentalità 
“disciplinare” in cui ognuno tende a vedere nel progetto soprattut-
to la propria specializzazione, faticando ad avere una visione di 
insieme che gli permetta di cogliere i tanti soggetti coinvolti in un 
progetto nelle diverse fasi, le aspettative degli altri, gli stimoli che ti 
possono arrivare da altre discipline in grado di farti comprendere 
pienamente le opportunità nuove che possono nascere da un lavo-
ro di squadra multidisciplinare. Credo sia un problema culturale, 
ma anche tipico di un eccessivo specialismo. Per cambiare questa 
tendenza è necessario incrementare in tutti la volontà di ascoltare 
e la capacità di dialogare tra persone diverse.

Introduzione

HETERONOMY OF 
ARCHITECTURE

Matteo Ruta: Hello Benedetta! Are you 
still feeling like a caged lion because of the 
pandemic, or are you a little better now?
I’m not calling today about the compe-
tition we are holding for Reinventing 
Cities here in Lambrate - I am calling to 
ask you if you would like it if we had a 
dialogue together on the Heteronomy of 
Architecture.
Benedetta Tagliabue: Hello Matteo! 
Don’t even talk about it, everything is 
so sad. You know just how important it 
is for me to travel and meet people all 
the time... in person.
Dialogue? Absolutely! But... what is 
this “heteronomy”? You don’t mean 
it’s something that excludes someone? 
You know I don’t like it...

M.R. Come on, we’ve known each other 
for years! Look, it’s exactly the opposite. 
A very interesting concept which Gian-
carlo De Carlo summed up well in a 

sentence I am going to read to you. «As 
you can tell as you listen, one cannot 
help but think of your way of knowing, 
investigating and reading the places 
and cities in which you design. It is also 
impossible not to think of how you live 
together with others, and how this has 
always been the way you live architec-
ture on a daily basis, and how you know 
how to transmit it and build it together 
with all the people you meet: collabora-
tors, citizens, users, clients, politicians, 
artists, producers of materials, crafts-
men, friends, etc. [...]».
B.T. Oh well... I was actually joking a 
bit, you know it amuses me. I remem-
bered this idea of Giancarlo’s from 
when I was studying at the Faculty 
of Architecture in Venice, and I was 
struck by his strength and energy in 
knowing how to interpret it at its best 
and translate it into splendid practice 
on many occasions.

Thank you also for your kind words, it 
was so kind of you to have thought of 
me. It certainly is an interesting theme 
to delve into in a monographic issue of 
a magazine, and I would like to con-
gratulate those who thought of it.
So... Yes, I like it: let’s dialogue!
You already know that we’ll have to 
talk again a few times.
M.R. Of course I know... it’s always a 
great pleasure!

Introduction
M.R. I’d like to start by asking you what 
you think about the topic. I think that 
the architect’s role as coordinator of in-
terdisciplinary design teams, his overall 
vision and his tenacity in achieving re-
sults without distorting the initial idea, 
are even more evident today than in the 
past. It is no coincidence that the title 
of the Venice Bienniale that is about to 
open – “How we will live together”, for 
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B.T. Concordo e vorrei ampliare il discorso. Riprendendo pro-
prio le parole e le azioni di Giancarlo De Carlo da cui abbiamo 
avviato il dialogo, credo che si debba riaffermare sempre di più 
la natura dei progetti, che sono e restano delle azioni corali, che 
coinvolgono moltissime persone, non solo i tecnici (architetti, 
ingegneri, ecc.). A me interessa che l’architettura sia qualcosa di 
cui partecipano tutti e non perché voglia sembrare generosa o 
“democratica” ma proprio perché non condivido e non accetto 
l’idea che sia considerata una disciplina elitaria. Da sempre in-
contro persone che mi dicono «scusi ma io non capisco niente 
perché l’architettura è complessa e comunque non è tra i miei 
interessi». Tale idea, diffusa, che si può anche comprendere in 
discipline ancora più tecniche della nostra, nel nostro caso per 
me non ha senso, perché l’architettura è una disciplina i cui frutti 
sono i luoghi in cui viviamo tutto il giorno e di cui tutti abbiamo 
esperienza diretta sin da piccoli. Fortunatamente, a mio parere, 
tale mentalità si sta un po’ superando negli ultimi anni in cui si 
parla molto di più di architettura in contesti sempre più ampi. 
La maggior parte delle volte le persone si sentono molto distanti 
dall’architettura e questo, per noi architetti, ritengo sia dramma-
tico perché ci toglie o riduce la possibilità di comunicare, di ave-
re un dialogo. Per me è molto importante che ci siano sempre più 
occasioni di raccontare l’architettura il meglio possibile, mesco-
landola veramente con le necessità vitali delle persone, in modo 
da renderla materia che si compenetra e diventa comprensibile a 
tutti. Questo concetto di eteronomia per me non è solo un fatto 
oggettivo ma va oltre: è un mio bisogno. Sento la necessità di 
attivare ed avere una reale e ampia partecipazione. Altrimenti, 
noi progettisti rimaniamo tagliati fuori e non possiamo agire al 
meglio. Sono personalmente un po’ preoccupata perché in tanti 

adesso stanno parlando della necessità e dei modi di coinvolgere 
gli utenti finali, apparendo in alcuni casi però poco convinti, o 
peggio, un po’ finti. Come dicevi tu, c’è il rischio che dietro que-
sta dichiarazione di principio prevalga ancora, alla fine, la con-
vinzione di aver comunque già deciso in che direzione si vorrà 
andare, ancora prima di aver sentito gli altri. Se succede questo, 
è una forma di demagogia, e non mi interessa. Come ti dicevo 
prima, non voglio apparire generosa perché ascolto gli altri e li 
faccio entrare nel dibattito: il mio punto di vista è che se gli al-
tri non entrano, non si interessano, non mi aiutano con la loro 
presenza e le loro idee, non riuscirei a proseguire il progetto nel 
modo giusto!

M.R. Concordo e credo che nei gruppi di lavoro si debba sempre 
riuscire a superare, soprattutto grazie alla stima e al rispetto, una 
sorta di miopia, o peggio di supposta superiorità disciplinare, che 
tende a notarsi di più nelle prime fasi del lavoro, quando il gruppo 
non si conosce ancora. È un atteggiamento che, purtroppo, scatta 
in modo naturale vivendo gran parte delle ore in ambienti di la-
voro in cui si fa parte tutti dello stesso ambito disciplinare, che ti 
rende meno semplice uscire dal tuo ambito e comprendere i punti 
di vista diversi. Riuscire ad aprirsi e mettersi in gioco, l’essere aper-
ti a soluzioni alternative provenienti dal dialogo con gli altri, è uno 
degli aspetti che sta diventando essenziale per la buona riuscita dei 
progetti più convincenti. Bisogna riuscire a guardare le situazioni 
non solo con le nostre lenti.
B.T. Per riuscirci è utile coltivare la curiosità, viaggiare, incontra-
re persone. Io leggo molto, parlo con le persone nella loro lingua 
madre (col cinese non ci sono ancora riuscita), guardo film e do-
cumentari (per me la televisione è una finestra sul mondo) e an-

which you are preparing an installation 
– also refers to this theme, the impor-
tance of knowing how to live and work 
together among different people and in 
different situations.
For some time now I have been teach-
ing two subjects in the last year of my 
Master’s degree: “Integrated Design” and 
“Management of Complex Projects”. 
Talking to and working with future de-
signers, I realise how difficult it is, even 
for those who have not yet started in 
the profession, to manage to break out 
of a partial vision, a “discipline-based” 
mentality where everyone tends to see 
in the design above all their own spe-
cialisation. They find it hard to have an 
overall vision allowing them to grasp 
the many people involved in a project 
in its various phases, the expectations of 
others, the stimuli that may come from 
other disciplines that can help you fully 
understand the new opportunities that 

may arise from multidisciplinary team-
work. I think this is a cultural problem, 
but it also the typical outcome of over-
specialisation. To change this tendency, 
everyone’s willingness to listen and the 
ability to dialogue between different 
people have to increase.
B.T. I agree and I would like to expand 
on this. Going back to the words and 
actions of Giancarlo De Carlo where 
we started this dialogue, I think we 
need to give more and more emphasis 
to the nature of designs, which are and 
remain choral actions, involving many 
people, not just technicians (architects, 
engineers, etc.). I am interested in ar-
chitecture being something in which 
everyone participates, not because I 
want to appear generous or “demo-
cratic” but precisely because I do not 
share and do not accept the idea that 
it should be considered an elitist dis-
cipline. All my life I have been meet-

ing people who say to me «sorry but 
I don’t understand anything because 
architecture is complex and in any 
case, it is not one of my interests». This 
widespread idea, which is comprehen-
sible in disciplines that are even more 
technical than ours, does not make 
sense to me in our case, because archi-
tecture is a discipline whose fruits are 
the places we live in all day long and 
which we all have direct experience 
of from since we were children. Luck-
ily, in my opinion, people have been 
growing out of this mentality a bit in 
the last few years where there is much 
more talk about architecture, in wider 
and wider contexts. Most of the time, 
people feel far removed from architec-
ture, and I think this is a dramatic issue 
for us architects, because it takes away 
or reduces the possibility of commu-
nicating, of having a dialogue. I think 
it is very important that there should 

be more and more opportunities to tell 
the story of architecture in the best way 
possible, really mixing it with people’s 
vital needs, so that it becomes a subject 
that one can get into oneself and that 
becomes comprehensible to everyone, 
necessary, vital. For me, this concept 
of heteronomy is not just an objec-
tive fact. It goes beyond: it is a need 
of mine. I feel the need to activate and 
achieve real, broad participation. Oth-
erwise, we planners will be cut out and 
unable to act in the best possible way. 
I’m personally a bit worried because so 
many people are now talking about the 
need and the ways to involve the end 
users, but in some cases their words 
ring hollow, or worse, a bit fake. As you 
put it, there is a risk that behind this 
declaration of principle, what prevails 
in the end is the conviction of having 
already decided in which direction one 
wants to go, even before having heard 
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che i programmi considerati più “pop” ti aiutano a comprendere 
alcuni aspetti delle persone. È importante cercare continuamen-
te stimoli anche al di fuori dal nostro ambito perché noi archi-
tetti abbiamo l’istinto di aggregarci tra noi. Mi ricordo quando 
Jean Nouvel rivelò, a tal proposito, di avere pochi amici architetti 
e, al contrario, molti amici che coltivano interessi molto diversi. 
Imparo sempre molto dall’incontro con persone che si occupano 
di discipline anche molto tecniche, come quella di cui ti occupi 
tu, ma anche altre. Ma su questo parliamo maggiormente dopo.

M.R. Ritengo che su questi aspetti di coinvolgimento si stiano fa-
cendo, in tutto il mondo, molti passi in avanti, come dimostrano 
varie tecniche, ricerche e iniziative che sono state oggetto anche 
di libri, esposte alle Biennali di Venezia delle scorse edizioni, casi 
di studio. Qui a Milano negli ultimi anni, come sai, sono in cor-
so molte azioni che vanno in questa direzione, preliminari ai vari 

progetti con cui si stanno ripensando molti luoghi della città. In 
una di esse siamo stati coinvolti insieme proprio alla fine del 2016.
B.T. Ti stai riferendo all’iniziativa avviata dal Comune di Milano 
e da FS Sistemi Urbani a cavallo tra dicembre 2016 e aprile 2017: 
“Dagli scali, la nuova città” (Fig. 1). Si è trattato di un modo, a 
mio parere molto utile e interessante, di aprire un grande dibat-
tito sul futuro dei sette ex scali ferroviari di Milano che, proprio 
partendo da quei dialoghi, oggi si stanno progressivamente tra-
sformando in nuovi quartieri verdi per la città. In quel caso, con 
il workshop di apertura di tre giorni e i grandi tavoli di lavoro in 
cui noi cinque progettisti “coordinatori” dei gruppi multidisci-
plinari che eravamo stati invitati a pensare a delle “vision” per 
gli scali eravamo seduti in mezzo ai cittadini, abbiamo avviato 
dei dialoghi che sono poi proseguiti anche nelle fasi successive 
(Fig. 2). Mi ricordo, in particolare, che alcuni dei cittadini erano 
inizialmente molto arrabbiati e, con toni accesi, facevano fatica 

the others. When this happens, it is a 
form of demagogy, and I am not in-
terested. As I said before, I don’t want 
to appear generous because I listen to 
others and let them enter the debate: 
my point of view is that if others don’t 
enter, don’t take an interest, don’t help 
me with their presence and their ideas, 
I won’t be able to continue the design 
in the right way!

M.R. I agree. I believe that in working 
teams, we must always use esteem and 
respect so we can manage to overcome 
a sort of short-sightedness, or worse, a 
supposed superiority of our discipline, 
something which tends to be more no-
ticeable in the early stages of the work, 
when the members of the team do not 
know each other yet.
It is an attitude that, unfortunately, 
comes naturally from living most of the 
time in working environments where 

you all share the same discipline, which 
makes it harder for you to step out of 
your own sphere and understand differ-
ent points of view. Learning to open up 
and put yourself on the line, being open 
to alternative solutions arising from 
dialogue with others, is an aspect that 
is becoming essential for the success of 
the most convincing projects. We need 
to be able to look at situations not only 
through our own lenses.
B.T. To manage, it helps to cultivate 
curiosity, to travel and meet people. 
I read a lot, I talk to people in their 
mother tongue (I haven’t managed to 
do that in Chinese yet), I watch films 
and documentaries (for me, television 
is a window on the world), and even 
programmes that are considered too 
“pop” help you understand certain as-
pects of people. It is important to look 
for stimuli outside of our own sphere 
at all times, because we architects have 

a herd instinct. I remember when Jean 
Nouvel confessed, in this regard, that 
he has few architect friends and, on the 
contrary, many friends who cultivate 
very different interests. I always learn 
a lot from meeting people who work 
with very technical disciplines, like 
yours, but also other disciplines. But 
more on that later.

M.R. On these matters of involvement, 
I believe that a lot of progress is being 
made all over the world. You can see it 
in the various techniques, the research 
and initiatives that have also been the 
subject of books, exhibited at the Ven-
ice Biennials in recent editions, and 
case studies. Here in Milan, in recent 
years, as you know, many actions have 
been taken going in this direction, pre-
liminary to the various projects that are 
redesigning many places in the city. We 
were involved together in one of them at 

the end of 2016.
B.T. You’re talking of the initiative 
launched by the City of Milan and FS 
Sistemi Urbani between December 
2016 and April 2017: “From the rail-
way nodes, the new city” (Fig. 1). It 
was a way, in my opinion very useful 
and interesting, to open a great debate 
on the future of the seven former rail-
way yards in Milan: thanks to those 
dialogues, they are now gradually be-
ing transformed into new green neigh-
bourhoods for the city. In that case, 
with the three-day opening workshop 
and the large working tables in which 
we five designers “coordinating” the 
multidisciplinary groups that had been 
invited to think of “visions” for the 
yards sat in the midst of the citizens, 
we launched dialogues that continued 
in the following phases too (Fig. 2). I 
remember, in particular, that at first, 
some citizens were very angry and, 

01 | Confronto tra il collage concettuale elaborato per lo “Scalo della Luce - Greco/Breda” e la proposta di “vision” finale, 2017. ©Miralles Tagliabue EMBT
	 Relationship	between	the	conceptual	collage	developed	for	the	“Scalo	della	Luce	-	Greco/Breda”	and	the	proposed	final	“vision”,	2017.	©Miralles	Tagliabue	EMBT

 | 01
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ad esprimere le problematiche, le ansie e le paure che avevano 
verso queste trasformazioni. In quel caso, la situazione era così 
in stallo che, per evitare che la discussione non potesse nean-
che avviarsi, mi venne l’idea, al momento lì per lì, di posticipare 
il dialogo coinvolgendo prima tutti in un’attività progettuale di 
gruppo che apparisse come un gioco. Chiesi a tutti i cittadini, i 
rappresentanti delle associazioni, i progettisti delle varie discipli-
ne, di prendere dei pennarelli e di ricalcare la propria mano su 
delle lunghe mappe che riproducevano il perimetro urbano degli 
scali, scrivendo all’interno della sagoma della mano una parola 
che esprimesse in modo sintetico la caratteristica principale che 
avrebbero voluto avesse in futuro l’area trasformata. Ne uscì un 

grande disegno colorato, segni e parole, frutto dell’opera di deci-
ne di persone, che chiamai “MANIfesto” (Fig. 3) e che ci permise 
di calmare tutti, perché lavorare insieme per uno scopo comune 
aiuta a formare uno spirito di gruppo, riuscendo anche ad avere 
un primo “elaborato progettuale” che ci servì come base di di-

02 | Uno dei momenti di confronto del workshop “Dagli scali, la nuova città” svoltosi allo 
Scalo Farini di Milano dal 15 al 17 dicembre 2016. ©Gabriele Masera

	 One	of	the	discussion	moments	of	the	workshop	“Dagli	scali,	la	nuova	città”	held	at	Scalo	
Farini	in	Milan	from	15	to	17	December	2016.	©Gabriele	Masera

03 | Concept “MANIfesto” elaborato dai cittadini e i progettisti durante il workshop “Dagli 
scali, la nuova città”, 2016. ©Miralles Tagliabue EMBT

	 Concept	“MANIfesto”	elaborated	by	citizens	and	designers	during	the	workshop	“Dagli	scali,	
la	nuova	città”,	2016.	©Miralles	Tagliabue	EMBT

 | 02

03 | 
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scussione per le settimane successive, permettendoci di sederci a 
parlare insieme e iniziare a comprendere i tanti punti di vista e le 
tante aspettative rivolte verso questi luoghi così importanti per 
chi ci viveva da sempre. Nei mesi seguenti, fu essenziale il contri-
buto di studiosi di vari campi, all’interno del grande gruppo in-
terdisciplinare con cui lavorammo, che ci permisero di cogliere 
la complessità tipica di questi progetti a scala urbana. 

M.R: Tornando al tema della eteronomia nella formazione, in 
molti Corsi di Laurea, un po’ in tutto il mondo, si sta riscoprendo 
il valore della formazione multidisciplinare, ibridando i percorsi e 
permettendo agli studenti, ma anche un po’ sollecitandoli, a inse-
rire nel proprio piano di studi anche insegnamenti di altre Scuole, 
dall’ingegneria meccanica alla filosofia, dalla biologia all’arte, dal-
la chimica alle tecniche di comunicazione, dall’elettronica alla let-
teratura. È un ritorno all’idea di una figura di professionista colto 
che tende a mettere in discussione la formazione di progettisti ec-
cessivamente specialistica e che si attua anche attraverso iniziative 
come l’Erasmus, i workshop, le Summer Shool. Perché un’attenzio-
ne verso l’eteronomia, la si coltiva sin dalla Scuola.
B.T: In effetti io mi rendo conto di come gli studi di progettazio-
ne di oggi, il mio ma anche quelli di tanti miei colleghi, si stiano 
popolando sempre più non solo di architetti. È sempre più fre-
quente trovarvi persone che hanno fatto studi differenti, alcuni 
affini ma altri anche apparentemente molto distanti, a indicare 
che la complessità richiesta dai progetti contemporanei si può 
affrontare meglio proprio diversificando anche le esperienze di 
chi è nel gruppo di lavoro. Come dicevi tu, anche noi, negli spazi 
della Fundació Enric Miralles che abbiamo qui a Barcellona nel 
piano sotto al nostro studio, organizziamo workshop tra studenti 

di varie scuole di vari Paesi, facendoli lavorare su temi trasversa-
li, progettuali di ricerca, mischiandoli tra loro, proprio con il fine 
di sollecitare la capacità di produrre idee migliori che può nasce-
re dal dialogo tra esperienze e capacità diverse. Su questo tema, 
ad esempio, per anni ho ritenuto sbagliato che in Spagna gli stu-
denti che provenivano da scuole superiori a indirizzo artistico 
non potessero iscriversi alle Scuola di Architettura. Non aveva 
senso perché la predisposizione a tali discipline, la manualità, la 
mentalità di chi arriva da quegli studi è interessante al pari di chi 
proveniva dai licei e, in una Scuola di Architettura, è importante 
avere studenti con talenti e attitudini diverse. Fortunatamente, 
oggi tutti hanno compreso che tali vincoli non avevano senso.

 M.R. Sposterei ora un po’ il pun-
to di vista con cui inquadriamo il 
tema e vorrei chiederti di raccon-

tare gli strumenti di indagine originale che avete sviluppato per 
comprendere e leggere le influenze esterne che agiscono nei vostri 
progetti.
B.T. All’inizio di ogni progetto, il nostro metodo di lavoro pre-
vede un periodo di indagine approfondita del contesto e, in ge-
nerale, della situazione in cui ci troviamo, che operiamo con di-
verse tecniche. Non iniziamo subito a disegnare ma ricerchiamo, 
studiamo, parliamo con molte persone e, solo quando ci sentia-
mo pronti, iniziamo a mettere su carta le prime idee e propo-
ste. Siamo infatti convinti che le numerose influenze esterne: la 
storia, le aspettative della società e degli individui, la natura, non 
siano sempre così evidenti. In particolare, pensiamo che alcuni 
fenomeni siano molto chiari sin dall’inizio mentre altri debbano 
essere fatti emergere e abbiano bisogno di un livello di lettura più 

Sugli strumenti di 
indagine

in heated tones, struggled to express 
the problems, anxieties and fears they 
had about these transformations. The 
situation was in such a deadlock that 
I was afraid the discussion could not 
even getting started. So, I came up with 
the idea, on the spur of the moment, 
of postponing the dialogue by first 
involving everyone in a group project 
activity that looked like a game. I asked 
all the citizens, the representatives of 
the associations, the designers of the 
various disciplines, to take markers 
and trace the outlines of their hands on 
long maps reproducing the urban out-
line of the yards, and write one word 
inside the outline of the hand, that 
would briefly express the main feature 
they would like the transformed area 
to have in the future. The result was 
a large-coloured drawing, signs and 
words, the fruit of the work of dozens 
of people, which I called “MANIfesto” 

(Fig. 3) and this allowed us to calm 
everyone down, because working to-
gether for a common purpose helps to 
mould a group spirit. We also managed 
to come up with a first “project draft” 
that served as a basis for discussion 
over the following weeks. We could 
now sit down and talk together and 
begin to understand the many points 
of view and the many expectations fo-
cusing on these places that were so im-
portant to those who had always lived 
there. In the months that followed, the 
contribution of experts from various 
fields within the large interdisciplinary 
group we worked with was essential 
and helped us to grasp the typical com-
plexity of such urban-scale projects. 

M.R: Returning to the theme of heter-
onomy in education - all over the world, 
the value of multidisciplinary training 
is being rediscovered in many univer-

sity courses, hybridising studies and al-
lowing, and actually also encouraging, 
students to include in their curricula 
subjects from other faculties, from me-
chanical engineering to philosophy, 
from biology to art, from chemistry 
to communication techniques, from 
electronics to literature. It is a return 
to the idea of a cultured professional 
personality, a challenge to the overly 
specialised training of designers, and it 
is also implemented through initiatives 
such as Erasmus, workshops and Sum-
mer Schools. Because attention to het-
eronomy is cultivated right from School.
B.T: Actually, I realise that today’s de-
sign studios, mine but also those of 
many of my colleagues, are becoming 
increasingly populated by people who 
are not just architects. It is increas-
ingly common to find people who 
have studied different subjects, some 
similar but others also apparently very 

distant, and this shows that the com-
plexity required by contemporary de-
signs can be better addressed by diver-
sifying the experiences of those in the 
working team. As you were saying, in 
the spaces of the Fundació Enric Mi-
ralles that we have here in Barcelona 
on the floor below our studio, we too 
organise workshops among students 
from various schools in various coun-
tries. We have them work on cross-
disciplinary themes, research projects, 
mixing them together, with the aim 
of stimulating the ability to produce 
better ideas that can arise from dia-
logue between different experiences 
and skills. On this issue, for example, 
for years I thought it was wrong that 
in Spain, students from secondary art 
schools could not enrol in the School 
of Architecture. It didn’t make sense 
because the inclination for these disci-
plines, the manual skills, the mentality 
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profondo per essere compresi (Bestuè, 2010). Credo che nella 
tua affermazione, ti riferisca soprattutto alla tecnica del collage 
che usiamo da sempre. Elaboriamo i nostri collage, sia a mano 
che a computer, per varie fasi di sviluppo del progetto ma, in 
particolare, proprio per le fasi di indagine iniziali. Negli anni ’90 
erano soprattutto collage di fotografie scattate nell’area e nella 
città in cui dovevamo elaborare il progetto. A poco a poco, rie-
laborando una tecnica sviluppata in particolare da alcuni pittori 
del surrealismo, i collage hanno iniziato a comprendere, oltre 
alle fotografie, anche altri elementi, tratti dalle fasi di indagine 
che sviluppiamo proprio nei momenti iniziali. In questi quadri 
inseriamo immagini che rimandano a oggetti, elementi naturali, 
monumenti, altri edifici della città, parole, ecc. e sono costruiti 
in modo spontaneo e libero, con molta manualità, direttamen-
te dagli architetti che stanno facendo le indagini. «È un vero e 
proprio strumento di lavoro» (Ruta, 2017). Attraverso di essi, 
progressivamente, in modo anche un po’ inconscio, dai collage 
inizia a emergere una lettura del contesto più intima e nascosta, 
ma anche opportunità inespresse, caratteri velati, che non sono 
immediatamente visibili e che ci permettono di comprendere 
meglio l’essenza del luogo e le influenze meno evidenti con cui 
dovremo confrontarci nelle varie fasi di progetto (Fig. 4).

 M.R. Il progetto che stai realiz-
zando da ormai molti anni per la 

nuova stazione e piazza di Clichy-Montfermeil, a Parigi, ha un 
livello di complessità così elevato, un numero di anni così lungo per 
arrivare a compimento, dalla sua fase di concorso fino a quando lo 
si potrà inaugurare, che è un buon esempio per mettere in eviden-
za la eteronomia tipica dell’architettura contemporanea. Negli 

anni che sono già passati, il progetto si sta arricchendo e modifi-
cando man mano che il processo partecipativo e la progettazione 
tecnica stanno procedendo e definendosi. Partirei a parlarne ini-
ziando dal rapporto tra l’architetto e un grande cliente pubblico 
contraddistinto da un’esperienza che, a partire dagli anni ’80, si è 
sempre più affinata nella capacità di sapere portare a compimento 
lavori pubblici frutto di gruppi interdisciplinari, un’architettura di 
qualità, risultato di concorsi aperti.
B.T. La mia esperienza in Francia mi conferma che nei progetti 
importanti vi è un coinvolgimento massimo e reale di tutta la 
società. È un processo in cui il mio studio è coinvolto, da anni, in 
riunioni a cadenza settimanale in cui parliamo di volta in volta 
con lo Stato francese, i vari Ministeri, la municipalità coi vari 
assessorati, i cittadini, le grandi società di ingegneria generali-
ste tipiche di quel Paese, i produttori. Non ti nascondo che in 
certi momenti ci sembra rasentare un po’ la follia perché tutti 
sono abituati a dire la propria opinione, tutti hanno un qualche 
peso, tutto è unito ma anche separato, con un continuo parlare, 
mediare, capire perché arrivano proposte che non comprendi 
(e magari non condividi) ma che devi essere capace di ascoltare 
per capire in cosa possono comunque arricchire il progetto fi-
nale (Fig. 5). In questo caso è positivo ed essenziale il fatto che 
la popolazione è realmente coinvolta nel processo a vari livelli. 
Non solo perché vi sono dei rappresentanti in tutte le commis-
sioni e le giurie ma vi sono anche, nelle varie fasi del progetto, 
dibattiti e workshop. Detto questo, a me personalmente, su un 
progetto intenso come questo per una periferia così comples-
sa, mi piacerebbe avere ancora più dialogo perché, anche se alle 
volte è sicuramente un po’ faticoso, mi rendo conto che grazie 
anche a tutto questo il progetto si sta arricchendo ed è sempre 

Sul tema del processo

of those who come from those studies 
is just as interesting as those who come 
from other high schools and, in a 
School of Architecture, it is important 
to have students with different talents 
and aptitudes. Luckily, everyone today 
has realised that such constraints made 
no sense.

On investigation tools
M.R. Let’s now shift the point of view 
with which we frame the topic a little. 
Please tell us about the original inves-
tigation tools you have developed to 
understand and read the external influ-
ences impacting your designs.
B.T. As we start out with each design, 
our way of working calls for a period 
of thorough investigation of the con-
text and, in general, of the situation in 
which we find ourselves, which we car-
ry out using various techniques. Rath-
er than starting to draw right away 

we do research, study, talk to many 
people and, only when we feel ready, 
do we start putting the first ideas and 
proposals on paper. We are convinced 
that the many external influences: his-
tory, the expectations of society and 
individuals, nature, are not always 
so obvious. Especially, we think that 
some phenomena appear very clearly 
from the outset, while others need to 
be brought out and demand a deeper 
level of reading to be understood 
(Bestuè, 2010). I think that in what 
you say, you are mainly speaking of the 
collage technique that we have always 
been using. We process our collages, 
both by hand and on the computer, for 
various phases of design development 
but, in particular, for the initial inves-
tigation phases. In the 1990s, these 
were mainly collages of photographs 
taken in the area and city where we 
had to develop the design. Gradually, 

reworking a technique developed in 
particular by some surrealist painters, 
the collages began to include not just 
photos but also other elements, taken 
from the phases of investigation that 
we developed during the first steps. 
In these pictures, we introduce im-
ages that refer to objects, natural ele-
ments, monuments, other buildings in 
the city, words, etc. They are built up 
spontaneously and freely, with a great 
deal of manual skill, directly by the 
architects who are doing the investiga-
tion. «It is a real working tool» (Ruta, 
2017). Through them, progressively, 
almost unconsciously, a more intimate 
and hidden reading of the context be-
gins to emerge from the collages; and 
along with it, also unexpressed oppor-
tunities, veiled characters that are not 
immediately visible and that allow us 
to better understand the essence of the 
place and the less obvious influences 

that we will have to deal with in the 
various design phases (Fig. 4).

On the theme of process
M.R. The design you have been working 
on for many years now for the new sta-
tion and square of Clichy-Montfermeil, 
in Paris - it has such a high level of com-
plexity, such a long number of years to 
be completed, from the competition 
phase until it can be inaugurated, that 
it is a good example to highlight the 
heteronomy typical of contemporary ar-
chitecture. In the years that have already 
passed, the design is being enriched and 
modified as the participatory process 
and technical design are progressing 
and being defined. Let’s start with the 
relationship between the architect and 
a major public client characterised by 
an experience that, since the 1980s, has 
been increasingly refined in its ability 
to know how to complete public works 
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04 | Alcuni dei collage di studio sul tema “Albero della Vita” per il Concorso Internazionale di progettazione per il Padiglione Italia di Expo Milano 2015. Questi evidenziarono come nelle fasi 
di studio emergessero progressivamente i temi che poi si ritrovarono nel progetto finale, da sinistra a destra: i paesaggi naturali italiani, il caleidoscopio urbano delle città italiane, le cupole 
italiane, 2013. ©Miralles Tagliabue EMBT

	 Some	of	the	study	collages	on	the	theme	“Tree	of	Life”	for	the	International	Design	Competition	for	the	Italian	Pavilion	at	Expo	Milano	2015.	These	showed	how	in	the	study	phases	the	themes	
that	would	later	be	found	in	the	final	project	gradually	emerged,	from	left	to	right:	Italian	natural	landscapes,	the	urban	kaleidoscope	of	Italian	cities,	Italian	domes,	2013.	©Miralles	Tagliabue	EMBT

05 | Rendering della nuova stazione della metropolitana di Clichy-Montfermeil, alla periferia di Parigi, 2014 - in corso. ©Miralles Tagliabue EMBT
	 Rendering	of	the	new	Clichy-Montfermeil	metro	station,	on	the	suburbs	of	Paris,	2014	-	ongoing.	©Miralles	Tagliabue	EMBT
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più sentito da tutti come un’idea condivisa. Quando si lavora su 
progetti come Clichy, che hanno anche lo scopo di diventare il 
motore in grado di far partire la riqualificazione di un quartiere, 
come è già avvenuto quando realizzammo il Mercato di Santa 
Caterina a Barcellona e come speriamo accadrà con la Stazione 
Centro Direzionale di Napoli che stiamo completando (Fig. 6), il 
coinvolgimento di tutti sin dalla prime fasi è essenziale.

 M.R. Le ricerche che state facen-
do proprio per il progetto di Cli-
chy, sono l’occasione che ci per-

mette di accennare a come gli strumenti di indagine di cui abbia-
mo parlato prima si stiano anche ampliando nel tempo. Agli stru-
menti tradizionali che abbiamo conosciuto ai tempi dell’università 
se ne aggiungono di continuo altri, non solo grazie alle nuove tec-
nologie strumentali come, ad esempio, quelle che hanno migliorato 
incredibilmente le fasi di rilievo, dai droni agli altri strumenti. Mi 
riferisco alle indagini meno tradizionali, al come in alcuni casi l’u-
tilizzare i nuovi strumenti in modo diverso rispetto a come li si usa 
abitualmente possa far nascere qualcosa di nuovo. Ad esempio, di 
come abbiate trasformato Instagram dall’essere il modo che usia-
mo in tanti per vedere fotografie di architetture e conoscere luoghi, 
a strumento di indagine progettuale che ti permette di capire 
aspetti del tuo progetto, più nascosti e personali, che altrimenti sa-
rebbero stati difficili da capire.
B.T. In effetti il progetto di Clichy è stato anche il protagonista 
dell’installazione che avevamo costruito all’Arsenale per la Bien-
nale di Venezia del 2018, con questi grandi cuscini posati a terra 
sopra cui fluttuavano, appesi, degli elementi che richiamavano 
i componenti in tessuto intrecciato traslucido della copertura 

della futura stazione (Fig. 7). Volevamo che i visitatori si sdra-
iassero sui cuscini, avendo un punto di vista particolare della 
copertura soprastante. Sui cuscini, ci piaceva avere le immagini 
delle persone di Clichy e, progressivamente, abbiamo capito che 

Ancora sugli strumenti di 
indagine

based on interdisciplinary teams, qual-
ity architecture, the result of open com-
petitions.
B.T. My experience in France is con-
firmation for me that in important 
designs, there is a maximum and real 
involvement of the whole society. My 
studio has been involved for years in 
this process, in weekly meetings in 
which we talk from time to time with 
the French State, the various minis-
tries, the municipality with its several 
departments, the citizens, the large 
generalist engineering companies 
typical of that country, and the manu-
facturers. I won’t hide the fact that at 
times things seem to be bordering on 
madness, because everyone is used to 
having their say, everyone has some 
weight, everything is united but also 
separate, with continuous talking, me-
diation, understanding because pro-
posals arrive that you don’t understand 

(and maybe don’t agree with) but that 
you have to be able to listen to in order 
to grasp how they can enrich the final 
project (Fig. 5). In this case, it is posi-
tive and essential for the population to 
be really involved in the process at var-
ious levels. Not just because there are 
representatives on every commission 
and jury, but there are also debates and 
workshops at every stage of the design. 
That much said, I personally would 
enjoy having even more dialogue on a 
design as intense as this one for such 
a complex suburb because, even if it 
is sometimes a bit tiring, I realise that 
thanks to all this the design is getting 
richer and is increasingly felt by every-
one as a shared idea. Involving every-
one from the earliest stages is essential 
when you work on designs like Clichy, 
which are also intended to become the 
engine capable of launching the rede-
velopment of a neighbourhood. This 

already happened when we made the 
Santa Caterina Market in Barcelona 
and, we hope will happen with the 
Centro Direzionale Station in Naples 
that we are completing (Fig. 6).

More on tools for investigation
M.R. The research that you are doing 
for the Clichy design gives us an oppor-
tunity to mention how the investigation 
tools that we spoke about earlier are 
also expanding over time. In addition 
to the traditional tools that we got to 
know in our university days, others are 
being added all the time, and not only 
thanks to new technologies such as those 
that have incredibly improved the sur-
vey phases, from drones to other tools. 
I am referring to less traditional inves-
tigations, to how in some cases using 
the new tools in a different way from 
how they are usually used can give rise 
to something new. For example, how 

you have turned Instagram from being 
what many of us use to look at pictures 
of architecture and get to know places, 
into a design investigation tool that al-
lows you to understand more hidden 
and personal aspects of your design that 
would otherwise have been difficult to 
understand.
B.T. Actually, the Clichy design was 
also the protagonist of the installa-
tion we had built in the Arsenale for 
the 2018 Venice Biennale, with large 
cushions laid on the ground, above 
which hung elements that recalled the 
translucent woven fabric components 
of the roof of the future station (Fig. 7). 
We wanted visitors to lie down on the 
cushions and get a special view of the 
roof above. On the cushions, we want-
ed to put images of the people of Cli-
chy and, gradually, we realised that the 
best way to do this was to involve the 
Instagrammers. We thought it would 

06 | Dettaglio della struttura in legno lamellare della copertura della nuova Stazione Centro 
Direzionale della Metropolitana di Napoli, 2005 - in corso. ©Paolo Fassoli

	 Detail	of	the	glulam	structure	of	the	roof	of	the	new	“Centro	Direzionale”	Station	of	the	
Naples	Metro,	2005	-	in	progress.	©Paolo	Fassoli
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07 | Immagine d’insieme dell’installazione realizzata negli spazi dell’Arsenale in occasione della 16° Mostra Internazionale di Architettura della Biennale di Venezia dal titolo “Freespace, 2018”. 
©Miralles Tagliabue EMBT

	 Overview	of	the	installation	created	in	the	spaces	of	the	Arsenale	on	the	occasion	of	the	16th	International	Architecture	Exhibition	of	the	Venice	Biennale	entitled	“Freespace,	2018”.	©Miralles	
Tagliabue	EMBT
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il modo migliore per farlo era proprio quello di coinvolgere gli 
Instagrammer. Pensavamo, infatti, che era molto più stimolante 
avere immagini reali e varie, molto più interessanti e vere rispet-
to a un reportage che avremmo potuto realizzare noi recandoci 
alcune volte sul luogo. Abbiamo quindi pensato di contattare le 
persone che postavano su Instagram immagini della quotidia-
nità di Clichy, in vari momenti dell’anno e in varie situazioni, 
e abbiamo constatato come tutti fossero felici di contribuire ed 
aiutarci. In situazioni normali, non sarebbe mai stato possibile, 
per un gruppo di architetti, entrare nelle case delle persone, ca-
pire cosa vedono tutti i giorni; vedere e raccogliere queste im-
magini ci ha dato molti spunti anche per il progetto reale. Ci 
sono tanti modi diversi di far entrare gli altri nel tuo discorso, di 
comprendere cosa ti interessa dell’altro (Fig. 8). Gli strumenti di 
indagine evolvono anche grazie a idee nuove (come questa) che 
sfruttano le nuove tecnologie. Non a caso, io avevo pensato al re-
portage tradizionale e sono stati i giovani dello studio che hanno 
dato questa idea. Il lavorare con persone di varie generazioni è 
un altro degli aspetti essenziali.

 M.R. Si è indagata e si parla 
spesso della relazione, nei proget-
ti integrati, tra architettura e le 

varie discipline dell’ingegneria. Io vorrei, invece, che tu evidenzias-
si la ricchezza delle collaborazioni, anche con altre figure, e parti-
rei dalla tua collaborazione così frequente con artisti (Miralles and 
Tagliabue, 2006).
B.T. Per me è un tema essenziale. Ci tengo però a precisare che 
io mi diverto con tutti! Altrimenti non mi piacerebbe così tanto 
fare questo lavoro. Credo che tutte le discipline arricchiscano il 

progetto ed il rapporto continuo con tantissime realtà differenti 
sia la forza di una buona architettura.
Come mi hai chiesto, parto quindi dagli artisti e, ripartendo pro-
prio dalla stazione di Clichy, ho la fortuna di essere riuscita a 
coinvolgere e collaborare con il grande artista JR, noto in tutto il 
mondo per i suoi collage fotografici applicati sulle facciate degli 
edifici. Lui è proprio originario di quei luoghi, di Montfermeil, 
e con i suoi lavori in grandi fotografie di visi, permette di far co-
noscere a tutti e di far partecipare le persone del quartiere al pro-
getto. Proprio in questi giorni ho rivisto “Visages Villages”, il bel 
documentario che JR ha realizzato con Agnès Varda nel 2017. 
Girando per i borghi più periferici e sperduti nel Nord della 
Francia, incontrano persone ritenute “umili”, come ad esempio 
una minatrice che non ha mai avuto la percezione di essere una 
persona importante. Lui la fotografa, appende questa foto enor-
me sulla facciata di una casa, rendendola così quasi una sorta 
di “monumento” e, all’improvviso, si vede come lei, guardando 
la sua immagine sull’edificio, si commuove, con una sensazione 
di essere riscattata, di essere considerata, di non essere più una 
persona anonima ma di essere un individuo che è importante 
tanto quanto gli altri, che siano dottori, presidenti o altro. Col-
laborare con lui ci sta permettendo di coinvolgere nel progetto 

Sulle diverse figure 
coinvolte - gli artisti

be much more stimulating to have 
real and varied images, much more 
interesting and true than a reportage 
that we could have done ourselves by 
visiting the place a few times. So, we 
thought of getting in touch with the 
people who were posting pictures of 
everyday life in Clichy on Instagram, at 
various times of the year and in various 
situations, and we found that they were 
all happy to contribute and help us. In 
normal circumstances, a group of ar-
chitects would never have been able to 
go into people’s homes, to understand 
what they see every day; seeing and 
collecting these images gave us a lot 
of inspiration for the actual design as 
well. There are so many different ways 
to bring others into your discourse, to 
understand what interests you about 
the other people (Fig. 8). Tools of in-
vestigation are also evolving thanks to 
new ideas (like this one) that take ad-

vantage of new technologies. Not sur-
prisingly, I had thought about doing 
a traditional reportage, but it was the 
young people in the studio who gave 
me this idea. Working with people of 
different generations is another essen-
tial aspect.

On the different figures involved - 
the artists
M.R. The relationship, in integrated 
design, between architecture and the 
various engineering disciplines has been 
investigated and is often talked about. 
Could you instead highlight the wealth 
of collaborations, including with other 
roles - I would start with your frequent 
collaboration with artists (Miralles and 
Tagliabue, 2006).
B.T. This is an essential theme for me. 
However, I would like to point out that 
I have fun with everyone! Otherwise, I 
wouldn’t like doing this job so much. 

I believe that all disciplines enrich the 
project, and continuous relationships 
with so many different approaches are 
where the strength of good architec-
ture lies.
So, as you asked me, let me begin with 
the artists. Starting out from the Cli-
chy station, I am lucky enough to have 
been able to involve and work together 
with the great artist JR, known world-
wide for his photographic collages ap-
plied to the façades of buildings. He 
comes from those places, from Mont-
fermeil, and with his work in large-size 
photos of faces, he makes it possible 
for people in the neighbourhood to get 
involved in the project. Just these days, 
I have been rewatching the beautiful 
documentary that JR made with Ag-
nès Varda “Visages Villages” in 2017. 
Travelling around the most peripheral 
and remote villages in the North of 
France, they meet people considered 

“humble”, such as a miner who never 
felt she was an important person. He 
photographed her, hung this huge 
photo on the façade of a house, making 
it almost a sort of “monument” and, 
suddenly, you see how she looks at his 
image on the building and is moved, 
with a feeling of being redeemed, of 
being considered, of no longer being 
an anonymous person but of being an 
individual who is just as important as 
others, be they doctors, presidents or 
whatever. Working with him now al-
lows us to involve many more people 
in the design, especially those who are 
convinced that they are the ones who 
have the least to say about the trans-
formation of their neighbourhood and 
place. Instead, it is important to listen 
to them and make them understand 
we are doing so, also by giving them a 
leading role, an importance. The result 
of this action that we are developing 

08 | Immagine di dettaglio dell’installazione realizzata per la Biennale di Venezia, con le 
immagini di quotidianità realizzate in collaborazione con gli utenti di Instagram, 2018. 
©Miralles Tagliabue EMBT

	 Detail	image	of	the	installation	created	for	the	Venice	Biennale,	with	images	of	everyday	life	
created	in	collaboration	with	Instagram	users,	2018.	©Miralles	Tagliabue	EMBT

 | 08



347 TECHNE 21   2021

molte più persone, soprattutto quelle che sono convinte di essere 
quelle che possono dire di meno sulla trasformazione del loro 
quartiere e del luogo. Invece, è importante ascoltarli e dare loro 
un protagonismo, una importanza. Il risultato di questa azione 
che stiamo sviluppando insieme sarà un grande murales, realiz-
zato sul muro della futura stazione, che un po’ ricorda il nostro 
“Quarto Stato” di Giovanni Pelizza da Volpedo che abbiamo a 
Milano, e che rappresenterà tutti i personaggi di Clichy, con le 
loro differenze, per età, professioni con i loro strumenti di lavo-
ro, etnia. È bellissimo.
In modo analogo le collaborazioni con gli artisti negli anni sono 
state molte: dal regista Bigas Luna, ad Enzo Cucchi con cui stia-
mo lavorando per la nuova Chiesa di San Giacomo a Ferrara, al 
coreografo Merce Cunnigham, alla celebre compagnia teatrale 
della Fura dels Baus (in particolare con Àlex Ollé) con cui abbia-
mo realizzato molti progetti. Come sempre accade quando ho la 
fortuna di poter lavorare insieme a personaggi internazionali di 
così grande talento e fama, rimango sempre piacevolmente col-
pita di come siano anche tra i più generosi, collaborativi e pronti 
nell’ascoltare gli altri.

 M.R. Un altro tema importante 
è costituito dalle collaborazioni 
che riesci a instaurare con chi si 
occupa dei materiali che utilizzi 

nei tuoi progetti. A partire dagli artigiani, che hai coinvolto in 
molte occasioni riprendendo una tradizione, catalana e italiana, 
che vede nella manualità che deriva da generazioni di esperienza 
uno dei valori dell’architettura costruita, fino ai produttori dei ma-
teriali e componenti più nuovi realizzati anche utilizzando mac-

chine automatiche e robot. A dimostrazione ulteriore che ogni pro-
getto è una storia lunga che ha i suoi percorsi, in cui anche le solu-
zioni tecniche nascono da una eteronomia che è inevitabilmente 
diversa nei vari contesti, momenti storici, Paesi.
B.T. Su questo tema dei materiali e delle tecnologie costrutti-
ve potremmo parlare per giorni! Mi riferirò solo ad alcuni dei 
vari aneddoti possibili. Partendo dagli artigiani che sono stati il 
tipo di collaborazione che abbiamo avuto in modo diretto sin dai 
primi progetti; il rapporto è sempre stimolante e i risultati sono 
nella maggior parte dei casi inaspettati. Come accennavi tu, il 
nostro modo di progettare è ancora molto legato anche a degli 
aspetti di manualità: i modelli in carta e legno che realizziamo 
continuamente in studio, i collage, sono tecniche in cui ritenia-
mo che, grazie all’interazione tra mente e corpo, al tempo che ri-
chiedono e che gli devi dedicare per essere realizzati, ti permette 
di rallentare e organizzare le idee. Sono tecniche che, affiancate 
alle altre più rapide tipiche della progettazione contemporanea 
coi computer e le macchine, costituiscono ancora un aspetto es-
senziale del nostro modo di lavorare e confrontarci. Anche per 
questo motivo, la collaborazione con gli artigiani e la loro ma-
nualità è sempre stata molto naturale e ricercata da parte nostra.
Uno degli esempi più noti è la collaborazione con chi produce e 
lavora la ceramica, che per me è da sempre un materiale essen-
ziale. In particolare, i progetti che abbiamo sviluppato insieme a 
Toni Cumella, a capo della storica azienda di ceramica omoni-
ma, partendo dall’esperienza per il Mercato di Santa Caterina a 
Barcellona (Miralles and Tagliabue, 2006), sono stati esemplari 
(Fig. 9). Quanto anche lui apprese con quella esperienza, negli 
anni successivi, lo ha portato a continuare a lavorare sull’archi-
tettura contemporanea con progettisti del calibro di Renzo Pia-

Sulle diverse figure 
coinvolte - gli artigiani e le 
aziende

together will be a large mural, cre-
ated on the wall of the future station, 
reminiscent of Giovanni Pelizza da 
Volpedo’s “Quarto Stato” that we have 
in Milan, representing all the charac-
ters of Clichy, with their differences, in 
age, professions with their work tools, 
ethnicity. It is beautiful.
Likewise, we have worked together 
with many artists over the years: from 
the director Bigas Luna, to Enzo Cuc-
chi with whom we are working on 
the new Church of San Giacomo in 
Ferrara, to the choreographer Merce 
Cunningham, to the famous theatre 
company Fura dels Baus (in particular 
with Àlex Ollé) with whom we have 
carried out many projects. As is always 
the case when I have the luck to work 
with such talented and renowned in-
ternational figures, I am always pleas-
antly surprised by how they are also 
some of the most generous and col-

laborative, and the readiest to listen 
to others.

About the different people involved - 
craftsmen and companies
M.R. Another important theme is how 
you manage to collaborate with those 
who work with the materials you use in 
your projects. Whether it is craftsmen, 
whom you have involved on many oc-
casions, taking up a Catalan and Ital-
ian tradition that sees in the manual 
skill derived from generations of expe-
rience one of the values of built archi-
tecture, or manufacturers of the newest 
materials and components made using 
automatic machines and robots. This 
again shows how every design is a long 
story with its own pathways, in which 
technical solutions too are born of a 
heteronomy that is inevitably different 
in the various contexts, historical mo-
ments and countries.

B.T. We could talk about building 
materials and technologies for days! I 
will just tell a few anecdotes. Starting 
with the craftsmen, whom we have 
been working with directly since the 
first designs; the relationship is always 
stimulating and the results are in most 
cases unexpected. As you were saying, 
the way we design is still very much 
linked to aspects of manual dexter-
ity, the paper and wood models we 
continuously make in the studio, the 
collages - all of these are techniques 
in which we believe that, thanks to the 
interaction between mind and body, 
the time they require and the time you 
have to dedicate to them in order for 
them to be made, this allows you to 
slow down and organise your ideas. 
These are techniques that, alongside 
the other faster techniques typical of 
contemporary design with comput-
ers and machines, are still an essential 

aspect of the way we work and share 
ideas among ourselves. This too is why 
collaboration with craftsmen and their 
manual skills has always come very 
naturally to us, and we have always 
sought after it.
One of the best-known examples is the 
collaboration with those who produce 
and work with ceramics, which has al-
ways been an essential material for me. 
In particular, the designs we developed 
together with Toni Cumella, head of the 
historic ceramics company of the same 
name, starting from the experience for 
the Santa Caterina Market in Barcelona 
(Miralles and Tagliabue, 2006), were 
exemplary (Fig. 9). What he learned 
from that experience, in the following 
years, led him to continue working on 
contemporary architecture with no less 
designers than Renzo Piano, Herzog 
and De Meuron, Amanda Levete, Ni-
eto and Sobejano. As often happens in 
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no, Herzog e De Meuron, Amanda Levete, Nieto e Sobejano. 
Come avviene spesso in questi casi, si parte con un grande entu-
siasmo verso l’idea progettuale, ma i modi per realizzarla sono 
distanti: l’architetto ha in mente un’idea, i primi vincoli tecnici 
ed economici la modificano leggermente e arriva l’artigiano (o 
il produttore) che ti rivela come, quell’idea, semplicemente non 
è tecnicamente realizzabile in quel modo, almeno seguendo le 
lavorazioni e i modi produttivi che ha utilizzato fino a quel mo-
mento. A quel punto, si inizia a parlare, a collaborare insieme, 
andando oltre le posizioni iniziali e, attraverso tentativi, proto-
tipi, prove di posa, errori e ripensamenti, si riesce a giungere ad 
una soluzione che, quasi sempre, è ancora più interessante di 
quella da cui eri partito come architetto proprio perché ognuno 
è riuscito a portare in quella soluzione la propria esperienza e il 
proprio talento professionale. Nel caso di Santa Caterina, il nu-

mero di colori, la loro tipologia e intensità, i formati, i tempi di 
produzione richiesti, il budget a disposizione, erano tutti aspetti 
che in un primo momento non sembravano realizzabili (Fig. 10). 
Poi, progressivamente, si comprese insieme come mantenere 
l’essenza dell’idea, rendendola fattibile (Fig. 11).
Un altro esempio di cui potremmo parlare per ore sono i grandi 
pannelli di facciata in vimini che studiammo insieme a molti ar-
tigiani cinesi per il Padiglione della Spagna alla Expo di Shanghai 
del 2010 (Figg. 12, 13), con un sistema che si affinò progressiva-
mente mischiando tecniche antiche, contemporanee e manualità 
(Fig. 14) (Miralles and Tagliabue, 2010).
A proposito degli artigiani, proprio in questi giorni in cui stiamo 
parlando io e te, stiamo lavorando intensamente su cinque espo-
sizioni dedicate a Enric Miralles che apriranno in contempora-
nea qui a Barcellona. In casi come le mostre e le installazioni, si 

09 | Il progetto di recupero del Mercato di Santa Caterina a Barcellona, con la sua grande copertura rivestita in ceramica artigianale, 1997-2005. ©Roland Halbe
	 The	refurbishment	project	of	the	Santa	Caterina	Market	in	Barcelona,	with	its	large	roof	covered	in	handmade	ceramics,	1997-2005.	©Roland	Halbe
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10 | Pianta della copertura del Mercato di Santa Caterina, con evidenziate le diverse piastrelle di ceramica, esagonali e rettangolari, disposte a riprodurre un grande insieme schematizzato di 
frutta e verdura, 2002. ©Miralles Tagliabue EMBT

	 Plan	of	the	roof	of	the	Santa	Caterina	Market,	showing	the	different	ceramic	tiles,	hexagonal	and	rectangular,	arranged	to	reproduce	a	large	schematic	ensemble	of	fruit	and	vegetables,	2002.	
©Miralles	Tagliabue	EMBT
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these cases, you start out with a lot of 
enthusiasm for the design idea but how 
to achieve it is far off: the architect has 
an idea in mind, the first technical and 
economic constraints modify it slightly, 
and then the craftsman (or the manu-
facturer) comes along and tells you that 
the idea is simply not technically feasi-
ble in that way, at least not according to 
the processes and production methods 
he has been using up to that moment. 
This is when you start talking, work-
ing together, going beyond your initial 
positions, and through trial and error, 
prototypes, trial installations, mistakes 
and second thoughts, you manage to 
come up with a solution that is nearly 
always even more interesting than the 
one you started from as an architect, 
precisely because everyone has man-

aged to add their own experience and 
professional talent to the solution. In 
the case of Santa Caterina, the number 
of colours, their type and intensity, the 
formats, the production times required 
and the budget available all seemed un-
feasible at first (Fig. 10). Then, progres-
sively, together we came to understand 
how to preserve the essence of the idea, 
and make it feasible (Fig. 11).
Another example we could talk about 
for hours is the large wicker façade 
panels we designed together with 
many Chinese craftsmen for the Span-
ish Pavilion at the Shanghai Expo in 
2010 (Figs. 12, 13), with a system that 
was progressively refined by mixing 
ancient and contemporary techniques 
and craftsmanship (Fig. 14) (Miralles 
and Tagliabue, 2010).

Speaking of craftsmen, just now as 
you and I are talking, we are working 
intensively on five exhibitions dedi-
cated to Enric Miralles that will open 
simultaneously here in Barcelona. In 
cases like exhibitions and installations, 
you have to build very quickly, and 
the thing that surprises you is how the 
dialogue between the designer and the 
craftsman can be extremely rapid, with 
solutions that are born and put into 
practice even on the same day, thanks 
to a harmony in which the profession-
als know how to collaborate and inter-
act. I notice that when there is a design 
that goes beyond the ordinary, crafts-
men also are happy to get involved 
because they enjoy it too: when there 
is something special they feel they can 
show off their skills.

Going back to Clichy, something 
similar is happening there concern-
ing this theme. Usually JR uses paper, 
like a poster, to make his works, be-
cause they are temporary installations. 
This would be impossible in this case, 
since it had to be a permanent work 
in a public building. So, after various 
explorations and discussions with the 
group, JR chose to work with ceram-
ics, which made me happy given the 
relationship I have with this material.
Wanting to keep the production local, 
we turned to the historical ceramics 
of Sèvres, born just after the French 
Revolution, which still have an incred-
ible and fascinating production system 
that, however, would have made us 
finish producing the pieces in 2029! A 
very slow, ancient system, made piece 

11 | Alcune delle fasi di studio, ricerca, prototipazione e produzione delle piastrelle in ceramica copertura del Mercato di Santa Caterina, 2003. ©Miralles Tagliabue EMBT
	 Some	of	the	phases	of	study,	research,	prototyping	and	production	of	the	ceramic	tiles	covering	the	Santa	Caterina	Market,	2003.	©Miralles	Tagliabue	EMBT

12 | Vista d’insieme del Padiglione Spagnolo alla Expo universale 2010 di Shanghai “Better city, better life”, 2007-2010. ©Duccio Malagamba
	 Overall	view	of	the	Spanish	Pavilion	at	the	Shanghai	World	Expo	2010	“Better	city,	better	life”,	2007-2010.	©Duccio	Malagamba

13 | Vista di dettaglio del Padiglione Spagnolo per la Expo 2010, caratterizzato da una struttura parametrica in tubolari d’acciaio curvato rivestiti con pannelli artigianali in vimini in tre diverse 
colorazioni. ©Roland Halbe

	 Detail	view	of	the	Spanish	Pavilion	for	Expo	2010,	characterised	by	a	parametric	structure	in	curved	steel	tubes	covered	with	handcrafted	wicker	panels	in	three	different	colours.	©Roland	Halbe

11 | 
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deve procedere costruendo in modo molto veloce e la cosa che ti 
sorprende è come il dialogo tra progettista e artigiano può essere 
estremamente rapido, con soluzioni che nascono e si realizzano 
anche nella stessa giornata, grazie ad una sintonia in cui le pro-
fessionalità sanno collaborare e interagire. Noto che, quando c’è 
un progetto che esce dall’ordinario, anche gli artigiani diventano 
disponibili a mettersi in gioco perché si divertono anche loro: 
quando c’è qualcosa di speciale sentono di poter far vedere le 
loro capacità.
Tornando ancora a Clichy, anche lì sta succedendo qualcosa di 
simile su questo tema. Solitamente JR, per realizzare le sue ope-
re, applica la carta come un poster, perché sono installazioni di 
natura temporanea. In questo caso, dovendo essere un’opera per-
manente in un edificio pubblico, non sarebbe possibile. Per cui, 
dove varie esplorazioni e confronto col gruppo, JR ha scelto di 

lavorare con la ceramica, rendendoci felici visto il rapporto che 
abbiamo con questo materiale.
Volendo mantenere la produzione a livello locale, ci siamo ri-
volti alle storiche ceramiche di Sèvres, nate subito dopo la Rivo-
luzione Francese, che hanno tuttora un sistema di produzione 
incredibile e affascinante che, però, ci avrebbe fatto finire la pro-
duzione dei pezzi nel 2029! Un sistema antico molto lento, rea-
lizzato pezzo per pezzo, forno per forno che ha quel “limite” ma 
a cui non volevamo rinunciare anche perché, oltre alla innega-
bile qualità, è parte della storia di quel luogo. Per cui, lavorando 
insieme, con aiuti provenienti da varie discipline, siamo riusciti 
a mantenere l’essenza del metodo produttivo riducendo i tempi e 
riuscendo ad avere i materiali entro il periodo per quando dovrà 
essere pronta la stazione.
A queste collaborazioni con gli artigiani, a cui tengo moltissimo, 

by piece, kiln by kiln - big limit, but 
which we didn’t want to give up, not 
least because, in addition to its unde-
niable quality, it is part of the history 
of that place. So, by working together, 
with help from various disciplines, we 
have managed to maintain the essence 
of the production method while cut-
ting down the time and managing to 
have the materials in place by the time 
the station is ready.
In addition to this work with crafts-
men, which is very important to me, 
there are also the more frequent col-
laborations typical of daily projects 
with companies and their new produc-
tion methods. In this regard,  thanks 
to you at the Milan Polytechnic, our 
experience together in making the 
wooden domes for the 2015 Milan 
Expo (Fig. 15) (Masera, 2015) met 
with the solution that allowed us to 
quickly make our three-dimensional 

digital models communicate with the 
companies, and the production and 
cutting systems that we had available 
within the limited timeframe that we 
had been given a few months before 
the event opened, managing to build 
the pavilion as we had designed it and 
respecting the timeframe (Figs. 16, 
17). Personally, you know how I think, 
I was a bit perplexed and suspicious 
about automation and the arrival of 
machines and robots in architecture, at 
first instinct. I believe that architecture 
is – and will always remain – a pro-
foundly human activity, carried out by 
people working together. I am afraid 
of those who uphold and speak en-
thusiastically about a future in which 
machines will design. However, later, 
in the various experiences we have had 
over the years, I have come to see how 
these technologies, if well integrated 
into the multidisciplinary process, can 

be tools, controlled, that do not take 
over or distort the dialogue between 
people and the creative process, they 
have now won me over a little more. 
In Clichy, we are trying to create a sta-
tion that is like an “extra dress”, a dress 
seeking to be like the clothes that the 
people who live in this neighborhood 
usually wear, characterised by many 
colors, light, imaginative, fun (Fig. 18). 
In this undoubtedly difficult place on 
the outskirts, where you still are forced 
to build architecture that must be 
strongly hooligan-proof, which often 
has a very harsh image, we are trying 
to give, by contrast, something like a 
dress that can confer a more reassur-
ing image.
In order to achieve this, we are work-
ing with various manufacturers and 
researchers on panels with complex 
features: lightweight, resilient, made of 
durable, fire-resistant coloured fibres, 

which can best be produced using au-
tomated processes with robots (Fig. 19).

About the different players involved 
- the clients
M.R. There are at least two other topics 
that I think are essential to touch upon 
in order to get a more complete picture 
of the idea of the heteronomy typical 
of contemporary architecture. The first 
concerns clients. I think that the rela-
tionship with a figure of such obvious 
“weight” within the process changes 
each time, and that it can greatly influ-
ence, for better or worse, the final result. 
From my studies and from my experi-
ence, which is much smaller and simpler 
than yours, I got the idea that clients, 
when you don’t have the misfortune of 
having to deal with people who simply 
want to impose their role without listen-
ing to others, can be a great help in the 
success of a project. To do this, however, 

14 | Fase di costruzione del Padiglione Spagnolo per la Expo 2010, con alcuni pannelli già installati ed altri appoggiati a terra in attesa. A destra, alcune fasi di realizzazione manuale dei moduli 
di facciata in vimini. ©Miralles Tagliabue EMBT

	 Construction	phase	of	the	Spanish	Pavilion	for	Expo	2010,	with	some	panels	already	installed	and	others	resting	on	the	ground	while	waiting.	Right,	some	phases	of	manual	construction	of	the	
wicker	façade	modules.	©Miralles	Tagliabue	EMBT
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si affiancano le collaborazioni, più frequenti e tipiche dei progetti 
quotidiani, con le aziende e i loro nuovi metodi di produzione. 
A tal proposito, l’esperienza che abbiamo avuto insieme per re-
alizzare le cupole lignee per la Expo di Milano del 2015 (Fig. 
15) (Masera, 2015), vide proprio grazie a voi del Politecnico di 
Milano la soluzione che ci permise di far dialogare rapidamente 
i nostri modelli digitali tridimensionali con le aziende e i siste-
mi di produzione e taglio che avevamo a disposizione nei tempi 
contenuti che ci erano stati dati a pochi mesi dall’inaugurazione 
dell’evento, riuscendo a realizzare il padiglione come lo avevamo 
progettato e rispettando i tempi (Figg. 16, 17). Personalmente, 
sai che per come è il mio pensiero, il tema dell’automatismo e 
dell’arrivo delle macchine e dei robot nell’architettura, di primo 
istinto, mi ha visto un po’ perplessa e sospettosa. Ritengo che 
l’architettura sia – e resterà sempre – un’attività profondamen-
te umana, realizzata da persone che collaborano insieme. Ho 
paura di chi afferma e parla in modo entusiasta di un futuro in 
cui saranno le macchine a progettare. In un secondo momento, 
in varie esperienze che abbiamo fatto in questi anni, vedendo 
come queste tecnologie, se ben integrate nel processo multidi-
sciplinare, possono essere degli strumenti, controllati, che non 
prevaricano o snaturano il dialogo tra le persone e il processo 
creativo, ora mi hanno conquistata un po’ di più. Proprio a Cli-
chy, stiamo cercando di realizzare una stazione che è come un 
“vestito in più”, un abito che vuole essere come quelli con cui 
si vestono abitualmente le persone che vivono in questo quar-
tiere, caratterizzati da tanti colori, leggeri, fantasiosi, divertenti 
(Fig. 18). In questo luogo periferico e indubbiamente difficile, in 
cui hai ancora l’obbligo di costruire architetture che devono es-
sere fortemente antivandaliche, che hanno spesso un’immagine 

molto dura, stiamo cercando di regalare, per contrasto, quasi un 
vestito che possa riportare ad un’immagine più rassicurante. Per 
realizzarlo, stiamo studiando insieme a diversi produttori e ri-
cercatori proprio dei pannelli con caratteristiche complesse: leg-
geri, resilienti, in fibre colorate durabili e resistenti al fuoco che 
si potranno realizzare al meglio proprio ricorrendo a processi di 
automazione con i robot (Fig. 19).

they need help from us “technicians” to 
understand the various steps of the pro-
ject, avoiding confusing them with too 
many details, and helping them to ex-
press their point of view which, in many 
cases, is alternative to ours and can add 
a lot.
B.T. I have worked with very differ-
ent clients in many places around 
the world, from governments, both 
Western and Eastern, to small private 
companies. No doubt, very complex 
and tense situations can arise at every 
stage of the project, which you are not 
always able to settle in the best possi-
ble way. From my experience, I can tell 
you that whenever the client becomes 
a real person without hiding behind a 
structure (company or government), 
dialogue can work and allow even the 
most seemingly insurmountable prob-
lems to be solved. When you can un-
derstand the true nature of a problem, 

without having it hidden from you be-
hind screens, multidisciplinary teams 
can find solutions. For example, I really 
enjoy working in China, where we are 
doing very large and complex build-
ings. I find the experience of working 
in such a complex environment very 
fascinating, and it has taught me a lot.
I’ve often been lucky enough to have 
fantastic clients, and I’d like to remem-
ber one in particular, who died a few 
months ago and who was so impor-
tant for Milan. I am referring to Gerry 
(Gerald) Hines, who became a friend 
of mine over time. We met him when 
designing and making the Diagonal 
Mar Park in Barcelona (Fig. 20), a cen-
tral public space planned as part of the 
large-scale transformation project he 
was making at the end of the famous 
Avenida Diagonal. He was a client 
who taught me a lot, able to explain 
exactly what he was thinking, what he 

would like, the logic he was pursuing. 
At the same time, he would listen and 
know how to understand the points 
of view of all the people involved in 
the project, with a constant human-
ity. As also happened in the case of 
Porta Nuova in Milan, he would start 
out major urban transformation pro-
jects by imagining them as places in 
which he himself could live, identify-
ing himself with the future inhabit-
ants to try to create pleasant, liveable 
spaces, telling you that they had to be 
places full of greenery, in which you 
could also play and meet, have space 
and lots of natural light. As is often 
the case with special people, he had 
great enthusiasm. I was struck by a re-
mark he made as we were visiting the 
Sagrada Familia, on a day when there 
were many people there. He told me 
he was always curious and fascinated 
by trying to understand what it is that 

attracts and interests so many peo-
ple. You have to go beyond your own 
thoughts and opinions about a place, 
you risk being too attached to your 
professional and technical opinion, 
sometimes even being a snob, and risk 
missing something. If people are at-
tracted to a place, and this goes on for 
years, it means that there is something 
important there, there is a magnetism 
for those who live in and visit that city 
in that historical period, and this de-
serves investigation because it helps 
you to understand how your projects 
can respond even better to the needs 
of those who will live there. We must 
all strive to overcome the conviction, 
typical of disciplinary entrenchment, 
of thinking we already know what will 
work in a place; we must have the will 
to investigate and talk to everyone to 
try to understand as much as we can, 
going beyond our own certainties.

15 | Cupole per Expo universale 2015 di Milano “Feeding the planet, energy for life”, 2013-
2015. ©Roland Halbe

	 Domes	for	the	2015	Universal	Expo	in	Milan	“Feeding	the	planet,	energy	for	life”,	2013-
2015.	©Roland	Halbe
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 M.R. Ci sono almeno altri due 
aspetti che ritengo essenziali toc-
care per avere un quadro un po’ 

più completo dell’idea di eteronomia tipica dell’architettura con-
temporanea. Il primo di essi riguarda i clienti. Penso che il rappor-
to con una figura di così evidente “peso” all’interno del processo sia 
diverso ogni volta e che possa influire molto, nel bene e nel male, 
sul risultato finale. Dai miei studi e dalla mia esperienza, molto 
più ridotta e semplice rispetto alla tua, mi sono fatto l’idea di come 
i clienti, quando non hai la sfortuna di avere di fronte persone che 
vogliono semplicemente imporsi per ruolo senza ascoltare gli altri, 
possano dare un grande aiuto nella buona riuscita di un progetto. 
Per farlo, devono però essere facilitati da noi “tecnici” nel compren-
dere i vari passaggi del progetto, evitando di confondere con ecces-
sivi dettagli, aiutandoli così a esprimere il loro punto di vista che, 
in tanti casi, è alternativo al nostro e può aggiungere molto.
B.T. Ho avuto clienti molto diversi in tanti luoghi del mondo, 
dai governi, occidentali ed orientali, a piccole realtà private. In-
dubbiamente si possono generare situazioni molto complesse e 
tese, in ogni fase del progetto, che non sempre riesci a risolvere 
al meglio. Dalla mia esperienza posso dirti che, tutte le volte che 

il cliente diventa una persona reale e non si nasconde dietro una 
struttura (azienda o governo che sia), lì il dialogo può funzio-
nare e permette di risolvere anche i problemi che sembrano più 
insormontabili. Quando riesci a comprendere la vera natura di 
un problema, senza che te lo nascondano dietro a dei paraven-
ti, i gruppi multidisciplinari riescono a trovare le soluzioni. Ad 
esempio, a me piace moltissimo lavorare in Cina, in cui stiamo 
realizzando edifici anche molto grandi e complessi. L’esperienza 
nel lavorare in un contesto così complesso mi affascina e mi ha 
insegnato tanto.
Ho avuto la fortuna di avere spesso clienti fantastici e vorrei 
ricordarne in particolare uno, scomparso da pochi mesi, che è 
stato così importante anche per Milano. Mi riferisco a Gerry 
(Gerald) Hines che è diventato, nel tempo, anche un amico. Lo 
conoscemmo in occasione della progettazione e realizzazione 
del Parco Diagonal Mar di Barcellona (Fig. 20), spazio pubblico 
centrale previsto all’interno del grande intervento di trasforma-
zione che realizzò in fondo alla celebre avenida Diagonal. È stato 
un cliente che mi ha insegnato moltissimo, in grado di spiegarti 
esattamente cosa pensava, cosa gli sarebbe piaciuto, le logiche 
che perseguiva. Dall’altro canto, ascoltava e sapeva comprendere 
i punti di vista di tutte le persone coinvolte nel progetto, il tutto 
con una umanità costante. Come è avvenuto anche con Porta 
Nuova a Milano, avviava grandi interventi di trasformazione ur-
bana immaginandoli come luoghi in cui lui stesso avrebbe potu-
to vivere, immedesimandosi negli abitanti futuri per cercare di 
realizzare spazi piacevoli e vivibili, raccontandoti che dovevano 

Sulle diverse figure 
coinvolte - i clienti

16 | Studi geometrici e parametrici per la realizzazione delle Cupole per Expo di Milano, 2014. ©Pierpaolo Ruttico - INDEXLAB, Politecnico di Milano
	 Geometrical	and	parametric	studies	for	the	realization	of	the	Domes	for	Milan	Expo,	2014.	©Pierpaolo	Ruttico	-	INDEXLAB,	Politecnico	di	Milano

17 | Alcune delle fasi di produzione, automatizzate a macchina degli elementi lignei delle Cupole per Expo di Milano, 2014. ©Pierpaolo Ruttico - INDEXLAB, Politecnico di Milano
	 Some	of	the	machine-automated	production	phases	of	the	wooden	elements	of	the	Domes	for	Milan	Expo,	2014.	©Pierpaolo	Ruttico	-	INDEXLAB,	Politecnico	di	Milano
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essere dei luoghi ricchi di verde, in cui poter anche giocare e in-
contrarsi, in cui avere spazio e tanta luce naturale. Come avviene 
spesso nelle persone speciali, aveva un grandissimo entusiasmo. 
Mi colpì molto una sua considerazione che per me è ancora mol-
to attuale e che fece durante una visita che facemmo insieme alla 
Sagrada Familia, in un giorno in cui c’erano moltissime persone. 

Mi disse che lui era sempre curioso e affascinato nel provare a 
capire cosa riesce a attirare ed interessare così tante persone. Bi-
sogna superare quelli che possono essere i propri pensieri e opi-
nioni su un luogo, si rischia di essere troppo legati alla propria 
opinione professionale e tecnica, alle volte anche di essere snob, 
rischiando di perdersi qualcosa. Se le persone sono attirate da 

M.R. I would also like to mention brief-
ly the very particular experience you 
had when designing for places of wor-
ship, your “clients”, but not only.
B.T. I was lucky enough to be able to 
design the new Church of San Giacomo 
in Ferrara, currently being completed 
(Figs. 21, 22). You also worked on it, 
so you know how the design developed 
in that very special situation. And then 
there is the Dzogchen Buddhist temple 
in Adeje, Tenerife (Fig. 23). In both cas-
es, certainly quite different from each 
other, the working teams were large - 
artists (such as the Enzo Cucchi whom 
we mentioned before), liturgists, engi-
neers, craftsmen, manufacturers: they 
were truly choral works. In both cases, 
the “clients” showed a special attention. 
They were much more interested in the 
outcome, and less concerned with the 
factor that is usually the focus of at-
tention, namely time. The important 

thing was not to build at any cost, but 
to build something good, even if a little 
more thought was needed. When you 
design a church, you realise that art, 
the passion for beauty, is in itself some-
thing spiritual, intimate and personal. 
For me, in architecture, the artistic and 
spiritual factor is essential. If I start 
a design and cannot find something 
that strikes me and moves me – the 
land, the place, the people – it is dif-
ficult for me to start. Especially when 
making works related to religion, one 
needs to fully understand the theme 
of beauty linked to spirituality, and this 
takes time. What we like is already an 
intimate dimension (De Michelis and 
Scimeni, 2002).

About the different figures involved - 
engineers and researchers
M.R. As you guessed we would at the 
beginning of this dialogue, we have 

18 | Rendering della nuova stazione della metropolitana di Clichy-Montfermeil, alla periferia di Parigi, 2014 - in corso. ©Miralles Tagliabue EMBT
	 Rendering	of	the	new	Clichy-Montfermeil	metro	station,	on	the	suburbs	of	Paris,	2014	-	in	progress.	©Miralles	Tagliabue	EMBT

19 | I pannelli colorati, interni ed esterni della nuova stazione della metropolitana di Clichy-Montfermeil, saranno realizzati in modo automatico. ©Miralles Tagliabue EMBT
	 Coloured	panels,	interior	and	exterior	of	the	new	Clichy-Montfermeil	metro	station.	©Miralles	Tagliabue	EMBT
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un luogo, e la cosa persiste negli anni, significa che lì c’è qualcosa 
di importante, c’è un magnetismo per chi vive e visita in quel 
periodo storico quella città che è giusto indagare perché ti aiuta 
a comprendere meglio come i tuoi progetti possano rispondere 
ancora meglio alle esigenze di chi li vivrà. Dobbiamo sforzarci 
tutti di superare la convinzione, tipica dell’arroccamento disci-
plinare, di pensare di sapere già cosa potrà funzionare in un luo-
go ma avere la volontà di indagare e parlare con tutti per cercare 
di comprendere più che si può, andando oltre le proprie certezze.

M.R. Vorrei anche accennassi brevemente all’esperienza molto 
particolare che hai avuto in occasione della progettazione per i 
luoghi di culto, i “clienti”, ma non solo.
B.T. Ho avuto la fortuna di poter realizzare la nuova Chiesa di 
San Giacomo a Ferrara, di cui si sta completando la costruzio-

ne (Figg. 21, 22), a cui hai collaborato anche tu, per cui conosci 
come si è sviluppata la progettazione in quella situazione così 
particolare, e il Tempio buddista Dzogchen ad Adeje a Teneri-
fe (Fig. 23). In entrambi i casi, indubbiamente diversi tra loro, i 
gruppi di lavoro sono stati ampi, artisti (come il già citato Enzo 
Cucchi), liturgisti, ingegneri, artigiani, produttori: sono stati dei 
veri lavori corali. In entrambi i casi, i “clienti” hanno mostrato 
un’attenzione particolare, erano molto più interessati al risulta-
to e meno preoccupati di fattori che solitamente sono al centro 
dell’attenzione, come il tempo. L’importante non era costruire a 
ogni costo ma costruire qualcosa di buono, anche se sarebbe sta-
to necessario pensarci un po’ di più. Quando progetti una chiesa, 
ti rendi conto che l’arte, la passione per la bellezza, è già qualcosa 
di spirituale, intimo e personale. Per me, in architettura, il fattore 
artistico e spirituale è essenziale. Se inizio un progetto e non c’è 

20 | Vista aerea del Parco Diagonal Mar di Barcellona, 1997-2002. ©Miralles Tagliabue EMBT
	 Aerial	view	of	the	Diagonal	Mar	Park	in	Barcelona,	1997-2002.	©Miralles	Tagliabue	EMBT
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21 | Immagine aerea del cantiere per nuova Chiesa di San Giacomo a Ferrara, 2012 - in corso. ©Miralles	Tagliabue	EMBT
	 Aerial	view	of	the	construction	site	for	the	new	Church	of	San	Giacomo	in	Ferrara,	2012	-	in	progress.	©Miralles	Tagliabue	EMBT

22 | Interno della nuova Chiesa di San Giacomo a Ferrara con le strutture in calcestruzzo armato e la luce proveniente dal grande oculo centrale. ©Paolo Fassoli
	 Interior	of	the	new	Church	of	San	Giacomo	in	Ferrara	with	the	reinforced	concrete	structures	and	the	light	coming	from	the	large	central	oculus.	©Paolo	Fassoli
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22 | 
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qualcosa che mi colpisce e mi emoziona: il terreno, il luogo, le 
persone, per me è difficile partire. Per realizzare soprattutto le 
opere legate alla religione, è necessario comprendere a fondo il 
tema della bellezza legato alla spiritualità e ci vuole tempo. Quel-
lo che ci piace è già una dimensione intima (De Michelis and 
Scimeni, 2002).

 M.R. Come avevi previsto all’i-
nizio di questo dialogo abbiamo 
parlato molto. Vorrei concludere 
parlando della collaborazione 

con i tecnologi, le varie discipline tecniche, l’ingegneria, i ricercato-
ri. La tua esperienza ti ha portata a lavorare con realtà molto di-

Sulle diverse figure 
coinvolte - gli ingegneri e i 
ricercatori

talked a lot. I would like to conclude 
by talking about collaboration with 
technologists, the various technical dis-
ciplines, engineering, researchers. Your 
experience has led you to work with 
very different situations all over the 
world, and you certainly have a broad 
point of view on the subject.
B.T. In fact, this topic too would be 
very broad. As you were saying, in the 
various designs, at various scales, the 
number of people involved, special-
ists and consultants, is always increas-
ing because complexity is growing. In 
this context, you certainly have the 
most intense dialogues, usually, with 
those who are responsible for design-
ing the load-bearing structures and, 
increasingly, the installations. But one 
cannot fail to see how interaction with 
disciplines such as the optimisation of 
construction technologies, particularly 
of envelopes, with a view to buildings 

that are increasingly sustainable, in-
cluding aspects such as materials, the 
circular economy and CO2 contain-
ment, can be achieved through col-
laboration with specialists. Not to 
mention the fundamental roles played 
by the Project Manager and the BIM 
Manager. As you know, I have worked 
with large multinational engineering 
companies, such as ARUP and AE-
COM; with smaller, interesting and in-
novative companies linked to research, 
such as Transsolar; with universities, 
as in the case of the collaboration 
with you and the Milan Politecnico, 
or the Chinese universities of Tongji 
and Tsinghua, but also with smaller 
but no less interesting companies. In 
every case, dialogue has to be built up, 
it takes time to understand and get to 
know each other, and it is not immedi-
ate. It is important to immediately es-
tablish a relationship that has common 

foundations, to clarify the objectives of 
the project, to have a shared “concept” 
that represents the essential aspects 
that must guide us. It is no coincidence 
that when you manage to establish a 
dialogue, you then want to go on col-
laborating with these organisations on 
other projects because the relationship 
is already established and you can un-
derstand each other more quickly.
Speaking of structural engineers, I like 
to remember two people, very different 
in age and background. Professor Julio 
Martínez Calzón, with whom I built 
the Tower for Gas Natural (Miralles 
and Tagliabue, 2009) in Barcelona (Fig. 
24), with its great cantilever, who has 
also worked with Isozaki, Moneo, Fos-
ter, Pei, Navarro Baldeweg and Franc-
esco Iorio, whom you introduced me 
to at the time of the Domes for Expo 
2015. In both cases I realised how im-
portant it was to be able to work with 

professionals who know how to com-
bine their grounding and competence 
with intelligence and culture. Talking 
to them as an architect, I did not see the 
attitude that you come across at times, 
when the technical solution proposed 
to you is a mere re-proposition of so-
lutions already used in other designs. 
In their case, in their openness to dia-
logue, their willingness to get involved 
and think of new solutions that arise lit-
tle by little specifically for the design we 
are developing together, you can see the 
attitude, and the mindset, that allows 
you to develop something interesting.

M.R. I think we could close by talking 
about the experience we have just had 
together for the competition for the 
Lambrate district in Milan as part of 
“Reinventing Cities”.
B.T. Having already had the good 
fortune to win one of these competi-

23 | Benedetta Tagliabue che cammina verso il tempio buddista Dzogchen ad Adeje a Tenerife, 2014-2019. ©Paolo Fassoli
	 Benedetta	Tagliabue	walking	towards	the	Dzogchen	Buddhist	temple	in	Adeje,	Tenerife,	2014-2019.	©Paolo	Fassoli
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verse in tutto il mondo e hai sicuramente un punto di vista ampio 
sul tema.
B.T. In effetti anche questo argomento sarebbe molto ampio. 
Come dicevi, nei vari progetti, a varie scale, il numero di per-
sone coinvolte, specialisti e consulenti, aumenta sempre di più 
perché cresce la complessità. In tal senso, sicuramente hai i 

dialoghi più intensi, solitamente, con chi è responsabile della 
progettazione delle strutture portanti e, sempre di più, degli im-
pianti. Ma non si può non riconoscere come l’interazione con 
discipline come l’ottimizzazione delle tecnologie costruttive, in 
particolare degli involucri, in un’ottica di edifici che sono sem-
pre più sostenibili, anche in merito ad aspetti come i materiali, 

24 | Torre per la sede di Gas Natural a Barcellona, con i suoi grandi sbalzi strutturali fino a 40 m, 1999-2007. ©Duccio Malagamba
	 Tower	for	the	headquarters	of	Gas	Natural	in	Barcelona,	with	its	large	structural	cantilevers	up	to	40	m,	1999-2007.	©Duccio	Malagamba

24 | 
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l’economia circolare, il contenimento della CO2, si riescano a 
raggiungere grazie alla collaborazione con gli specialisti. Per 
non parlare del ruolo fondamentale di figure come il Project 
Manager e il BIM Manager. Come sai ho lavorato con grandi 
società di ingegneria multinazionali, come ad esempio ARUP 
e AECOM, realtà più piccole interessanti e innovative legate un 
po’ anche al tema della ricerca, come ad esempio Transsolar, 
università, come nel caso delle collaborazioni con te e il Poli-
tecnico di Milano, o degli atenei cinesi di Tongji e Tsinghua, ma 
anche realtà più piccole ma non per questo meno interessanti. 
In tutti i casi il dialogo deve essere costruito, ci vuole un po’ di 
tempo per capirsi e conoscersi, non è immediato. È importan-
te impostare da subito un rapporto che ha delle basi comuni, 
chiarire gli obiettivi del progetto, avere un “concept” condiviso 
che rappresenti gli aspetti essenziali che ci devono guidare. Non 
a caso, quando riesci a costruire un dialogo, poi cerchi di con-
tinuare a collaborare con queste realtà anche in altri progetti 
perché il rapporto è già impostato e si riesce a capirsi in modo 
più rapido.
Mi piace ricordare, per quanto riguarda gli ingegneri strutturi-
sti, due persone, molto diverse per età e percorso. Il professor 
Julio Martínez Calzón con cui ho realizzato la Torre per Gas Na-
tural (Miralles and Tagliabue, 2009) a Barcellona (Fig. 24), con i 
suoi grandi sbalzi, che ha collaborato anche con Isozaki, Moneo, 
Foster, Pei, Navarro Baldeweg e Francesco Iorio, che mi hai fatto 
conoscere tu in occasione delle Cupole per Expo 2015. In en-
trambi i casi ti rendi conto di come sia importante poter lavorare 
con professionisti che sanno unire alla loro preparazione e com-
petenza, anche l’intelligenza e la cultura. Quando, da architetto, 
parlavo con loro, non vedevo l’atteggiamento che ti capita in altre 

occasioni, in cui la soluzione tecnica che ti viene proposta è la 
mera riproposizione di soluzioni già utilizzate in altri progetti. 
Nel loro caso, dal dialogo, dal saper mettersi in gioco e pensare a 
soluzioni nuove che nascono a poco a poco appositamente per il 
progetto che stavamo sviluppando insieme, vedi l’atteggiamento, 
anche mentale, che ti permette di elaborare qualcosa di interes-
sante.

M.R. Penso che potremmo chiudere proprio parlando dell’espe-
rienza che abbiamo appena concluso insieme per il concorso per 
il quartiere di Lambrate a Milano nell’ambito di “Reinventing Ci-
ties”.
B.T. Per me, che ho già avuto la fortuna di vincere uno di questi 
concorsi a Parigi, è una delle esperienze più interessanti che si 
stanno sviluppando negli ultimi anni. Si tratta di competizioni 
in cui, attraverso il meccanismo delle 10 sfide ambientali a cui 
ogni partecipante deve rispondere, sei forzato sin dalle primissi-
me fasi a formare gruppi realmente multidisciplinari in cui sono 
già presenti tutti: architetti, ingegneri, ricercatori, promotore, fi-
nanziatori, sociologi, associazioni di quartiere, gestori dei futuri 
edifici, paesaggisti, botanici, ecc…: è incredibile. A mio parere è 
la via giusta, è la vera eteronomia! Un concorso che dura quasi 
un anno in cui, proprio dal confronto, pensi a una porzione di 
città in cui vivere in modo nuovo, in equilibrio con la natura, con 
spazi e tecnologie pensate in modo integrato, partendo proprio 
dal dialogo con tutti.
Credo sia bello che le città del C40 stiano proponendo concor-
si strutturati in questo modo e spero che, nei prossimi anni, si 
costruiscano molti quartieri nel mondo nati da un processo di 
progettazione così articolato, partecipato e interessante.
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tions in Paris, I find it one of the most 
interesting experiences that have been 
developing in recent years. These 
are competitions which, through the 
mechanism of ten environmental 
challenges each participant must re-
spond to, force you from the outset to 
set up truly multidisciplinary teams 
in which everyone is already present: 
architects, engineers, researchers, pro-
moters, financial backers, sociologists, 
neighborhood associations, managers 
of future buildings, landscape archi-
tects, botanists, etc. It’s incredible. In 
my opinion this is the right way, this is 
true heteronomy! A competition that 
lasts almost a year where, because you 
share your experiences, you think of a 
portion of the city in which to live in a 
new way, in harmony with nature, with 
spaces and technologies designed in an 
integrated way, starting from dialogue 
with everyone.

I think it is great that the C40 cities 
are proposing competitions structured 
in this way. I hope that in the coming 
years, many neighborhoods around 
the world will be built applying such an 
articulated, participatory and interest-
ing design process.


