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I1dibattito contemporaneo sull’ecologia ¢ largamente influenza-
to dalle tesi dell’antropologo francese Philippe Descola, che nel
suo capolavoro pubblicato nel 2005 “Par-dela nature et culture”
descrive come diverse culture si rapportano a quello che ’Occi-
dente chiama natura'. La natura, in questo quadro, ¢ essa stessa
un elemento culturale diversamente accessibile in funzione del
modo in cui € pensata e descritta. Si tratta di un contributo im-
portantissimo e non solo per 'antropologia europea. Tuttavia,
una delle tesi di questo libro ¢ particolarmente problematica:
quella che porta Descola a riconoscere nella cultura occidentale
un’attitudine “naturalista” cioe oggettivante rispetto al resto dei
viventi non umani. La “natura” in Occidente sarebbe unificata
e definita dalla sua stessa assenza di anima o di spirito, la dove
altre culture riconoscono una forma di soggettivita a tutto cio
che vive e proprio per questo sono costrette a pensare nella “na-
tura” una pluralita “culturale” che 'Occidente non percepisce.
Laspetto problematico proprio alla tesi ¢ 'idea che I'animismo,
lattitudine che riconosce 'esistenza di una mente o dell’autoco-
scienza anche al di fuori dell'umanita o di un numero ristretto
di animali sarebbe cio¢ impossibile o minoritario nelle culture
occidentali. A queste ipotesi, quella di una cultura occidentale
priva di qualsiasi sensibilita animista, si era opposto in realta
gia qualche anno prima della pubblicazione del capolavoro di
Descola un altro grande antropologo europeo, Alfred Gell. Alla
fine del secolo scorso Gell pubblico un capolavoro dal titolo
“Art and Agency. An Anthropological Theory™, in cui descris-
se le forme culturali attraverso cui, anche nella cultura occi-
dentale diventa possibile I’attribuzione di agency ad artefatti e
oggetti e quindi praticare una forma di animismo strutturale
per le nostre societa, anche se irriflesso e inconsapevole. Esiste
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The contemporary debate on ecology
islargely influenced by the theses of the
French anthropologist Philippe Desco-
la, who in his masterpiece published in
2005 “Par-dela nature et culture” de-
scribes how different cultures relate to
what the West calls nature'. Nature, in
this framework, is itself a cultural ele-
ment differently accessible according
to the way it is thought and described.
This is a very important contribution
and not only for European anthropol-
ogy. However, one of the theses of this
book is particularly problematic: the
one that leads Descola to recognize
in Western culture a “naturalist” at-
titude, that is, objectifying the rest of
non-human living beings. In the West,
“nature” would be unified and defined
by its very absence of soul or spirit,
whereas other cultures recognize a
form of subjectivity in everything that
lives and for this very reason are forced
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innanzitutto una forma molto comune di animismo domestico
e quotidiano, grazie a cui attribuiamo personalita alle cose: ¢ il
caso dei bambini e del loro rapporto con bambole e peluches,
ma anche degli adulti, ogni volta che si sorprendono a parlare a
un auto o a un computer. Si tratta per6 di un’attitudine ironica
e metastabile: in questo tipo di comportamenti, spesso l’attitu-
dine dominante ¢ quella del come se, del gioco, della finzione,
che fa si che il soggetto umano che per esempio parla con degli
oggetti o si pone dinanzi ad essi come se fosse davanti a un al-
tro soggetto possa entrare e uscire regolarmente da questo tipo
di postura. Lattribuzione di soggettivita non ¢ un atto che ci
obbliga a qualche conseguenza e non ha continuita temporale.

Eppure c’¢ un’altra forma di animismo, pit profonda e piu ra-
dicata, in cui il riconoscimento del carattere soggettivo degli
oggetti non € né ironico né instabile: si tratta dell’arte. Nella
societa occidentale esiste una sfera in cui siamo tutti inconsa-
pevolmente ma immancabilmente animisti: chiamiamo arte
in effetti quello spazio culturale in cui ci relazioniamo a degli
oggetti come se fossero soggetti. Basta pensare a quello che suc-
cede in un museo: un museo, in fondo € un magazzino pieno di
vecchi oggetti per cui nutriamo una sorta di speciale venerazio-
ne. Ogni giorno, nel mondo “occidentale”, milioni di persone
entrano in questi enormi depositi e si imbattono in porzioni piu
o meno rifinite di tela di lino coperta da strati di pigmento, o
in strutture di acciaio, marmo, legno: eppure, invece di vedervi
solo forme geometriche di materia estesa (come presupporrebbe
l’attitudine culturale che Descola chiama naturalismo) vi scor-
gono la presenza un soggetto o di un’anima, vi leggono opinio-
ni, o una visione del mondo di qualcuno che ¢ esistito centinaia
o migliaia di anni prima. Quando abbiamo a che fare con un

to think in “nature” a “cultural” plural-
ity that the West does not perceive. The
problematic aspect of this thesis is the
idea that animism, the attitude that
recognizes the existence of a mind or
self-consciousness even outside of hu-
manity or a small number of animals,
would be impossible or a minority in
Western cultures. To this hypothesis,
the one that Western culture devoid
of any animist sensibility, was actually
already opposed a few years before the
publication of Descola’s masterpiece
another great European anthropolo-
gist, Alfred Gell. At the end of the last
century, Gell published a masterpiece
entitled “Art and Agency. An An-
thropological Theory™, in which he
described the cultural forms through
which, even in Western culture, be-
comes possible to attribute agency to
artifacts and objects and then practice
a form of structural animism for our

33 ISSN online: 2239-0243 | © 2020 Firenze University Press | http://www.fupress.com/techne

DOI: 10.36253/techne-10999

36

societies, even if irreflective and un-
conscious. First of all, there is a very
common form of domestic and eve-
ryday animism, thanks to which we
attribute personality to things: this is
the case of children and their relation-
ship with dolls and soft toys, but also
of adults, every time they are surprised
to talk to a car or a computer. It is,
however, an ironic and metastable at-
titude: in this kind of behavior, often
the dominant attitude is that of as if, of
play, of fiction, which means that the
human subject who, for example, talks
to objects or places himself in front of
them as if he were in front of another
subject, can regularly enter and leave
this kind of posture. The attribution of
subjectivity is not an act that obliges us
to some consequence and has no tem-
poral continuity.

Yet there is another form of animism,
deeper and more deeply rooted, in
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manufatto artistico (ma si potrebbe dire anche quando siamo
di fronte a un libro o a una pagina scritta), accettiamo I’idea che
esso contenga una intensita psicologica, emotiva, mentale che
¢ presente indifferentemente dalla natura non-anatomica della
materia in cui insiste. Di fronte agli oggetti artistici siamo cioe
tutte e tutti animisti.

Non abbiamo bisogno nemmeno di entrare nei musei per esser-
lo. Lo siamo anche prima di aprire la porta di casa. Lantropo-
logo britannico che ha fondato I'antropologia materiale, Daniel
Miller, ha pubblicato qualche anno fa un libro molto bello sul
modo in cui accumuliamo cose a casa, intitolato “The Comfort of
Things™. Ha preso in esame una trentina di appartamenti in una
via di Londra e ha descritto i diversi modi in cui le persone usano
gli oggetti per arredare casa. Miller considera che questa forma di
scelte ¢ una sorta di piccola cosmologia personale: decidere cosa
tenere a casa e cosa buttare via non ¢ solo una decisione estetica
0 economica, ¢ una decisione cosmologica, perché implica il ten-
tativo di ricostruire diversamente il mondo. E viceversa, tutto a
casa sembra trasudare della personalita di chi la abita: le cose as-
sumono lo stesso status dei soggetti. Le case sono da questo pun-
to di vista spazi vernacolari di animismo: luoghi in cui la materia
¢ sempre intrisa di anima e di soggettivita. Casa ¢ quello spazio in
cui siamo abituati a rapportarci a tutto cio che ¢ oggettivo come
se fosse la presenza di qualcosa di soggettivo*. Ancora una volta,
siamo animisti, senza aver bisogno di esserne coscienti.

Arte, design o architettura sono, in questo senso immensi ar-
chivi e depositi di animismo collettivo che ci educano a vedere
soggetti la dove chiunque vede solo degli oggetti, ci abituano a
conferire agentivita a qualsiasi porzione di materia, a rappor-
tarci al mondo come se fosse popolato da anime diverse dalla

which the recognition of the subjective ~ of the world of someone who existed

nostra. Nello sguardo di questi tre saperi la materia si dota di
una vita spirituale che ¢ la stessa di quella che ci permette di
essere coscienti, senzienti, autoriflessivi. E per questo che il pro-
blema ecologico deve essere trasformato in problema estetico.
Una grande ecofemminista australiana vissuta nel secolo scor-
s0, Val Plumwood, aveva identificato la ragione principale della
crisi ecologica con l'assenza di animismo o di “panpsichismo”
nella cultura occidentale: & perché siamo incapaci di riconoscere
la soggettivita di piante, animali e batteri che ci siamo macchiati
di genocidi su scala planetaria®. La soluzione, secondo Plumvo-
od, sarebbe quella di disperdere la creativita e I'agentivita che la
teologia ha attribuito solo a Dio e alla sua copia, la specie umana,
a tutte cio che abita la terra che permetta di considerare I’evolu-
zione stessa come «la prova dell’esistenza di una mente presente
nella natura, dell’intelligenza che implicano I’elaborazione e la
differenziazione delle specie». Si tratterebbe dunque di estendere
alla natura, 'animismo suppletivo con cui arte, architettura e
design ci impongono di rapportarci ai nostri stessi artefatti.

Eppure l'analisi di queste forme inconsapevoli di animismo o
di panpsichismo “europeo” non finiscono qui. In questi casi
si tratta infatti di posizioni che permettono di relazionarsi so-
cialmente alla materia come se fosse dotata di agentivita e di
soggettivita, senza costruire una vera e propria ontologia. Ma
ci sono altri esempi, piti radicali, in cui anche se in maniera
inconsapevole, si ¢ arrivati a una forma di animismo ontolo-
gico. Bruno Latour aveva suggerito qualche anno fa che anche
la scienza ¢ una immensa riserva di animismo inconscio. Ap-
plicando ai laboratori scientifici il metodo che I’etnografia del
secolo scorso applicava alle societa non-europee prive di scrit-
tura, Latour si accorse che la scienza, proprio la dove continua

homes. Miller considers that this form  repositories of collective animism

character of objects is neither ironic
nor unstable: this is art. In Western so-
ciety there is a sphere in which we are
all unconsciously but invariably ani-
mists: we actually call art that cultural
space in which we relate to objects as
if they were subjects. It is enough to
think of what happens in a museum: a
museum, after all, is a warehouse full
of old objects for which we have a sort
of special veneration. Every day, in the
“western” world, millions of people
enter these enormous storerooms and
come across more or less finished por-
tions of linen cloth covered with layers
of pigment, or structures of steel, mar-
ble, wood: yet, instead of seeing only
geometric shapes of extended matter
(as the cultural attitude that Descola
calls naturalism would presuppose)
they see the presence of a subject or
a soul, they read opinions, or a vision
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hundreds or thousands of years before.
When we deal with an artistic artifact
(but we could also say when we are in
front of a book or a written page), we
accept the idea that it contains a psy-
chological, emotional, mental intensity
that is present regardless of the non-
anatomical nature of the material in
which it insists. That is to say, in front
of artistic objects we are all animists.

We don't even need to go into muse-
ums to be one. We are animist even
before we open our front door. The
British anthropologist who founded
material anthropology, Daniel Miller,
published a very nice book a few years
ago about the way we accumulate
things at home, called “The Comfort
of Things™. He looked at some thirty
apartments on one street in Lon-
don and described the different ways
people use objects to furnish their
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of choices is a kind of small personal
cosmology: deciding what to keep at
home and what to throw away is not
just an aesthetic or economic deci-
sion, it is a cosmological decision, be-
cause it involves trying to reconstruct
the world differently. And vice versa,
everything in the house seems to ex-
ude the personality of those who live
there: things take on the same status
as their subjects. From this point of
view, houses are vernacular spaces
of animism: places where matter is
always imbued with soul and subjec-
tivity. Home is that space in which
we are used to relating to everything
objective as if it were the presence of
something subjective*. Once again, we
are animists, without needing to be
conscious of it.

Art, design and architecture are, in
this sense, immense archives and

that educate us to see subjects where
anyone else sees only objects; they
accustom us to confer agentivity on
any portion of matter, to relate to the
world as if it were populated by souls
different from our own. In the gaze
of these three forms of knowledge,
matter is endowed with a spiritual life
that is the same as that which allows
us to be conscious, sentient and self-
reflective. This is why the ecological
problem must be transformed into an
aesthetic problem. A great Australian
eco-feminist who lived in the last cen-
tury, Val Plumwood, had identified
the main reason for the ecological
crisis with the absence of animism or
“panpsychism” in Western culture: it
is because we are unable to recognize
the subjectivity of plants, animals and
bacteria that we are guilty of genocide
on a planetary scale®. The solution,
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a ripetere che c’¢ una frattura ontologica fra soggetti e oggetti,
non smette mai di trasgredire questa divisione. Gli scienziati
non possono fare a meno di rapportarsi alle macchine e alla
materia come se fossero dei soggetti: gli attribuiscono capacita
di agire ma anche la capacita di parlare. Lo facciamo anche noi
del resto, ogni volta che pensiamo che il termometro “ci dice”
la nostra temperatura. Cosi, la grande rivoluzione di Pasteur fu
piu politica che puramente ontologica: si trattava piu di ricono-
scere ai microbi una agentivita politica che non di scoprire la
loro mera esistenza. La scienza non cessa di costituire ontologi-
camente i suoi oggetti in soggetti, anche se afferma esattamente
il contrario. Pii generalmente, se la modernita europea afferma
una divisione metafisica fondamentale (una costituzione nelle
parole di Latour) tra i soggetti e gli oggetti, essa non cessa di
confondere le due categorie e far vivere gli oggetti al modo dei
soggetti. In un qualche modo siamo sempre stati animisti®. Bi-
sognerebbe cioé smettere di legare lattitudine animista a una
cultura o a un’epoca specifica: si tratta di un’attitudine univer-
sale che ¢ propria di qualsiasi vivente.

Lintuizione di Latour ¢ perd importante per unaltra ragione.
Se la scienza fa sempre il contrario di quello che dice, se cioé,
pur affermando che si rapporta a cio che studia come a degli
oggetti, li tratta in verita come se fossero soggetti, allora dob-
biamo leggere qualsiasi documento scientifico come se si trat-
tasse di un immane esercizio di etnografia del non-umano. Che
si tratti di botanica o zoologia, di virologia o di elettronica, di
informatica o di fisica, tutto quello che abbiamo raggruppato
sotto la rubrica un po’ claudicante di scienze naturali non ¢ che
un’indagine sul comportamento di soggetti che non condivido-
no la nostra forma. Spesso, esattamente come gli antropologi

del secolo scorso, si ¢ preteso di trarre delle regole universali,
dal loro comportamento; eppure al di la delle conclusioni, do-
vremmo cogliere in questa letteratura solo un esercizio di fal-
setto in cui letnografia fa di tutto per non apparire tale, una
sorta di ventriloquismo del non-umano per interposta persona.
Ed ¢ attraverso questo punto di osservazione che il mondo si
anima: non serve penetrare ulteriormente la materia di questo
mondo, non serve nemmeno aggiungere scoperte a quello che
sappiamo, non serve, soprattutto, rinnegare in maniera inane
una cultura per invocare in maniera semplicista la conversione
ad un’altra cultura. Basta osservare diversamente i saperi che
ci circondano e cogliere in essi la loro stessa realta: i saperi che
ci circondano diventeranno anch’essi depositi di animismo che
ci permetteranno di riconoscere la presenza di soggetti la dove
vedevamo solo degli oggetti.
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according to Plumvood, would be to
disperse the creativity and agentiv-
ity, that theology has attributed only
to God and his copy - the human
species — to all the inhabitants of the
earth, allowing to consider evolution
itself as «the proof of the existence of a
mind present in nature, of the intelli-
gence that implies the elaboration and
differentiation of species». It would
therefore be a matter of extending to
nature the supplementary animism
with which art, architecture and de-
sign require ourselves to relate to our
own artifacts.

Yet the analysis of these unconscious
forms of animism or “european”
panpsychism does not end here. In
fact, in these cases we are dealing with
positions that allow us to relate so-
cially to matter as if it were endowed
with agentivity and subjectivity, with-
out constructing a real ontology. But
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there are other examples, more radi-
cal, in which, even if unconsciously,
a form of ontological animism has
been achieved. Bruno Latour had
suggested some years ago that even
science is an immense reservoir of
unconscious animism. Applying to
scientific laboratories the method
that ethnography of the last century
applied to non-European societies
without writing, Latour realized that
science, precisely where it keeps re-
peating that there is an ontological
divide between subjects and objects,
never stops transgressing this divi-
sion. Scientists cannot help but relate
to machines and matter as if they
were subjects: they attribute to them
the ability to act but also the ability
to speak. We do the same every time
we think that the thermometer “tells
us” our temperature. Thus, Pasteur’s
great revolution was more political
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than purely ontological: it was more
a question of recognizing the political
agentiveness of microbes than of dis-
covering their mere existence. Science
does not cease to ontologically consti-
tute its objects into subjects, even if
it claims exactly the opposite. More
generally, if European modernity af-
firms a fundamental metaphysical
division (a constitution in Latour’s
words) between subjects and objects,
it does not cease to confuse the two
categories and make objects live in
the manner of subjects. In some way
we have always been animists®. That
is, we should stop linking the animist
attitude to a specific culture or era: it
is a universal attitude that is proper to
any living being.

Latour’s insight is however important
for another reason. If science always
does the opposite of what it says, that
is, if, while claiming to relate to what

it studies as objects, it actually treats
them as if they were subjects, then
we must read any scientific paper as
if it were a huge exercise in ethnogra-
phy of the non-human. Whether it be
botany or zoology, virology or elec-
tronics, computer science or physics,
everything we have grouped under the
somewhat claudicant rubric of natural
science is nothing but an investigation
of the behavior of subjects who do not
share our form. Often, exactly like the
anthropologists of the last century, we
have pretended to derive universal
rules from their behavior; yet beyond
the conclusions, we should grasp in
this literature only an exercise of fal-
setto in which ethnography does its
best not to appear as such, but a sort
of ventriloquism of the non-human by
interposed person.

And it is through this point of observa-
tion that the world becomes animated:
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there is no need to penetrate further
into the matter of this world, there is
no need to add discoveries to what
we know, there is no need, above all,
to deny inanely a culture in order to
invoke in a simplistic way the conver-
sion to another culture. It is enough to
observe differently the knowledge that
surrounds us and grasp in them their
own reality: the knowledge that sur-
rounds us will also become deposits of
animism that will allow us to recognize
the presence of subjects where we used
to see only objects.
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