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Preesistenza e prefabbricazione. Lacaton & Vassal: metodi 
di rinnovamento dell’edilizia pubblica

Abstract. «Noi intendiamo fare di più per fare meglio. In Francia tra il 2006 e il 
2015 sono state demolite 125.000 abitazioni, ricostruite 100.000. Il costo di de-
molizione e ricostruzione di un’abitazione è di 165.000 euro. Il nostro approccio 
alternativo dimostra che è possibile trasformare sensibilmente un’abitazione per il 
costo di 55.000 euro. Trasformazione significa ampiezza, estensione, più spazio, 
più luce, più libertà d’uso» (Lacaton, 2020). Questo articolo si occupa delle me-
todologie sviluppate da  Lacaton & Vassal sugli edifici popolari delle periferie fran-
cesi e indaga il loro “approccio alternativo” in chiave costruttiva e bioclimatica, 
prendendo come esempi emblematici la trasformazione della torre Bois-le-Prêtre 
a Parigi e il rinnovamento di tre blocchi residenziali nel Grand Parc di Bordeaux. 

Parole chiave: Edilizia pubblica; Recuperare; Trasformare; Riutilizzare;  Lacaton 
& Vassal.

 Il lavoro di Anne Lacaton e Je-
an-Philippe Vassal – meritevoli 
del prestigioso Pritzker Archi-
tecture Prize 2021 – non inse-

gue il rumore della monumentalità o la dura assertività della 
tecnica, tantomeno la forma seducente ed effimera, ma trova il 
suo campo di applicazione nel recupero del vecchio e del pree-
sistente, in particolare della modesta edilizia popolare degli 
anni Sessanta disseminata nella periferia delle città francesi.
Superato un iniziale ed inevitabile spaesamento, dovuto alla 
netta lontananza dalle convinzioni del nostro tempo evocate 
dai precetti del demolire, rimuovere, sostituire, gli interventi 
sul patrimonio edilizio di  Lacaton & Vassal, tesi all’opposto ad 
aggiungere, trasformare, riutilizzare, pongono presto due que-
stioni sostanziali: da dove proviene quella loro sensibilità ar-
chitettonica, che tiene insieme la qualità desiderata dello spazio 
dell’abitare, spinta fino al lusso, con una razionale concezione 
costruttiva? Cosa la realtà suggerisce loro, a tal punto da prefe-

rire la salvaguardia di ciò che ad altri appare inesorabilmente 
obsoleto e inadeguato, destinato alla sola cancellazione?    
In un reportage del 2007 incentrato sull’analisi dei grand en-
sembles francesi,  Lacaton & Vassal con Frédéric Druot descri-
vevano in termini positivi e senza ideologie il lascito di quell’ar-
chitettura – «è necessario mettere a frutto il potenziale di ciò 
che esiste, tanto per portarlo alla luce quanto per farlo evolvere» 
(Druot, Lacaton and Vassal, 2007) – citando dell’abitare moder-
no gli interessanti edifici progettati da Marcel Lods a Rouen e i 
nessi reciproci tra le esperienze internazionali documentate nel 
primo dopoguerra dalla encyclopédie di Alberto Sartoris. 
Marcel Lods (1891-1978) fu in Francia tra i precursori della co-
struzione metallica prefabbricata, leggera, flessibile – ricerca 
che condivise con Eugène Beaudouin (Biagi, 2019) – e nel 1968 
diede prova delle grandi opportunità di questa tecnica indu-
strializzata con la realizzazione di 25 unità edilizie del quartie-
re Grand’Mare sulle colline di Rouen. La novità consisteva nel 
fatto che i componenti standardizzati preparati in officina veni-
vano assemblati a secco in cantiere, seguendo la logica struttu-
rale dell’ossatura portante: ogni unità edilizia era costituita da 
un nocciolo centrale – un palée de stabilité di pilastri in acciaio 

(Marino, 2016) – che conteneva le scale condominiali, da cui 
si diramavano setti di controventamento – cioè fila ulteriori di 
pilastri – che suddividevano ogni piano in cinque alloggi dislo-
cati a girandola.
L’intero processo costruttivo messo a punto da Lods si conclu-
deva con il montaggio delle facciate che avvolgevano l’ossatura 
portante: le facciate, infatti, erano pensate come un involucro 
ottenuto dalla giustapposizione di solidi pannelli prefabbrica-

Rovine edilizie della 
periferia. Riscattare la 
modernità

Pre-existence and 
prefabrication.  Lacaton 
& Vassal: methodologies 
for social housing 
renovation 

Abstract. «Our approach is to give more 
to do better. In France, between 2006 and 
2015, 125,000 dwellings were demolished 
and 100,000 rebuilt. The cost of demoli-
tion and reconstruction of one dwelling 
amounted to 165,000 euros. Our alternative 
approach showed that it is possible to sig-
nificantly transform a dwelling for the cost of 
55,000 euros. Transformation means open-
ness, extension, more space, more light, 
more freedom of use» (Lacaton, 2020). This 
article discusses the methodologies devel-
oped by  Lacaton & Vassal for social hous-
ing in French suburbs and examines their 
“alternative approach” from a constructional 
and bioclimatic standpoint. Two emblematic 
cases are taken as an example: the transfor-
mation of the Bois-le-Prêtre in Paris and the 
renovation of three residential blocks in the 
Grand Parc of Bordeaux.

Keywords: Social housing; Recovery; 
Transformation; Reuse;  Lacaton & Vassal.

Peripheral building ruins. Redeem-
ing modernity
In their work, Anne Lacaton and 
Jean-Philippe Vassal – awarded with 
the prestigious Pritzker Architecture 
Prize 2021 – do not seek the noise of 
monumentality or the hard assertive-
ness of technique, nor an alluring and 
ephemeral form; instead, their appli-
cation field is the recovery of old and 
pre-existing heritage, specifically the 
humble social housing of the ’60s, scat-
tered on the outskirts of French cities.
There is a clear distance from our con-
temporary principles, expressed by 
the commandments of demolishment, 
removal and substitution and  Lacaton 
& Vassal’s interventions, aimed at add-
ing, transforming and reusing. Howev-
er, after overcoming consequent, una-
voidable disorientation, two funda-
mental questions emerge: what is the 
origin of their architectural sensitivity, 

which ties together the desired qual-
ity of housing spaces, driven toward 
luxury, with a rational construction 
concept? What does reality suggest 
to them, to the point of choosing the 
safeguard of items that appear obsolete 
and inadequate to others, whose elimi-
nation seems inescapable? 
In a 2007 reportage on the analysis of 
the French grand ensembles,  Lacaton 
& Vassal and Frédéric Druot described 
them in positive and non-ideological 
terms – «the potential of the exist-
ing heritage must be put to good use, 
both to bring it to light and to make 
it evolve» (Druot, Lacaton and Vassal, 
2007). In this framework, they men-
tioned Marcel Lods’ interesting build-
ing designs in Rouen and the mutual 
connections between the international 
experiences documented by Alberto 
Sartoris’s encyclopédie in the first post-
war period. 
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ti e portefinestre in alluminio (Lods, Depondt and Beauclair, 
1968), in grado di illuminare e arieggiare tutte le stanze dell’al-
loggio. Tali innovazioni rendevano l’involucro un ‘mantello’ 
protettivo capace di garantire il benessere domestico tramite 
adeguata impermeabilizzazione e isolamento termico. Inoltre, 
in virtù dell’agevole schema strutturale, ogni stanza era dotata 
di un affaccio verso l’intorno boschivo e verso la città distesa 
lungo la Senna e ciò permetteva – sottolineano Lacaton, Vassal, 
Druot – «che all’interno di ogni alloggio avvenisse uno scam-
bio tra le parti abitate e la luminosità del paesaggio circostante. 
Questa è una sottile mescolanza tra la geografia pubblica e una 
geografia privata. La forza della geografia si rivela attraverso il 
talento di Lods. In questo caso la geografia è un vincolo supe-
riore che prevale su qualsiasi altro vincolo normativo. È un “già 
là” molto forte» (Druot, Lacaton and Vassal, 2007). 
Il dilagare della architecture nouvelle e dei nuovi materiali in-
dustriali si caricano per Alberto Sartoris (1901-1998) di una re-
sponsabilità sociale, così che «rinnovando l’arte del costruire, si 
rinnova lo spirito civile. Realizzando la casa moderna si defini-
sce l’uomo moderno. L’arte e l’architettura [...] servono l’uma-
nità [...] L’architettura razionale è tale in quanto ricava la sintesi 
degli sforzi produttivi di un periodo storico [...] L’architettura 
funzionale è tale in quanto è la fisionomia costruttiva del mon-
do meccanico» (Sartoris, 1941).
Sartoris colleziona nelle sue pubblicazioni (Sartoris, 1949; Sar-
toris, 1948, 1954, 1957), un numero nutrito di opere del movi-
mento moderno per dimostrare come alla diffusa ossatura in 
ferro, acciaio, cemento armato corrisponda una grande varietà 
di soluzioni abitative, che fanno risuonare le peculiarità del sito 
e rispondono attivamente ai bisogni di comfort ed economicità. 

La tesi sostenuta da Sartoris è quella per cui, nell’epoca della 
standardizzazione, restino fondamentali le esigenze dell’uomo 
tradotte empiricamente in «una casa sana e comoda», dove la 
«qualità non può essere ottenuta se non si definisce chiaramen-
te il senso pratico di ogni oggetto» (Sartoris, 1941).
La preponderanza del lavoro in serie e della normalizzazione 
degli elementi costruttivi non costituivano per Sartoris un im-
pedimento ma un incentivo alla forza creatrice dell’architetto, 
alla «sua felice influenza sulle misure e sulle proporzioni, sulla 
scelta giudiziosa dei materiali e sulla buona esecuzione» (Sar-
toris, 1941). In questo modo la casa mostra con “obiettività” il 
suo carattere utilitaristico, al servizio cioè di chi vi abita e del 
contesto ambientale con cui interferisce: secondo Sartoris, essa 
è «il mezzo più attuale per dare forma alle necessità della vita, 
permettendo un ordine stabile e permanente, come pure un or-
dine continuamente variabile». Segreto di questa flessibilità o 
libertà d’uso è che «solo gli elementi architettonici ridotti alla 
loro più semplice espressione consentono una forma attuale, 
quindi sempre variabile» (Sartoris, 1941). 
Lacaton & Vassal raggrumano i loro sforzi proprio «sulla dua-
lità tra struttura e contenuto» (Mayoral Moratilla, 2018), tra 
sobrietà del sistema costruttivo e ricchezza degli spazi dell’abi-
tare. Da un lato, promuovendo la razionalizzazione tecnologica 
del cantiere alla pari di M. Lods (Fig. 1), quale passaggio car-
dine per ridurre i costi d’intervento sull’edilizia popolare delle 
banlieue francesi; dall’altro, raccogliendo da A. Sartoris «la pre-
occupazione e la premura per il benessere delle persone [...] che 
si manifesta con la presenza ricorrente di spazi di soggiorno, 
terrazze e balconi, logge, atri, giardini d’inverno; come se tut-
to ciò che è vicino all’intimità delle persone dovesse mostrarsi 

01 | Costruzione prefabbricata a secco: confronto tra M. Lods a Rouen e  Lacaton & Vassal a Bordeaux, MEDDTL, foto di Batscop
 Dry prefabricated construction: comparison between M. Lods in Rouen and  Lacaton & Vassal in Bordeaux, MEDDTL, photo by Batscop
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con generosità, perché pensato come tale» (Druot, Lacaton and 
Vassal, 2007). È con questi strumenti che  Lacaton & Vassal ri-
scattano l’esistente e vincono lo scetticismo in nome di luoghi 
in cui «accade qualcosa di speciale» (Pritzker, 2021).    

 In un arco di tempo di dieci 
anni, due tappe emblematiche 
spiegano l’itinerario di ricerca 
di  Lacaton & Vassal: la trasfor-

mazione della torre Bois-le-Prêtre sulla circonvallazione nord 
di Parigi (2005-2011) e il rinnovamento di tre blocchi a lamella 
nella periferia nord di Bordeaux (2011-2017), eletti fino a quel 
momento a immagine dolente di segregazione sociale, degrado, 
criminalità. Eppure, ricordano  Lacaton & Vassal, «in quei luo-
ghi abbiamo incontrato persone, famiglie che erano affezionate 
al loro alloggio, anche se la situazione non era delle migliori. Il 
più delle volte si opponevano alla demolizione perché desidera-
vano rimanere nel loro quartiere. È una questione di gentilez-
za» (Pritzker, 2021).  
Alla consueta analisi prodotta da  Lacaton & Vassal – «la no-
stra metodologia esige un periodo di osservazione dettagliata 

per capire meglio le condizioni di partenza [...] è fondamentale 
avere fiducia nel valore dell’esistente» (Mayoral Moratilla, 2018) 
– non sfuggì certamente la somiglianza strutturale tra la torre 
Bois-le-Prêtre e i tre blocchi di Bordeaux, e quindi la concezione 
costruttiva che ne aveva determinato la forma architettonica.
La torre Bois-le-Prêtre fu terminata nel 1962 su progetto di 
Raymond Lopez (1904-1966), aderendo allo schema del noccio-
lo centrale, che raggruppa scale, elevatori e impianti, e di setti 
prefabbricati in cemento armato che irrigidiscono i solai alleg-
geriti di ogni piano. L’esterno fu rivestito da un curtain wall co-
stituito da elementi industrializzati: pannelli di fibrocemento 
in lastre di spessore minimo sormontate da finestre metalliche 
con sezioni fisse e mobili (Delemontey, 2020). In altri termini, 
Lopez eresse una torre piantando un “telaio di stabilità” ed im-
pilando solai a lastra di appena 26 cm con setti portanti ripetuti 
in parallelo a una distanza di 7,5 m, che implicarono una distri-
buzione degli alloggi lungo il perimetro.
Tuttavia, negli anni Novanta, la torre subì una scellerata altera-
zione dovuta all’applicazione di un rivestimento a cappotto che 
ridusse il curtain wall a piccole finestre e comportò la chiusura 
delle logge a discapito della luce naturale e delle visuali verso 

Costruzione prefabbricata 
a secco. Trasformare con 
gentilezza

In France, Marcel Lods (1891-1978) 
was one of the pioneers of prefab-
ricated, light and flexible steel con-
structions, together with Eugène 
Beaudouin (Biagi, 2019). In 1968, he 
demonstrated the great opportunities 
for the industrialisation of this tech-
nique, realising 25 housing units in 
the Grand’Mare district on the hills 
of Rouen. The innovation consisted of 
using standardised components made 
in the factory and assembled on the 
building site, following the structural 
model of the load-bearing framework: 
each building unit was made up of a 
central core – a palée de stabilité with 
steel pillars (Marino, 2016) – with 
condominium stairs inside. Bracing 
pier columns – that is, additional pillar 
rows – developed from there and sub-
divided each floor into five apartments 
according to a pinwheel pattern.
Lods’s whole construction process was 

completed by the assemblage of the fa-
çades around the load-bearing frame: 
in fact, the façades were intended as an 
envelope produced by the juxtaposi-
tion of solid prefabricated panels and 
aluminum French windows (Lods, De-
pondt and Beauclair, 1968) to lighten 
and aerate all the rooms in each apart-
ment. These innovations turned the 
envelope into a protective ‘mantle’ to 
guarantee indoor well-being through 
adequate waterproofing and thermal 
insulation. Moreover, the simple struc-
tural layout provided each room with 
a view of the surrounding woods and 
the city on the Seine. As highlighted 
by Lacaton, Vassal and Druot, this al-
lowed «a relational exchange between 
the interiors of each apartment and the 
luminosity of the surrounding land-
scape. This represents a subtle combi-
nation of public and private geography. 
The force of geography is manifested 

through Lods’s talent. In this case, 
geography is a superior conditioning 
factor, prevailing over any regulative 
restriction and represents a powerful 
substrate (déjà là)» (Druot, Lacaton 
and Vassal, 2007).
For Alberto Sartoris (1901-1998), the 
proliferation of architecture nouvelle 
and new industrial materials carries a 
social responsibility: «the renovation 
of building technique will renovate 
civic spirit. The modern man is de-
fined through the construction of the 
modern house. Art and architecture 
[...] provide a service to humanity [...] 
Rational architecture is the synthesis 
of the production efforts of a historical 
period [...] Functional architecture is 
the constructional physiognomy of the 
mechanical world» (Sartoris, 1941).
In his publications (Sartoris, 1949; 
Sartoris, 1948, 1954, 1957), Sartoris re-
ported a significant number of works 

from the Modern Movement in order 
to demonstrate that the diffuse load-
bearing structure in iron, steel and re-
inforced concrete allows a huge variety 
of housing solutions, which resonate 
the peculiarity of the site and actively 
fulfill comfort and budget needs. Ac-
cording to Sartoris, the dawn of the age 
of standardisation cannot alter funda-
mental needs, empirically transposed 
as «a healthy and comfortable house», 
where «quality cannot be obtained 
without a clear definition of the practi-
cal meaning of every object» (Sartoris, 
1941).     
In his opinion, the predominance of 
serial production and the normalisa-
tion of construction elements did not 
hinder but rather fostered the archi-
tect’s creative power, «his favourable 
influence on measures and propor-
tions, on the sensible choice of mate-
rials and good execution» (Sartoris, 

02 | Torre Bois-Le-Prêtre: fotomontaggio con l’aggiunta dei moduli prefabbricati che trasformano gli spazi dell’alloggio, disegni di Druot,  Lacaton & Vassal
 Torre Bois-Le-Prêtre: photographic elaboration with the addition of the prefabricated modules that transform the living spaces, drawings by Druot,  Lacaton & Vassal
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l’esterno. Per scongiurarne l’abbattimento,  Lacaton & Vassal, 
coadiuvati da Frédéric Druot, reagirono alla costruzione pre-
fabbricata esistente con una nuova costruzione prefabbricata 
(Fig. 2), che mirava ad un consistente allargamento degli alloggi 
e al ripristino potenziato della “soglia” di giunzione tra interno 
domestico e contorno urbano. 
Anzitutto vennero rimosse le superfici leggere interposte tra i 
setti portanti – il rivestimento a cappotto e l’originario curtain 
wall furono sostituiti da serramenti in alluminio. In seconda 
battuta, furono affiancati e integrati alla preesistenza i moduli 
prefabbricati delle nuove unità di spazio. Ciò esaudiva la richie-
sta di un intervento rapido ed economico, con disagi per i resi-
denti ridotti a sgomberi di brevissima durata. 
Lacaton, Vassal, Druot redassero perciò un protocollo ben defi-
nito – nel quale ritorna l’idea del costruire per «parti complete» 
(MEDDTL, 2011) di M. Lods: ogni elemento è prefabbricato in 
officina; gli elementi vengono poi riuniti in una struttura mi-
sta che rappresenta il modulo normalizzato di dimensioni di 
7,5x3,2 m, costituito da solaio in fibrocemento e lamiera grecata 
di acciaio galvanizzato, munito di ringhiera in metallo e vetro 
(Fig. 3); trasportati in cantiere, i moduli vengono ‘accatastati’ 
l’uno sull’altro tramite gru, ancorati ai setti in cemento della 
preesistenza e fissati ad una coppia di pilastri in metallo (Druot, 
2011; Martín Acosta, 2012; Malighetti 2012) – si tratta proprio 
dello stesso procedimento di Rouen, dove le piastre reticolari 
dei solai si accatastavano sui pilastri e come pezzi unici veniva-
no facilmente movimentate da gru. 
Un’analoga strategia è stata adottata da Lacaton, Vassal, Druot 
con Christophe Hutin per rinnovare i tre blocchi alti a forma di 
lama disposti nel quartiere Grand Parc di Bordeaux, destinati 

negli anni Sessanta ad ospitare famiglie di rimpatriati dall’Al-
geria, funzionari pubblici e gente a basso reddito. I tre blocchi 
furono partoriti nella stagione urbanistica della densificazione 
e dell’orientamento eliotermico, il cui suolo lasciato libero tra 
gli edifici sarebbe stato convertito a verde attrezzato. Non solo: 
i tre blocchi furono realizzati con le più avanzate tecniche di 
prefabbricazione pesante, che consentì l’adozione di pannelli 
prefabbricati per le facciate, muri portanti ripetuti in parallelo e 
scheletri di cemento armato estremamente robusti e con soddi-
sfacenti livelli di isolamento termico e acustico (Druot, Lacaton 
and Vassal, 2007). 
Anche in questo caso si trattava di aggiungere piuttosto che ab-
battere. Mantenendo come obiettivo primario “lo sguardo sugli 
interni”, Lacaton & Vassal impiegarono la costruzione in serie 
per ingrandire e modificare gli alloggi, spingendoli verso l’oriz-
zonte ampio della città e del fiume Garonna.
Infatti, sui versanti a sud est ovest, venne accostata una strut-
tura autoportante prefabbricata – a differenza di Bois-le-Prêtre, 
è evidente qui l’indifferenza delle nuove campate rispetto alle 
murature della preesistenza – composta di moduli normalizzati 
di dimensioni 8x3,8 m, costituiti da solai fatti esclusivamente 
in conglomerato cementizio (per una più alta tenuta al fuoco) e 
ringhiera in metallo e vetro. Il processo costruttivo prevedeva 
una inversione (Fig. 4): in prima istanza, si adagiavano sopra 
terra grandi fondazioni a cavalletto sulle quali venivano so-
vrapposti i moduli preparati in officina, alternati a pilastri in 
cemento, spostati agilmente da gru; soltanto in una seconda 
fase si procedeva alla demolizione di zone consistenti della vec-
chia facciata a vantaggio di serramenti in alluminio con ante 
scorrevoli apribili sul nuovo spazio (Dana, 2016; Koller and 

1941). In this way, the house “objec-
tively” proves its utilitarian nature to 
the service of its user and environmen-
tal context: according to Sartoris, it is 
«the most contemporary tool to shape 
life needs, allowing a stable and per-
manent order or a continuously vari-
able one». The secret behind such flex-
ibility or freedom of use is that «only 
the reduction of architectural elements 
to their simplest expression allows a 
contemporary, hence ever-variable 
form» (Sartoris, 1941). 
Indeed,  Lacaton & Vassal’s efforts 
are concentrated «around the dual-
ity between structure and content» 
(Mayoral Moratilla, 2018), between a 
sober constructional system and rich 
living spaces. On the one hand, they 
promoted the technological rationali-
sation of the construction site as much 
as M. Lods (Fig. 1), which represents a 
key action to reduce the costs of social 

housing in the French banlieue; on the 
other hand, they have inherited A. Sar-
toris’ «concern for people’s well-being 
[…], shown by the recurring presence 
of living spaces, terraces and balconies, 
loggias, halls, winter gardens. It is as if 
whatever is related to people’s intimacy 
must be shown with generosity, as this 
is the way it’s been conceived» (Druot, 
Lacaton and Vassal, 2007). With these 
tools,  Lacaton & Vassal redeem exist-
ing constructions and overcome skep-
ticism in the name of the places where 
«something special happens» (Pritz-
ker, 2021).   

Prefabricated dry construction. 
Transforming with kindness
In ten years,  Lacaton & Vassal’s re-
search path is marked by two emblem-
atic, explanatory steps: the transfor-
mation of the Bois-le-Prêtre tower on 
the northern ring road in Paris (2005-

2011) and the renovation of three 
housing blocks on the northern out-
skirts of Bordeaux (2011-2017). Those 
buildings epitomised a dramatic pic-
ture of social segregation, degradation 
and criminality until that moment. 
However,  Lacaton & Vassal recall 
that «we went to places, and we met 
people, families who were attached to 
their housing, even if the situation was 
not the best. Most times, they opposed 
demolition because they wished to stay 
in their neighborhood. It’s a matter of 
kindness» (Pritzker, 2021).
Certainly,  Lacaton & Vassal’s usual 
analysis – «our methodology requires 
a period of detailed observation, to 
better understand the given conditions 
[…] it is essential to trust the value 
of the existing heritage» (Mayoral 
Moratilla, 2018) – did not overlook 
the structural resemblance between 
the Bois-le-Prêtre tower and the three 

blocks in Bordeaux and the construc-
tional concept behind their architec-
tural form.
The Bois-le-Prêtre tower was com-
pleted in 1962 and designed by Ray-
mond Lopez (1904-1966): it followed 
a schema with a central core contain-
ing stairs, lifts and systems, along with 
prefabricated reinforced concrete pier 
columns for the strengthening of the 
lightweight floor slabs. The exterior 
was covered with a curtain wall in in-
dustrialised elements: low-width fibre 
cement siding surmounted by metallic 
windows with fixed and movable parts 
(Delemontey, 2020). In other words, 
Lopez erected a tower by setting a “sta-
bility frame” and stacking floor slabs 
just 26 cm wide with load-bearing pier 
columns at a distance of 7.5 m, which 
imposed a redistribution of the apart-
ments over the whole perimeter.
In the ’90s, however, the tower was 
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03 | Torre Bois-Le-Prêtre: processo di installazione dei serramenti e montaggio dei moduli prefabbricati, foto di Druot,  Lacaton & Vassal, disegno di Martín Acosta
	 Bois-Le-Prêtre	Tower:	installation	of	the	fixtures	and	assembly	of	prefabricated	modules,	photo	by	Druot,		Lacaton	&	Vassal,	drawing	by	Martín	Acosta
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Haag, 2017; Pedrotti, 2018), perseguendo un «isolamento di-
namico che tiene conto degli apporti solari anziché del calcolo 
delle dispersioni termiche» (Dana, 2014).
A un’attenta disamina, sia a Parigi che a Bordeaux, la nuova 
struttura è addizionata alla vecchia e non ostenta alcuna sofi-
sticazione – nei nodi d’attacco, nell’impasto e nella sagomatu-
ra dei pezzi – quanto invece si staglia come nuda impalcatura, 
montata a secco (Fig. 5). A un’addizione di struttura corrispon-
de un’estensione di spazio, a sua volta svincolato da una fun-
zione specifica e offerto generosamente alla vita degli inquilini: 
ecco dichiarato il metodo ‘gentile’ di  Lacaton & Vassal. Per loro 

tutto parte «dall’efficienza della costruzione e dal miglior utiliz-
zo possibile dei materiali. Quando si guardano accuratamente i 
cataloghi dei prodotti industriali, si scopre che ci sono dimen-
sioni più economiche di altre perché il processo industriale è 
più efficiente. Noi guardiamo alla produttività dei materiali per 
raggiungere il nostro scopo: dare più libertà e più spazio d’uso, 
senza aumentare le spese» (Mayoral Moratilla, 2018). 

 «I grand ensembles hanno il 
loro potenziale, che è in gran 
parte dovuto ai grandi spazi, 

Dirigersi dall’interno 
all’esterno. Nuovi spazi del 
vivere

04 | Blocchi di Bordeaux: metodologia ‘gentile’ di accostamento dei moduli prefabbricati alla preesistenza e analisi dell’apporto solare, disegni di Druot,  Lacaton & Vassal
 Housing blocks in Bordeaux: ‘kind’ methodology of the juxtaposition of the prefabricated modules on the pre-existing construction and analysis of the solar gains, drawings by Druot,  Lacaton & 

Vassal
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alle trasparenze, alle grandi altezze, alle visuali libere, agli spazi 
interstiziali, alla dilatazione. Questo spazio dilatabile consente 
un ampio margine di manovra» (Druot, Lacaton and Vassal, 
2007). 
A tutti gli effetti, i moduli prefabbricati di  Lacaton & Vassal 
(con Druot, Hutin) sono spessori di spazio strutturalmente in-
dipendenti, che si stratificano accanto allo spazio esistente degli 
alloggi. La particolarità è che gli autori propongono l’aggiunta 
di spazi “tradizionali” dell’abitare: i moduli prefabbricati sono 
“giardini d’inverno”, che consentono un raddoppio della su-
perficie del soggiorno e una sua estensione verso l’esterno; le 
solette a sbalzo che si protendono da ogni modulo sono balconi 
completamente scoperti che sollecitano all’affaccio e alla pas-
seggiata in quota, innescando una preziosa socialità di vicinato.

Il giardino d’inverno non è solo uno spazio ampio e silenzio-
so, che dilata la superficie abitativa e può essere utilizzato in 
maniera flessibile dai residenti per larga parte dell’anno, ma è 
soprattutto uno «spazio interclimatico» (Delemontey, 2020) o 
di mediazione tra il dentro e il fuori: esso non riceve un riscal-
damento artificiale ma beneficia del soleggiamento diretto e 
della ventilazione naturale che attraversano i limiti del modulo 
prefabbricato, costituiti da serramenti vetrati e tende protettive 
(Fig. 6).
Il modulo prefabbricato, nella torre Bois-le-Prêtre e nei bloc-
chi di Bordeaux, si comporta durante il periodo invernale come 
una serra, in cui l’irraggiamento solare avviene attraverso l’am-
pia superficie trasparente realizzata sul limite esterno da pan-
nelli scorrevoli di policarbonato e vetro con telai di alluminio, 

dramatically altered by the application 
of an exterior coating that reduced the 
curtain wall to small windows and led 
to the closure of the loggias, blocking 
natural sunlight and the panoramic 
view. In order to prevent its demoli-
tion,  Lacaton & Vassal, with Frédéric 
Druot’s support, responded to the ex-
isting prefabricated structure by de-
signing a new one (Fig. 2), aimed at 
a significant expansion of dwellings 
and at the increased recovery of the 
“threshold” between domestic interi-
ors and surrounding urban context. 
The first step was the removal of the 
light surfaces between the load-bear-
ing column piers – the exterior coating 
and the original curtain wall were sub-
stituted by aluminum windows. Then, 
the prefabricated modules of the new 
spatial units were jointed and inte-
grated with the pre-existing construc-
tion. This fulfilled the request for rapid 

and economical intervention and the 
reduction of user discomfort to very 
short periods of unavailability. 
Hence, Lacaton, Vassal and Druot 
drafted a well-defined protocol, which 
recalled M. Lods’ idea of construction 
by «complete parts» (MEDDTL, 2011). 
That is, each component is prefabricat-
ed in a factory; then, the elements are 
joined in a mixed structure with a nor-
malised modulus of 7.5x3.2 m, com-
prising a fibre-cement floor slab and 
a galvanised steel corrugated sheet, 
with a metal and glass railing (Fig. 3). 
The components are then moved to 
the construction site, ‘piled’ on top of 
each other with a crane and finally an-
chored to the pre-existing cement pier 
columns and fixed to a couple of metal 
pillars (Druot, 2011; Martín Acosta, 
2012; Malighetti 2012). It is the same 
procedure as in Rouen, where the re-
ticular floor slabs were piled on top of 

the pillars and then easily moved by a 
crane as joint pieces.
Lacaton, Vassal and Druot, together 
with Cristophe Hutin, adopted a simi-
lar strategy for the renovation of the 
three blade-shaped building blocks in 
the Grand Parc district of Bordeaux, 
built in the ’60s for families of Al-
gerian refugees, public officials and 
low-income workers. The three blocks 
were designed during the urbanistic 
season of densification and solar en-
ergy boost, which meant the free land 
between buildings could be converted 
to equipped green areas. Moreover, the 
three blocks were realised with the most 
advanced heavy prefabrication tech-
niques, using prefabricated panels on 
the façades, load-bearing walls repeated 
in parallel and strongly robust rein-
forced concrete frames, with satisfying 
levels of thermal and acoustic insulation 
(Druot, Lacaton and Vassal, 2007). 

In this case, too, the point was to add 
not demolish. With “a constant focus 
on interiors”,  Lacaton & Vassal em-
ployed serial construction to expand 
and modify the households, pushing 
them towards the wide horizon of the 
city and the Garonne river.
A prefabricated self-bearing structure 
was added to the south, east and west 
sides – unlike in Bois-le-Prêtre, the 
new aisles have no connection with the 
pre-existing walls. It consists of 8x8.3 
m standard modules, composed of ce-
ment-only floor slabs (to improve fire 
protection) and metal and glass railing. 
The constructional process was based 
on an inversion (Fig. 4): first, large 
gantry foundations were placed on the 
ground, then the modules – prefabri-
cated in the factory – were superim-
posed on them with a crane, alternat-
ing with cement pillars; in the second 
phase, some large areas of the previous 

05 | Blocchi di Bordeaux: fase di cantiere con la posa delle fondazioni a cavalletto e dei soprastanti moduli prefabbricati, foto di Philippe Ruault, foto di Batscop
 Housing blocks in Bordeaux: construction phase with the laying of gantry foundations and overlying prefabricated modules, photo by Philippe Ruault, photo by Batscop
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sul limite dell’alloggio da vetrate scorrevoli con serramenti di 
alluminio. Durante il periodo estivo, invece, il modulo prefab-
bricato si tramuta in loggia, totalmente aperta alla ventilazione 
e al ricambio d’aria e ombreggiata da tende oscuranti all’ester-
no e tende termiche sul limite dell’alloggio.
Però, al fine di ottenere una combinazione energetica ottima-
le, è necessario che questo “dispositivo strutturale” – per usa-
re un’accezione di A. Sartoris – sia gestito dinamicamente dal 
residente. In inverno, durante il giorno, il modulo-serra fun-
ziona come collettore solare che accumula calore e lo rilascia 
nell’alloggio solo quando vengono aperti i serramenti e le tende. 
Durante la notte, alla chiusura dei serramenti e delle tende, la 
serra funziona come una ‘intercapedine’ che trattiene il calore e 
ne impedisce la sua dispersione all’esterno. In estate, al contra-

rio, il modulo-loggia funziona di giorno come dispersore solare 
poiché all’apertura completa dei serramenti e delle tende s’im-
pediscono temperature troppo elevate. Nel corso della notte, 
l’apertura aggiuntiva dei serramenti e delle tende dell’alloggio 
rende la loggia un ‘canalizzatore’ d’aria che si lascia trapassa-
re completamente dal calore, assecondando lo smaltimento di 
quello assorbito dai solai e dalle pareti preesistenti. In questo 
meccanismo energetico non è trascurabile il ruolo del balcone: 
in estate protegge dall’irraggiamento zenitale, frenando i pic-
chi di temperatura nell’alloggio; in inverno facilita l’ingresso 
dell’irraggiamento radente, moltiplicando le sfumature della 
luminosità all’interno (Fig. 7).   
È curioso constatare che queste «nuove forme di abitazione» 
(Druot, Lacaton and Vassal, 2007) e la ricchezza dei loro spazi 

façade were demolished and replaced 
by aluminum fixtures with sliding 
shutters overlooking the new space 
(Dana, 2016; Koller and Haag, 2017; 
Pedrotti, 2018), in order to achieve a 
«dynamic insulation, taking into ac-
count solar gains rather than thermal 
dispersions» (Dana, 2014).
A detailed analysis reveals that, both 
in Paris and Bordeaux, the new struc-
ture is simply added to the existing 
one without sophistications – in joints, 
composition and shaping of the pieces 
– as it appears as a nude, dry-assem-
bled framework (Fig. 5). This struc-
tural addition corresponds to a spatial 
extension, which is in turn freed from 
a specific function and generously pro-
vided to residents: this is  Lacaton & 
Vassal’s ‘kind’ methodology. For them, 
the starting point is «constructional 
efficiency and the best possible use of 
materials. When looking at the cata-

logues of industrial products closely, it 
can be seen that some sizes are cheaper 
than others as they allow a more effi-
cient industrial process. We examine 
the productivity of materials to achieve 
our goal: giving more freedom and 
more usable space, without increasing 
costs» (Mayoral Moratilla, 2018). 

From the interior to the exterior. 
New living spaces
«The grand ensembles have a poten-
tial of their own, thanks to their large 
spaces, transparencies, big heights, 
unobstructed views, interstitial spaces 
and dilatation. This dilatable space 
provides a lot of room to manoeuvre» 
(Druot, Lacaton and Vassal, 2007). 
In all respects,  Lacaton & Vassal’s 
(together with Druot, Hutin) prefab-
ricated modules are structurally inde-
pendent spatial widths and stratifica-
tions on the existing living spaces. The 

designers’ peculiar innovation is the 
addition of “traditional” living spaces: 
the prefabricated modules are “winter 
gardens”, which allow the doubling of 
the surface area of the living room and 
its extension toward the exterior; the 
cantilevered slabs that stretch out from 
each module are totally open balco-
nies, which encourages taking in views 
and superelevated walks, stimulating 
sociality within the neighbourhoods. 
A winter garden is not only a wide and 
quiet space which extends the surface 
area of the house and can be used by 
the residents with flexibility for most 
of the year, it is above all an «intercli-
matic space» (Delemontey, 2020), a 
mediation between the interior and 
the exterior: it does not have winter 
air conditioning; instead, it is served 
by the direct sunlight and the natural 
ventilation that pass through the bor-
ders of the prefabricated module, com-

posed of glazed fixtures and protective 
curtains (Fig. 6).
In the Bois-le-Prêtre tower and in the 
housing blocks in Bordeaux, prefab-
ricated modules work as greenhouses 
in the winter period: solar radiation 
passes through the wide transparent 
surface that comprises glass and poly-
carbonate sliding panels with an alu-
minum frame on the external side and 
by sliding windows with aluminum 
fixtures on the internal side. During 
summer, prefabricated modules are 
turned into loggias, providing ventila-
tion and air circulation, which are also 
equipped with blackout blinds on the 
outside and thermal curtains on the 
inside.
However, the requirement for the 
achievement of an optimal energy 
combination is the dynamic manage-
ment of this “structural device” – in A. 
Sartoris’ words – by the user. In winter, 

06 | Torre Bois-Le-Prêtre: estensione del soggiorno come nuovo ambito del vivere e come spazio interclimatico tra interno ed esterno, foto di Philippe Ruault
 Bois-Le-Prêtre Tower: extension of the living room as a new living space and interclimatic space between indoors and outdoors, photo by Philippe Ruault
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derivino banalmente da una forma tecnica: l’ossatura di pilastri, 
travi e solai ricorda con immediatezza le opere d’ingegneria in-
dustriale, come fabbriche e padiglioni, o le architetture agricole, 
come serre per ortaggi e fiori – dove sempre ad un massimo di 
spazio equivale un minimo di struttura. Sono gli stessi  Lacaton 
& Vassal ad ammetterlo: «Fin dall’inizio, abbiamo studiato le 
serre dei giardini botanici con le loro impressionanti e fragili 
piante, la bellissima luce e trasparenza, e l’abilità di trasformare 
semplicemente il clima esterno. È un’atmosfera e una sensazio-
ne, e noi eravamo orientati a portare questa delicatezza nell’ar-
chitettura» (Pritzker, 2021). In questa chiave, i moduli prefabbri-
cati impilati accanto al vecchio edificio sono spogli oggetti della 
tecnica che contengono spazi vuoti ma confortevoli dove l’uomo 
agisce e “cresce” in autonomia – alla stregua di una pianta, che 
con una buona acclimatazione avvia la fotosintesi e fiorisce. 
I moduli prefabbricati – opportunamente chiamati “giardini 
d’inverno” – sono dunque nient’altro che «strutture abitabili» 
(Dana, 2014), o involucri che avvolgono l’esistente in segno di 
permanenza e solidità mentre l’uso che se ne fa è temporaneo 
e cambia a seconda della persona, delle comodità e del piacere 
richiesto. Perciò  Lacaton & Vassal esercitano sovente la me-
tafora dell’abito: «Dovremmo considerare l’abitazione nello 
stesso modo in cui consideriamo il vestiario: poterlo cambiare, 
aggiungere uno scialle, infilare un maglione, toglierlo, approfit-
tando dei diversi momenti della giornata e delle differenti con-
dizioni climatiche» (Dana, 2014). In altre parole, queste struttu-
re avvolgono l’edificio e sono cucite su misura sulle esigenze di 
comfort dell’abitare, evitando il sovradimensionamento degli 
impianti così come pesanti “cappotti” che sovra-isolerebbero 
gli spazi interrompendo la relazione tra dentro e fuori. 

In questa metodologia si riscontra un altro motivo d’interesse: 
che proprio il vocabolario ristretto degli elementi architettonici 
– un registro linguistico atonale perché a prevalere è «l’econo-
mia della costruzione» (Mayoral Moratilla, 2018) – riesce nel 
difficile compito di restituire una identità forte all’intero quar-
tiere. Come se i pochi elementi in gioco, in un’alternanza di lie-
vi contrasti, arrivino meglio a legare la “geografia” privata con 
quella pubblica: la torre Bois-le-Prêtre, con i fronti a partiture 
disallineate, è riscoperta tra le emergenze della cintura di Pari-
gi; a Bordeaux, le vertiginose facciate a fasce svuotate si attesta-
no come fondale scenico del tessuto storico (Fig. 8). 
Restando nella cultura costruttiva francese, queste figurazioni 
ci riportano all’intelaiatura della Maison Dom-Ino di Le Cor-
busier, «una concezione pura e totale di un sistema costruttivo» 
(Chaslin, 2021), o alla «pietra prefabbricata» nell’edilizia pub-
blica di Fernand Pouillon, articolata soltanto da «ordini di pi-
lastri e architravi sormontati da diverse successioni di aperture 
vetrate con balconi continui» (Lucan, 1987), in cui la varietà 
degli “ambienti” domestici si connette alla differente qualità 
degli “ambienti” urbani.
Nel 1984  Lacaton & Vassal s’interrogarono su ciò che fosse es-
senziale per l’uomo, dopo aver eretto in Niger una casa a cono e 
una fragile pergola aperta al paesaggio del deserto, riutilizzan-
do ciò che avevano attorno, ovvero tronchi e paglia. Anche que-
sta pergola, una rudimentale impalcatura, era aggiunta alla casa 
e dava senso ad uno spazio intermedio di sosta nella frescura 
dell’ombra, al riparo dal sole cocente – «un lusso fantastico sta-
re là; vivere con così poco» (Lacaton and Vassal, 2015). In fondo, 
la stessa lussuosa ed inaspettata piacevolezza che si avverte nei 
giardini d’inverno degli alloggi popolari di Parigi o Bordeaux.

07 | Blocchi di Bordeaux: estensione del soggiorno come nuovo ambito del vivere e come spazio interclimatico tra interno ed esterno, foto di Philippe Ruault
 Housing blocks in Bordeaux: extension of the living room as a new housing space and interclimatic space between indoors and outdoors, photo by Philippe Ruault
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during the day, the greenhouse mod-
ule works as a solar thermal collector, 
which accumulates heat and releases 
it into the house when fixtures and 
curtains are open. During the night, 
after the fixtures and the curtains are 
closed, the greenhouse works as a ‘cav-
ity’, retaining heat and preventing its 
external dispersion. Conversely, dur-
ing summer, the modular loggia pro-
vides solar dispersion as the complete 
opening of fixtures and curtains pre-
vents excessively high temperatures. 
Overnight, the additional opening of 
these elements makes the loggia an ‘air 
channeler’, which is completely passed 
through by heat and favours its disper-
sal by absorption in pre-existing floors 
and walls. The role of the balcony 
cannot be overlooked in this thermal 
mechanism: during the summer, it 
protects the house from zenithal ra-
diation, reducing temperature peaks; 

during winter, it eases the incoming 
tangential radiation, magnifying inte-
rior lighting (Fig. 7).   
It is interesting to notice that these 
«new forms of housing» (Druot, Laca-
ton and Vassal, 2007) and their rich 
spaces simply derive from a technical 
form. The frame composed of pillars, 
beams and slabs directly recalls the 
industrial engineering works, such as 
factories and pavilions, or rural archi-
tecture, such as greenhouses for gro-
ceries and flowers: there, a maximal 
space is obtained through a minimal 
structure.  Lacaton & Vassal them-
selves admit this: «From very early on, 
we studied the greenhouses of botanic 
gardens with their impressive fragile 
plants, the beautiful light and transpar-
ency and ability to simply transform 
the outdoor climate. It’s an atmosphere 
and a feeling and we intended to bring 
such delicacy into architecture» (Pritz-

ker, 2021). In this perspective, the pre-
fabricated modules, stacked near the 
old building, are bare technical objects 
containing void but comfortable spac-
es, where people autonomously live 
and “grow” – just like a plant, which 
requires good acclimatisation to per-
form photosynthesis and bloom.
Hence, the prefabricated modules – 
opportunely dubbed «winter gardens» 
– are nothing more than “livable struc-
tures” (Dana, 2014), i.e. envelopes that 
wrap around the existing building pro-
viding permanence and solidity, whose 
use is temporary and depends on the 
person and on the required comfort 
and pleasure. Therefore,  Lacaton & 
Vassal frequently use the metaphor 
of the dress: «We should consider a 
house just as we consider clothes: be-
ing able to change it, add a shawl, put 
on a sweater, take it off, according to 
the different times of the day and cli-

matic conditions» (Dana, 2014). In 
other words, these structures that sur-
round the building are tailor-made for 
housing comfort needs, avoiding sys-
tem oversizing and the application of 
heavy “thermal coats”. The latter would 
over-insulate spaces, interrupting the 
relationship between the indoor and 
outdoor environment.
This methodology includes another 
interesting aspect: a restricted linguis-
tic range of architectural elements – an 
atonal linguistic register, dominated by 
«the construction economy» (Mayoral 
Moratilla, 2018) – manages to restore 
a strong identity in the whole neigh-
bourhood. It seems that these few 
elements, in an alternation of slight 
contrasts, can better tie the private “ge-
ography” with the public one: the Bois-
le-Prêtre tower, with unaligned front 
layouts, is recognised again among 
the emergencies in the belt of Paris; in 

08 | Blocchi di Bordeaux: impalcatura abitata, con logge e balconi, come fattore di rigenerazione e identità del contesto periferico, foto di Philippe Ruault 
 Housing blocks in Bordeaux: housing framework with loggias and balconies as a factor of regeneration and identity in the peripheral area, photo by Philippe Ruault
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Bordeaux, the vertiginous façades with 
emptied strips stand as the backdrop of 
the historical fabric (Fig. 8).
These representations recall other ex-
amples from French constructional 
culture: that is, the frame of the Maison 
Dom-Ino by Le Corbusier, «a pure and 
total concept of construction system» 
(Chaslin, 2021), or the «prefabricated 
stone» in Fernand Pouillon’s social 
housing, articulated into «orders of 
pillars and architraves surmounted by 
various sequences of glazed openings 
with continuous balconies» (Lucan, 
1987). There, the variety of domestic 
“environments” relates to the heteroge-
neous quality of urban “environments”.
In 1984,  Lacaton & Vassal questioned 
what is essential to man after erecting a 
conical house and a frail pergola over-
looking the desert landscape in Niger, 
reusing resources from the surround-
ing context, which consisted of trunks 

and straw. That pergola – a rudimental 
framework – was also an addition to 
the house and gave meaning to an in-
termediate resting space under a cool 
shadow, sheltered from the burning 
sun – «it was a fantastic luxury to live 
there; to live with so little» (Lacaton 
and Vassal, 2015). After all, the same 
luxurious and unexpected pleasure 
can be felt in the winter gardens of the 
social houses in Paris or Bordeaux.
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