ABITARE POETICAMENTE | LUOGHI

Un Dialogo di/A Dialogue of Luigi Alini con/with Paolo Portoghesi

Antonella Violano: Le varie e
mutevoli forme di crisi, alle
quali si chiede che ’Architettura dia una risposta, determinano
una metamorfosi non solo degli spazi del vivere contempora-
neo ma del modo di pensare ad essi come opportunita per pro-
gettare una “Qualita Possibile”. Abbandonare la logica dello
spreco e sensibilizzare ad una “liberta responsabile” facendo i
conti con le “radici del cambiamento” ¢ la mission alla quale
siamo chiamati dagli eventi contingenti, rispetto ai quali dob-
biamo avere una visione del futuro ottimisticamente concreta,
attuabile, forte della memoria storica e consapevole che il pro-
gresso e 'innovazione hanno punti di forza ma anche criticita
che vanno gestite con sapienza e umilta.

Come ci dice Paolo Portoghesi, ’Architettura non ¢ soltanto un
nobile esercizio mentale; la profonda conoscenza dei luoghi, sui
quali la mano dell’architetto ha I'onere e il privilegio di incidere
il segno, conduce alla prudente e responsabile considerazione
che dobbiamo soddisfare vere esigenze e non falsi bisogni. Una
visione ecologica responsabile ci porta a riconoscere che ogni
punto del pianeta & un recettore sensibile e I'impulso di trasfor-
mazione piuttosto che di metamorfosi, benefico o dannoso che
sia, in una condizione di equilibrio preordinatamente instabile
come nei Mobiles di Alexander Calder, ha inevitabilmente ri-
percussioni in tutti gli altri punti del sistema.

In sintesi, l’architettura ¢ un dialogo coinvolgente e infinito e
su questo tema prende la parola Paolo Portoghesi, il predesti-
nato dell’architettura che “respira, comunica, si inflette e ci ab-
braccia” con la consapevolezza delle responsabilita che abbiamo
verso le future generazioni.

Presentazione

LIVING POETICALLY
PLACES

Antonella Violano: The changing and
evolving forms of crisis, to which Ar-
chitecture is asked to give an answer,
lead to a metamorphosis not only of
the spaces of contemporary living but
also of the way of thinking about them
as an opportunity to design a “Pos-
sible Quality”. Abandoning the logic
of waste and increasing awareness
of “responsible freedom” by coming
to terms with the “roots of change”
is the mission to which we are called
by current events. In relation to these
events, we must have an optimistically
concrete, feasible vision of the future,
founded on historical memory and
aware that progress and innovation
have both strengths and weaknesses
that must be managed with wisdom
and humility.

As Paolo Portoghesi tells us: Archi-
tecture is not only a noble mental
exercise. The deep knowledge of the
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DIALOGO/
DIALOGUE

Formazione Luigi Alini: Sei nato a Roma e
in diverse occasioni hai affer-
mato di essere un ‘predestinato’, larchitettura era scritta nel tuo
destino. Roma, i suoi monumenti, la cupola di Sant’Ivo alla Sa-
pienza, per quel bambino sono stati dei grandi enigmi, dei miste-
ri. Li hai definiti punti interrogativi che hanno alimentato la tua
curiosita di conoscenza.

Paolo Portoghesi: Se per destino si intende 'insieme delle cau-
se che hanno determinato gli eventi della propria vita, & abba-
stanza vero. Nel bambino che, andando a scuola, si chiedeva il
perché della spirale di Sant’Ivo alla Sapienza cera in nuce tutta
la mia ricerca successiva, i miei sogni e le mie ribellioni, la mia
vita come si sarebbe svolta.

Qualche volta mi avviene di ricordare il salotto della signora
Luzi che abitava al piano di sopra della mia casa di via Monte-
roni. La signora suonava l'arpa e cantava e nella casa cera un
dondolo di Thonet e dei candelieri Art Nouveau, una prefigura-
zione dei miei amori, delle mie manie.

L.A. Hai studiato a Roma negli anni del dopoguerra. Hai avuto
come docenti Vincenzo Fasolo, Del Debbio, Marcello Piacentini.
Hai vissuto una fase ‘eroica’

P.P. Di Piacentini ho ascoltato solo una lezione affascinante in
cui parlava di Parigi, ma nella Scuola si respirava un’aria asfis-
siante. Ricordo con piacere le lezioni favolose di Vincenzo Fa-
solo e qualche utile insegnamento di Minnucci, di Carbonara,
di Fiorini, 'inventore delle tensostrutture che insegnava sceno-
grafia. Per disintossicarmi andavo a Lettere a seguire le lezioni
di Ungaretti su Leopardi. Quando arrivo Quaroni fu come una
ventata di aria nuova entrata da una finestra aperta.

places, on which the architects work
has the responsibility and the privilege
of leaving its imprint, leads to the pru-
dent and responsible consideration:
we must satisfy real human needs and
not false demands. A responsible eco-
logical vision leads us to recognize that
every place on the planet is a sensitive
receptor and the impulse of transfor-
mation rather than metamorphosis,
whether beneficial or harmful, inevi-
tably has repercussions in all the other
part of the system, in a condition of
preordained unstable equilibrium as in
Alexander Calder’s Mobiles.

In synthesis, architecture is an involv-
ing and infinite dialogue; on this is-
sue, Paolo Portoghesi takes the floor,
the predestined of architecture that
“breathes, communicates, inflects and
embraces us” with the awareness of the
responsibilities we have towards future
generations.
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Education

Luigi Alini: You were born in Rome
and architecture was in your destiny.
The dome of Sant’Ivo alla Sapienza has
fed your curiosity.

Paolo Portoghesi: Its true. In the
child who was observing Sant'Ivo alla
Sapienza there was all my subsequent
research in embryo.

I remember Mrs. Luzis house, she
lived on the floor above my house in
via Monteroni. In her house there was
a Thonet rocking chair, Art Nouveau
candlesticks, a foreshadowing of my
interests.

LA. You had as teachers Vincenzo
Fasolo, Del Debbio, Marcello Piacentini.
P.P. I remember with pleasure Vin-
cenzo Fasolos lectures, Minnuccis,
Carbonaras, Fiorinis, the inventor of
tensile structures who taught scenog-
raphy. When Quaroni arrived, it was
like a breath of fresh air.
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04 | Quartiere Villaggio Coordinato INA-Casa a Treviso, (1956-1958)

L.A. Nella tua formazione I’incontro con Mario Ridolfi, con la
sua architettura e il suo metodo di lavoro, é stato determinante.
Sono gli anni in cui Ridolfi lavorava al progetto degli edifici Ina
Casa di Treviso.

Hai dichiarato: «Ridolfi mi ha insegnato che l'architettura deve
somigliare ad un essere vivente».

P.P. Ridolfi per me ¢ stato un punto fermo. Il mio amore per
Borromini e per la tradizione umanistica trovava finalmente il
modo di proiettarsi sul presente attraverso il suo realismo che
trasportava nell’architettura 'atmosfera del cinema neorealista.
Il numero di Casabella in cui venne pubblicato il quartiere Ina
casa di Treviso con una feroce autocritica suscito in me una for-
te reazione. Una esperienza che meritava approfondimento fu
abbandonata dai giovani collaboratori con ironia e solo Ridolfi
continuo a lavorare nella direzione di una architettura vicina
alla vita, coraggiosamente lontana dalle aridita del razionali-
smo e aperta al recupero della tradizione riscoprendo il valore
della materia costruttiva e della decorazione.

L.A. Abitare poeticamente, ascoltare i luoghi, l'architettura che
nasce dalla terra, sono concetti centrali del tuo pensiero.

Negli anni in cui hai collaborato con I’ingegnere poeta Leonardo
Sinisgalli alla rivista “La Nuova Civilta delle Macchine” sei stato
a Matera. Hai descritto diverse volte la tua emozione dinanzi

all'architettura generata da un ordinato prelievo di materiale, un
tema sul quale ci siamo soffermati quando siamo stati insieme a
visitare le Latomie dei Cappuccini a Siracusa. Mi piacerebbe che
fornassi su questo tuo pensiero.

P.P. Larchitettura si era allontanata dalla terra, era diventata
un nobile esercizio mentale. La riscoperta del valore dei luoghi,
della loro voce che ne rivela la storia ¢ stata per me un grande
nutrimento.

Sinisgalli mi ha insegnato che 'architettura deve essere vissuta,
che la casa «non ¢ una fortezza o una cabina, ¢ un nido, fatto
di piume, di fuscelli, di fango. La casa deve sapere di fumo, di
capelli, di cane».

Lesperienza di Matera ¢ stata molto importante per la mia
formazione: ho potuto conoscere la nobilta, I'eleganza, il ca-
lore umano che informavano i vicinati, la cerimonia del pane
cotto in un unico forno, che la famiglia timbrava, per ricono-
scerlo con un timbro di legno d’olivo. Lillusione, nel borgo
della Martella di ricostruire un habitat analogo, il rifiuto dei
contadini dei Sassi che facevano chilometri ogni mattina per
raggiungere i loro campi a dorso d’asino e non rinunciavano
volentieri alla promiscuita con animali. Tutte queste cose che
ti costringevano ad abbandonare illusorie utopie del moder-
nismo ufficiale.
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L.A. A Roma tieni il corso di
Geoarchitettura, tema al quale
hai dedicato anche un bellissimo libro.

Dinanzi ad un mondo sempre pity globalizzato ed omologato,
segnato da una crisi ecologica planetaria, solleciti costantemen-
te la necessita di un agire ‘prudente’. In diverse occasioni hai
affermato che non abbiamo bisogno solo di innovazioni quanto
piuttosto di un‘azione responsabile.

Riferendo queste tue considerazioni alla realta italiana hai affer-
mato: «E’ necessaria una azione prudente ed una profonda cono-
scenza delle condizioni e dei luoghi in cui si opera e di quanto la
tradizione ci ha consegnato».

P.P. E da piu di dieci anni che insegno questa materia che ha
l’unico scopo di trasmettere il senso della responsabilita dell’ar-
chitetto, in quanto si occupa della attivita umana che piu in-
cide sulla trasformazione della crosta terrestre. Lidea che la
tecnologia possa risolvere i problemi dell’ambiente & assurda.
Potrebbe farlo se seguisse le esigenze umane; ma non ¢é pill cosi
da almeno settanta anni. Oggi la tecnologia si sviluppa autono-
mamente in funzione della economia, del profitto di pochissimi
e inventa sempre nuove malie per distrarci dal disastro ecolo-
gico. Sinisgalli negli anni Cinquanta scrisse una profezia in cui
credo: «Verra un’era di grandi esodi, di sciami di popoli che ri-
troveranno intorno a un cespo di rose il principio di una piu
ardente carita». Il futuro non puo essere quello delle previsioni
della statistica, quello di una umanita asservita al denaro e alla
tecnologia onnipotente. Listinto di liberazione ¢ dentro il dna
umano, che non a caso ha la forma di una spirale aperta, e finira
per prevalere sulla stanchezza, sulla pigrizia e sul culto di un
falso benessere.

Geoarchitettura

L.A. Utilizzando una analogia affermi che nella tua architettu-
ra hai sempre privilegiato il corpo nello spazio e la sua super-
ficie piuttosto che lo scheletro. La natura é sempre stata per te
una straordinaria fonte di ispirazione. Una ispirazione non cir-
coscritta agli aspetti formali ma spinta verso una visione eco-
logica piu ampia del fare architettura, della responsabilita che
ciascuno di noi ha verso il pianeta che abitiamo. A tal proposito
in diverse occasioni hai citato William Morris: «Ciascuno di noi
é impegnato a sorvegliare e custodire il giusto ordinamento del
paesaggio terrestre, ciascuno con il suo spirito e le sue mani, nella
porzione che gli spetta, per evitare di tramandare ai nostri figli
un tesoro minore di quello lasciatoci dai nostri padri.

Non c’é neppure tempo da perdere, lasciando questo problema
irrisolto, fino ai nostri ultimi giorni, affinché siano i nostri figli a
risolverlo; perché Pumanita é inquieta e avida; [...] se vogliamo
rivolgere la nostra attenzione e il nostro curioso desiderio alla
bellezza della terra, non c’é un minuto da perdere, nel timo-
re che il continuo flusso delle necessita umane si abbatta su di
essa e la renda, non un deserto di speranze (quale essa era una
volta), ma una prigione disperata; nel timore, infine, di scoprire
che l'uomo ha penato, ha lottato, ha vinto e piegato tutte le cose
terrene sotto i suoi piedi, solo per rendere la propria esistenza
pitr infelice».

Credi sia arrivato per noi architetti il momento di abbandonare
la logica dell’agire per frammenti, l'autoreferenzialita, l'architet-
tura come oggetto, a vantaggio di una visione ecologica nell’in-
terpretare bisogni e desideri della nostra societa?

P.P. Arrendersi alla frammentarieta ¢ il senso della nostra de-
bolezza, dobbiamo reagire. I giovani devono riconquistare il
coraggio dei padri dell’architettura moderna, porsi, quindi, gli

L.A. Meeting Mario Ridolfi and his
working method is very important
to you. You said: «Ridolfi taught me
that architecture is like a living be-
ing».

P.P. For me Ridolfi was a fixed point,
he proposed an architecture close to
life, far from the aridity of rationalism
and open to tradition.

L.A. Living poetically, listening to places,
architecture that comes from the earth,
are the focus of your thinking.

In the years in which you collaborated
with the magazine “La Nuova Civilta
delle Macchine” you have been to Mat-
era. You described your emotion in front
of the architecture generated by an or-
derly collection of material.

P.P. Architecture had moved away
from the earth, it had become a mental
exercise.

Sinisgalli taught me that architecture
must be lived, that the house «is a nest.
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The house must smell of smoke, of
hair, of dogs».

The experience of Matera was very
important for my education: I met the
nobility of the peasants of the Sassi
who travelled kilometres every morn-
ing to reach their fields.

Geoarchitecture

L.A. In Rome you hold the course of
Geoarchitecture.

Faced with a world marked by a plane-
tary ecological crisis, you said: «Prudent
action and a-profound knowledge of the
conditions and places in which we oper-
ate and of what tradition has given us
are necessary».

P.P. I have been teaching this subject
for more than ten years, which has the
sole purpose of conveying the archi-
tect’s sense of responsibility. The idea
that technology can solve environmen-
tal problems is absurd.

L.A. Using an analogy you say that
in your architecture you have always
favoured the body in space and its
surface rather than the skeleton. Na-
ture has always been an extraordi-
nary source of inspiration for you. You
quoted William Morris: «Each of us is
committed to guarding and preserv-
ing the proper ordering of the earth’s
landscape».

P.P. Young people must regain the
courage of the fathers of modern ar-
chitecture, thus setting themselves the
objectives that affect the whole of hu-
manity. I invented the word Geoarchi-
tecture to say that architecture must
adapt to its global responsibilities.

Innovation / evolution

L.A. The innovation that arises from
an enrichment of what we have al-
ready experienced requires a different
approach. It is a theme that you often

refer to, quoting Haidegger: «The great
tradition comes to us as a future. To
underline the value you attribute to
this concept, you have also included it
as an incipit in the book The tradition
as future».

P.P. Your premise clarifies very well the
meaning of my work which could be
summed up in an invitation to aban-
don the logic of waste. Memory is not
a negligible accessory of the human
mind, but its vital centre and when one
thinks of doing without the past it is
pure illusion.

L.A. Borromini is a central figure in
your education and studies. I recently
listened to the “Impossible Interview
with Francesco Borromini”, whom you
defined as the least Baroque of Baroque
architects.

P.P. I finally decided to write the book
“The Modernity of Borromini” in
which I describe an experience lived
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obiettivi che riguardano I’intera umanita. La parola Geoarchi-
tettura I’ho inventata per dire che l’architettura deve adeguarsi
alle sue responsabilita globali. Ogni punto del pianeta ¢ un re-
cettore sensibile e cio che avviene i puo influenzare un punto
agli antipodi. I bisogni e i desideri perd non vanno interpretati
passivamente come fa la tecnologia, ma sempre in funzione di
una ideale di liberazione da quello che sembra essere il nostro
destino di ospiti di un gigantesco Titanic.

Innovazione / evoluzione L.A. L’innovazione spesso nasce
come invenzione, come Nuovo
fine a se stesso. La possibilita di esplorare e pervenire ad un nuo-
vo che derivi dal gia stato, da un arricchimento di quanto abbia-
mo gia sperimentato e che la tradizione ci consegna richiede pro-
babilmente un approccio diverso. E’ un tema che richiami spesso
citando Haidegger: «una opera é opera solo nella misura in cui
corrisponde alla pretesa dell’avvenire tramandando cosi il gia
stato liberato nella sua essenza celata. La grande tradizione vie-
ne verso di noi in quanto avvenire». A sottolineare il valore che
attribuisci a questo concetto lo hai inserito anche come incipit
nel libro “La tradizione come avvenire”.

La tradizione come avvenire é un tema centrale di tutto il tuo
lavoro, un tema che osservando il panorama dell’architettura
contemporanea sembra essere assente, certamente non al cen-
tro della cultura architettonica contemporanea. Forse abbiamo
tradito la grande responsabilita che abbiamo verso questo im-
menso patrimonio consolidato di cui non sempre comprendia-
mo il valore e la ricchezza. Il gia stato ha una potenzialita che
non pud non essere ascoltata, passato ed avvenire sembrano
non dialogare piii tra loro, l'architettura contemporanea sem-

bra si abbeveri piu nel fiume Lete che in quello di Mnemosine.
In relazione a quello che é stato definito Il metodo storico di
Portoghesi, Argan ha scritto: «non consiste nella operazione re-
lativamente facile di trovare Palladio in Aalto o Borromini in
Wright, ma nella operazione inversa e piu difficile di trovare Aal-
to in Palladio e Wright in Borromini».

P.P. La tua premessa chiarisce molto bene il senso del mio lavo-
ro che potrebbe riassumersi in un invito ad abbandonare la lo-
gica dello spreco. Ripartire dalla tabula rasa é pura illusione. La
memoria non ¢ un accessorio trascurabile della mente umana,
ma il suo centro vitale e quando si pensa di fare a meno del pas-
sato ¢ pura illusione, in realta lo si usa in modo inconsapevole e
casuale; molto meglio usare la memoria in modo consapevole,
associandola alla razionalita e al sentimento. Argan aveva capi-
to perfettamente il timore della mia ricerca che ¢ quella di in-
dividuare nell’architettura I'opera della mente, della memoria,
ritrovare la continuita del pensiero nella scelta delle forme e dei
significati.

L.A. Borromini é una figura centrale nella tua formazione e nei
tuoi studi. Ho riascoltato di recente la tua suggestiva “Intervista
impossibile a Francesco Borromini”, che per la sua sensibilita ed
attenzione riservata allo spazio hai definito il meno barocco tra
gli architetti barocchi. «Borromini non é Barocco perché rivol-
ge la sua attenzione all’interiorita, é un architetto che punta a
coinvolgere non soltanto la vista ma il corpo». Richiamo questa
tua interpretazione dell’opera di Borromini, perché hai ricordato
tante volte che il suo lavoro ha inciso in maniera rilevante sull’ar-
chitettura moderna, é stato una sorta di profeta.

P.P. Finalmente mi sono deciso a scrivere il libro “Attualita di
Borromini” in cui descrivo una esperienza vissuta unendo i

by combining the names of architects
such as Oscar Niemayer, Alva Aalto,
Luigi Moretti, Mario Ridolfi, Imre
Mackovecz, Arata Isozaki, James Stir-
ling, Hans Hollein, Ricardo Bofill,
Zaha Hadid, all architects I had the
privilege of knowing, many of whom
owned my 1967 book, “Architecture
as a language’, written precisely to
show how much the Borrominian
experience offered to modern archi-
tecture.

Teach

L.A. You never stopped teaching. I think
you see in this activity above all the de-
sire to give back part of your experience
to the new generations.

P.P. Teaching is a privilege because it
allows an individual to deal every year
with the roots of every change, that
is, with the succession of generations.
I have always considered the aim of
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teaching to “search together” accord-
ing to Humbolt’s maxim.

L.A. I find poetic and very suggestivethe
image of the time chain of architects
holding hands since ancient times to
which you often refer to.

P.P. I dont know if life can truly be
eternal, I am a believer but I often
think that eternal life is what we live
here on earth, perhaps because my life
has been so long, but it’s nice to think
that great architects talk to each other,
indeed continue to dialogue with
each other as they have always done
through the works.

The Mosque of Rome

L.A. Among your iconic works we can
certainly include the great mosque of
Rome. The project was the result of a com-
petition in 1975. 1 believe the construction
site opened in 1984 and the inauguration
took place in 1995. It took 20 years.

P.P. Being able to build a sacred build-
ing in Rome was a great satisfaction.
In this regard, it is perhaps the most
historically significant building built in
the twentieth century.

L.A. A key figure for the construction
of the mosque was Giulio Carlo Argan.
P.P. There is no doubt, without Argan’s
will and courage the mosque would
never have been built.

L.A. The idea of the intersecting arches,
of the ribs emerging from the ‘body of
the vault’, in the mosque in Rome you
declared that you borrowed it from the
Church of the Magi designed by Franc-
esco Borromini.

P.P. The Borromini’s inspiration is pre-
sent in many elements: the intertwined
arches but also the shape of the pillars
and some decorative parties in which
Borromini seems to be influenced by
the arabesque.

The Teatro del Mondo

L.A. The Teatro del Mondo played a
decisive role in Aldo Rossi’s professional
life. Thanks to this work, he was the first
Italian to receive the Pritzker Prize for
architecture.

P.P. Aldo received the Pritzker for his
overall work. Having been the client of
such a work makes me proud.

Designing with nature

LA. In a dialogue with Claudio
DAmato, you claimed to be an auto-
crat’ while making use of various col-
laborators in the phase of specifying the
project in its technical-executive devel-
opment.

P.P. Those who worked with me know
that my role as autocrat was limited
to conclusions, while along the way
listening to the reasons of the col-
laborators was felt like a duty. Filarete
compared the client to the father and
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nomi di architetti come Oscar Niemayer, Alvar Aalto, Luigi Mo-
retti, Mario Ridolfi, Imre Mackovecz, Arata Isozaki, James Stir-
ling, Hans Hollein, Ricardo Bofill, Zaha Hadid, tutti architetti
che ho avuto il privilegio di conoscere, molti dei quali possede-
vano il mio libro del 1967, “Architettura come linguaggio”, scrit-
to proprio per far capire quanto l'esperienza borrominiana of-
friva per restituire all’architettura moderna slancio e fermezza.

L.A. Non hai mai smesso di in-
segnare. Credo tu intraveda in
questa attivita soprattutto il desiderio di restituire parte della
tua esperienza ma anche il desiderio di sensibilizzare le nuove
generazioni di architetti verso una ‘liberta responsabile’.

P.P. Insegnare € un privilegio perché permette a un singolo
di fare i conti ogni anno con le radici di ogni cambiamento e
cioe con il succedersi delle generazioni. Ho sempre considera-
to l'obiettivo dell’insegnamento il “cercare insieme” secondo la
massima di Humbolt. Questa idea ¢ alla base del mio tentati-
vo nel periodo della contestazione di dar vita secondo I’intui-
zione degli studenti a una didattica che si identificasse con la
ricerca. Ho pagato questa esperienza non solo con due anni e
mezzo di sospensione dall’insegnamento ma con la perdita di
credibilita legata alla formula manichea degli “esami politici”.
Ma, ogni volta che mi capita di incontrare qualche studente di
quegli anni sento una comune solidarieta e un poco di comune
nostalgia.

Lesperienza dell’insegnamento che ricordo con gioia ¢ stata
quella dell’inizio degli anni sessanta, quando insegnavo lettera-
tura italiana perché segno I’incontro con la generazione dei nati
negli anni quaranta, con la quale ho avuto un indimenticabile

Insegnare

the architect to the mother, who is re-
sponsible for education.

L.A. You often refer to the concept of
sketching as an activity to warm up the
mind’. A way of proceeding on an ana-
logical basis developed starting from the
redesign of some elements derived from
nature.

P.P. During my life I filled up sheets
and notebooks to fix an image and save
it from the death of oblivion. We are
not the masters of what we imagine.
In some cases I have followed for the
development of an idea a law of nature
such as the phyllotaxis, I have tried to
listen to the wishes of the forms.

The client

L.A. You have created many architec-
tures, some of which have benefited from
an intense dialogue’ with the client.

P.P. All the clients have become my
great friends over time. Unfortunately,
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clients are often not people but bureau-
cratic organizations and therefore the
dialogue is difficult.

Poetry of the curve

L.A. The curve as an expression of a
link with the natural order is a theme to
which you recently dedicated a wonder-
ful book: “Poetry of the curve”.

P.P. As a follower of Borromini, I tried
to repeat his path, making architecture
something that breathes, that commu-
nicates, that embraces us.

L.A. The connections between geometry
and architecture are a work tool that
you use with the aim of ‘poetically in-
habiting space’.

P.P. Loving the curved line does not
mean despising the straight line. Le
Corbusier himself, in his “Poeme de
I'Angle droit” praising the straight line,
wrote wonderful things on the shell
that has nothing straight.

e fruttuoso scambio di idee e di esperienze, la generazione -
per spiegarci — di Nicolini, di Purini, di Andelmi, di Pierluisi,
di Accasto, della Fraticelli, di Laura Thermes, di Giovanna De
Santis.

Andavo a scuola con diversi libri sotto il braccio, volevo che
gli studenti toccassero e guardassero per ‘ammalarsi di librite’,
I'unica malattia dalla quale guarire sarebbe una sventura.

L.A. Trovo poetica e molto suggestiva I'immagine di catena
temporale di architetti che si tengono per mano sin dai tempi
antichi alla quale di sovente ti richiami. In diverse occasioni hai
anche ricordato che su questo stesso punto Aldo Rossi parlava
di comunione dei Santi come di qualcosa che esiste anche in ar-
chitettura.

P.P. Non so se veramente la vita possa essere eterna, sono un
credente ma spesso penso che la vita eterna sia quella che vi-
viamo qui sulla terra, forse perché la mia vita ¢ stata cosi lunga,
ma & bello pensare che i grandi architetti dialoghino tra loro,
anzi continuino a dialogare tra loro come hanno sempre fatto
attraverso le opere. In questo senso l’architettura ¢ un dialogo
coinvolgente e infinito. In un certo senso i disegni del giovane
Le Corbusier, assetato di storia, sono proprio il resoconto di un
dialogo che l'architetto ascoltava ammirato e al quale parteci-
pava in prima persona.
La moschea di Roma L.A. Tra le tue opere iconiche
certamente possiamo inserire la
grande moschea di Roma. Opera che in un primo tempo venne
accolta male. 1l progetto fu 'esito di un concorso del 1975. Il can-
tiere credo si apri nel 1984, quasi 10 anni dopo, e 'inaugurazione
avvenne nel 1995. Sono stati necessari 20 anni. Un’opera che ha

L.A. In the introduction chapter you re-
call the need to ‘live in gratitude’, learn
to give thanks in order to explore the
mysteries of creation.

P.P. It is to beauty, indeed to the “Re-
turn to beauty” that I dedicated the
book I am writing, under the illusion
that art can rediscover this value that
unites us.
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avuto un inizio travagliato, segnato anche da proteste, a cui inve-
ce oggi fa da contrappunto un largo apprezzamento.

P.P. Poter costruire a Roma un edificio sacro, per di pitt un
edificio che consacra il ritorno della citta alla piena religiosita
¢ stata una grande soddisfazione. Sotto questo aspetto si trat-
ta forse dell’edificio storicamente pill significativo costruito
nel Novecento. Se la qualita architettonica sia all’altezza del
compito non sta a me giudicare, per me ¢ stata la maggiore
esperienza architettonica, durata vent’anni e quindi centra-
le rispetto alla mia vita. Purtroppo i suoi gestori ignorano la
necessita della manutenzione e 'ambasciatore che aveva pre-
visto una generale ripulitura ¢ stato sostituito prima di rea-
lizzare il suo obiettivo. Si & ben conservato I’interno della sala
di preghiera che ¢ nato come il cuore gelosamente nascosto
dell’organismo architettonico e che risente delle varie inter-
pretazioni della moschea date dalla cultura islamica nelle di-
verse parti del mondo, ma anche della geometria sferica del
Pantheon e dell’intreccio di membrature caro a Borromini.
Le critiche faziose degli anni Ottanta sono ormai un ricordo,
ma documentano la solitudine del mio lavoro e la diffidenza
dei miei colleghi.

L.A. Una figura determinante per la realizzazione della Mo-
schea fu l'allora Sindaco Giulio Carlo Argan.

P.P. Non c’¢ dubbio, senza la volonta e il coraggio di Argan la
moschea non si sarebbe mai realizzata e avrebbe vinto una al-
leanza di potere che andava dalla destra cattolica, ai radicali,
al partito comunista. A proposito del minareto, qualcuno af-
fermava che sarebbe stato piu alto della cupola di San Pietro
mentre era pill basso di ben cento metri. Debbo dire che I'aver
costruito una moschea ha reso piu difficile il rapporto con la
curia romana, tanto ¢ vero che della miriade di nuove chiese
costruite nemmeno una mi ¢ stata affidata. In compenso ho po-
tuto disegnare il nuovo assetto del salone sistino della Biblio-
teca Vaticana per la fiducia e I'amicizia del Cardinale Raffaele
Farina, bibliotecario di Santa Romana Chiesa. Ho costruito ben
sette chiede e molte cappelle dal Veneto alla Sicilia. La possibi-
lita di realizzare, nella citta in cui sono nato una piccola chiesa
di periferia ¢ il mio ultimo sogno.

L.A. Lidea degli archi che si incrociano, delle nervature che
emergono dal ‘corpo della volta’ nella moschea di Roma, hai di-
chiarato di averla mutuata dalla Chiesa dei Re Magi progetta da
Francesco Borromini.

P.P. Uispirazione borrominiana ¢ presente in molti elementi: gli
archi intrecciati ma anche la sagoma dei pilastri e alcuni partiti
decorativi in cui Borromini sembra influenzato dall’arabesco.
Nessuno mi leva dalla testa la convinzione che nella scelta delle
nervature incrociate per una cappella dedicata ai re Magi, pro-
venienti dall’Oriente abbia pensato a un modello, come quello,
tipico del mondo islamico.
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L.A. Il Teatro del Mondo ha
avuto un ruolo decisivo nella
vita professionale di Aldo Rossi. Grazie a quest’opera ricevette,
primo italiano, il Premio Pritzkerper architettura.

P.P. Il Pritzker Aldo lo ha ricevuto per la sua opera complessi-
va, ma certamente dopo quell’episodio di liberazione dai dog-
mi che e stato il Teatro del Mondo, accolto con un consenso
universale per la sua icasticita e il suo rapporto critico con la
citta. Essere stato il committente di un’opera del genere mi ren-
de orgoglioso anche se Aldo ha affrontato il problema in modo
molto diverso dalle mie aspettative. Ho capito subito che aveva
ragione; occasione era troppo importante: entrare nel bacino
di San Marco dopo tre secoli era una sfida che richiedeva tutto
I'impegno in prima persona che Aldo seppe metterci.

11 Teatro del Mondo

L.A. In una intervista/dialogo
con Claudio D’Amato hai affer-
mato di essere un ‘autocrate’ pur avvalendoti di diversi collabo-
ratori nella fase di precisazione del progetto nel suo sviluppo
tecnico-esecutivo.

P.P. Chi ha lavorato con me sa che il mio ruolo di autocrate si
limitava alle conclusioni, mentre durante il percorso l'ascolto
delle ragioni dei collaboratori era sentito come un dovere. Men-
tre in campo urbanistico il pluralismo delle decisioni ¢ salutare
nell’architettura alla fine deve prevalere il parere di chi ha avuto
I'idea, proprio per rispetto della idea che non ¢ mai un fatto pu-
ramente personale. Aveva ragione Filarete quando paragonava
il committente al padre e I'architetto alla madre, alla quale spet-
ta la formazione. Il collaboratore puo essere a volte una levatri-
ce, a volte un medico, a volte un bravo artigiano che si prepara
con l'esperienza artigianale a diventare un vero architetto.
L.A. Richiami spesso il concetto di ‘schizzo come attivita per
scaldare la mente’. Un modo di procedere su base analogica svi-
luppato a partire dal ridisegno di alcuni elementi desunti della
natura. Parti da una ‘traccia’ e la disveli progressivamente.

P.P. Durante la mia vita ho riempito fogli, quadernetti, persino
i sacchetti che ti danno in aereo, tutto quello che mi capitava
tra le mani, per fissare una immagine che si agitava nel mio cer-
vello e sottrarla alla morte dell’oblio. Si, I'immagine dell’idea
¢ qualcosa di vivo, qualcosa di mobile che tu devi fissare. Fin
da principio mi sono reso conto che noi non siamo i padroni
di quello che immaginiamo che, se ha una ragion d’essere ha
anche un suo margine di liberta. Nel libretto sulle “inibizioni
dell’architettura moderna” ho inserito una citazione di Proust
che ¢ rimasta nella mia mente: «Cosi ero ormai giunto alla con-
clusione, che non siamo affatto liberi di fronte all’'opera d’arte,
che non la componiamo a nostro piacimento, ma, preesistente
a noi, dobbiamo scoprirla al tempo stesso perché necessaria e
nascosta come faremmo per una legge di natura». Di fatto, in

Progettare con la natura
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I'1,12,13] Giardino di Casa Portoghesi-Massorbio, Calcata (VT)

certi casi ho seguito per lo sviluppo di una idea una legge della
natura come la filotassi e pitt generalmente ho cercato di ascol-
tare i desideri delle forme, le loro virtualita di crescita. Molte
delle mie architetture sostituiscono al concetto della composi-
zione geometrica quello della crescita. La chiesa di Salerno, per
esempio, deriva da Sant’Ivo ma sostituisce alla composizione di
parti fisse 'accostamento di forme analoghe dilatate o compres-
se evocando la crescita delle specie viventi.

Il committente L.A. Hai realizzato moltissime
architetture, alcune delle quali
hanno beneficiato di un intenso ‘dialogo’ con il committente.
P.P. Tutti i committenti sono diventati nel tempo miei grandi
amici. Purtroppo, spesso i committenti non sono persone ma
organizzazioni burocratiche e allora il colloquio ¢ arduo. Il mio
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metodo progettuale ¢ sempre stato quello di convincere il com-
mittente a scoprire dentro di sé cosa veramente desiderava al di
la della apparenze. Un lavoro da psicologo molto fertile perché
per chi ¢ del mestiere 'architettura ¢ un linguaggio difficile,
spesso ostico e il committente bisogna tenerlo per mano mentre
siaccorge che quello che pensava di volere sul piano della forma
non era quello che veramente voleva e che & compito dell’archi-
tetto farglielo capire, cercando insieme. Non si tratta affatto di
un lavoro di sopraffazione ma di un cercare e trovare insieme
e questa forma di lavoro ¢ qualcosa che unisce committente e
architetto in un atto di amore, una creazione comune, un figlio
di entrambi come ci ha insegnato il Filarete nel suo trattato.
Poesia della curva L.A. La curva come espressione
di un legame con lordine natu-
rale é un tema al quale hai dedicato di recente un meraviglioso
libro: “Poesia della curva”, edito da Gangemi. 1l sottotitolo di
questo libro mi ha colpito: “[...] il racconto di una ricerca durata
pity di sessanta anni che ha avuto come obiettivo, di rendere, an-
cora una volta, Uarchitettura un linguaggio capace di esprimere
emozioni, speranze, scelte”.

P.P. Come seguace di Borromini ho cercato di ripetere il suo
percorso, rendere 'architettura qualcosa che respira, che comu-
nica, che si inflette, che ci abbraccia. Anche Valery diceva che
Parchitettura puo essere muta ma puo anche parlare e persino
cantare, ma lo deve fare a proposito, non a sproposito cantando
canzoncine gradevoli o stupefacenti, deve parlare con chiarezza
delle cose ultime e cantare e suonare una musica dell’anima che
sappia metterci in sintonia con la natura e con il divino.

L.A. Le connessioni tra geometria e architettura sono uno stru-
mento di lavoro che utilizzi avendo come fine quello di ‘abitare
poeticamente lo spazio’ e migliorare la qualita della vita delle
persone.

P.P. Amare lalinea curva non vuol dire disprezzare la linea retta.
Lo stesso Le Corbusier, nel suo “Poeme de I’angle droit” lodando
la retta ha scritto cose mirabili sulla conchiglia che di rettilineo
non ha nulla. Io amo non meno della curva la retta verticale che
guida lo sguardo verso l'alto. Vivere poeticamente sulla terra
vuol dire vivere sapendo che siamo figli della terra e dobbiamo
guardare alla creazione come un dono. Il dono ¢ la cosa piti bella
del mondo perché simbolizza I'amicizia e 'amore e implica la
riconoscenza e il ringraziamento. La nostra societa non sembra
consapevole di questo. Tra poco verra inventata la tassa sul dono
perché nulla deve sfuggire al grande fratello e lo stato rivendica i
suoi diritti su qualunque operazione di scambio.

L.A. Nel capitolo introduttivo richiami l'esigenza di ‘vivere nel-
la gratitudine’, imparare a rendere grazie per esplorare i misteri
della creazione, perché «larchitettura é si opera dell’'uomo, ma
solo in quanto 'uomo puo mettere a frutto la conoscenza della
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creazione divina». La bellezza é una necessita fondamentale, ir-
rinunciabile, che bisogna cercare.
P.P. E alla bellezza, anzi al “Ritorno alla bellezza” che ho de-
dicato il libro che sto scrivendo, illudendomi che I'arte possa
ritrovare questo valore che ci unisce a tutti gli altri uomini, a
qualunque civilta essi appartengano. Larte del nostro tempo
con la sola eccezione di pochi resilienti ha scoperto che la ar-
tisticita non va confusa con la bellezza. Niente da dire: ¢ cosi;
'arte non ha bisogno di essere bella per essere arte. Ma rinun-
ciando alla bellezza l'arte ha perso la sua efficacia comunica-
tiva, il suo legame con la natura, proprio nel momento in cui
I'indifferenza verso le condizioni del nostro pianeta, che diven-
tano sempre pitt allarmanti richiedono la consapevolezza delle
responsabilita che abbiamo verso le future generazioni. Larte
sta diventando sempre pit un affare da esperti, da iniziati, da
specialisti e il disinteresse per la bellezza la priva del suo attri-
buto pili importante, la universalita.

L.A. Carissimo Paolo, ti ringrazio per questo ‘dono’ e per quanto

hai generosamente condiviso in questo nostro dialogo. Nel trac-

ciare la tua ‘identitd’ di architetto hai elencato alcune ‘invarian-
ti’, che mi auguro possano diventare un viatico per tanti giovani
lettori che guardano con interesse ed ammirazione al tuo lavoro.

- Larchitetto moderno non puo rinunciare ad un dialogo ba-
sato sul confronto con tutta leredita che ci é pervenuta.

- Larchitettura é un fenomeno corale, raccoglie 'opera di ope-
rai, tecnici, artigiani. E necessario essere inclusivi, accogliere
la ‘responsabilita creativa’ ed ‘abitare’ anche altri linguaggi.

- Larchitettura pud contribuire al radicale cambiamento del
nostro modo di abitare la terra persequendo una nuova alle-
anza tra uomo e ambiente

- Larchitetture senza architetti’, facciamo ancora tanta fatica
ad assimilare questo sconfinato patrimonio di conoscenze
al quale tanta energia dedico Bernard Rudosky. La storia
dell’architettura sembra fatta solo di quelle architetture che
hai definito key monuments.
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