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Abstract. E ormai assodato che la transizione ecologica & prima di tutto una
transizione culturale. Come ogni cambiamento radicale produce simboli e ma-
nufatti difficili da metabolizzare nel momento in cui vengono generati. Non a
caso, gli impianti di energia rinnovabile (centrali solari, parchi eolici, fotovoltaici,
termovalorizzatori) suscitano apprensioni e diffidenze da parte delle comunita e
aprono dibattiti cruciali circa la tutela e I'identita del paesaggio. Il testo propone
una visione critica sulla possibilita di abbattere le barriere sociali aprendo all’ar-
chitettura e al’arte un campo della progettazione finora ad esclusivo dominio
dell’ingegneria.

Parole chiave: Icone della Transizione; Impatto Ambientale; Place Attachment;
Impianti Low Carbon; Nimby.

Percorrendo la strada 211, nel deserto del Negev, Israele, ci si
imbatte in un’immagine spiazzante: un pinnacolo alto 240 m
che dalla sommita emana il riflesso di 50.600 eliostati (Fig. 1).
Si tratta della “Megalim Solar Thermal Power Station”, tra le
pit grandi torri a concentrazione solare al mondo. Produce 300
GW annui e permette di soddisfare le esigenze di migliaia di
abitazioni, senza emettere (0 quasi) gas climalteranti. Le isti-
tuzioni la celebrano come il simbolo dell’impegno nazionale
verso la produzione di energia pulita, alcuni la definiscono «un
secondo sole» o «un faro senza mare», in molti ne deplorano
I'immagine distopica e il senso disturbante che proietta sul pa-
esaggio (ilPost.it, 2022).

Nulla di nuovo. Apprensioni e diffidenze hanno accompagna-
to, fin dalla loro comparsa, gli impianti di energia rinnovabile.
Negli anni ’80 pesanti critiche vennero mosse contro 'installa-
zione di uno dei primi parchi eolici degli Stati Uniti, sul passo
di San Gorgonio presso Palm Spring, California. Nonostante si
trattasse di una zona desertica, gia significativamente segnata
dalla presenza di linee elettriche e della interstatale I-10, la co-

Abstract. It is by now well established that
the ecological transition is first and fore-
most a cultural transition. Like any radi-
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munita ne denunciava il degrado che avrebbe provocato sul pas-
so montano (Pasqualetti, 2011). Al momento della realizzazione
era percepito come un intervento invadente, ma con il tempo ¢
lentamente divenuto parte identitaria del paesaggio, tanto da
essere ritratto sullo sfondo di numerose cartoline e promosso
addirittura come meta di visite turistiche.

Anche lo sviluppo dell’energia geotermica ha suscitato nel
mondo ansie e preoccupazioni, soprattutto perché ha bisogno
di maggiori estensioni rispetto ad altre fonti rinnovabili, per le
esalazioni acide, la contaminazione delle acque, i problemi di
subsidenza del suolo (Pasqualetti, 1980). Non ¢ andata meglio
per l'eolico e il fotovoltaico. Benché la societa creda fermamente
nel loro potenziale di risorsa pulita e illimitata, ne ¢ intimorita
dall’impatto che le distese di turbine e pannelli solari hanno sul
paesaggio (Pasqualetti, 2011).

Nuove icone, vecchie
resistenze

La storia ci insegna che ogni ri-
voluzione tecnologica ha in-
contrato inerzie e resistenze da
parte della societa, ogni passo in avanti della tecnica — dall’in-
venzione della macchina a vapore a quella del motore a scoppio,
dal viaggio in superficie al trasporto aereo, dalle apparecchiatu-
re analogiche a quelle digitali — ha scatenato reazioni sociali e
fratture ideologiche tra vecchi automatismi culturali e nuovi
movimenti di pensiero.

Oggi ci troviamo difronte al prossimo ‘salto’, quello della tran-
sizione, ma come di consueto non siamo ancora pronti ad af-
frontarlo. Decenni di ricerca scientifica e campagne di sensibi-
lizzazione non hanno ancora convinto la societa che ¢ giunto il
momento di intraprenderlo, hic et nunc e con tutto il carico di

Driving along Route 211 in Israel’s
Negev Desert, one comes across a star-
tling image: a 240 m high pinnacle that
emanates, from the top, the reflection
of 50,600 heliostats (Fig. 1). This is the
“Megalim Solar Thermal Power Sta-
tion”, one of the largest solar-thermal
towers in the world. It produces 300
GW a year and meets the needs of
thousands of homes, (almost) with-
out emitting climate-altering gases.
Institutions celebrate it as a symbol of
national commitment to clean energy
production, while some ambiguously
call it «a second sunv, or «a lighthouse
without a sea». Many deplore its dysto-
pian appearance and the uneasiness it
casts on the landscape (ilPost.it, 2022).
This is nothing new. Since their ap-
pearance, concerns and distrust have
accompanied the development of re-
newable energy facilities. In the 1980s,
heavy criticism was levelled against
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the installation of one of the first wind
farms in the United States, on the San
Gorgonio Pass near Palm Springs,
California. Although it was a desert
area, already scarred by the presence
of power lines and the I-10 interstate,
the community denounced the degra-
dation of the mountain pass (Pasqual-
etti, 2011). At the time of building, the
wind farm was perceived as an invasive
complex, but over time it has slowly
become a landmark, so much so that it
has been portrayed in the background
of numerous postcards and even pro-
moted as a tourist destination.

The development of geothermal ener-
gy has also generated anxiety and con-
cerns worldwide. This is mainly linked
to the need for greater physical space
in order to produce the same quantity
of energy, when compared to other re-
newable sources, as well as the genera-
tion of hydrogen sulphide fumes, the
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Ol | ‘Locchio di Sauron’ della Megalim Solar Thermal Power Station. Foto di Amit Elkayam.
‘The Eye of Sauron’ from Megalim Solar Thermal Power Station. By Amit Elkayam

compromessi che esso comporta. Forse, perché finora la diffu-
sione delle rinnovabili ¢ avvenuta senza una sufficiente valuta-
zione degli aspetti sociali, paesaggistici (Laviscio, 2018) e dei
fenomeni percettivi (Giallocosta and Picardo, 2014). Forse, per-
ché viviamo in un’epoca di ‘disarmante entusiasmo per la na-
tura’, la cui esaltazione acritica (Marrone, 2011) tende a stigma-
tizzare tout court l'artefatto e il costruito. Infine, forse, perché
gli impianti sono ancora imperniati su regole e figure apparte-
nenti a quelle opere d’ingegneria che tanto hanno contribuito al
depauperamento dell’ambiente naturale e, per di piu, vengono
installati dove sono ben visibili: sulle alture, nelle vaste pianure
coltivate, lungo il mare, nelle periferie delle grandi citta.

Non a caso diversi studi (Pasqualetti 2011; Schwenkenbecher,
2017; Magnani, 2021) convergono sul fatto che il freno posto
alla diffusione delle rinnovabili sia perlopiu di carattere socia-
le. Infatti, anche se gran parte della comunita sostiene ferma-
mente la propaganda ecologica, solo una piccola porzione ne
comprende a pieno gli effetti. Gli attriti e le proteste vengono
fuori non appena i nuovi impianti iniziano a produrre trasfor-
mazioni visibili sul territorio, poi attecchiscono nel profondo,
giacché ogni individuo e organizzazione reagisce secondo le
proprie percezioni (Ferrario, 2018) e senza precisi strumenti
analitico-culturali.

Larchitettura del place
attachment

In altre parole, la contestazione
locale risulta forte, perfino
quando il consenso generale
verso politiche carbon-free ¢ estremamente alto. Questo sugge-
risce che Popposizione della popolazione non ¢ da ricercarsi
nell’avversione contro una determinata tipologia di impianto,

piuttosto va attribuita alle specifiche del singolo progetto e al
fatto che esso viene costruito nelle vicinanze, metaforicamente
‘nel giardino’ della comunita (Schwenkenbecher, 2017). Anche
se il coinvolgimento dei residenti nei processi di decision-ma-
king e nella ripartizione dei benefici economici ha impatti posi-
tivi sul grado di accettazione (Warren and McFadyen, 2010),
I'introduzione di invadenti manufatti tecnologici scompagina
Pordine di quelle caratteristiche spaziali, estetiche ed ambienta-
li sulle quali le persone proiettano le loro emozioni, costruisco-
no legami affettivi e senso di appartenenza. Le cosiddette rea-
zioni NIMBY (not in my backyard), seppur differenti di caso in
caso, trovano il loro motivo di esistere proprio nel place at-
tachment, che costituisce insieme causa e soluzione del conflit-
to.

Lesperienza del “Manchester Civic Quarter Heat Network”, ci
insegna che il problema della prossimita puo essere trasforma-
to in valore, innescando «un proficuo contrasto estetico e con-
cettuale tra passato e futuro» (Mariutti, 2018). Cosi la “Tower
of light” e il “Wall of Energy” (Fig. 2) hanno reso accettabile
Pinstallazione di una centrale proprio nel cuore della citta. I
due manufatti sono la parte visibile dell'ambizioso progetto che

contamination of groundwater, and
the subsidence caused by the extrac-
tion of fluids (Pasqualetti, 1980). Wind
and photovoltaic energy productions
fared no better. Although society firm-
ly believes in their potential as a clean
and unlimited resource, it is daunted
by the effects that the stems and solar
panels have on the landscape (Pasqual-
etti, 2011).

New icons, old oppositions

History teaches us that every techno-
logical revolution was met with inertia
and resistance by society. Every step
forward - from the invention of the
steam engine to that of the petrol en-
gine, from surface travel to air trans-
port, from analogue to digital equip-
ment — has unleashed social reactions
and ideological fractures between old
cultural automatisms and new move-
ments of thought.
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Today we are facing the next techno-
logical ‘leap, that of transition but, as
usual, we are not yet ready for it. Dec-
ades of scientific research and aware-
ness campaigns have not yet con-
vinced society that the time has come
to take this leap, hic et nunc, with all
the compromises it entails. This may
be because, so far, the deployment
of renewable energy has taken place
without a proper evaluation of social
and landscape aspects (Laviscio, 2018),
or analysis of perceptions (Giallocosta
and Picardo, 2014). Or it may be be-
cause we live in an era of ‘disarming
enthusiasm towards nature, whose
uncritical exaltation (Marrone, 2011)
tends to stigmatise tout court the con-
struction of facilities, the artificial and
the built. Finally, perhaps, because the
facilities are still based on rules and
figures belonging to those engineering
works that have contributed so much
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to the impoverishment of the natural
environment and, what is more, they
are placed where they are clearly vis-
ible: on the ridges of the mountains,
among the agricultural fields, along the
shoreline, in the suburbs of big cities.
Not surprisingly, several studies (Pas-
qualetti 2011; Schwenkenbecher, 2017;
Magnani, 2021) concur on the notion
that social brakes are slowing down
the diffusion of renewable energies.
In fact, even if a large part of the com-
munity strongly supports the ecologi-
cal propaganda, only a small portion
fully understands its effects. Once new
plants begin to produce visible trans-
formations on the territory, frictions
and protests emerge. Since each indi-
vidual and organisation reacts accord-
ing to their own perceptions (Ferrario,
2018) and without precise analytical-
cultural tools, these frictions become
deeply entrenched.

The architecture of place attachment
In other words, local opposition is
strong, even when support towards
the implementation of carbon-free
policies is extremely high. This sug-
gests that the population’s aversion is
not addressed to a particular type of
power plant, rather it is directed to the
specifics of the individual project and,
above all, to the fact that they are built
nearby, metaphorically ‘in the garden’
of the community (Schwenkenbecher,
2017). Although involving residents
in the decision-making processes or
in the economic benefits has positive
impacts on the degree of acceptance
(Warren and McFadyen, 2010), the
introduction of intrusive technologi-
cal artefacts disrupts the order of those
spatial, aesthetic and environmental
features onto which people project
their emotions, build emotional bonds
and sense of attachment. The so-called
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02 | La centrale nel cuore di Manchester: Foto di David Valinsky
The Tower of Light and the Wall of Energy in Manchester. By David Valinsky

03| La centrale ‘scolpita’ di Greenwich. Foto di Mark Hadden.
The sculptural complex of Greenwich Peninsula Low Carbon Energy Centre. By Mark Hadden

fornisce riscaldamento ed energia elettrica, a basso impatto, ad
una rete di edifici pubblici espandibile nel tempo. La torre fu-
maria si presenta come un’elegante superficie biomimetica dal-
lo spessore di soli 6 mm, il muro come un separé urbano, tessu-
to con 1373 piastrelle smaltate di bianco a forma di conchiglia.
La leggerezza dei manufatti e il richiamo alle forme naturali,
creano un netto distacco dalla tradizionale estetica industriale,
mentre il ricorso a un pattern di superfici concave e convesse
riflette e interpreta 'anima eclettica del quartiere, con tutta la
sua ricchezza di elementi decorativi. Il bianco contrasta e riflet-
te i colori del cielo, le luci della citta e delle auto, armonizzando
I’impianto con il variopinto ambiente metropolitano. Un’intel-
ligente soluzione illuminotecnica, al limite del kitsch, permette
di ‘accendere’ la torre in occasione di eventi particolarmente
sentiti, come il Pride, la vittoria di una squadra di calcio o la
celebrazione di una festa nazionale, contribuendo a rendere la
centrale parte attiva e vibrante della vita cittadina.

Similmente, a Greenwich, Londra, la pili vasta rete di teleriscal-
damento d’Europa, convive pacificamente con la trasformazio-
ne residenziale dell’area, divenendone pian piano simbolo delle
politiche low-carbon. Lintero complesso si presenta come un
sobrio accostamento di volumi puri, che si sostituiscono al ‘di-
sordinato’ insieme di tralicci, canne fumarie, tubazioni a vista,
edifici tecnici. La centrale, progettata dallo storico studio scan-
divo C.F. Moller Architects, stimola una visione stereometrica,
riconoscibile, decifrabile dall’'occhio umano, dunque rassicu-
rante. La torre ¢ alta come un palazzo di 15 piani, fa uso di una
volumetria plastica, definita da centinaia di pannelli triangolari
perforati. Elegante e raffinata, rompe lo stigma dell’immagine
grigia e sgradevole delle infrastrutture energetiche (Fig. 3). La

NIMBY (not in my backyard) reac-
tions, albeit different from case to case,
find their reason to exist exactly in the
“place attachment”, which constitutes
both cause and solution of the conflict.
The Manchester Civic Quarter Heat
Network experience shows how the
issue of proximity can be turned into
value by triggering “a fruitful aesthetic
and conceptual opposition between
past and future” (Mariutti, 2018).
Thus, the “Tower of Light’ and the ‘Wall
of Energy’ (Fig. 2) made it acceptable
to install a combined heat and power
plant right in the heart of the city. The
two are the visible elements of the am-
bitious project that provides low im-
pact heating and electricity to a public
building’s network, which can be ex-
panded over time. The chimney tower
appears as an elegant biomimetic steel
surface only 6 mm thick, the wall as an
‘urban divider’ woven with 1373 white
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glazed, shell-shaped tiles. The lightness
and the nature inspired shapes mark a
clear detachment from traditional in-
dustrial aesthetics, while the concave
and convex surfaces pay homage to the
eclectic soul of the district, with all its
wealth of Victorian, Flemish, Gothic,
Baroque, modern and contemporary
elements. White contrasts and reflects
the colours of the sky, city lights and
moving cars, melting the installation
with the colourful cityscape. A clever
lighting solution, sometimes border-
ing on kitsch, ‘fires up’ the tower at
particularly heartfelt events, such as
Pride, the winning of a football match
or the celebration of a national holiday,
helping to make the power plant an ac-
tive and vibrant part of city life.

Similarly, in Greenwich, London, Eu-
rope’s largest district heating network
coexists peacefully with the new resi-
dential area, becoming a symbol of low
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carbon policies of the ongoing urban
renovation project. The complex ap-
pears as a sober juxtaposition of pure
volumes, which replaces the ‘cluttered’
ensemble of pylons, flues, exposed
pipes and technical buildings. The
power station, designed by the historic
Scandinavian firm C.E Meller Archi-
tects, stimulates a stereometric vision,
well recognisable, decipherable by the
human eye and, therefore, reassuring.
The tower, as tall as a 15-storey build-
ing, makes use of a plastic volume
defined by hundreds of perforated
triangular sheets. Elegant and refined,
it breaks the stigma of the grey and
unpleasant image of energy infrastruc-
tures (Fig. 3).

The collaboration of Conrad Shaw-
cross, a British artist, deeply affected
the design, leading to some choice of
technical, architectural and plant engi-
neering solutions.

One of them was the decision to move
the singular flues away from their re-
spective service rooms, to group them
into a single, tall, slender ‘plate’ to be
‘sculpted’ as a single monolith.

These two experiences clearly dem-
onstrate that social barriers can be
loosened by introducing art and ar-
chitecture into a design field that has
so far been the exclusive domain of
engineering. Their success is not so
much a matter of shape, positioning
or visual mitigation, but something
that is difficult to measure using pa-
rameters and indicators. It concerns
the project’s ability to weave a dialecti-
cal relationship with the environment,
to measure itself against the sense
of place, in other words, to interpret
those possible technical configurations
that society can charge with positive
values. The renewed “Amager Bakke’,
in Copenhagen, owes the reasons for
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collaborazione dell’artista britannico Conrad Shawcross ha
avuto non poche influenze nella scelta delle soluzioni tecniche,
architettoniche ed impiantistiche. Una tra tutte, la decisione di
allontanare le canne fumarie dai rispettivi locali di servizio, per
raggrupparle in un’unica ‘piastra’, alta e snella, da scolpire come
fosse un monolite.

Le due esperienze inglesi dimostrano che le barriere sociali
possono essere sensibilmente indebolite, introducendo l’arte e
Parchitettura in un campo della progettazione finora ad esclu-
sivo dominio dell’ingegneria. Il loro successo non ¢ tanto lega-
to a questioni di forma, posizionamento o mitigazione visiva,
ma a qualcosa di difficilmente misurabile con l'uso di parame-
tri e indicatori. Riguarda la capacita dell’opera di intessere un
rapporto dialettico con 'ambiente, di misurarsi con il sense of
place, in altre parole, di interpretare quelle possibili configu-
razioni tecniche che la societa puod caricare di valori positivi.
Il famoso “Amager Bakke” di Copenaghen, deve le ragioni del
suo successo proprio a questa intuizione. Il progetto di BIG e
SLA ha provocato una rivoluzione copernicana nel modo di
guardare agli inceneritori, mostrando che esiste un’altra via ri-
spetto all’ostinazione del non volere a tutti i costi un impianto
di smaltimento dei rifiuti nel proprio giardino, come accade, ad
esempio, da diversi anni a Roma. La ‘Collina di Copenaghen’ ¢
un progetto paradigmatico perché ha smontato totalmente le
resistenze della popolazione, trasformandole in sogno e desi-
derio. La capitale danese, in un sol colpo, ha risolto il problema
dei rifiuti e ha guadagnato una ‘montagna’ da sfruttare. Sulla
quale passare il tempo libero, sciare, arrampicare e fare trek-
king, perdipiti rimanendo pia difronte alla causa ecologica.
Puro edonismo. La pista in neve sintetica (Fig. 4), posta sulla

copertura dell’inceneritore, ha aperto le porte ad una manie-
ra del tutto nuova di metabolizzare e convivere con i fastidiosi
simboli del cambiamento epocale che chiamiamo ‘transizione’.
Il coinvolgimento di architetti e paesaggisti ha permesso di co-
niugare l'eccezionale carattere ingegneristico dell’impianto con
un’interfaccia ricreativa, versatile, con cui la popolazione puo
divertirsi e sdrammatizzare i timori del contatto e della prossi-
mita con tali infrastrutture.

Lontananza e vicinanza sono fattori cruciali, sui quali, frequen-
temente, si gioca la partita dell’accettazione. Soprattutto quella
dell’eolico e del fotovoltaico, che «nella sostituzione delle fonti
fossili fanno la parte del leone» (Butera, 2022). Pit gli impian-
ti sono distanti, piu la resistenza sociale tende ad affievolirsi.
Dunque: lontani dagli occhi, lontano dal cuore.

Una regola, pero, che sembra non funzionare nel caso della cen-
trale off-shore di Rimini, da subito contestata con azioni NIM-
BY e NIMTO (Not in My Terms of Office), finalizzate a portarla
quanto piu distante possibile dalla costa in nome della salva-
guardia del bel paesaggio costiero. Come sottolinea Legambien-
te (2021), la vicenda si appresta a diventare una storia esemplare
dei blocchi alle rinnovabili in Italia, anche perché segnerebbe il
debutto, su larga scala, di una nuova tecnologia nel panorama
energetico nazionale. Molte delle preoccupazioni raccolte da-
gli stakeholder riguardano la navigabilita, la pesca, i disturbi
alla fauna, la configurazione delle opere accessorie. Quasi tutte
convergono sull’incompatibilita con 'offerta turistico-balneare
e sull’impatto negativo che gli aerogeneratori avrebbero sull’o-
rizzonte, comunque da decenni caratterizzato dalla presenza
di piattaforme di estrazione. Ma «considerare solo la distanza
dalla costa per valutare 'impatto visivo di un impianto eolico ¢

its success precisely to this insight. The
Bjarke Ingels Group and SLA’ design
caused a Copernican revolution in the
way we look at incinerators. It showed
that another way exists, instead of re-
jection at all costs of a waste-to-power
plant in the backyard, as has been the
case, for example, for several years in
Rome. “CopenHill” is exemplary be-
cause it has totally dismantled the peo-
ple’s resistance, turning it into a dream
and desire. The Danish capital has, in
one fell swoop, solved the waste prob-
lem and gained a ‘mountain’ to exploit,
on which to spend leisure time, ski-
ing, climbing and trekking, while re-
maining pious to the ecological cause.
Sheer hedonism. The ski slope (Fig.
4), placed on the roof, opened the
door to a whole new way of process-
ing and co-existing with the annoying
symbols of the epoch-making change
we call “transition”. The involvement
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of architects and landscape architects
made it possible to combine the facil-
ity’s exceptional engineering character
with a recreational interface, which
people can enjoy, and it helps to play
down the fears of contact with such
infrastructures.

Distance and proximity are key fac-
tors on which the match of acceptance
is frequently played. Especially that of
wind and photovoltaic plants, which,
«in replacing fossil fuels account for
the lions share» (Butera, 2022).The
further away the facilities are, the more
the social resistance tends to weaken.
So, out of sight, out of mind.

A rule that does not seem to work in
the case of the off-shore power plant
in Rimini. From the beginning, it has
been challenged with NIMBY and
NIMTO (Not in My Terms of Office)
actions, aimed at taking it as far away
as possible from the coast, in the name
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of safeguarding the beautiful coastal
landscape. As Legambiente (2021)
points out, the case is set to become
an exemplary story of renewable en-
ergy block in Italy, not least because it
would mark the large scale debut of a
new technology on the national energy
scene. Many of the concerns raised by
stakeholders relate to seaworthiness,
fishing, disturbance to local fauna, and
the configuration of ancillary works.
Almost all of them converge towards
the same point: incompatibility with
the seaside tourism offer and the nega-
tive impact that wind turbines would
have on the horizon, which has been,
in any case, altered for decades by the
presence of petrol platforms. But «con-
sidering only the distance from the
coast to assess the visual impact of a
wind farm is a mistake: placing them
far away does not necessarily mean
they are less visible. Some cluster-

structured plants make them appear
like a wall when viewed from afar»,
says planner Daniela Moderini (Liva,
2020).The proposed layouts, indeed,
take into the account the perspective
and work on the overall shape and
distances between turbines, according
to a geometric pattern of soft and spa-
cious arcs (Fig. 5) fading towards infin-
ity, following the principle of minimal
visual occupation.

Unlike what happened in the last cen-
tury with the exploitation of fossil fu-
els, things are turning out to be differ-
ent for engineers and architects. They
are constantly called to experiment
with innovative solutions to achieve
the hard compromise between prag-
matism, ethics and aesthetics. In some
cases, they are inventing pioneering
typologies to «instil the optimism and
marvel of modern energy production
in built form» (Walsh, 2021).
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04| ‘CopenHill'. Foto di Martin Steiner
The slope on the top of Copen Hill. By Martin Steiner

05 | Foto inserimento del parco eolico offshore di Rimini visto dalla costa. Crediti di Wind Energia 2020 S.rl.
Photo insertion of the Rimini offshore wind farm seen from the coast. Credits of Wind Energia 2020 S.rl.

un errore: non ¢ detto che, se collocato pit lontano, sia meno vi-
sibile. Certi impianti strutturati a cluster fanno si che, se visti da
lontano, appaiano come un muro», afferma la progettista Da-
niela Moderini (Liva, 2020). I layout proposti, invece, lavorano
sulla forma complessiva, sulla distanza tra gli aerogeneratori,
sulla prospettiva, secondo uno schema geometrico di morbidi e
spaziosi archi (Fig. 5), che sfumano verso I'infinito, seguendo il
principio dell’occupazione visiva minima.

Differentemente da quanto accaduto nel secolo scorso, per lo
sfruttamento delle fonti fossili, ingegneri e architetti sono chia-
mati costantemente a sperimentare soluzioni innovative, in
grado di raggiungere il difficile compromesso tra pragmatismo,
etica ed estetica. In alcuni casi inventando tipologie pionieri-
stiche per «instillare Pottimismo e la meraviglia della moderna
produzione di energia in forma costruita» (Walsh, 2021).

Con piti di un anno di anticipo dalla ‘svolta storica’ sul nucleare,
annunciata a dicembre 2022 dagli USA, lo studio ALA ha pre-
sentato il prototipo della prima centrale a fusione, che a differen-
za di quelle a fissione genera enormi quantita di energia senza al-
cun tipo di scarto radioattivo. Un sogno che si appresta a diven-
tare realta. Le immagini lancio del progetto prendono di petto
il tema della paura di cio che non si conosce. La centrale appare
fin da subito sicura e trasparente: il reattore — spauracchio dei
peggiori disastri nucleari dell’ultimo mezzo secolo - risiede al
centro di una struttura concentrica, in un ambiente luminoso e
accessibile. Ledificio a pianta circolare, ¢ aperto verso I’interno
(Fig. 7), con umampia hall che contiene i macchinari per il con-
finamento magnetico, e verso l'esterno, con vetrate continue alla
ricerca di un rapporto diretto con le verdi campagne dell’Ox-
fordshire. Scienza e natura sembrano unirsi in un'endiadi. Dal
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di fuori, la centrale appare perfettamente inserita nel contesto,
parte di un paesaggio energetico che non contempla barriere tra
spazi di vita e spazi di produzione (Fig. 6).

E evidente che la sostituzione
delle fonti fossili e la realizza-
zione di impianti low carbon, non puo passare solamente attra-
verso la valutazione di fattori prestazionali, poiché gli aspetti
sociali e culturali hanno un ruolo di primo piano per 'attuazio-
ne dei progetti (Laviscio 2018). Va da sé che non possiamo ne-
anche affidarci esclusivamente a soluzioni tecniche, senza met-
tere in discussione la qualita delle infrastrutture e degli spazi
che costruiamo. Lavorare sull’estetica ¢ certamente un primo
passo, ma non ¢ sufficiente. Intervenire ex-post sulla mitigazio-
ne o il camuffamento non risolverebbe la questione, anzi ri-
schierebbe di stigmatizzare l'energia pulita, creando altre bar-
riere.

Bisognerebbe invece ripartire dai fondamentali, lavorare
sull’architettura stessa delle opere di ingegneria, ove possibile,
scrollandole di dosso quell’immaginario fatto di figure mec-
caniche, grigie ed isolate. Sperimentare impianti capaci di mi-
surarsi con le specificita del luogo, cercando di sfruttare tutti
i gradi di liberta previsti dalle norme tecniche, per conferire
ai manufatti caratteristiche uniche. Sia chiaro, non architettu-
re volutamente bizzarre, ma opere ‘contestualizzate’, congrue
all’identita e alla vocazione trasformativa del sito. Certo ¢ una
sfida ardua irrompere in un territorio con grandi volumetrie,
tonnellate di acciaio, enormi metrature di cellule fotovoltaiche,
sbufhi di vapore e non venire additati come intrusi minacciosi.
Eppure, questo breve testo dimostra che il progetto puo essere

Una possibile via d’uscita
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06 |

06 | Licona del nuovo paesaggio dell'energia nucleare pulita. Crediti ALA

The symbol of the new generation of clean nuclear energy. Credits of ALA

07 | Il reattore della prima centrale nucleare a fusione. Crediti ALA
The core of the first prototype fusion facility. Credits of ALA
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un valido strumento per far leva sull’accettazione sociale. Le
esperienze narrate, pur riferendosi a pochi eventi episodici,
illustrano tutto il potenziale per iniziare a pensare alle infra-
strutture come luoghi e agli impianti come soggetti (ancora)
compatibili con i nostri spazi di vita. Sullo sfondo, si intuisce
come lavorare sulle relazioni con 'ambiente — dunque dare for-
ma all’architettura del place attachment - significhi fornire agli
abitanti occasioni per coltivare e rinnovare il proprio legame

Tale approccio potrebbe rappresentare il mezzo per trasformare
i paesaggi dell’energia secondo una nuova estetica, per cataliz-
zare sui manufatti simboli positivi, per codificare e sperimen-
tare figure e regole formali diverse da quelle che vanno a sosti-
tuire, infine educare lo sguardo e la comprensione sui simboli
- materiali e immateriali - della transizione.

emozionale con il sito.

More than a year ahead of the ‘historic
turning point’ on nuclear power, an-
nounced in December 2022 by the
USA, the ALA firm presented the pro-
totype of the first fusion power plant,
which, unlike fission ones, can gener-
ate huge amounts of energy without
any radioactive waste. A dream that
is about to come true. The project’s
launch images tackle the theme of fear
of the unknown head-on. The plant
instantly appears safe and transpar-
ent: the reactor - the bogeyman of
the worst nuclear disasters of the last
half-century - resides in the centre
of a concentric structure, in a bright
and accessible environment, both for
specialists and visitors. The circular
building is open inwards (Fig. 7), with
a large hall containing the magnetic
confinement machinery, and out-
wards, with continuous glazing, seek-
ing a direct relationship with the green
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Oxfordshire countryside. Science and
nature seem to melt in a hendiadys.
From the outside, the power station
appears perfectly in sync with its sur-
roundings, part of an energy land-
scape that does not consider barriers
between living and production spaces
(Fig. 6).

A possible way out

It is clear that the replacement of fos-
sil fuels and the construction of low
carbon plants cannot be achieved
only by evaluating economic and
ecological data, as social and cultural
aspects play a leading role in project
acceptance (Laviscio 2018). Nor can
we rely solely on technical solutions
without questioning the quality of the
infrastructure and spaces we build.
Working on aesthetics is certainly a
first step, but it is not enough. Making
visual mitigation or camouflage ex-
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post would not solve the issue; on the
contrary, this would lead to stigma-
tising clean energy by creating more
barriers.

Instead, we should start by re-think-
ing the fundamentals to address
the very architecture of engineering
works and, where possible, shaking
off the imagery of mechanical, grey
and isolated figures. We should ex-
periment with facilities capable of
dealing with specific site features. We
should try to turn the limits of techni-
cal standards into new opportunities
to endow the artefacts with unique
characteristics. Let us be clear, not
deliberately bizarre architecture, but
‘contextualised” works, appropriate
with the identity and transformative
vocation of the site. Of course, it is a
challenge to break into a territory with
buildings, service roads, tons of steel,
huge amounts of photovoltaic cells,

puffs of steam, and not be pointed
out as a threatening intruder. Yet, this
short paper demonstrates that design
can be a valid tool to leverage social
acceptance. The case discussed, while
referring to a few episodic events, il-
lustrates the potential to start think-
ing about infrastructures as places
and facilities, as subjects (still) com-
patible with our living spaces. In the
background, one can see how work-
ing on relationships with the environ-
ment - thus shaping the ‘architecture
of place attachment’ — means provid-
ing the inhabitants with opportunities
to cultivate and renew their emotional
bond with the site.

Such an approach could represent the
means through which one could trans-
form energy landscapes, getting them
to new aesthetics, projecting positive
symbols on the new artefacts, codify-
ing and experimenting through fig-
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