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Ricercare una fotografia che indichi non solo nuovi metodi per 
vedere, nuovi alfabeti visivi, ma soprattutto una fotografia che 
abbia come presupposto uno stato di necessità. Ricercare una fo-
tografia che instauri nuovi rapporti dialettici tra autore ed ester-
no, nuove strade, nuovi concetti, nuove idee, per entrare in rap-
porto con il mondo, cercarne modalità di rappresentazione ade-
guate, per restituire immagini, figure, perché fotografare il mondo 
sia anche un modo per comprenderlo (Ghirri, 1997, p. 79). 

In un suo film del 1990, “Fino 
alla fine del mondo”, Wim 
Wenders racconta l’allucinante 
realtà di una “malattia dello 

sguardo” che spinge i protagonisti – catturati dalla potenza di 
una macchina che decodifica le onde celebrali e rende visibili i 
sogni – ad avventurarsi in uno spazio di esperienza in cui l’en-
tusiasmo e la speranza nei confronti del nuovo, del futuro e del-
la crescente moltiplicazione di possibilità ed occasioni di cono-
scenza e di esistenza che la società complessa offre, si confondo-
no con la paura di una catastrofe incombente di spersonalizza-
zione per la capacità della macchina di oggettivare sullo scher-
mo quanto di più privato appartiene all’uomo: il sogno (Wen-
ders, 1990). 
Fuori dal film viviamo l’altrettanto vorticoso dilatarsi della co-
noscenza e dell’esperienza visiva. Da un lato si moltiplicano le 
occasioni di “producibilità” e “progettualità” delle innovazioni 
e le possibilità di “trasferimenti” di conoscenza, dall’altro la co-
municazione, attraverso il mezzo fotografico, si complica per il 

moltiplicarsi delle “immagini” del mondo, delle “occasioni” di 
entrare in contatto con la realtà attraverso immagini di sintesi, 
della velocità con cui tali immagini si susseguono e si accavalla-
no davanti ai nostri occhi (Pinto Minerva, 1999). 
Tornando al film, la protagonista si salva dal “cattivo guardare” 
recuperando, attraverso il racconto della propria esperienza, 
il proprio punto di vista sul mondo – parziale ma nello stesso 
tempo unico e irripetibile – consentendo alla protagonista di 
riannodare “il guardare” al “vivere”. 
Attorno a questa potenzialità e sullo sfondo del cambiamento 
che investe il ruolo universitario nel trasferimento delle cono-
scenze e nella cooperazione con istituzioni, imprese e comuni-
tà, è possibile immaginare una progettualità fotografica di sup-
porto alla ricerca che promuova e valorizzi un’organica comple-
mentarietà tra interventi di de-contestualizzazione che elevano 
il sapere informale alla conoscenza scientifica astratta basata su 
dati tecnici precisi – e interventi di ri-contestualizzazione che 
valorizzino la sensibilità interpretativa personale di chi fotogra-
fa, restituendo significato e contesto all’esperienza. 
In questa prospettiva, la fotografia – la cui stessa esistenza è in-
trinsecamente legata alla sua capacità di restituire con elevata 
precisione la fisicità del reale – si rileva uno strumento interes-
sante, se non insostituibile, per analizzare le complesse relazio-
ni che strutturano la realtà (Sontag, 1999; Adams, 2012). 
Questa sua peculiarità, del resto, è stata ampiamente dimostra-
ta da esperienze storiche di grande portata che evidenziano 
il considerevole peso culturale che essa acquisisce quando la 
committenza pubblica la utilizza per documentare le grandi 
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To seek a photograph that not only in-
dicates new ways of seeing, new visual 
alphabets, but above all a photograph 
that presumes a state of necessity. To 
seek a photograph that establishes new 
dialectical relationships between author 
and the external world, new paths, new 
concepts, new ideas, to engage with the 
world, to find adequate modes of rep-
resentation, to return images, figures, 
because photographing the world is also 
a way to understand it (Ghirri, 1997, 
p. 79).

Photography for “Seeing” and “Tell-
ing” the World and its transforma-
tions
In his 1990 film, Until the End of the 
World, Wim Wenders recounts the 
hallucinatory reality of a “gaze disease”. 
This illness drives the protagonists – 
captured by a machine that decodes 
brain waves and makes dreams visible 

– to venture into a new space. There, 
they experience enthusiasm and hope 
for the future, embracing the grow-
ing multiplication of possibilities and 
opportunities for knowledge and ex-
istence offered by complex society. 
However, this is overshadowed by the 
fear of an impending catastrophe of 
depersonalization due to the machine’s 
ability to objectify on screen the most 
private aspect of humanity: dreams 
(Wenders, 1990).
Outside of the film, we experience the 
equally dizzying expansion of knowl-
edge and visual experience. On the 
one hand, the opportunities for the 
‘producibility’ and ‘designability’ of 
innovations and the possibilities for 
“knowledge transfers” multiply; on the 
other hand, communicating through 
the photographic medium, becomes 
more complicated due to the increas-
ing number of images of the world, 

the opportunities to connect with real-
ity through synthetic images, and the 
speed at which such images appear 
and overlap before our eyes (Pinto 
Minerva, 1999).
Returning to the film, the protagonist 
saves herself from “bad looking” by re-
covering, through the narration of her 
personal history, which enables her to 
establish her own perspective on the 
world – partial but at the same time 
unique and unrepeatable – allowing 
the protagonist to reconnect “looking” 
with “living”.
Against the backdrop of the chang-
ing role of universities in knowledge 
transfer and cooperation with institu-
tions, businesses, and communities, it 
is possible to imagine a photographic 
projectuality supporting research. This 
projectuality promotes and enhances 
an organic complementarity between 
two types of interventions. The first 
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trasformazioni socioculturali e ambientali. La prima di queste 
in ordine di tempo è la Mission héliographique voluta dall’am-
ministrazione di Beaux Arts-Commission des Monuments Hi-
storiques dello stato francese nel 1851, a soli dieci anni dall’in-
venzione della fotografia, che vide impegnati cinque fotografi 
“artisti”1 in una sorta di catalogazione delle ricchezze monu-
mentali della Francia (Valtorta,1989). Sempre nell’Ottocento, 
anche lo stato americano – attraverso il Bureau of Topographi-
cal Engineers, il Powell and Hayden Survey, il Geologica Explo-
ration of the Fourtieth Parallel – dimostrò di comprendere l’im-
portanza della fotografia come strumento di documentazione, 
affidando a fotografi come O’Sallivan, Russell, Jackson et al. 
la descrizione topografica dei territori, la morfologia geologia 
dei luoghi, diffondendo immagini di impatto di una frontiera 
americana sconosciuta e maestosa, contribuendo non poco alla 
costruzione della mitologia del paese (Valtorta,1989, Russo, 
2001). Qualche anno dopo, sempre in America, la Farm Secu-
rity Administration tra il 1935 e il 1943, durante il new deal ro-
oseveltiano promuove una campagna di documentazione delle 
condizioni di crisi delle zone agricole, della disoccupazione, 
della siccità e delle condizioni abitative, affondando a fotografi 
come Evans, Lange, Shahn, Rothstein et al. lo studio di questi 
fenomeni. Tra le esperienze novecentesche più interessanti, c’è 
l’imponente operazione di lettura del territorio della Francia 
condotta dalla Mission Photographique de la Datar che coin-
volse più di 20 fotografi di grande notorietà e giovani, oltre 
ad artisti, reporter sia francesi che stranieri con il compito di 
prendersi su di sé la responsabilità di guardare la realtà per 
conto della collettività e alla collettività restituire il loro lavoro 
(Valtorta,1989, Russo, 2001).

Attorno a questo possibile ruolo intellettuale del fotografo, ruo-
tano sia i molti contributi richiesti ai fotografi nelle iniziative 
promosse da enti o istituzioni pubbliche – moltiplicatesi negli 
anni 80 in particolare negli Stati Uniti, in Europa e anche in Ita-
lia2 – che l’interesse personale di singoli fotografi verso la «foto-
grafia sociale se con questa definizione vogliamo intendere una 
fotografia che sia capace di guardare alle grandi modificazioni 
in atto nella realtà in cui viviamo, trasformandole nello sce-
nario dentro il quale attivare i linguaggi dell’arte» (Valtorata, 
1997 p. 33). 
Si pensi all’analisi topografica del paesaggio nei suoi aspetti pe-
riferici compiuta da Lewis Baltz; alla capacità di Robert Adams 
di trasferire l’attenzione dalla disamina del territorio ai racconti 
del sociale (come la questione nucleare); o al raffinato equilibrio 
tra documentarismo delle trasformazioni del territorio e foto-
grafia sociale messa in scena da Jeff Wall, dove eventi umani 
collettivi e individuali si fondono; o alle magistrali ricerche di 
Robert Frank e Lee Friedlander, che usano il paesaggio per in-
dagare l’essere umano e le sue mutazioni. A queste indagini si 
aggiunge il racconto sociale di Josef Koudelka che documenta 
le trasformazioni del territorio in ogni suo aspetto fino alla vi-
sione drammatica dei grandi spazi industriali dismessi simbo-
lo dei destini e delle solitudini dell’uomo. Infine, ampliando lo 
sguardo al cinema, si pensi a quanto l’impianto delle opere di 
Wenders, Tarkovskij e Fellini così intimamente radicate dentro 
il tema della storia, della memoria del destino dell’uomo affondi 
le sue radici nelle trasformazioni del territorio e della società 
(Valtorta, 1997). Allo stesso modo, Michelangelo Antonioni nei 
suoi film combina, e spesso fa coincidere, il linguaggio con le 
immagini. È emblematica, ad esempio, la sequenza finale del 

are de-contextualisation interventions, 
which elevate informal knowledge to 
abstract scientific knowledge based on 
precise technical data; the second are 
re-contextualization interventions that 
valorize the personal interpretive sen-
sitivity of the photographer, thereby 
restoring meaning and context to the 
experience.
From this perspective, photography 
– whose very existence is intrinsi-
cally linked to its ability to render the 
physicality of reality with high preci-
sion – proves to be an interesting and 
invaluable tool for analyzing the com-
plex relationships that structure reality 
(Sontag, 1999; Adams, 2012).
Moreover, this peculiarity has been 
fully demonstrated by significant 
historical experiences that highlight 
the considerable cultural weight it 
acquires when public commissioning 
bodies use it to document major social, 

cultural and environmental transfor-
mations. The first of these, in chrono-
logical order, was the Mission héli-
ographique, which was commissioned 
by the French state’s Beaux-Arts Com-
mission des Monuments Historiques 
of the French state in 1851, just ten 
years after the invention of photogra-
phy. Five “artist” photographers1 were 
tasked with cataloguing France’s mon-
umental riches (Valtorta, 1989). Also 
in the 19th century, the American state 
– through the Bureau of Topographi-
cal Engineers, the Powell and Hayden 
Survey and the Geological Exploration 
of the Fortieth Parallel – demonstrated 
an understanding of photography’s 
importance as a documentation tool, 
entrusting photographers such as 
O’Sullivan, Russell, Jackson et al. with 
the topographical description of terri-
tories and the geological morphology 
of places. They disseminated impact-

ful images of an unknown and ma-
jestic American frontier, contributing 
significantly to the construction of the 
country’s mythology (Valtorta, 1989, 
Russo, 2001). Some years later, still in 
America, the Farm Security Adminis-
tration, between 1935 and 1943, dur-
ing Roosevelt’s New Deal, promoted 
a campaign to document the crisis 
conditions of agricultural areas, unem-
ployment, drought, and housing con-
ditions. The study of these phenomena 
was assigned to photographers such 
as Evans, Lange, Shahn, Rothstein et 
al. One of the most interesting experi-
ences of the twentieth century was the 
extensive survey of France conducted 
by the Mission Photographique de la 
Datar. This involved more than twenty 
renowned young photographers, as 
well as French and foreign artists and 
reporters. They were tasked with ob-
serving reality on behalf of the com-

munity and sharing their work with it 
(Valtorta, 1989; Russo, 2001).
The numerous contributions request-
ed from photographers in initiatives 
promoted by public bodies or institu-
tions – which multiplied particularly 
in the 1980s in the United States, Eu-
rope and Italy2 – revolve around this 
possible intellectual role of the pho-
tographer. The personal interest of 
individual photographers in “social 
photography”, if by this definition we 
mean photography capable of examin-
ing the major ongoing changes in our 
reality and transforming them into a 
scenario in which the languages of art 
can be activated, is also related to this 
role (Valtorta, 1997, p. 33).
Consider Lewis Baltz’s topographi-
cal analysis of the landscape all its 
peripheral aspects; Robert Adams’ 
ability to shift his focus from examin-
ing the territory to narratives of social 
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film “L’Eclisse” (1962) in cui gli elementi del paesaggio urbano 
– edifici, piante, strade, oggetti, ombre, luci – sono perfettamen-
te equivalenti ai personaggi umani, e addirittura intercambia-
bili con essi (Caliandro, 2015).
In un’epoca di profonda trasformazione del ruolo universitario 
e di crescente cooperazione tra diversi attori socioeconomici, 
nel quale l’università assume un ruolo attivo di trasferimento di 
tecnologie e conoscenze per rispondere alle mutevoli esigenze 
ambientali, culturali ed economiche dei territori, la fotografia 
può essere considerata un ulteriore strumento per avvicinare 
il mondo della ricerca ai suoi destinatari diretti: la comunità.
Nei paragrafi successivi, il saggio si propone di riprendere, at-
traverso una rilettura per immagini, alcuni temi chiave verso 
cui la ricerca scientifica si è orientata negli ultimi anni nell’am-
bito del progetto tecnologico e ambientale, attualizzati alla luce 
delle missioni delineate dal Piano Nazionale di Ripresa e Resi-
lienza (PNRR) del programma NextGeneration EU (NGEU). Il 
punto di partenza risiede nella considerazione della fotografia 
come strumento che va oltre il racconto della realtà attraverso 
la sua descrizione, documentazione, rappresentazione, per di-
ventare mezzo attraverso il quale misurare il mondo esterno. 
Trasferendo il concetto di “fotografia” di Ghirri quale “narra-
zione in sequenza mentale […] che continua oltre l’immagine 
singola (foto)” (Ghirri, 1982) sono stati individuati tre raggrup-
pamenti tematici “cambiamento climatico / territorio / turi-
smo”, “natura / città / digitalizzazione”, “patrimonio costruito / 
spazio pubblico / comunità”, che mettono insieme parole chiave 
ricorrenti – e talvolta contrastanti tra loro – nell’ambito della 
ricerca scientifica nazionale e internazionale. Le autrici hanno 
invitato tre fotografi professionisti ad esprimersi su tali temi per 

raccontare le grandi modificazioni in atto nella realtà in cui vi-
viamo attraverso una sequenza di immagini per trasferire alla 
collettività documenti e registrazioni reali. 

Nel suo “viaggio attraverso le 
immagini”, Luigi Ghirri, a par-
tire dalla fine degli anni Settan-
ta, inizia un progetto fotografi-

co che lo spinge verso luoghi e soggetti legati al turismo, soprat-
tutto nelle località balneari della costa adriatica, ma anche in 
altri tratti di costa del territorio italiano e francese e nelle aree 
alpine e urbane europee. In ogni luogo riesce a tracciare i con-
torni e le mutevoli peculiarità in atto stimolando una riflessione 
sul ruolo formativo della fotografia per creare una cultura del 
consumo (Lingwood, 2024). Osserva il territorio con attenzione 
per rappresentare nelle sue fotografie ciò che vi è di mutevole e 
ciò che invece è immutabile.
Oggi, seguendo la stessa logica, l’effetto del cambiamento clima-
tico sul territorio stimola una riflessione sulla transizione che 
stiamo vivendo, mettendo in evidenza quanto ciò che cambia 
stia superando progressivamente ciò che rimane stabile. Richia-
mando il territorio costiero, la continua movimentazione dei 
sedimenti a opera del mare sottopone i territori costieri a con-
tinui cambiamenti, che si evidenziano con nuovi assestamenti 
della linea di riva e con superfici territoriali emerse e sommerse 
dal mare. Negli ultimi decenni i litorali italiani (8.300 km di cui 
3.270 di spiagge) hanno subito significative evoluzioni geomor-
fologiche ed è ormai nota una predominanza dei fenomeni di 
erosione costiera di origine prevalentemente antropica (ISPRA, 
2011; EEA, 2024).

Cambiamento climatico 
/ territorio / turismo _ 
Fotografie di Mario Ferrara

issues (such as the nuclear question); 
the refined balance between docu-
menting territorial transformations 
and social photography staged by Jeff 
Wall, where collective and individual 
human events merge; or the master-
ful research of Robert Frank and Lee 
Friedlander, who use the landscape 
to investigate human beings and their 
evolution. Josef Koudelka’s social nar-
rative contributes to these investiga-
tions by capturing territorial transfor-
mations in all their aspects, including 
the dramatic vision of large disused 
industrial spaces, symbols of human 
destinies and solitudes. Finally, turning 
to cinema, consider how the works of 
Wenders, Tarkovsky and Fellini, which 
are deeply rooted in themes such as 
history, memory and human destiny, 
reflect the transformations of territory 
and society (Valtorta, 1997) Similarly, 
in his films Michelangelo Antonioni 

combines, and often makes coincide, 
language with images. Emblematic, for 
example, is the final sequence of the 
film “L’Eclisse” (1962), in which the el-
ements of the urban landscape – build-
ings, plants, streets, objects, shadows, 
lights – are perfectly equivalent to hu-
man characters, and even interchange-
able with them (Caliandro, 2015).
In an era of profound transformation 
in the university’s role and increasing 
cooperation between various socio-
economic actors, where the universi-
ties play an active role in transferring 
technologies and knowledge in re-
sponse to the changing environmental, 
cultural, and economic needs of com-
munities, photography can be consid-
ered an additional tool to bring the 
world of research closer to its direct 
beneficiaries: the community.
The following essay revisits some key 
themes in scientific research on tech-

nological and environmental projects 
in recent years, reinterpreting them 
using images and updating them in 
light of the missions outlined by the 
National Recovery and Resilience Plan 
(PNRR) of the NextGeneration EU 
(NGEU) programme. The starting 
point is to consider photography not 
just as a means of describing, docu-
menting and representing reality, but 
also as a way of measuring the external 
world.
Three thematic groupings were identi-
fied by transferring Ghirri’s concept of 
“photography” as a “mental sequence 
narration […] that continues beyond 
the single image (photo)” (Ghirri, 
1982): “climate change / territory / 
tourism,” “nature / city / digitaliza-
tion,” “built heritage / public space / 
community.” These groupings com-
bine recurring – and sometimes con-
trasting – keywords in national and 

international scientific research. The 
authors invited three professional pho-
tographers 
to interpret these themes and convey 
the major ongoing changes in our re-
ality through a sequence of images, 
thereby conveying real documents and 
records to the community.

Climate Change / Territory / Tour-
ism _ Photographs by Mario Ferrara
Starting from the late 1970s, Luigi 
Ghirri, began a photographic project 
that led him to places and subjects 
linked to tourism, especially in the sea-
side resorts along the Adriatic coast, 
as well as other stretches of the Italian 
and French coastline and in European 
alpine and urban areas. In each place, 
he captured the evolving characteris-
tics, prompting reflection on photog-
raphy’s role in shaping consumer cul-
ture (Lingwood, 2024). He observed 
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La serie fotografica di Mario Ferrara ci invita a una riflessio-
ne profonda e ci riporta ai viaggi di Ghirri e al ruolo forma-
tivo della fotografia. Lo studio sul campo, condotto attraverso 
la macchina fotografica, mette in evidenza la presenza di co-
struzioni abusive lasciate incompiute, il turismo balneare (solo 
stagionale) e gli effetti tangibili dei cambiamenti climatici sul 
territorio costiero italiano. È un lavoro che va oltre la semplice 
documentazione, spingendoci a interrogarci su come le nostre 
azioni modellano – spesso irreversibilmente – l’ambiente con 
conseguenze sia sulla natura sia sulla società.
Al centro di questa riflessione c’è la spiaggia di Bagnara, a Ca-
stel Volturno, sul litorale casertano. Qui, i protagonisti sono 
le ville abusive, erette illegalmente e oggi ridotte a scheletri 
abbandonati e fatiscenti, che diventano testimoni di azioni di 
speculazione edilizia. Nel corso del tempo l’innalzamento del 
livello del mare, conseguenza diretta del riscaldamento globa-
le, ha progressivamente inghiottito queste costruzioni. L’acqua, 
salendo a causa dell’espansione termica degli oceani e dello 
scioglimento dei ghiacciai, ha sommerso le fondazioni facen-
do crollare intere porzioni dei manufatti. In questo scenario, 
durante i mesi estivi, la spiaggia si anima di una vita effimera. 
Quelli che Ferrara definisce “bagnanti occasionali” occupano 
un paesaggio che è stato profondamente alterato, in cui i de-
triti delle ville emergono dall’acqua come rocce in modo quasi 
irreale. Qui, il desiderio umano di svago si scontra con il degra-
do ambientale e il fallimento urbanistico. La serie fotografica 
ci invita a una riflessione multidisciplinare sulla geomorfologia 
delle coste, sulle conseguenze delle costruzioni abusive, sui mu-
tamenti causati dal clima, e su come l’essere umano cerchi di 
adattarsi alle mutazioni ambientali.

Con la serie “paesaggi di carto-
ne”, Luigi Ghirri mostra con 
chiarezza come i cartelloni 
pubblicitari possano sovrap-
porre immagini fantastiche alla 

realtà quotidiana, creando illusioni visive sorprendenti: una ca-
scata esotica tra le montagne svizzere, un panorama alpino a 
Reggio Emilia o un mare scintillante a Modena. Questi paesag-
gi effimeri con la loro presenza evidenziano l’ubiquità dell’im-
magine fotografica negli spazi moderni. Nel 1979, con una ana-
lisi precorritrice Ghirri scriveva: “La realtà in larga misura si va 
trasformando sempre più in una colossale fotografia e il foto-
montaggio è già avvenuto: è nel mondo reale” (Ghirri, 1979). 
Questa sua intuizione sottolineava il rischio di uno svuotamen-
to di senso e di una strana forma di “depauperazione sensoria-
le” legata all’iper produzione di immagini, una riflessione anco-
ra più attuale nell’era contemporanea, nelle quale la digitalizza-
zione e l’intelligenza artificiale alterano i confini tra ciò che è 
naturale e artificiale. Tuttavia, questa evoluzione ha anche aper-
to la strada a forme intelligenti di progettazione e all’interazio-
ne tra diverse “intelligenze”: quella naturale, quella artificiale e 
quella collettiva (Ratti, 2025).
Eppure, la continua espansione dei limiti di quanto è reso 
possibile dall’innovazione tecnologica conduce a esiti spesso 
contraddittori, a volte anche insensati e distanti dalla rispon-
denza sociale effettiva. Al continuo richiamo al cambiamento 
culturale richiesto dalle tecnologie digitali non corrisponde 
necessariamente un’adeguata valutazione delle trasformazio-
ni che possono avvenire soprattutto nel loro trasferimento ad 
ambiti complessi e fragili quali quelli del progetto di archi-

Natura / città / 
digitalizzazione _ 
Fotografie di 
Filippo Romano

the territory carefully to represent in 
his photographs what is mutable and 
what remains immutable.
Today, following the same logic, the 
effect of climate change on the territo-
ry stimulates a reflection on the transi-
tion we are experiencing, highlighting 
the changing elements are progres-
sively overcoming the stable ones. Re-
calling the coastal territory, the con-
tinuous movement of sediments by 
the sea subjects coastal areas to con-
stant changes, which are evident in the 
formation of new shorelines and the 
emergence and submergence of land 
surfaces. In recent decades, Italian 
coastlines (8,300 km, of which 3,270 
are beaches) have undergone signifi-
cant geomorphological evolutions, 
and a predominance of coastal erosion 
phenomena, mainly of anthropogenic 
origin, is now well known (ISPRA, 
2011; EEA, 2024).

Mario Ferrara’s photographic series 
invites us to a profound reflection and 
brings us back to Ghirri’s journeys and 
the formative role of photography. 
The field study, conducted through 
the camera, highlights the presence 
of unfinished illegal constructions, 
(only seasonal) beach tourism, and 
the tangible effects of climate change 
on the Italian coastal territory. This 
work transcends mere documentation, 
prompting us to consider the irrevers-
ible impact of our actions on the envi-
ronment and society.
At the center of this reflection is Bag-
nara beach, in Castel Volturno, on the 
Caserta coastline. Here, the protago-
nists are the illegally built villas, now 
reduced to abandoned and dilapidated 
skeletons, which become witnesses 
to speculative building actions. Over 
time, the rising sea level, a direct con-
sequence of global warming, has pro-

gressively swallowed these construc-
tions. Rising due to the thermal expan-
sion of the oceans and the melting of 
glaciers, the water has submerged the 
foundations, causing entire portions 
of the structures to collapse. In this 
scenario, during the summer months, 
the beach comes alive with an ephem-
eral existence. What Ferrara defines as 
“occasional bathers” occupy a deeply 
altered landscape, where the villas’ 
debris emerges from the water like 
rocks, creating an almost surreal scene. 
Here, the human desire for recreation 
clashes with environmental degrada-
tion and urban planning failure. This 
photographic series invites us to con-
sider the geomorphology of coasts, the 
consequences of illegal construction, 
the impact of climate change, and how 
humans try to adapt to environmental 
change.

Nature / City / Digitalization _ Pho-
tographs by Filippo Romano
In his “cardboard landscapes” series, 
Luigi Ghirri clearly showed how bill-
boards can superimpose fantastic im-
ages onto everyday reality, creating 
surprising visual illusions: an exotic 
waterfall among the Swiss mountains, 
an alpine panorama in Reggio Emilia, 
or a glittering sea in Modena. These 
ephemeral landscapes highlight the 
ubiquity of the photographic image in 
modern spaces simply by their pres-
ence. In 1979, with a groundbreak-
ing analysis, Ghirri wrote: “Reality is 
largely transforming more and more 
into a colossal photograph, and the 
photomontage has already occurred: 
it is in the real world” (Ghirri, 1979). 
This intuition of his underlined the 
risk of a loss of meaning and a strange 
form of “sensory impoverishment” 
linked to the overproduction of im-
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tettura, del governo delle trasformazioni urbane e territoriali, 
e più in generale della modificazione dell’ambiente costruito 
(Mussinelli, 2023).
La serie fotografica “A cut above” (una spanna sopra) di Filippo 
Romano, riprende nel titolo lo slogan di un cartellone pubblici-
tario inserito nella vegetazione incolta lungo una strada in Ken-
ya, che mostra un rendering di nuovi edifici che promettono 
di arrivare ad “un livello superiore” o “una spanna sopra”. Le 
“illusioni visive” presenti nelle fotografie di Romano delineano 
una marcata antitesi tra l’avanzamento delle tecnologie digi-
tali, una natura spontanea relegata ai margini e la condizione 
irrisolta del paesaggio urbano. Contrariamente all’assunto che 
l’innovazione digitale debba soddisfare le esigenze di comfort 
degli utenti e salvaguardia ambientale, gli elementi rappresen-
tati appaiono decontestualizzati, fuori uso e in stato di deterio-
ramento, quasi a indicare che la digitalizzazione si sia rivelata 
una semplice infatuazione ormai svanita.

Nel racconto per immagini 
pubblicato sulla rivista “Life” 
nel 1953 “Succede tutto nella 
piazza” (Everything goes in the 
Piazza), Henry Cartier Bresson 

riesce a far emergere lo spirito della gente, e a ricostruire con 
una serie di fotografie uno spazio collettivo in cui ci si incontra, 
si lavora, si mangia e si gioca. La piazza romana fotografata da 
Bresson perde la connotazione emblematica di luogo povero e 
caotico, per diventare un teatro umano, in cui scene di vita ven-
gono accuratamente riprese dal fotografo (Guadagnini e 
Chéroux, 2024). 

Il fotografo Massimo Vicinanza, attraverso le foto di Piazza 
Garibaldi a Napoli, suggerisce che il paradigma patrimonio 
costruito / spazio pubblico / comunità si realizza pienamente 
solo quando la collettività è protagonista attiva nella cura e nel-
la riappropriazione degli spazi urbani. Sebbene il recupero fisi-
co del costruito risulti imprescindibile, esso acquista un valore 
duraturo solo se accompagnato da una rigenerazione del tessu-
to sociale che restituisce allo spazio pubblico la sua funzione 
di agorà contemporanea – luogo di incontro, riconoscimento 
e progettazione collettiva del futuro. Le sue immagini eviden-
ziano una critica incisiva verso la progressiva erosione della 
funzione sociale delle piazze, centri nevralgici per lo scambio 
non solo economico ma anche culturale e politico, oggi spesso 
trasformati in anonimi luoghi di transito, segnati dal degrado 
e da dinamiche di marginalizzazione che possono sfociare in 
tensioni sociali ed etniche. Questa osservazione pone in luce un 
paradosso cruciale: il patrimonio costruito pur esistendo fisi-
camente, perde il suo valore intrinseco di catalizzatore sociale 
quando lo spazio pubblico che lo circonda e lo connette alla co-
munità viene depauperato della sua vitalità e della sua capacità 
di aggregazione.
In questo senso il caso di Piazza Garibaldi a Napoli, con il netto 
contrasto fra l’area nord, percepita come marginale anonima, 
e l’area sud, rivitalizzata e dinamica, costituisce un modello 
emblematico di non coinvolgimento diretto della collettività. Il 
progetto di rigenerazione partecipata basato sulla collaborazio-
ne di istituzioni, associazioni e cittadini riconosce la necessità 
di ascoltare e integrare le voci di chi vive quotidianamente lo 
spazio urbano. Questa consapevolezza riflette l’idea che la ri-
sposta alle complesse problematiche urbane non possa proveni-

Patrimonio costruito 
/ spazio pubblico / 
comunità _ Fotografie di 
Massimo Vicinanza

ages, a reflection that is even more per-
tinent in the contemporary era, where 
digitalisation and artificial intelligence 
are blurring the boundaries between 
what is natural and artificial. However, 
this evolution has also paved the way 
for intelligent forms of design and the 
interaction between different “intelli-
gences”: natural, artificial, and collec-
tive (Ratti, 2025).
Nevertheless, the continuous expan-
sion of the limits of what is made pos-
sible by technological innovation of-
ten leads to contradictory, sometimes 
even nonsensical, outcomes that are 
far removed from effective social re-
sponsiveness. The continuous call for 
cultural change demanded by digital 
technologies does not necessarily cor-
respond to an adequate evaluation of 
the transformations that can occur, 
especially in their transfer to complex 
and fragile areas such as architectural 

design, the governance of urban and 
territorial transformations, and more 
generally the modification of the built 
environment (Mussinelli, 2023).
Filippo Romano’s photographic se-
ries “A cut above” takes its title from 
the slogan of a billboard placed in the 
overgrown vegetation along a road in 
Kenya. This billboard shows a render-
ing of new buildings that promise to 
reach “a higher level” or “a cut above”. 
The “visual illusions” present in Ro-
mano’s photographs outline a marked 
antithesis between the advancement 
of digital technologies, a spontaneous 
nature relegated to the margins, and 
the unresolved condition of the urban 
landscape. Contrary to the assump-
tion that digital innovation should 
meet user comfort and environmental 
protection needs, the elements repre-
sented appear decontextualized, out 
of use, and in a state of deterioration, 

almost indicating that digitalization 
has proven to be a mere, now faded, 
infatuation.

Built Heritage / Public Space / Com-
munity _ Photographs by Massimo 
Vicinanza
In his photographic essay “Everything 
Goes in the Piazza,” published in “Life” 
magazine in 1953, Henri Cartier-Bres-
son masterfully captures the spirit of 
the people and reconstructs, through 
a series of photographs, a collective 
space where people meet, work, eat, 
and play. The Roman piazza photo-
graphed by Bresson loses its emblem-
atic connotation of a poor and cha-
otic place, to become a human theater 
where scenes of life are meticulously 
captured by the photographer (Guad-
agnini and Chéroux, 2024).
Photographer Massimo Vicinanza, 
through his photos of Piazza Garibaldi 

in Naples, suggests that the paradigm 
of built heritage / public space / com-
munity is only fully realised when the 
community is an active protagonist in 
the care and reappropriation of urban 
spaces. Although the physical recov-
ery of built structures is essential, it 
acquires lasting value only if accom-
panied by a regeneration of the social 
fabric that restores to public space its 
function as a contemporary agora – a 
place of encounter, recognition, and 
collective planning for the future. His 
images highlight an incisive critique 
of the progressive erosion of the social 
function of squares, which are neu-
ralgic centers not only for economic 
but also for cultural and political ex-
change. Today, these are often trans-
formed into anonymous transit points, 
marked by degradation and marginali-
zation dynamics that can lead to social 
and ethnic tensions. This observation 
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re unicamente da interventi top down, ma debba essere radicato 
in un processo inclusivo che valorizzi il sapere e le esigenze del-
la comunità.
Le immagini della piazza, descritte dalle foto di Massimo Vi-
cinanza. mostrano la mancanza di un processo costruttivo che 
affianchi il recupero fisico dello spazio a iniziative materiali 
volte a ricostruire il tessuto sociale e relazionale. Ciò sottolinea 
come il patrimonio costruito possa ritrovare il suo significato 
più profondo solo attraverso il senso di appartenenza e di inte-
razione comunitaria, e la costruzione di un “ecosistema urbano 
vivo” fondato su relazioni significative e scambi autentici.

La Missione 4 del PNRR, 
“Istruzione e Ricerca”, mira a 

rafforzare le condizioni per lo sviluppo di una economia ad alta 
intensità di conoscenza, di competitività e di resilienza (MUR, 
2020). Un obiettivo chiave è il trasferimento tecnologico, ovve-
ro la capacità di trasformare la ricerca scientifica in innovazione 
e prodotti anche attraverso azioni a supporto di enti, associa-
zioni o aziende. Tuttavia, la complessità che caratterizza la ri-
cerca scientifica nell’ambito della transizione socio-ecologica 
può costituire un ostacolo nel trasferimento dei risultati nella 
prassi operativa. In questo contesto la fotografia si configura 
come uno strumento efficace e immediato di trasferimento di 
conoscenze verso una comunità formata anche di non addetti ai 
lavori. 
Sebbene l’informatizzazione e la miniaturizzazione dello spazio 
rendono “più incerta e problematica la decifrazione del rappor-
to tra quel che si vede e il funzionamento del mondo” (Farinelli, 
2024), la fotografia, dopo il racconto e il disegno, si conferma un 

mezzo essenziale per leggere le tracce che compongono il paesag-
gio quello visibile – elementi naturali e artificiali – e quello invisi-
bile – economico, culturale, politico. Con le immagini, è possibile 
documentare i cambiamenti ambientali e sociali, evidenziando 
le cause e le conseguenze, stimolare una riflessione collettiva e 
una maggiore consapevolezza sulle sfide del nostro tempo, con-
tribuendo così alla diffusione di quei nuovi scenari predittivi e 
creativi auspicati dal trasferimento delle conoscenze teorico-con-
cettuali in azioni attuative intersistemiche (UN, 2015).
Questo tipo di progettualità ha, inoltre, una finalità didattico/
educativa. Attraverso l’oralità, la scrittura, le immagini, le paro-
le, i gesti e i suoni, possiamo tornare a “rivedere” e “raccontare” 
il mondo e le sue trasformazioni con una prospettiva rinnovata. 
La capacità della fotografia di trasformare un’astrazione (la pa-
rola) in una presenza reale visiva è raccontata da una fotografia 
di Luigi Ghirri del 73, raffigurante la parola Oceano ritratta da 
una pagina di un atlante che ci rimanda a infinite possibili im-
magini che noi possediamo mentalmente. Mano a mano che 
la scrittura sparisce, spariscono meridiani e paralleli, numeri, 
l’oceano non è più evocato da una parola o da una mappa, ma si 
dispiega davantini a noi come una immagine “naturale”.
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Conclusioni

illuminates a crucial paradox: built 
heritage, despite its physical exist-
ence, loses its intrinsic value as a social 
catalyst when the surrounding public 
space it and connecting it to the com-
munity is deprived of its vitality and its 
capacity for aggregation.
In this sense, Piazza Garibaldi in 
Naples, is an emblematic model of 
a missed direct community involve-
ment, with the sharp contrast between 
the northern area, perceived as mar-
ginal and anonymous, and the revital-
ised and dynamic southern area. The 
participatory regeneration project, 
based on the collaboration of institu-
tions, associations, and citizens, recog-
nizes the need to listen to and integrate 
the voices of those who experience ur-
ban space daily. This awareness reflects 
the idea that the solution to complex 
urban problems cannot stem solely 
from top-down interventions but must 

be rooted in an inclusive process that 
values the knowledge and needs of the 
community.
The images of the piazza depicted in 
Massimo Vicinanza’s photos show the 
lack of a process that combines the 
physical recovery of space with tan-
gible initiatives aimed at rebuilding 
the social and relational fabric. This 
emphasizes how built heritage can re-
gain its deeper meaning only through 
a sense of belonging and community 
interaction, and the construction of a 
“living urban ecosystem” founded on 
meaningful relationships and authen-
tic exchanges.

Conclusions
Mission 4 of the PNRR (National Re-
covery and Resilience Plan), “Educa-
tion and Research,” aims to create the 
conditions necessary for developing a 
knowledge-intensive, competitive, and 

resilient economy (MUR, 2020). A key 
objective is technology transfer, or the 
ability to transform scientific research 
into innovation and products, which 
can be achieved by supporting entities, 
associations, or companies. However, 
the complexity of scientific research in 
the context of socio-ecological transi-
tion can hinder the transfer of results 
into operational practice. In this con-
text, photography emerges as an effec-
tive and immediate tool for transfer-
ring knowledge to a community that 
includes non-specialists.
Although the miniaturisation of space 
and the increasing use of information 
technology make it more difficult to 
understand the relationship between 
what we see and how the world func-
tions (Farinelli, 2024), photography, 
like narrative and drawing, is an impor-
tant way of understanding the elements 
that make up the landscape, including 

both visible and invisible elements such 
as natural and artificial features, as well 
as economic, cultural and political fac-
tors. Images can be used to document 
environmental and social changes, 
highlighting causes and consequences, 
stimulating collective reflection and 
greater awareness of the challenges of 
our time. This contributes to the dis-
semination of the new predictive and 
creative scenarios that the transfer of 
theoretical-conceptual knowledge into 
implementable intersystemic actions 
(UN, 2015) is hoped to achieve.
Furthermore, this type of projectual-
ity has an educational/didactic pur-
pose. Through oral communication, 
writing, images, words, gestures, and 
sounds, we can “re-see” and “re-nar-
rate” the world and its transformations 
with a renewed perspective.
Photography’s ability to transform 
an abstraction (the word) into a real 
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NOTE
1 Furono cinque i fotografi pionieri incaricati – Henri Le Secq, Gustave Le 
Gray, Auguste Mestral, Édouard Baldus et Hippolyte Bayard – di documen-
tare fotograficamente i monumenti storici e architettonici della Francia, in 
particolare quelli a rischio di demolizione e alterazione, il cui lavoro porta 
alla istituzione di un prezioso archivio visivo del patrimonio architettonico 
francese del XIX secolo. 
2 Negli anni 80 gruppi più o meno ampi di fotografi danno vita a libere lettu-
re e interpretazioni del paesaggio di città, provincia e campagna italiana per 
commissione di enti, comuni, comprensori, comunità, provincie e talvolta 
regioni che affidano al loro sguardo la rappresentazione di interi territori. 
Ad esempio: Paolo Monti con il suo quotidiano e rigoroso metodo di let-
tura dei centri storici fatto per il ministero dei Beni Culturali dell’Emilia-
Romagna; al lavoro di Luigi Ghiri, Guido Guidi, Gabriele Basilico, Fulvio 
Ventura, Mario Cresci, Mimmo Jodice, Roberto Salbitani, Giovanni Chia-
ramonte, e ai più giovani Olivo Barbieri, Vincenzo Castella, Vittore Fossati 
e altri documentato nella mostra “viaggio in Italia” (1984).

visual presence is illustrated by a 1973 
photograph by Luigi Ghirri, depict-
ing the word “Oceano” (Ocean) por-
trayed from an atlas page, which refers 
us to infinite possible images that we 
mentally possess. As the writing dis-
appears, so do meridians and paral-
lels, numbers; the ocean is no longer 
evoked by a word or a map but unfolds 
before us as a “natural” image.

NOTES
1 Five pioneering photographers – 
Henri Le Secq, Gustave Le Gray, Au-
guste Mestral, Édouard Baldus, and 
Hippolyte Bayard – were commis-
sioned to photographically document 
the historical and architectural monu-
ments of France, particularly those at 
risk of demolition and alteration. Their 
work led to the establishment of a val-
uable visual archive of 19th-century 
French architectural heritage.

2 In the 1980s, larger or smaller groups 
of photographers produced free inter-
pretations and readings of the Italian 
urban, provincial, and rural landscape, 
commissioned by public bodies, mu-
nicipalities, districts, communities, 
provinces, and sometimes regions, 
who entrusted their gaze with the rep-
resentation of entire territories. For 
example: Paolo Monti with his daily 
and rigorous method of interpreting 
historic centers, carried out for the 
Ministry of Cultural Heritage of Emil-
ia-Romagna; the work of Luigi Ghirri, 
Guido Guidi, Gabriele Basilico, Ful-
vio Ventura, Mario Cresci, Mimmo 
Jodice, Roberto Salbitani, Giovanni 
Chiaramonte, and the younger Olivo 
Barbieri, Vincenzo Castella, Vittore 
Fossati and others, documented in the 
exhibition “Viaggio in Italia” (1984).
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Mario Ferrara / Spiaggia di Bagnara / Castel Volturno
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Filippo Romano / A cut above / Nairobi
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Massimo Vicinanza / La piazza negata / Napoli
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