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Un virtuoso corpo a corpo. Werner Tscholl, 
Markus Scherer, Federico Bucci, Gennaro Postiglione          
e un dialogo sull’architettura moderna nel castello
Dialogo a cura di/Dialogue edited by Filippo Bricolo

Those who are about to undergo a 
hand-to-hand combat certainly realise 
the necessity to leave frivolity aside. 
A similar awareness, let us say, can be 
seen in the architect who has to face 
the great strength of the Castle’s walls. 
We could then explain what looks in-
disputable since the first glance when 
one looks at the best interventions per-
formed on defensive walls throughout 
the XX century and in the first part 
of the current century. We are talking 
about great interventions by important 
architects/builders like Carlo Scarpa, 
BBPR, Sverre Fehn, Andrea Bruno, 
Aurelio Galfetti, Warner Tscholl and 
Markus Scherer. A great attention to 
materiality can be felt when approach-
ing these works and this underlines the 
wish to rid architecture of Semper’s 
idea of cladding; furthermore, the will 
to create a contrast between the strong 
presence of the defensive machine and 

the proud power of the nude architec-
ture. It seems like the necessity of an 
exceptional answer offers the architect 
the opportunity to bring a sleeping 
flow of structural and construction 
evidence, which always characterised 
our discipline, back to surface. This, 
though appears to be, nowadays, more 
and more hidden by the latest trends 
or conformist answers to performance 
requirements. Thus, contemporary 
interventions dealing with castles can 
be seen as important testing renova-
tion labs but, even more than that, as a 
design topic in which architecture can 
rediscover the pleasure of mainly being 
a construction statement, recovering 
an ancient connection between form, 
structure and materiality.
The following conversation tries to 
point out the causes, the nature and the 
positive consequences of this virtuous 
architectural reaction by relating the 

ideas of some architects who had the 
honour to deal with the idea of the cas-
tle, touching on critical views and in-
terpretations regarding the masters of 
the XX century who, as first, decided to 
venture into the realm of construction.

The first protagonist of our conversation 
is architect Werner Tscholl, the mind 
behind a wide number of interventions 
on fortified structures such as the reno-
vation of Furstenburg (1997-99), the 
reinvention as a holiday house of the 
Reichenberg tower in Tubre (1998-2000) 
and the remarkable restauration of Cas-
tel Firmiano in Bolzano (2003-06). The 
latter intervention is a great example of 
methodological radicalism. Our conver-
sation, then, cannot start anywhere else 
if not from here.

Filippo Bricolo A During the restau-
ration of Castel Firmiano, you chose to 

A virtuous combat. 
Werner Tscholl, Markus 
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DIALOGO/DIALOGUE

Chi si accinge ad un combattimento corpo a corpo avverte la con-
venienza di non lasciarsi andare alle frivolezze. La stessa consa-
pevolezza, posso supporre, si insinua nella mente dell’architetto 
quando si prepara a confrontarsi con la massiva forza murale del 
Castello. Così, si spiegherebbe, ciò che appare incontestabile os-
servando i migliori interventi sulle fortificazioni realizzati nel ‘900 
ed in questa prima parte del 2000. Sono opere realizzate da impor-
tanti architetti-costruttori come Carlo Scarpa, BBPR, Sverre Fehn, 
Andrea Bruno, Aurelio Galfetti, Werner Tscholl, Markus Scherer. 
C’è, in tutte queste opere, un’indubbia voglia di corpo, una tensio-
ne decisa verso l’abbandono delle pettegole derive semperiane del 
rivestimento e c’è, chiaramente, una determinata volontà di op-
porre, alla prestanza ed al vigore della macchina difensiva, la forza 
di un’architettura orgogliosamente denudata. È come se la richie-
sta di una risposta eccezionale offrisse, all’architetto, l’occasione di 
portare in superficie quel fiume carsico dell’evidenza strutturale e 
costruttiva che attraversa la storia della nostra disciplina ma che 
appare, nella della prassi edilizia d’oggi, sempre più obliterato da 
mode o da conformistiche risposte ad esigenze prestazionali. Per 
questi motivi, l’intervento contemporaneo sul castello, si segnala 
come un importante laboratorio sperimentale sul recupero ma 
anche come un tema di progetto in cui, l’architettura, può ritrova-
re il piacere di essere eminentemente fatto costruttivo recuperan-
do un antico legame tra forma, struttura e materia. 
Questo dialogo a più voci indaga le ragioni, la natura e le felici 
conseguenze di questa virtuosa reazione architettonica mettendo 
in relazione i pensieri di alcuni architetti, che si sono confrontati 
con la macchina del castello, con alcuni ragionamenti critici ed 
interpretativi su maestri del ‘900 che si sono pioneristicamente 
cimentati in questa avventura della costruzione.
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Il primo interlocutore che incontreremo in questo dialogo è l’archi-
tetto Werner Tscholl autore di numerosi interventi su strutture for-
tificate come il recupero del Fűrstenburg (1997-99), il riuso come 
casa per vacanze della torre Reichenberg a Tubre (1998-2000) e il 
straordinario recupero di Castel Firmiano a Bolzano (2003-06). 
Quest’ultima opera si distingue per il suo radicalismo metodologico. 
Il dialogo non può che partire da qui.

Filippo Bricolo Nel recupero di Castel Firmiano lei ha scelto di con-
frontarsi con la rovina in pietra del castello utilizzando unicamente 
strutture metalliche a vista, riducendo il confronto con la pre-esi-
stenza a due soli materiali: la pietra del castello e il ferro del nuovo 
intervento. 
Werner Tscholl Quando siamo arrivati a Castel Firmiano abbiamo 
visto che tutte le murature erano realizzate in un materiale unico: il 
porfido. Abbiamo voluto, anche noi, rispondere con un unico ma-
teriale: il ferro. Il ferro, inoltre, ci ha dato l’opportunità di ottenere 
due diverse finiture: ruggine all’esterno e nero all’interno. All’ester-
no, il ferro, lasciato arrugginire si adatta perfettamente come colo-
razione e materia al porfido delle murature esistenti mentre, all’in-
terno, lasciato nella sua colorazione naturale nera, crea una sorta 
di ombra formando una presenza assolutamente non invasiva nel-
lo spazio. Questa duplicità di utilizzo ci ha permesso di non met-
tere in primo piano la nostra architettura e di lasciare in evidenza 
la struttura originale ed il nuovo museo di Reinhold Messner che 
doveva essere ospitato nel castello. Con questo materiale siamo ri-
usciti a risolvere tutte e due questi problemi. 

F.B. All’esterno avete usato il cor-ten?
W.T. Abbiamo deciso di non usare il cor-ten ma di usare il ferro 
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deal with the topic of the stone ruins 
of the castle only using exposed metal 
structures, containing the contrast be-
tween the pre-existence and the new 
within just two different materials: the 
stone used in the castle and the iron 
used for the new intervention.
Werner Tscholl When we first arrived 
at Castel Firmiano, we noticed that all 
the walls were made of a single mate-
rial: porphyry. Likewise, we wanted 
to respond to that with another state-
ment and use just one material: iron. 
This material, furthermore, gave us 
the opportunity to obtain two different 
kind of finishes: whilst we used a rusty 
finishing in the outside, we opted for a 
black one in the inside. Again, in the 
outside, the rusty iron perfectly adapts 
to the chromatic shades offered by the 
porphyry walls whilst, in the inside, the 
black finishing creates a sort of shadow, 
which is not perceived as a disturbing 

element in the space. This dichotomy 
allowed us to highlight the existing 
structure, whilst gently touching it, and 
the Reinhold Messner museum, which 
is hosted inside castle. Thus, we man-
aged to solve both the problems affect-
ing the castle with just one material.

F.B. Did you use cor-ten steel in the 
outside?
W.T. We decided to not use cor-ten 
steel but, instead, to just use raw iron 
which, in my opinion, creates a richer 
texture when rusted. Cor-ten steel cre-
ates a very uniform texture whilst the 
former mentioned material changes 
through time and better fits this por-
phyry structures.

F.B. Let us analyse the junction point 
here. When I look at your work, the very 
first thing that comes to my mind is “The 
Creation of Adam” by Michelangelo, 

grezzo che, secondo me, arrugginisce meglio. Il cor-ten diventa 
uniforme mentre questo materiale altera nel tempo e si adatta 
molto meglio a queste strutture in porfido.

F.B. Vorrei parlare del punto di contatto. Quando guardo le sue ar-
chitetture mi viene sempre in mente il quadro di Michelangelo “La 
Creazione di Adamo” con questi due indici vicinissimi ma che non 
si toccano mai. È un’immagine che sembra fissare in eterno un mo-
mento di avvicinamento che non si conclude, che resta sospeso. Le 
sue strutture in ferro si avvicinano ma non si fondono con l’esistente, 
come due lottatori che si studiano rispettosamente senza toccarsi.
W.T. Questa scelta di non toccare è stata la nostra principale 
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01 | Le strutture metalliche nere che 
sfiorano le murature originali del castello 
presentandosi come un’ombra all’interno 
degli spazi esistenti. Foto di Alexa Rainer 

       The iron structures almost touch the 
original walls of the castle, appearing like 
a shadow inside the existing spaces. Photo 
by Alexa Rainer

02 | Il dialogo fra le murature esistenti in 
sasso e le strutture metalliche arrugginite. 
Photo di Werner Tscholl

       The dialogue between the existing stone 
walls and the rusted iron structures. Photo 
by Werner Tscholl
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where the indexes of the two protagonists 
tend to each other but never touch. This 
is an image that seems to firmly establish 
a never-ending moment of connection, 
which eternally stands by. Your steel 
structures are very close to the existing 
but never merge with it, like two wres-
tlers that respectfully study each other, 
without making any body contact.
W.T. The choice of no contact between 
the two elements has been our main 
goal since the beginning. It is an ap-
proach that we have developed over 
time. When working in historical con-
texts like this one, it is very important to 
rid of the previous interventions, which 
happened during the past twenty, thirty 
or forty years before ours. Sometimes it 
is even very hard to understand which 
intervention belongs to each period of 
time. We do not want to have those 
who comes after us facing the same 
problem, who will eventually need to 

remove what we have done. This is the 
reason why we decided to not intervene 
on the old.

F.B. During some of your lectures, you 
mentioned this approach and also intro-
duced the theme of reversibility…
W.T. Our intervention is completely 
reversible. I always like to think about 
our work as something a big helicopter 
could eventually pull out of the roof 
without even leaving trace of what we 
have done. This way, future generations 
will be able to see what we have seen at 
the beginning. Moreover, we also have 
a great respect for these walls as every 
single hole we open, every single vari-
ation… well, they change the history. 
This design choice, then, also allow us 
– like you said – to establish a strong 
feeling that can affect people when see 
the intervention but do not really un-
derstand where it touches the existing 

structure. The new and the old lay next 
to each other but they never touch, they 
never merge: at the point that they are 
not even screwed together.

F.B. I have this feeling about this “gap”: it 
seems to me that it can also be perceived 
from a poetic perspective. Your architec-
ture seems to focus on the concept of sus-
pension, which dramatizes the decision 
to not determine the mimesis between 
the new and the pre-existing shapes.
W.T. You are right, the last interven-
tion in Castel Firmiano, a theatre, car-
ries on this experience to the point that 
the new element is actually suspended 
thanks to four wires and does not touch 
the rocks nor the walls and the floor.

F.B. The design project of Castel Firmi-
ano certainly looks like the outcome of 
the restraints set by the theme itself but 
also like that of some limitations that 

you seem to have imposed yourself in or-
der to free architecture from the tyranny 
of shape. Again, it seems like the design 
is the result of some auto-imposed rules 
that you perfectly respected as if you 
were playing a specific game: you cannot 
modify the windows, there is no space for 
new holes, you must use just one mate-
rial, you must not complete the original 
shape…
W.T. I love to call this game “we are 
just renting the space”… as if to state 
that we do not want to change the pre-
existing whilst we are here… we have a 
wish to leave it as it is. The design has 
to respect these rules. Shape, function 
and aesthetics come later and adapt to 
the rules.

F.B. You chose to not complete the image 
of the castle and leave the ruins as they 
are. This can be considered a very west-
ern and romantic approach, far from the 

intenzione. È un approccio che abbiamo maturato nel tempo. 
Quando si interviene in contesti storici è sempre necessario to-
gliere delle cose messe da chi è intervenuto prima di noi vent’an-
ni, trent’anni o quarant’anni prima. A volte è persino difficile 
capire i diversi periodi di intervento. Noi non vogliamo porre 
questo problema a chi verrà dopo di noi a chi si troverà, magari, 
a dover togliere anche le nostre cose. È per questo motivo che 
abbiamo deciso di non toccare il vecchio. 

F.B. In alcune conferenze lei ha parlato di questo approccio intro-
ducendo il tema della reversibilità. 
W.T. Il nostro intervento è completamente reversibile. Dico sem-
pre che le nostre addizioni si possono togliere anche con un gran-
de elicottero che tira fuori le strutture dal tetto e non lascia più 
niente del nostro passaggio. Facendo così, le generazioni future, 
possono ancora trovare la stessa situazione che abbiamo trovato 
noi. Oltre a questa scelta della reversibilità c’è anche il rispetto 
che abbiamo per questi muri perché ogni buco, ogni variazione 
che facciamo cambia la storia. Questa scelta, inoltre, ci consente, 
come dice anche lei, di stabilire questa forte emozione che c’è 
nel vedere qualcosa senza capire dove le strutture si toccano. Il 
nuovo ed il vecchio stanno vicini l’un l’altro ma non hanno mai 
la possibilità di fondersi tanto che molte strutture sono inserite 
senza nemmeno essere avvitate.

F.B. Mi sembra che questo “stacco” si possa leggere anche in una 
prospettiva poetica. La sua architettura sembra, sempre di più, ra-
gionare sul tema di una sospensione che drammatizza la decisione 
di non determinare mimesi tra le nuove figure e le preesistenze.
W.T. Ha ragione, l’ultimo intervento che abbiamo fatto a Castel 
Firmiano, una sala di proiezioni, porta avanti questa esperienza 
tanto che il nuovo elemento è proprio sospeso su quattro cavi e 
non tocca più né la roccia, né i muri e nemmeno il pavimento. 

F.B. Il progetto di Castel Firmiano appare sicuramente come l’esito 
di limiti dati dal tema ma anche come il frutto di autolimiti che 
lei sembra imporsi per liberare l’architettura dalla tirannia della 
forma. È come se il progetto fosse l’esito del rispetto di una serie di 
regole autoimposte come in un gioco: non si possono modificare le 

03 | La scala di cemento nero posta all’interno 
delle rocce con il nucleo centrale discontinuo. 
Foto di Alessandra Chemollo

       The black concrete staircase, set inbetween 
the rocks, with a discontinuous central core. 
Photo by Alessandra Chemollo

03 | 
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eastern culture or some other interven-
tions where the idea of leaving a ruin the 
way it is obviously clashes with that of 
recreating the original image.
W.T. Specifically speaking about the 
Castel Firmiano case, leaving the sil-
houette of the castle intact was essen-
tial to us as we thought its image is 
now part of the collective imaginary of 
Bolzano’s citizens and that of the whole 
population of Alto Adige. By modify-
ing something, we would have modi-
fied the history and the perception 
of the castle. Our approach was clear 
since the beginning: the intervention 
should not be visible from the outside. 
This was another of the rules we self-
imposed.

Our second talk is with Markus Scherer, 
author of two very important interven-
tions on fortresses and castles: Castel 
Tirolo (1998-2003) with W. Angonese 

and K. Hellweger, and Forte di Fortezza 
(2005-2009/2010-2016), designed with 
W. Dietl. Here, our conversation on the 
contrast between modern architecture 
and fortresses starts from an evolution-
ary perspective.

Filippo Bricolo As we scroll through 
the history of architecture, with a certain 
focus on the restauration of castles, we 
can certainly notice different approaches 
through time. The first experiences of res-
tauration in a modern way are pioneered 
by Carlo Scarpa and BBPR, realised 
right after the reconstruction period that 
followed World War Two: we are talking 
about Museo di Castelvecchio in Verona 
and Castello Sforzesco in Milan. These 
works set a new restauration and muse-
um design standards by abandoning the 
idea of a style recovering whilst injecting, 
for the first time in history, contempo-
rary materials and elements like steel 

and concrete in ancient structures. We 
can then point the experience of Aurelio 
Galfetti in Castelgrande out as he reduc-
es the relationship between the new and 
the old to only two materials: reinforced 
concrete and stone, mass against mass. 
We then find other interesting exam-
ples in the first years of the 2000s, with 
a whole series of works like your Castel 
Tirolo, where the relationship still comes 
down to two materials, yet different (the 
monument’s massive stone and steel). In 
your last work’s case – Forte di Fortezza 
– these different experiences seem to in-
tegrate and evolve with the use of steel 
but, even more, with the introduction of 
a particular use of reinforced concrete.
Markus Scherer Everything started 
from the relationship with the fortress. 
Forte di Fortezza is a very particular 
character to deal with as it was built 
in just one phase. This is very unusual 
as these kind of structures are usu-

finestre, non si possono fare buchi, si deve utilizzare un materiale 
unico, non si deve completare la figura originale...
W.T. lo, questo gioco, lo chiamerei “siamo in affitto” come a dire 
che nel tempo breve in cui viviamo dentro queste preesistenze 
noi non le cambiamo... le lasciamo come le troviamo. Il progetto 
deve rispettare queste regole. La forma, la funzione e l’estetica si 
devono adattare.

F.B. Lei ha scelto di non completare la figura del castello lascian-
do la rovina come l’ha trovata. È un approccio molto occidentale, 
forse romantico, diverso, per esempio, dalla cultura orientale o da 
altri interventi dove non c’è l’idea di lasciare una cosa in rovina ma 
la voglia di ripristinare la forma originale. 
W.T. Nel caso di Firmiano lasciare invariata la silhouette del ca-
stello era una cosa essenziale perché pensavamo che tale vista ap-

04 | 

04 | I nuovi vani scala realizzati in cemento 
con le fughe aperte, generate dagli 
strati di sabbia poi rimossi, in confronto 
con le possenti mura del forte. Foto di 
Alessandra Chemollo

       The new staircase walls with open 
stripes, generated by the then removed 
layers of sand, contrasting the great 
power of the fortress’ walls. Photo by 
Alessandra Chemollo
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ally the result of different works. The 
Forte could have been cleaned up and 
restored in order to make it be the ex-
ample of an era. Its state of abandon 
and its sleeping mood changed the 
game and a different poetic was cre-
ated by the formation of a patina. This 
historic spirit affected me as a designer. 
All these ideas led us to a whole differ-
ent approach with the use of an unusual 
materiality. Of course we referred to the 
interventions by Carlo Scarpa, who also 
used reinforced concrete. We all know, 
though, that the state supervisors usual-
ly strongly disagree with the use of con-
crete. After a long talk with them, we 
studied a solution that could perfectly 
fit our needs, which involved the use of 
concrete with open horizontal joints.

F.B. I read that, in order to obtain these 
expressive joints, you needed to inter-
pose some layers of sand during the cast-

ing of concrete and then you removed 
them. How did this technique come to 
life? I bet it is not just a technological 
choice.
M.S. There is an important story be-
hind this particular choice. Forte di 
Fortezza was completely built in gran-
ite, a material that can be used to cre-
ate something which does not have a 
beginning, nor an end. This building 
was born this way and was completed 
in just a bit more than three years. The 
builders managed to do so thanks to 
the standardisation of some elements 
casted out of the construction site by 
skilled stonemasons (embrasures, cor-
ner blocks), leaving the construction of 
the walls to many workers. We are talk-
ing about seven thousand people. By 
dividing the work this way, the work-
ers were actually allowed to decide how 
to put the walls together. This led to 
a strong spontaneity that we can still 

perceive nowadays. We just wanted to 
reintroduce this idea of a natural con-
struction process in the new parts.

F.B. How did you control and supervise 
this apparent arbitrariness?
M.S. In the construction of the origi-
nal fortress, the choice on how to 
move the big stone blocks was – as just 
mentioned – left to the workers. We 
decided to actually act the same way. 
The height of the concrete stripes was 
left to the decision the builder… we ex-
plained the rules and made clear that 
the height of the stripe needed to be 
between, as I recall, thirty and seventy 
centimetres; furthermore, the stripes 
could not be the same. Everything else 
was left to their choice. This is how 
this uncontrolled irregular state came 
to life both now and in the historical 
building… if we had to draw the lines, 
the wall wouldn’t have ended up being 

partenesse, ormai, all’immaginario collettivo della popolazione 
di Bolzano e dell’Alto Adige. Andando a modificare qualcosa si 
sarebbe modificata la storia e la percezione del castello. Il nostro 
approccio è stato chiaro sin dall’inizio: l’intervento non si doveva 
vedere dall’esterno. Anche questa era una delle regole.

Il secondo interlocutore che incontriamo di questo dialogo è 
Markus Scherer autore di due significativi interventi su fortezze e 
castelli: Castel Tirolo (1998-2003) con W. Angonese e K. Hellweger 
ed il Forte di Fortezza (2005-2009/2010-2016) progetto generale 
con W. Dietl. Con Scherer il ragionamento sul corpo a corpo tra 
architettura moderna e strutture fortificate prova a partire da una 
prospettiva evolutiva. 

Filippo Bricolo Scorrendo la storia dell’architettura, con parti-
colare riguardo al tema del recupero dei castelli, si evidenziano 
delle fasi segnate da approcci diversi. Le prime esperienze di re-
cupero di castelli in chiave moderna sono i pioneristici lavori di 
Carlo Scarpa e dei BBPR realizzati nel periodo della ricostruzione 
post-bellica: il Museo di Castelvecchio a Verona e il Castello Sfor-
zesco di Milano. Queste opere hanno riscritto le regole del restauro 

e della museografia con l’abbandono del recupero in stile e hanno 
previsto l’inserimento, per la prima volta nelle strutture antiche, 
di elementi e materiali contemporanei come il ferro ed il cemento. 
C’è poi l’esperienza di Aurelio Galfetti a Castelgrande che riduce il 
confronto tra nuovo ed antico a due soli materiali: il cemento ar-
mato e la pietra, massa contro massa. Si arriva, infine, agli esempi 
dei primi anni del 2000 con una serie di opere come il suo Castel 
Tirolo dove il confronto è sempre radicalizzato a due materiali sep-
pur diversi (la pietra massiva del monumento ed il ferro). Nel caso 
della sua ultima realizzazione, il Forte di Fortezza, queste diverse 
esperienze, sembrano integrarsi ed evolversi con l’uso del ferro ma 
soprattutto con l’introduzione di un modo particolare di usare il 
cemento armato. 
Markus Scherer Tutto è nato dal confronto con il forte. Il For-
te di Fortezza è un interlocutore molto particolare perché è un 
manufatto storico realizzato in un'unica fase. Questo fatto non è 
usuale in quanto, di solito, queste strutture vengono rimaneggia-
te diverse volte. Il Forte si poteva riportare perfettamente a lustro 
come esempio di un’epoca. Ma la fase di abbandono dell’ogget-
to, il fatto di aver dormito a lungo aveva portato ad una poetica 
molto diversa con la formazione di una patina, di uno spirito del 

05 | 06 | 

05 | I ponti in ferro sospesi tra le ali del forte. 
Foto di Alessandra Chemollo

       The suspended iron bridges between 
the fortress’ wings. Photo by Alessandra 
Chemollo

06 | I resti archeologici del castello, la rovina 
della muratura in sasso, le passerelle in 
cemento sospese ed il guscio in legno 
che chiude. Foto di Helene Binet

       The archeological ruins of the castle, 
the ruined stone walls, the suspended 
concrete bridges and the wooden shell 
that closes the space. Photo by Helene 
Binet
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what you can see today. This was the 
only way to reach spontaneity.

F.B. With these openings you actu-
ally solved the problem of light and air 
without using traditional windows that 
would have appeared incongruous.
M.S. At the beginning we tried think-
ing about some openings but we then 
understood it would be completely 
incoherent to open something other 
than the entrance and the exit. We then 
looked for methods that could allow 
openings in concrete that would not 
look like traditional windows. The idea 
of using these joints as elements that 
could allow air and light in arrived like 
all the ideas usually do… we spent a lot 
of time thinking about how to solve the 
problem and, after a long research pe-
riod, the hypothesis to work on these 
elements came to us, giving a new sense 
to the elements themselves and show-

ing us a new way to work with this sand 
layer that could then be removed with 
water jets.

F.B. A very interesting aspect that can 
be seen in this construction method is 
that of adding a new narrative dimen-
sion by removing strength to the walls, 
which lose their defensive characteristic 
to embrace a new idea.
M.S. When one tries to dialogue with 
an ancient structure, a strong language 
is usually used to relate with that of 
the existing element and these ideas 
must be taken into account. It is very 
important to make clear that the new 
structures are not set to have military 
purposes. By lightning the walls with 
these openings instantaneously makes 
people understand that the new inter-
vention was not thought as a military 
or defensive purpose. The same idea 
was used for the black concrete stair-

case that takes people from the lower to 
the middle level.

F.B. Are you referring to the one built 
inside the rock?
M.S. Yes. When one looks at that stair-
case, at first glance, they can perceive it 
as if it had been built around the cen-
tral structural element. If, though, they 
look closer and paying more attention, 
they can then understand that this ele-
ment does not have any static continu-
ity. One could actually put their hands 
through the whole and see that there is 
no continuity. The constructive idea in 
this case was to remove all doubt about 
whether the black concrete staircase 
had been made by a military engineer. 
In that case there would have been a 
solid pillar where as we wanted to ren-
der it light and ambiguous. It is simi-
lar to Escher stairs, where you see this 
thing that you think you understand 

but you don’t really. It all comes down 
to suspending normality for a moment. 

F.B. Like the overlapping bridges sus-
pended between two stone buildings?
M.S. Even those suspension bridges 
make you realize that you're not on an 
ordinary walkway and that the space 
where you walk is detached from war 
and violence. These are the things that 
differentiate the new project from the 
military one.

We encounter the same transformation 
of a defensive war machine into a struc-
ture that is unrelated to violence, in the 
reflections of Professor Federico Bucci 
historian, critic and Vice Rector of the 
Regional Mantova Campus of Politec-
nico di Milano.
Federico Bucci An architect's inter-
vention, as we know and we always 
say, touches our conscience, traditions 

tempo che mi ha colpito come progettista. Questi ragionamenti 
hanno portato a degli approcci di materialità assolutamente inu-
suali. Giustamente sono stati citati gli interventi di Scarpa anche 
lui ha usato il cemento armato. Sappiamo tutti, però, che la prima 
cosa che non va bene alla soprintendenza è proprio il calcestruzzo. 
Attraverso un lungo dialogo con la soprintendenza stessa abbia-
mo studiato quale poteva essere la soluzione e siamo arrivati alla 
scelta di utilizzare il cemento con queste fughe aperte orizzontali. 

F.B. Ho letto che per ottenere queste fughe espressive avete frapposto 
dei strati di sabbia tra i getti e poi li avete rimossi. Come è nata 
questa tecnica. Immagino che non sia una scelta puramente tecno-
logica. 
M.S. Per spiegare questa scelta ci sono alcuni aspetti importanti 
da raccontare. Il Forte di Fortezza è un manufatto realizzato total-
mente in granito, un materiale che si può utilizzare realizzando 
una costruzione senza inizio e senza fine. Questo edificio è nato 
così ed è stato costruito in poco più di tre anni. I costruttori del 
forte sono riusciti in questa avventura standardizzando alcuni ele-
menti realizzati fuori d’opera da scalpellini specializzati (cornici 
delle bocche di fuoco, blocchi che formano l’angolo) e lasciando 
la costruzione dei muri con i blocchi in granito a tantissimi ope-
rai, quasi settemila. Suddividendo in questo modo il lavoro, la 
tessitura del muro, veniva delegata alla libera scelta dei muratori. 
Questo modo di lavorare ha determinato quella forte spontaneità 
che vediamo ancora oggi. Volevamo riproporre, nelle nuove parti, 
questa naturalezza del processo di costruzione. 

F.B. Come avete controllato e gestito questa apparente arbitrarietà?
M.S. Nella costruzione originale della fortezza la scelta di come 

posare le grandi pietre era stata delegata agli operai. Noi abbiamo 
fatto la stessa cosa. L’altezza dei corsi è infatti assolutamente libe-
ra e lasciata alla decisione del muratore... gli abbiamo dato delle 
regole spiegando che le fasce non dovevano superare, mi sembra, 
i settanta centimetri e che le stesse non dovevano andare sotto i 
trenta centimetri e che non si dovevano ripetere fasce delle stesse 
dimensioni. Tutto il resto era libero ed lui poteva fare come voleva. 
Così è nata questa irregolarità incontrollata che vediamo anche 
nell’edifico storico... se ci fossimo messi noi a disegnare delle ri-
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       The stone walls and the suspended 
concrete elements. Photo by Helene Binet
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ghe precise il muro non sarebbe mai diventato così. Solo in questo 
modo si poteva raggiungere questa spontaneità.

F.B. Con quelle fessure avete anche risolto il problema della luce e 
dell’aria senza utilizzare delle finestre tradizionali che forse sareb-
bero risultate incongrue.
M.S. All’inizio avevamo provato a pensare a delle aperture ma 
poi abbiamo capito che era assolutamente fuori luogo fare altre 
aperture oltre alle porte di entrata ed uscita. Abbiamo allora ri-
cercato nel calcestruzzo un metodo per inserire delle aperture 
che lasciassero entrare un minimo di aria ed un minimo di luce 
ma che non fossero delle finestre tradizionali. L’idea di utilizzare 
le fughe del cemento come punto di aereazione e luce è venuta 

come un po’ arrivano solitamente le idee... abbiamo pensato a 
lungo cosa fare e poi, dopo tante ricerche, è arrivata l’ipotesi di 
lavorare proprio sull’interstizio della fuga attribuendogli un nuo-
vo senso, scoprendo questo metodo di lavorare con lo stato della 
sabbia poi rimosso con getti d’acqua. 

F.B. Un aspetto interessante di questa scelta costruttiva è che, cosi 
facendo, togliendo prestanza alle pareti, il linguaggio si discosta dal 
carattere difensivo per aggiungere una dimensione quasi narrativa. 
M.S. Quando si cerca un dialogo con la struttura antica e si uti-
lizza un linguaggio forte che si confronta con quello del manu-
fatto stesso bisogna, a mio avviso, mettere queste differenze. È 
importante far capire che le nuove strutture non nascono per uso 
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and responsibilities and it is clear that 
an intervention in a military context 
leads us to consider what the collective 
imagination of the castle represents 
whilst allowing the architect the free-
dom to express himself constructively. 
In these cases, you never want to be 
too delicate because it is useless to be 
light and delicate seeing as military ar-
chitecture demonstrates strength. But 
in your imagination as an architect, 
you also want to build a machine that 
loses the connotation of violence and 
replace this with something different. 
Every time I go to Castelgrande, a mas-
terpiece by Galfetti, as I walk around 
the violence linked to this place never 
comes to mind. I would never think 
that from there boiling oil was poured 
onto those below. In these interven-
tions an uprooting takes place; there is 
a re-interpretation of imagination and 
of history that leads to change. For ex-

ample, it allows you to work on the idea 
of vision, projecting the idea of a castle 
as an entity that keeps an eye on and 
controls the territory.

Filippo Bricolo I would like to reflect 
on the possibility that the castle, as the 
theme, pushes architects to radicalize 
their approach. Scarpa in Castelvecchio, 
especially in the Sculpture Gallery on the 
ground floor, abandons his Byzantinism 
and achieves a strength and power that 
is probably unique in his work. Mas-
simo Carmassi, in a document that you 
sent me, states that we must consider 
Castelvecchio as "the most important 
architectural work of the 1900s in Italy, 
and one of the most important in the his-
tory allowing for a comparison between 
the cut on CanGrande with the tiny 
space of the Laurentian Library by Mi-
chelangelo." Important words that un-
derline the uniqueness of Scarpa’s work.

F.BU. As a historian and critic of con-
temporary history I wholeheartedly 
defend this diversified reading. You 
cannot interpret the work of an archi-
tect without reading and interpreting 
the specificity of each project. Scarpa is 
not always the same Scarpa we found at 
Castelvecchio, as his approach is always 
changing. Today we ask our students 
to read the history of the factory and 
the building and to review the ways in 
which the architect approached that 
specific intervention. It is evident that 
if I think of Palazzo Abatellis and the 
intervention on the castle of Verona 
there is a difference. If we juxtapose the 
works of Venice, Palermo and Verona 
we find a world of differences. Where 
in Palazzo Abatellis I find that the plas-
ter casting brings out the material of 
the building, in Verona, I find the wall 
of the powerful and strong castle on 
which Scarpa highlights the Prun stone 

chapel. Scarpa experiments with a to-
tally different type of power. And that 
goes for all the other architects who 
have come face to face with fortifica-
tions.

F.BR. Therefore we could say that an in-
tervention on a Castle, for its challenges, 
might also be important in the develop-
ment of a specific author’s poetry?
F.BU. Sure. Think about how strong the 
wall was that covered the view of the 
Rondanini Pietà at Castel Sforzesco be-
fore this Michelangelo masterpiece was 
moved and how this intervention was 
probably crucial for BBPR or at how 
much Aurelio Galfetti owes to Castel-
grande.

F.BR. The castle theme is unique so to 
say?
F.BU. I really like the fact that you have 
pinpointed the castle theme which 

militare.  Alleggerire la muratura facendo queste fughe libere ti 
fa capire che il nuovo intervento non può essere nato come un 
intervento di natura militare o difensiva. La stessa cosa l’abbia-
mo anche nella scala in cemento nero che porta da forte basso 
al forte medio.

F.B. Quella realizzata all’interno dello scavo nella roccia?
M.S. Si. Quando si osserva quella scala, inizialmente, si ha l’im-
pressione che sia costruita attorno ad un elemento portante cen-
trale ma se si osserva meglio si vede che questo elemento non 
ha continuità statica. Tu puoi inserire la mano in questo vuoto, 
non c’è un pilastro continuo. L’idea costruttiva in questo caso era 
quella di togliere ogni dubbio sul fatto che la scala in cemento 
nero fosse stata realizzata da un ingegnere militare. In quel caso 
ci sarebbe stato un fulcro pieno mentre così, come l’abbiamo re-
alizzata noi, diventa leggera e ambigua. È un pò come le scale di 
Escher, tu vedi questa cosa e ti sembra di capire ma in fondo non 
si capisce, si tratta di spostare la struttura un attimo fuori dalla 
normalità.

F.B. Come nei ponti sovrapposti sospesi tra i due edifici in pietra?
M.S. Anche quei ponti sospesi ti fanno capire che non ti trovi in 
un normale camminamento di ronda e che lo spazio dove cam-
mini è slegato dalla guerra e dalla violenza. Sono queste le cose 
che differenziano il nuovo progetto dall’intervento militare.

Lo stesso ragionamento della trasformazione della macchina bel-
lica difensiva in struttura slegata dalla violenza lo incontriamo 
nella riflessione del Prof. Federico Bucci storico, critico e Prorettore 
del Polo Territoriale di Mantova del Politecnico di Milano.

Federico Bucci L’intervento dell’architetto, lo sappiamo, lo di-
ciamo sempre, tocca le coscienze, la tradizione le responsabilità 
ed è evidente che l’intervento nell’architettura militare spinge ad 
un confronto con l’immaginario collettivo del castello lascian-
do, all’architetto, la libertà di esprimersi in modo costruttivo. In 
questi casi non vuoi mai essere leggero perche è inutile essere 
leggero o delicato là dentro, perché l’architettura militare vuole 
dimostrare la forza. Ma nella tua immaginazione di architetto 
vuoi anche realizzare una macchina che perda quel connota-
to dell’annessa violenza sostituendolo con qualcosa di diverso. 
Ogni volta che vado a Castelgrande, l’opera magistrale di Galfet-
ti, quando faccio la passeggiata, non mi verrebbe mai in mente la 
violenza legata a quel luogo, non penserei mai che da lì si buttava 
l’olio bollente. In questi interventi c’è una sorta di sradicamento, 
di rilettura dell’immaginario e della storia che ti porta a cambia-
re, a lavorare, per esempio, sull’idea dello sguardo, a proporre 
l’idea del castello che guarda e che controlla il territorio. 

Filippo Bricolo Vorrei ragionare sulla possibilità che Il castello, 
come tema, spinga gli architetti a radicalizzare il loro approccio. 
Scarpa a Castelvecchio, specialmente nella Galleria delle Scultu-
re al piano terra, abbandona i suoi bizantinismi per raggiungere 
una forza ed una potenza forse unica nella sua opera. Massimo 
Carmassi, in uno scritto che mi ha inviato, diceva di considerare 
Castelvecchio come “l’opera architettonica più importante del ‘900 
in Italia, ed una delle più importanti nella storia dell’architettura 
potendo confrontare alla pari il taglio del Cangrande con il ricetto 
della Biblioteca Laurenziana di Michelangelo”. Parole importanti 
che segnano l’unicità di questa opera nel lavoro di Scarpa.
F.BU. Da storico e critico della storia contemporanea devo di-
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fendere a spada tratta questo tipo di lettura diversificato per 
opera. Non è possibile interpretare l’opera di un architetto senza 
leggere ed interpretare le specificità di ogni progetto. Scarpa non 
è il Scarpa di Castelvecchio ovunque, il suo approccio è sempre 
diverso. Oggi invitiamo i nostri allievi a leggere la storia della 
fabbrica e dell’edificio ed a leggere le modalità con cui l’architetto 
si è approcciato in quel specifico intervento. È evidente che se 
penso a Palazzo Abatellis ed all’intervento nel castello di Verona 
c’è una differenza. Se facciamo un triangolo tra le opere di Vene-
zia, Palermo e Verona troviamo un mondo di differenze. Laddo-
ve a Palazzo Abatellis trovo la colata d’intonaco che fa emergere 
la materia del palazzo, a Verona, trovo il muro del castello poten-
tissimo e forte dal quale Scarpa fa emergere la scatola in pietra 
di Prun del sacello. C’è una potenza tutta differente che Scarpa 
apporta e sperimenta. E questo vale per tutti gli altri architetti 
che si sono confrontati con le fortificazioni. 

F.BR. Possiamo quindi dire che l’intervento nel Castello, per le sfi-
de che pone, può aver un’importanza anche nello sviluppo della 
poetica di uno specifico autore?
F.BU. Certo. Pensa a quanto sia stata forte, aihmè, la parete che 
copriva la vista della Pietà Rondanini al Castel Sforzesco prima 
dello spostamento del capolavoro di Michelangelo e quando for-
se è stato fondamentale questo intervento per i BBPR o quanto 
Aurelio Galfetti deve in fondo a Castelgrande. 

F.BR. Il tema del castello ha quindi una sua unicità’?
F.BU. Mi piace molto il fatto che tu abbia isolato il tema del ca-
stello che è poi il tema dell’architettura fortificata, dell’architet-
tura macchina bellica. Faccio subito una riflessione storica da 
tenere in considerazione: non è un caso che Viollet-le-duc parta 
con le sue riflessioni storiche da Carcassone, città fortificata, città 
castello. 

boils down to the theme of fortified 
architecture and war machine archi-
tecture. Let’s reflect on this historical 
consideration: it is no coincidence that 
Viollet-le-Duc started his historical re-
flections from Carcassone, a fortified 
town, a castle town. 

F.BR. Why?
F.BU. In quoting Viollet-le-Dec and 
Carcassone I want to say that if we read 
the treatises we understand that the 
idea of the war machine construction 
has unique and different connotations. 
When we try to relate to history, we 
have to be clear about what story we are 
talking about. For instance, the history 
of the castle is different to the history 
of a church because the fort contains 
a degree of construction technology 
that permits it to act like a machine. 
Secondly, the historical layers in castles 
are often much denser and stronger 
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F.BR. Perché?
F.BU. Con questa citazione di Viollet-le-Dec e Carcassone voglio 
dire che l’edificio macchina, lo si legge nei trattati, ha della con-
notazioni uniche, differenti. Quando ci rapportiamo alla storia 
noi dovremo dire a quale storia ci riferiamo. La storia del castel-
lo è diversa dalla storia, ad esempio, della chiesa perche dentro 
la fortificazione c’è quel grado di tecnologia costruttiva che ti 
permette di essere macchina. Una seconda cosa da dire è che le 
stratificazioni storiche nei castelli sono spesso molto più dense e 
forti di altre tipologie pensa alla stratificazione di Castelvecchio 
stesso o al Forte di Pietole a Bogo Virgilio con trasformazioni 
che si sono svolte in un arco di tempo lunghissimo. Il castello 
potrebbe essere la metafora dell’intervento contemporaneo per-
ché permette all’architettura di avere un grado di interpretazione 
maggiore. Il castello diventa un laboratorio di sperimentazione 
tra antico e nuovo. In altre situazioni facciamo molto più diffi-
coltà ad inserirsi vedi ad esempio l’esperienza dell’adeguamento 
liturgico della Basilica di Sant’Andrea qui a Mantova.

F.BR. Osservando questi interventi sui castelli si notano delle no-
tevoli differenze di approccio. 
F.BU. L’intervento nel castello consente agli architetti di diversi-
ficare le loro risposte e sperimentare inediti rapporti tra l’antico 
ed il nuovo. È un corpo a corpo con armi alla pari. Gli esempi che 
hai scelto come il Forte di Fortezza di Scherer, il castel Firmiano 
di Tscholl ma anche il recupero del Forte di Pozzacchio a Trento 
di Francesco Collotti ti fanno vedere la ricchezza di possibilità 
che offre questo tema. Ma pensa anche all’intervento al Castel-
lo San Giorgio di Lisbona di João Luís Carrilho da Graça dove, 
nello scavo archeologico del castello, il maestro portoghese, offre 

un contributo di straordinario interesse sul rapporto con la me-
moria del passato. Questo intervento rivela i strati della storia 
e contemporaneamente, attraverso l’interpretazione critica dei 
segni esistenti, ci aiuta a cogliere il senso del tempo come nelle 
coperture che pone sopra le rovine delle abitazioni risalenti alla 
dominazione araba in modo da riproporre idealmente l’antica 
misura domestica.

Il tema del confronto archeologico, del lavoro sulla rovina e della 
riproposizione della figura perduta ci spinge a trattare anche un 
altro esempio realizzato da un grande maestro dell’architettura 
Sverre Fehn. Nel Museo di Hamar, Fehn, si confronta con le rovi-
ne archeologiche e con un insieme complesso di stratificazioni. Ne 
parliamo con Gennaro Postiglione, uno dei più attenti studiosi del 
maestro nordico.

Filippo Bricolo Ad Hamar, Fehn, fa un operazione particolare 
perché lascia a vista la rovina nella sua poetica incompletezza e, 
allo stesso tempo, completa la figura con un materiale diverso, che 
si stacca. In questo modo lascia leggere le stratificazioni e realizza 
un involucro ligneo (quasi una barca rovesciata) dentro il quale far 
scivolare questi straordinari percorsi di cemento che non toccano 
niente. 
Gennaro Postiglione Fehn lavora per tutta la sua carriera sul 
tema del rapporto tra recinto e tetto. Nel Museo di Hamar, que-
sta contrapposizione, è data dalla la rovina, che viene presa come 
dato di partenza e dal nuovo tetto che alcune volte rigira per di-
ventare parete formando un dialogo tra due archetipi fondamen-
tali. Credo che questo approccio appartenga ad una sensibilità 
nordica. 

than other types. This is especially 
evident if we think of the stratifica-
tion of Castelvecchio itself or Fortress 
of Pietole in Bogo Virgilio which have 
undergone transformations over a long 
period of time. The castle can act as a 
metaphor for contemporary interven-
tion because it allows the architecture 
a higher degree of interpretation. The 
castle becomes a laboratory for ex-
perimentation between old and new. In 
other situations, this is much harder to 
do as seen in the example of the experi-
ence of the liturgical adaptation of the 
Sant'Andrea Basilica here in Mantua.

F.BR. Observing these interventions on 
castles we notice considerable differences 
in approach. 
F.BU. Interventions on castles enable 
architects to diversify their answers and 
experience unedited relationships be-
tween old and new. It is well-balanced 

hand-to-hand combat. The examples 
we have chosen like Scherer’s Fortress 
of Fortezza, Tscholl’s Firmiano Castle 
as well as Francesco Collotti’s restau-
ration of the fortress of Pozzacchio 
in Trento allow you to see the wealth 
of possibilities offered by this theme. 
But let’s also consider João Luís Car-
rilho da Graça’s intervention at Cas-
tle St. Georgs Castle in Lisbon, where 
through the archaeological excavation 
of the castle, this Portuguese master 
offers an extraordinary contribution 
to interest in our relationship with our 
past heritage. This restauration reveals 
the layers of history and at the same 
time, through the critical interpreta-
tion of existing signs. It helps us to 
grasp the meaning of time as is it were 
a shell lying over the ruins of houses 
that date back to the Arab domination 
in order to reproduce the old domestic 
measures.

The theme of archaeological compari-
son, of the work on ruins and the revival 
of the lost figure leads us to also consider 
another example realized by a great ar-
chitectural master Sverre Fehn. In the 
Hamar Museum, Fehn is confronted 
with archaeological ruins and a complex 
set of layers. We spoke with Gennaro 
Postiglione one of this Nordic master’s 
most attentive students. 

Filippo Bricolo At Hamar, Fehn carries 
out a particular intervention because 
he leaves the ruins exposed in all its 
poetic incompleteness yet, at the same 
time, complete the figure with a differ-
ent material which remains detached. In 
this way we can read the layers and it 
creates a wooden casing (almost like an 
overturned boat) inside which extraor-
dinary concrete paths slide across with-
out touching anything.
Gennaro Postiglione Fehn works 

throughout his career on the relation-
ship between walls and roofs. In the 
Hamar Museum, this opposition is 
set out by the ruin itself and acts as a 
starting point. The new roof, that at 
instances turns into a wall, forms a dia-
logue between two basic archetypes. I 
believe that this approach belongs to a 
particular Nordic sensibility. 

F.B. However, there is no pretense or 
mimicry in its completion. 
G.P. In Fehn there is a desire to com-
plete but this completion doesn’t ne-
cessitate an excessive perceptual jump. 
Completion is made with simple, poor 
materials. The new roof is not insu-
lated; it is simply a wooden plank with 
some glass panes to prevent water from 
entering. The idea of completion is 
hinted at in the figure but there is also 
the desire not to enter into a competi-
tion of form. An interior middle space 
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F.B. Nel suo completamento, però, non c’è finzione o mimesi.
G.P. In Fehn c’è la volontà di completamento ma è un completa-
mento realizzato senza creare un eccessivo salto percettivo. Il com-
pletamento è realizzato con materiali poveri. Nel nuovo tetto non 
c’è isolamento, solo un tavolato di legno con alcune specchiature 
vetrate per impedire all’acqua di entrare. C’è il suggerimento di un 
completamento della figura ma anche la volontà di non entrare 
nella competizione della forma. All’interno poi si genera questo 
spazio di mezzo con le passerelle in cemento armato che sono la 
concretizzazione di un percorso narrativo attraverso il quale Fehn 
costruisce il movimento attorno agli oggetti. 

F.B. Parlaci allora di questo percorso e della narrativa.
G.P. Attraverso questo movimento, che è orizzontale e vertica-
le allo stesso tempo, Fehn ha preso la decisione di non toccare il 
suolo dove erano ancora in corso i lavori di scavo del castello. In 
questo modo lo scavo stesso è diventato elemento del progetto e 
dell’esposizione. Il percorso sospeso, nonostante sia così fisica-
mente evidente, sembra quasi viaggiare in una dimensione eterea, 
visionaria è come se la promenade architecturale si costruisse, si 
solidificasse mentre il visitatore si muove nello spazio. 

F.B. Ci vedo delle assonanze con la narrativa di Scarpa a Castelvec-
chio.
G.P. Quella cosa che tu chiami narrativa dell’architettura Fehn la 
chiama “la danza delle cose morte” perché gli uomini si muovono 
attorno agli oggetti. Questa mobilità la si ritrova anche nel percorso 
scarpiano di Castelvecchio. Anche in quel caso la narrativa è molto 
forte: ci sono i vuoti, c’è un sollecitare il movimento. Si potrebbero 
quasi disegnare i passi dei visitatori prima che i visitatori li faccia-

no, deducendoli esclusivamente dalla collocazione delle opere. In 
questo senso i due architetti sono molto vicini. Diverge invece il 
modo in cui i due concretizzano questi principi. C’è una diversa 
sensibilità dovuta anche ad un diverso background culturale.

F.B. Fammi capire. 
G.P. C’è sicuramente un dato d’incontro e c’è anche un’eco di Scar-
pa nel lavoro di Fehn. Ma la mia personale interpretazione e che, 
questa ibridazione, non si trovi nella soluzione del dettaglio co-
struttivo in cui i due sono agli antipodi: tanto Scarpa moltiplica i 
passaggi tanto Fehn esalta i contrasti e giustappone con brutalità 
gli elementi tra di loro. Ciò che li accomuna è, come dire, il fine 
espositivo. A legarli è il coinvolgimento del visitatore, la voglia di 
portare l’osservazione intorno agli oggetti, l’idea di determinare un 
nuovo modo di fruire lo spazio in cui gli oggetti sono immersi nei 
movimenti. 

F.B. Uniti dalla narrazione divisi dal design?
G.P. Direi che l’intenzione è molto simile ma le modalità sono di-
verse. Le soluzioni di Fehn sono più gardelliane... queste lamiere 
piegate, queste putrelle una giustapposta all’altra. C’è un riferimen-
to a tutta la museografia italiana del post-guerra ma i riferimenti 
sono più vicini a Gardella e ad Albini. Questo lo cogli bene negli 
allestimenti di Hamar. Forse l’elemento che rappresenta, più di tut-
ti, questa differenza è la lastra di vetro che Fehn mette all’esterno 
del museo per dare forza all’interno e che, invece, Scarpa, a Castel-
vecchio, mette all’interno per dare forza all’esterno con tutto un 
disegno dell’infisso con il legno, il ferro, l’ottone, i passaggi, le cer-
niere. Ad Hamar tutto questo non c’è, c’è solo una lastra un po’ alla 
Leverenz mantenuta da quattro appoggi.

is created with concrete walkways that 
are the realization of a narrative path 
through which Fehn builds movement 
around objects.

F.B. Tell us more about this walkway 
and this narrative.
G.P. Through this movement there is 
both the horizontal and the vertical, 
Fehn made the decision to not touch 
the ground whilst they were working 
on the castle’s excavation. In this way 
the excavation itself became element of 
the project and exposure. The suspend-
ed walkway, despite being so physically 
obvious, seems to almost travel in an 
ethereal dimension. It seems visionary 
as if this architectural promenade were 
still being built, solidifying as the visi-
tor moves across space.

F.B. I see some similarities with Scarpa’s 
narrative at Castelvecchio.

G.P. What you call narrative architec-
ture Fehn calls "the dance of the dead 
things" because people move around 
objects. This mobility is also found 
in Scarpa's walkway at Castelvecchio. 
Even here the narrative is very strong: 
there are gaps, movement is solicited. 
You could almost draw the steps of the 
visitors before the visitors make them, 
based only on the location of the work. 
In this sense, the two architects are very 
similar. There are however divergences 
in the way the two architects material-
ize these principles. There are differ-
ences in sensitivity due to their differ-
ent cultural background.

F.B. Can you explain a bit more. 
G.P. There is definitely a meeting point 
and we can hear the echo of Scarpa’s 
work in Fehn. But my personal inter-
pretation is that this hybridization is 
not found in the pair’s constructive 

solutions which are poles apart: the 
more Scarpa multiplies paths, the more 
Fehn enhances contrasts and brutally 
juxtaposes elements between them. 
What unites them is the final exhibi-
tion. What unites them is the visitor's 
involvement, the desire to focus on 
objects, the idea of determining a new 
way of using space in which objects are 
immersed in movement.

F.B. United by narrative, divided by de-
sign?
G.P. I would say that their intentions 
are very similar, but the methods are 
different. Fehn’s solutions are more like 
those of Gardella... folded metal sheets, 
juxtaposed beams. There is a reference 
to all post-war Italian museum design, 
but the references are closest to Gardel-
la and Albini. You notice this clearly in 
Hamar. Perhaps the element that rep-
resents this more than any other thing 

is that if on the one hand Fehn places a 
glass panel outside the museum to give 
strength to the interior; on the other 
hand, at Castelvecchio, Scarpa posi-
tions a wooden frame in the interior 
with iron, brass, entrances and hinges 
to give strength to the exterior. There is 
none of this in Hamar: there is only one 
plate, kind of similar to Leverenz, that 
is held up by four supports.


