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Parte dal porto di Genova il periplo alla ricerca di Atlantide, la 
città che ha stimolato per secoli la curiosità di filosofi, scienziati, 
pionieri, romanzieri e ora architetti di fama mondiale. Un viag-
gio che in realtà costituisce l’artificio narrativo di Carlo Piano 
per scandire un dialogo con suo padre e ripercorrere insieme le 
storie che si celano dietro i suoi progetti più importanti. Nel rac-
conto ricorrono le immagini del porto, dell’acqua e della luce che 
si riflette sul mare, elementi rievocati abilmente nelle architettu-
re di Renzo Piano: il «Beaubourg sembra una nave, fuori scala e 
in secca. Il Whitney un vascello che galleggia sopra Manhattan, 
lo Shard l’albero maestro dei clipper che galoppavano dalle Indie 
al Tamigi». 
A bordo della nave Ammiraglio Magnaghi il viaggio diventa 
l’occasione per guardare indietro, con maggior consapevolezza, 
ai progetti realizzati, alla loro relazione con la storia, i costumi, 
le abitudini, le scoperte scientifiche, le rivoluzioni geopolitiche. 
Renzo Piano offre così una lucida rilettura di progetti come il 
Beaubourg figlio del Sessantotto parigino; l’intervento a Postda-
mer Platz iniziato due anni dopo la caduta del Muro di Berlino; 
il primo grattacielo edificato dopo l’11 settembre a New York; 
la California Academy of Science che ha prontamente captato 
e interpretato la vulnerabilità del nostro pianeta; l’ospedale pe-
diatrico progettato con Emergency in Uganda, in un contesto 
caratterizzato da forti cambiamenti in atto. Interventi nati dalla 
lettura del contesto che «è ricchezza, materiale da cui attingere, 
una partitura da interpretare», e passa attraverso un processo 

creativo che non si nutre di “facili fantasie”, ma si costruisce con 
gli occhi di chi ha dentro quarant’anni di esperienza e fa propri i 
contributi di altre discipline. L’approccio – richiamando il lessico 
marinaresco – è quello del “corsaro” che si appropria delle idee 
degli altri, si nutre del genio dei maestri e alla fine restituisce 
tutto, se possibile aggiungendo qualcosa, perché «l’importante 
è restituire».
La narrazione è costellata da aneddoti sulla famiglia e da detta-
gli – carpiti dallo sguardo attento di un figlio – capaci di svelare 
aspetti di Renzo Piano sconosciuti ai più, come la sua ossessione 
per le misure. Un gesto semplice, il misurare, esercitato senza so-
sta con un metro avvolgibile giallo che il “Geometra” porta sem-
pre con sé, perché «misurare è un gesto di conoscenza, significa 
capire le cose». Una smania forse nata da errori giovanili dettati 
dalla poca esperienza, come quando nel garage di casa Renzo 
Piano costruì un barchino a vela e per tirarlo fuori fu costretto a 
demolire il muro con grande disappunto del padre.
Nei dialoghi fra padre e figlio non manca uno sguardo al futuro, 
rivolto all’Italia e in particolare alle periferie, fragili e dimenti-
cate. La nomina a senatore a vita porta Renzo Piano a creare il 
gruppo G124 composto da giovani architetti retribuiti col suo 
stipendio parlamentare. Il lavoro del G124 si concentra sulle pe-
riferie con un’opera di “rammendo” attraverso interventi spesso 
localizzati ma capaci di innescare un circolo virtuoso di rige-
nerazione, costruendo luoghi per la gente, dove celebrare il rito 
dell’urbanità. «Il rammendo richiama l’antica pratica del rispar-
mio di energie, tempi, mezzi e spazio. […] Parlo di cantieri che 
non costringono gli abitanti a lasciare le case durante i lavori 
di ristrutturazione, parlo di cantieri leggeri e tolleranti». La ri-
generazione, la rifunzionalizzazione e la riqualificazione sono 
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The journey to Atlantis, the city that 
for centuries has stimulated the cu-
riosity of philosophers, scientists, 
pioneers, novelists and now world-
famous architects, starts from the port 
of Genoa. A journey that in reality 
constitutes a narrative artifice of Carlo 
Piano to strike up a dialogue with his 
father and retrace together the stories 
that lie behind his most important pro-
jects. Images of the port, the water and 
the light reflected on the sea recur in 
the story, elements skilfully evoked in 
Renzo Piano’s architecture: the «Beau-
bourg looks like a ship, out of scale and 
in dry. The Whitney a vessel floating 
above Manhattan, the Shard the main-
mast of the clippers that galloped from 

the Indies to the Thames».
On board the ship Admiral Magnaghi 
the journey becomes the opportunity 
to look back, with greater awareness, 
to the projects and their relationship 
with history, customs, habits, scientific 
discoveries, geopolitical revolutions. 
Renzo Piano thus offers a lucid reread-
ing of projects such as the Beaubourg, 
outcome of Parisian 1968; Postdamer 
Platz project, started two years after 
the fall of Berlin Wall; the first sky-
scraper built after September 11 in 
New York; the California Academy 
of Science which promptly picked up 
and interpreted the vulnerability of 
our planet; the pediatric hospital de-
signed with Emergency in Uganda, 
in a context characterized by strong 
changes taking place. Architectures 
born from the reading of the context 
that «is wealth, material from which to 
draw, a score to be interpreted», and 

passes through a creative process that 
does not feed on “easy fantasies”, but is 
built with the eyes of those who have 
forty years of experience and adopt 
the contributions of other disciplines. 
The approach – recalling the marine 
lexicon – is that of the “pirate” who 
appropriates the ideas of others, feeds 
on the genius of the masters and finally 
returns everything, if possible adding 
something, because «the important 
thing is to give back».
The narration is studded with anec-
dotes about the family and details 
– captured by the watchful eyes of a 
son – capable of revealing aspects of 
Renzo Piano unknown to most, such 
as his obsession with measurements. 
A simple gesture, measuring, exercised 
without stopping with a yellow roll-up 
meter that the “Surveyor” always car-
ries with him, because «measuring is a 
gesture of knowledge, it means under-

standing things». A craving perhaps 
born from youth errors dictated by a 
slight experience, like when in his ga-
rage Renzo Piano built a small sailboat 
and to pull it out he was forced to de-
molish the wall, with great disappoint-
ment of his father.
In the dialogues between father and 
son there is no lack of a glimpse of 
the future of Italy and in particular 
of the fragile and forgotten suburbs. 
The appointment as senator for life 
leads Renzo Piano to create the G124 
group composed of young architects 
paid with his parliamentary salary. 
The G124 work focuses on the suburbs 
with a work of “mending” through in-
terventions often localized but capable 
of triggering a virtuous circle of regen-
eration, building places for the people, 
where to celebrate the ritual of urban-
ity. «The mending recalls the ancient 
practice of saving energy, time, means 
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concetti e prassi necessari per il raggiungimento di uno sviluppo 
urbano sostenibile, di contro «la demolizione è solo un grido di 
impotenza. È un gesto che può essere spettacolare, ma è reto-
rico. Nulla è così irrecuperabile: far tabula rasa è quasi sempre 
un errore grossolano. Le città si trasformano, crescono e vivono 
nella metamorfosi». La densificazione, il costruire sul costruito, 
lo sviluppo implosivo diventano perciò le strategie da perseguire 
per limitare la crescita incontrollata delle città.
Emerge costantemente una passione verso l’edificare come atto 
politico, dal senso profondamente civico. Approccio che trape-
la anche nel rapporto col cantiere, luogo in cui Renzo Piano si 
relaziona con passione e rispetto verso gli operai, accomunati 
da un forte senso di orgoglio del costruire. «Vale per il carpen-
tiere giapponese dell’Isola di Kansai, per l’alpinista austriaco che 
saliva ogni giorno sullo Shard, per il palombaro ucraino che si 
immergeva nella banchisa di Berlino».
A partire dall’esperienza del Beaubourg, Renzo Piano viene ac-
cusato di essere un “tecnologo” concentrato solo sui particolari 
costruttivi, ma non cambia rotta e coltiva in ogni suo progetto 
la ricerca sui materiali, l’importanza del dettaglio, poiché come 
scrive lui stesso «senza techné non si va da nessuna parte». Si 
tratta di un convincimento trasmesso nello spirito dal padre e 
maturato nello studio di Albini dove comincia la carriera come 
apprendista in un luogo dove si praticava l’antica arte della bot-
tega, un’idea rinascimentale ma attualissima, in cui il sapere si 
trasferisce attraverso l’esempio e la pratica della disciplina.
In una lettera scritta il giorno del suo ottantesimo compleanno, 
intitolata Grazie da Renzo e spedita al suo equipaggio – quello 
che lavora con lui in studio a Vesima e nel Marais – Piano sem-
bra spiegare il senso del viaggio intrapreso sulle rive del Tamigi e 

della Senna, nel mezzo del Pacifico, fino a raggiungere il Golden 
Gate Park di San Francisco, la Baia di Osaka e Atene. «Non sia-
mo solo costruttori. Lavoriamo per il bene comune, concetto che 
si è quasi dimenticato, ma esiste ancora. Non siamo moralisti ma 
siamo architetti con una morale. Poi c’è un’altra cosa che rende 
questo mestiere nobile e straordinario. La ricerca della bellezza. 
[…] La bellezza è imprendibile, ma provare a raggiungerla è un 
dovere, […] cercarla è un gesto politico». E nelle riflessioni che 
seguono aggiunge: «questa bellezza rende le città luoghi migliori 
[…] dove vivere diventa vivere civile, l’urbe diventa civitas. E le 
città migliori rendono i cittadini migliori. È questa bellezza una 
delle poche cose che può cambiare il mondo».
La ricerca di Atlantide è quindi il racconto di una vita e di un so-
gno, quello di trovare il segreto della bellezza e della perfezione, 
consapevoli che non esiste il progetto perfetto, così come Atlan-
tide è l’isola che non c’è. Ma in fondo non importa se Atlantide 
sia realtà o fantasia, forse serve a muoversi, mettersi in viaggio, 
porsi delle domande. «Cerchi Atlantide e non la trovi. Però la 
cerchi, e continui a cercarla».
Enza Tersigni

and space. […] I am talking about con-
struction sites that do not force the in-
habitants to leave their homes during 
renovation works, I am talking about 
light and tolerant construction sites». 
Regeneration, redeployment and rede-
velopment are necessary concepts and 
practices for achieving sustainable ur-
ban development, in contrast «demo-
lition is just a cry of powerlessness. It 
is a signal that can be spectacular, but 
rhetorical. Nothing is so irrecoverable: 
making a clean slate is almost always a 
gross error. Cities transform, grow and 
live in metamorphosis». The densifi-
cation, the construction on the built, 
the implosive development therefore 
become the strategies to be pursued 
to limit the uncontrolled growth of the 
cities.
A passion for building as a political act, 
with a profoundly civic sense, is con-
stantly emerging. An approach that 

also transpires in the relationship with 
the construction site, a place where 
Renzo Piano relates with passion and 
respect towards the workers, united by 
a strong sense of pride in building. «It 
is valid for the Japanese carpenter of 
the Island of Kansai, for the Austrian 
mountaineer who climbed every day 
on the Shard, for the Ukrainian diver 
who immersed himself in the Berlin 
pack ice».
Starting from the experience of the 
Beaubourg, Renzo Piano is accused of 
being a “technologist” focused only on 
construction details, but he does not 
change course and cultivates in each 
of his projects a research on materi-
als, the importance of detail, because 
as he himself writes «without techné 
you don’t go anywhere». It is a con-
viction transmitted in the spirit by 
the father and matured in the study 
of Albini where he began his career 

as an apprentice, in a place where the 
ancient art of the studio was practiced, 
a renaissance but very modern idea, in 
which the knowledge moves through 
the example and the practice of the 
discipline.
In a letter written on his eightieth 
birthday, entitled Thanks from Renzo 
and sent to his crew – the one who 
works with him in the studio in Ves-
ima and in the Marais – Piano seems 
to explain the meaning of the jour-
ney undertaken on the banks of the 
Thames and the Seine, in the middle 
of the Pacific, to reach San Francisco’s 
Golden Gate Park, Osaka Bay and Ath-
ens. «We are not just builders. We work 
for the common good, a concept that 
is almost forgotten, but still exists. We 
are not moralists but we are architects 
with a moral. Then there is another 
thing that makes this craft noble and 
extraordinary. The search for beauty. 

[…] Beauty is uncatchable, but try-
ing to reach it is a duty, […] search-
ing for it is a political gesture». And 
in the reflections that follow he adds: 
«this beauty makes cities better places 
[…] where living becomes civil life, the 
urbe becomes civitas. And the best cit-
ies make citizens better. This beauty is 
one of the few things that can change 
the world».
The search for Atlantis is therefore the 
story of a life and a dream, to find the 
secret of beauty and perfection, know-
ing that the perfect project does not 
exist, just as Atlantis is the island that 
does not exist. But in the end it doesn’t 
matter if Atlantis is reality or fantasy, 
perhaps it helps to move, to take a 
journey, to ask questions. «You look 
for Atlantis and you don’t find it. But 
you look for it, and you keep looking 
for it».
Enza Tersigni


