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Abstract. La vita degli edifici, consacrata allo “stare” nel tempo e “contra-stare”
il tempo, 'uno cronologico I'altro meteorico, in alcuni casi incontra proprio nelle
variazioni legate al tempo il realizzarsi del dialogo tra nuovo e antico. Il saggio
intende esplorare questo fenomeno nell’'opera di Alvaro Siza Vieira, che dimo-
stra una speciale abilita nel controllare le metamorfosi della materia costruita. La
lettura del processo evolutivo di alcune opere del maestro portoghese, condotta
attraverso la ricerca e il confronto con I'autore, dimostra come il tempo, inteso
come I'“altro architetto”, che sovrappone e contrappone la propria azione a
quella del primo costruttore, nell’esperienza di Siza non si opponga, bensi colla-
bori a realizzare il processo di radicamento dell’architettura nel luogo.
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«Verra del tempo la maestra mano a dare allopre tue l'ultimo
tocco; che colla bruna patina i colori, ammorbidisca, e accordi;
e quella grazia aggiunga lor che sol puo dare il tempo; porti il
tuo nome @ Posteri, e pitt rechi bellezze allopre tue che non ne
toglie» (John Dryden, To Sir Godfrey Kneller, Principal Painter to
His Majesty, 1694).

Ci sono opere e maestri dell’architettura che conoscono il segreto
della permanenza e che, ancor prima dell'inesorabile trasforma-
zione che il trascorrere degli anni compie sulla materia, ricono-
scono e usano la patina del tempo, cronologico e meteorologico,
come strumento progettuale.

I tempo cronologico opera segnando, sulla superficie esterna e
nella struttura interna della materia, il perenne succedere degli
eventi e incide solchi che generano nuova bellezza, nuovi equili-
bri e nuovi codici interpretativi. Sotto la sua azione incessante le
incisioni si ramificano, la materia s'increspa, le strutture si asse-
stano, a volte s'incrinano, si evidenziano gli elementi, i conci sot-
to le malte e gli intonaci, le efflorescenze e gli stacchi. A questo

Abstract. Designated to “stay” in time
and to “contrast” time — the former
referred to the chronological mea-
ning, the latter to the meteorological
one — the life of buildings sometimes
addresses the relationship with their
pre-existences through variations lin-
ked to time. The essay aims at un-
folding this phenomenon in the archi-
tecture of Alvaro Siza Vieira, proving
his special ability to control the meta-
morphoses of the built matter. Com-
plementing critical research with the
dialogue established with the Portu-
guese master, the analysis of the evo-
lutive process of some of his works
demonstrates how time —intended as
“the other architect”, which overlaps
and opposes its own action to the
one carried out by the builder — does
not seem to counteract the experien-
ce of Siza but rather enhances the
embedding of architecture in the site.
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inesorabile trascorrere degli anni si accompagna l'imprevedibile
azione del tempo meteorologico, che agisce sull’architettura spri-
gionando la forza dei suoi elementi - 'acqua, che filtra e s'infil-
tra; il vento, che contrasta la gravita della costruzione; la neve, il
gelo, la siccita, le polveri, i sali, gli acidi, i carbonati.
Larchitettura presta la superficie prima e la struttura poi a queste
azioni e silenziosamente attende gli esiti del suo “stare” e “con-
trastare”. Nel tempo essa accoglie il lieve strato di materia che
vi si forma e deposita, prima impercettibile demarcazione del
processo al suo inizio sui lineamenti del volto, poi sempre piu
evidente trasformazione della figura nel suo insieme e, infine,
con l'assorbimento, la traspirazione, I'imbibizione del corpo tut-
to, essa giunge ad alterare lo stato della materia di cui si compone
e, con cio, il senso del suo “essere architettura nel luogo”
Larchitettura contemporanea ¢, per vocazione e tradizione cul-
turale fin dal suo nascere nella modernita, poco predisposta alla
valorizzazione del suo stesso “invecchiamento” Se da un lato
lavanzamento nella conoscenza e nell'applicazione di strategie
e strumenti di controllo sui processi costruttivi sembra sugge-
rire che oggi sia possibile “gestire tecnologicamente” gli effetti
del tempo sugli edifici, dall’altro lato le mutazioni economiche,
tecniche e culturali avviate durante il “secolo veloce’, e ulterior-
mente accelerate dall'inizio del nuovo, hanno profondamente
alterato il rapporto tra architettura e durata. Questo risente della
riduzione dei tempi di funzionamento e trasformazione, dell'au-
mento della velocita dei processi di obsolescenza, non tanto fi-
sica quanto “culturale” (riferita cioe all'immagine e al significato
dellopera - Koenig, 1963) e del diffondersi di una generale fa-
scinazione nei confronti della temporaneita, che forse nasconde
una sorta di rassegnazione o di adattamento alla rapidita delle
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«For time shall with his ready pencil
stand, retouch your figures with his
ripening hand, mellow your colours,
and imbrown the teint, add every
grace, which time alone can grant; to
future ages shall your fame convey, and
give more beauties than he takes away»
(John Dryden, To Sir Godfrey Kneller,
Principal Painter to His Majesty, 1694).

Some of the works and Master of Ar-
chitecture know the secret of perma-
nence and, before the unfolding of the
inexorable transformations of the ma-
terials triggered by the passage of the
years, they acknowledge and use the
outcomes of time, both chronological
and meteorological, as design tools.

The chronological time marks the oc-
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currence of events on the external sur-
face and in the inner structure of the
building, and engraves profound scars,
which generate new beauty, equilib-
ria and interpretative codes. Etchings
ramify, matter wrinkles, structures
settle, and sometimes crack, and such
elements as the ashlars underneath
mortars and plasters, efflorescence
and breaks are revealed. The slow, re-
lentless passage of the years matches
with the unforeseeable action of the
meteorological time, which operates
on architecture through the strength
of its elements — water that filters and
seeps; wind that contrasts the gravity
of construction; snow, frost, drought,
dust, salt, acids and carbonates.

Architecture allows these actions to
work on its surface first and then on its
structure, and silently awaits the out-
comes of its “staying” in time and “con-
trasting” time. Inevitably architecture
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mutazioni della citta moderna. In questo scenario, l'architettura
contemporanea non ¢ sempre progettata per essere orientata alla
permanenza; piuttosto, la capacita di controllo del tempo quale
variabile di progetto ¢ principalmente applicata alla conserva-
zione della forma e delle prestazioni iniziali, spesso mancando
di considerare i “vantaggi” dell'invecchiamento.

Dunque, la comprensione e il progetto della relazione tra com-
plessita materica e azione del tempo rimangono aspetti arbitrari,
lasciati alla sensibilita dellarchitetto. Per questo motivo oggi ¢
importante osservare la lezione dei maestri che hanno sviluppa-
to la consapevolezza e la capacita di gestire questa relazione, che
si rivela particolarmente fruttuosa negli interventi all'interno di
contesti storici.

Infatti, quando larchitettura contemporanea ¢ “innestata’ nei
luoghi urbani complessi, le alterazioni prodotte dal tempo sulla
materia possono diventare il filtro che stempera l'antinomia tra
antico e nuovo, rinforzando il dialogo generato dall'accostamen-
to di diverse epoche, diluendo le differenze, cosi manifeste nei
primi anni di vita di ogni edificio, e rivelando il fluire della storia.

Tra le trasformazioni materiche
generate dai processi di sottra-
zione, addizione o alterazione messi in atto dagli agenti atmosfe-
rici, dall'uso e dall'usura, alcune sono associate a una forma di
“degrado” cui viene attribuito un valore positivo, tanto che si
tende addirittura a conservarne le tracce. Ci si puo riferire a que-
sto fenomeno con lespressione patina.

Il termine ¢é stato variamente impiegato fin dall’antichitd!, ma
nellera moderna ¢ in generale riferito a quella velatura di ori-
gine naturale o artificiale «che si forma col tempo sugli ogget-

Patina

ti, alterandone laspetto superficiale» (Devoto and Oli, 1971).
Benché ne nasconda o modifichi laspetto e il colore originari,
questa «universale scurita che il tempo fa apparire sopra le pittu-
re», sulle statue o sulle medaglie per effetto della luce e di agenti
esterni, “talvolta le favorisce” (Baldinucci, 1681). Infatti, sebbene
al centro di accesi confronti?, in generale questo strato svolge un
ruolo attivo nella protezione del manufatto, oltre che una possi-
bile azione di mediazione - per esempio, nella pittura, quel «ve-
nerabile vecchio [il tempo], vi lavora su con pennelli finissimi
e con un’incredibile lentezza», e lega «insensibilmente le tinte»,
rendendole «pill soavi e pitt morbide» (Algarotti, 1744).

Tale processo di velatura, oscuramento o alterazione dello strato
superficiale di materia, «che non puo ‘abbellire’ senza, al tempo
stesso, ‘distruggere’» (Guillerme, 1964), interessa anche l'archi-
tettura.

Mutuato dallambito pittorico, che aveva alimentato il dibattito
fin dal XVII secolo?, il termine patina entra nel lessico architet-
tonico attraverso la storia del restauro, quando, alla fine dell'Ot-
tocento, si inizia a problematizzarne la presenza su monumenti
ed edifici (Cassani, 2016). John Ruskin introduce il concetto di
golden stain of time (Ruskin, 1849), una “pelle protettiva” che
stabilisce il valore e lautenticita di unopera, e Camillo Boito,
distinguendo la “tinta del tempo” dal banale “sudiciume”, ne
evidenzia l'importanza testimoniale (Boito, 1885). All'inizio del
Novecento Alois Riegl individua nel carattere “ottico” della pati-
na uno degli effetti principali del “valore d’antichitd”, attraverso
cui la superficie antica «riesce a parlare con immediatezza al sen-
timento» (Riegl, 1903), e Georg Simmel, legando la patina alla
dimensione fenomenologica, estetico-metafisica, della rovina,
ne sottolinea il «fascino fantastico e trasparente», enfatizzando

receives the subtle layer, which time
forms and deposits on it, initially as an
imperceptible demarcation of its pro-
cess at the onset, then as a more and
more evident transformation, which
eventually unfolds into absorption,
transpiration and imbibition, altering
the state of the matter composing the
building and, thereafter, its eloquence
and its dialogue with the place.

Since its inception in modernity, by
calling or cultural tradition, contem-
porary architecture has a low pre-
disposition for the valorisation of its
own “ageing”. Although, on the one
hand, the significant advancement in
the implementation of strategies and
instruments controlling the construc-
tion process seems to hint that today
it might be possible to “technologically
manage” the effects of time over build-
ings, on the other hand the economic,
technical and cultural transformations
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started during the “fast century” — and
further accelerated by the beginning of
the new one - have profoundly altered
the connection between architecture
and duration. This relationship has
been affected by the reduction of the
realisation, operation and transfor-
mation of time, the increased speed
of obsolescence processes — in par-
ticular those referred to the “cultural”
rather than to the physical degradation
(Koenig, 1963) - and the spread of a
general fascination towards tempo-
rariness, which may conceal a sort of
resignation or adaptation to the rapid-
ity of mutations in the modern city. In
this scenario, contemporary architec-
ture is not always designed as oriented
to permanence; rather, the capability
to control time as a project variable is
mainly applied to the conservation of
the initial forms and performances, of-
ten shying away from the evaluation of
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the potential “benefits” of ageing.
Hence the understanding and the
elaboration of the relation between
material complexity and the action of
time remain arbitrary issues, subject to
the architect’s cognizance and sensitiv-
ity. On account of this, it is important
to highlight the lesson of those masters
who have developed a special aware-
ness and a noteworthy ability in man-
aging this relationship, which proves to
be particularly fruitful in the interven-
tions in historical contexts.

As a matter of fact, when contempo-
rary architecture is ‘“embedded” in
complex urban spaces, the material
alterations produced by time can serve
as a filter tempering the antinomy be-
tween old and new, strengthening the
dialogue generated by the juxtaposi-
tion of diverse epochs, diluting the dif-
ferences that are so evident in the first
years of the buildings life, and thus re-

vealing the flowing of history.

Patina

Among the material transformations
ensuing from the subtraction, addi-
tion or alteration processes activated
by atmospheric agents, usage and
wear, some relate to a form of “decay”
widely associated with a positive value,
whose traces are usually preserved. We
can refer to this phenomenon with the
term patina.

The noun has been variously used
since ancient times', but in the mod-
ern age it generally refers to that
glazing of natural or artificial origin,
«which is formed on objects through
time, and alters their surface» (Devoto
and Oli, 1971). Although it hides or
modifies their original appearance and
colour, this «universal dark layer that
time materialises on paintings’, stat-
ues or medals, “sometimes enhances
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il ruolo di quella «misteriosa armonia per la quale lopera grazie
a un momento chimico-meccanico diviene pit bella e loggetto
[...] si fa pitt gradevole e conserva la sua unita» (Simmel, 1981).
Anche se nella meta del XX secolo la patina ¢ al centro di una
polemica, che deflagra con larticolo di Cesare Brandi (1949)
contro le puliture operate alla National Gallery di Londra alla
fine degli anni Quaranta, nella definizione del principio moder-
no della conservazione degli edifici storici* - che non presume
il tempo come reversibile e adotta un approccio protettivo nei
confronti della storia — prevale un giudizio che riconosce l'utilita
materiale e culturale di questo rivestimento (Feilden, 1982). La
posizione sulla conservazione della patina nel restauro dunque
si consolida nel considerarne l'ammissibilita - quando é figlia
del tempo - come un segno del passaggio dellopera attraverso
la storia, talvolta anche come arricchimento estetico (Mostafavi
and Leatherbarrow, 1993).

La questione sembra pero ancora aperta quando applicata al Re-
stauro del Moderno, in cui il possibile valore o ruolo della pati-
na ¢ ancora in fase di valutazione®. Alcuni recenti interventi, in
particolare quelli sulle icone moderniste - tra cui Villa Tugen-
dhat (2012), Ville Savoye (1997) e la relativa Casa del Giardiniere
(2015) - sembrano mostrare 'adesione a un approccio diverso,
e in particolare a un atteggiamento “retrospettivo’, coerente con
la visione “anti-storica” del Movimento Moderno (che pur es-
sendo «profondamente radicato nella storia, [...] dissolve la fun-
zione tradizionale di continuita degli eventi storici», in favore
di un rapporto dialettico, e «recupera i valori della memoria su
basi radicalmente nuove» — Tafuri, 1986), orientato all'idea che
si debba agire sullimmagine di una «testimonianza culturale e
simbolica» piti che sulla sua consistenza materiale, e quindi teso

them» (Baldinucci, 1681). In fact, even
though it lies at the core of lively de-
bates?, in general this coating plays an
active role in the preservation of the
artefact. It also has a potential medi-
ating action - e.g.,, in painting, that
«vulnerable elder [time] works on it
with artful brushes and an astonishing
slowness”, and “insensibly binds the
colours», making them «smoother and
softer» (Algarotti, 1744).

This glazing, darkening or altering
process operating on the superficial
layer of the material - that «cannot
‘beautify’ without, at the same time,
‘destroying’» (Guillerme, 1964) - also
affects architecture. Whilst in the pic-
torial field the term patina has been
at the core of the debate since the 17
century’, it entered the architectural
lexicon only during the 19" century,
when it was specifically used within
the restoration practice, at the time
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when its presence on monuments and
historical buildings started being prob-
lematised (Cassani, 2016). Its value is
highlighted by John Ruskin, who in-
troduced the concept of golden stain of
time (Ruskin, 1849), a “protective skin”
that establishes the value and the au-
thenticity of the work, and by Camillo
Boito, who emphasised its distinction
from a banal “filth”, and praised its tes-
timonial role (Boito, 1885). At the be-
ginning of the 20" century Alois Riegl
identified the “optical” character of the
patina as one of the main effects of the
“value of antiquity”, through which the
ancient surface becomes capable of
promptly establishing a dialogue “with
sentiment” (Riegl, 1903). Georg Sim-
mel, by connecting it to the phenom-
enological, aesthetic-metaphysical
dimension of the ruin, underlined its
«fantastic and transparent fascina-
tion» and celebrated that “mysterious
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harmony” through which the object
becomes more beautiful and preserves
its unity by means of a chemical-
mechanical moment (Simmel, 1981).
Although, during the latter half of the
century, the patina was at the heart of a
controversy triggered by Cesare Bran-
di’s article (1949) against the cleaning
methods employed by the National
Gallery, London, in the late 1940s, the
definition of the modern principle for
the conservation of historical build-
ings* — which does not consider time
as reversible and adopts a protective
approach towards history — acknowl-
edges the material and cultural utility
of this layer (Feilden, 1982). The stance
on the conservation of the patina in
restoration practices was thus consoli-
dated, establishing its admissibility —
when it is produced by time - as a sign
of the passage of the building through-
out history, and sometimes as an aes-

thetic enhancement as well (Mostafavi
and Leatherbarrow, 1993).

Nevertheless, the discussion seems
to remain open when the question is
applied to the restoration of modern
architecture in which the evaluation of
the possible value or role of the patina
is still in progress®. Some recent inter-
ventions - in particular those on mod-
ernists” icons, such as Villa Tugendhat
(2012), Ville Savoye (1997) and its
Gardener’s House (2015) - are likely to
show the application of a different ap-
proach, precisely a “retrospective” one
that is coherent with the “anti-histor-
ical” vision of the Modern Movement
(which, despite being «deeply rooted
in history, [...] discards the tradi-
tional function of continuity of his-
torical events» in favour of a dialectic
relationship, and «retrieves the values
of memory on radically new basis» -
Tafuri, 1986). This attitude addresses
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a sperimentare nuove forme di ripristino che mostrano una pro-
pensione a rifare, a discapito della realta materiale e storica del
manufatto. In questo momento, ancora prematuro per il conso-
lidamento di politiche e pratiche in questo campo, e nonostante
alcune voci in controtendenza (ICOMOS, 2017), la predilezione
per il rifacimento, la ricostruzione e il ripristino sembra non la-
sciare spazio a una riflessione progettuale sulla patina.

Quando pero6 questa rimane visibile su alcune magistrali opere
moderne - le cui condizioni non hanno ancora motivato energi-
ci interventi di restauro - la sua presenza si dimostra capace di
assumere un ruolo espressivo, e di alterare il modo in cui l'archi-
tettura “sta” nel luogo. In particolare, nei contesti storici, questo
strato puo modificare - e a volte potenziare - il dialogo tra un
“nuovo” edificio e i corpi gia sulla scena, riallineandone le parti.
Siza Larchitettura  contemporanea
portoghese, il cui linguaggio di
forme astratte la potrebbe far intendere come asincronica e auto-
referenziale, ¢ in realta profondamente ancorata alla storia dei
luoghi e, negli anni, giunge a produrre con questultima una stra-
ordinaria continuita, dimostrando un’inedita capacita di con-
trollo della variabile temporale.

In particolare, loperare di Siza - la sua interpretazione della
materia architettonica nel suo esistere e dispiegarsi nel tempo
- offre unboriginale lezione di abilita nella pre-visione dinamica
dellarchitettura e di controllo della complessita materica, iconi-
ca e simbolica innescata dalle relazioni di prossimita tra nuovo e
antico. I suoi edifici dimostrano una grande attitudine ad acco-
gliere le mutazioni prodotte dall'impatto del tempo sulla storia
delle costruzioni; suggeriscono e invitano a lasciare che questo

the need to operate on the image of
«cultural and symbolic evidence»
rather than on its material consistency,
and thus it fosters the experimentation
with new renovation methods that
are oriented towards re-making, i.e.,
to the detriment of the material and
historical state of the artefact. Despite
the ongoing developments of policies
and practices in this field - and despite
some countertrend opinions (ICO-
MOS, 2017) - the overall inclination
towards re-making, reconstruction
and restoration seems to leave little
room to a critical reflection about the
patina.

Nevertheless, when this cladding re-
mains visible on some remarkable
modern works - the conditions of
which have not solicited refurbish-
ment interventions yet — it proves ca-
pable of developing an expressive role
and of altering the way architecture lies
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in its place. In particular, in historical
contexts this layer can modify - and
sometimes even enhance - the dia-
logue between the “new” building and
the pre-existing volumes by realigning
their parts.

Siza

Due to the abstract forms of its lan-
guage, contemporary Portuguese
architecture is at times interpreted
as asynchronous and self-referential.
Conversely, it is deeply rooted in the
history of places and, throughout the
years, it develops close continuity with
them, thus proving an original ability
to control the temporal variable.

In particular, the work of Siza - his
interpretation of architectural matter
in its being and unfolding over time
— offers an authentic lesson about the
dynamic pre-vision of architecture
and about the control of its material,
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intervenga sulla materia, cambiandola, anche profondamente;
interpretano i segni del tempo, e anche lo stato di rovina, come
essenza stessa del costruire; accettano le conseguenze dell’ab-
bandono non come incuria ma come necessario affidamento alla
vita e alla realta.

Attraverso il suo lavoro, scandito dalla cadenza lenta del pen-
siero, dal rapporto dialettico con il passato e dall'irremovibile
certezza della continuita, architetto portoghese ¢ un testimone
eloquente della coesione tra tempo, spazio e architettura (Siza
and Frampton, 1986).

Molte sono le possibili interpretazioni di questa coesione e diver-
se le soluzioni con cui lopera costruita restituisce la complessita,
il fascino e le tensioni del suo interagire con la variabile tempo.
Col sollecito tempo dedicato agli studi preliminari, quello spesso
accartocciato e cestinato, che chiede altro tempo per rinnovarsi
e, alla luce delle nuove conoscenze, acquisire maturita e consa-
pevolezza; con l'appassionato tempo concesso al progetto, quello
lento e ragionato, quando ¢ possibile, o quello accelerato e fug-
gevole che larchitetto rivendica tenacemente — «Il tempo & im-
portantissimo, perché la velocita del nostro mondo e il mancato
rispetto dei ritmi vitali dei progetti hanno portato l'architettura
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non solo ad allontanarsi dalla gente, ma anche a costruire troppo
e male. C® uno stretto rapporto fra questa fretta di costruire e
speculare e il costo sociale e qualitativo della vita» — col tempo
visionario dedicato a redigere progetti mai realizzati — «Molti dei
miei progetti non sono stati costruiti o lo sono stati solo in parte
[...]» =, cosi carico di pensiero e di poesia da venir meticolosa-
mente archiviato e convogliato nella pratica dei progetti a venire;
col tempo maledetto e palpitante consacrato alla costruzione e,
ahime, interrotto; con quello tradito, maltrattato, deformato, tra-
sfigurato; col tempo materno e paterno, alle cui cure larchitettu-
ra viene affidata dal suo autore, nella speranza che ogni azione
successiva sia orientata alla sua integrazione nella complessita
della scena in cui ¢ chiamata a rivestire un ruolo.

E sullanalisi di questultima dimensione che intendiamo porre
lattenzione, poiché crediamo possa portare un utile contributo
al dibattito presente.

I modo delle architetture di
Siza di stare nel tempo puo offri-
re nuovi punti di osservazione sulla relativita e progressione che
caratterizzano tale relazione dinamica. Infatti, alcune opere han-
no gia assunto uno statuto che le trasforma in privilegiati campi
d’indagine, poiché consentono di verificare che, nel costante
movimento cui il tempo sottopone tutte le costruzioni, alcune
acquisiscono una rinnovata identita, che, senza compromettere i
caratteri primari, ne potenzia il radicamento al luogo. Esse docu-
mentano la possibilita di disciplinare fin dalle intenzioni proget-
tuali il processo d’invecchiamento e lalterazione delle qualita
tecnologiche degli edifici, e danno prova del contributo del velo
depositato dal tempo alla relazione tra architetture che, spazial-

Permanenza

iconic and symbolic complexity, ensu-
ing from the proximity of old and new
structures. His buildings show a spe-
cial attitude, embracing the mutations
produced by time. They welcome its
interventions on the matter, even those
that profoundly change it. They inter-
pret the signs left by time (as well as
the state of ruin) as the very essence of
the construction activity, accepting the
consequences of abandonment, not as
the outcome of neglect but rather as a
necessary sharpening of their life.
Through his work, punctuated by the
slow pace of design thinking, the dia-
lectic relationship with the past and
the unyielding belief in continuity, the
Portuguese architect is the eloquent
witness of the coalescence among
time, space and architecture (Siza and
Frampton, 1986).

This cohesion is open to different in-
terpretations, just like the different
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solutions through which Sizas work
displays the complexity, the fascination
and the tensions included in its inter-
actions with time. With the solicitous
time of preliminary studies, which is
often crumpled and trashed, his work
asks for more time to renew itself and
to acquire maturity and awareness,
through the acquisition of new knowl-
edge. With the passionate time of the
design process, which can be slow and
thoughtful (when possible), or ac-
celerated and fleeting — «Time is very
important, because the speed of our
world and the lack of respect for the
vital rhythms of the building processes
have led architecture to move away
from people, as well as to construct
too much and to produce poor quality
works. There is a close relationship be-
tween this rush to build and speculate
and the social and qualitative cost of
life». The visionary time dedicated to
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projects that were never implemented
- «Many of my projects were not built
or were only partially actualised [...]»
- is so full of inspiration and poetry
that it nurtures the projects to come.
With the vibrant time consecrated to
construction, and often interrupted.
With the time that was deceived, mis-
treated, distorted and transfigured.
With the maternal and paternal time,
to which the architect consigns his
architectures, hoping that each sub-
sequent action may enhance their in-
tegration with the scene they come to
occupy.

The paper aims at throwing light on
the latter scarcely investigated dimen-
sion, in the belief that it may provide
a useful contribution to the present
debate.

Permanence
The way Siza’s architecture “stays” in

time offers new possibilities to analyse
and interpret the relativity and pro-
gression that characterise this dynamic
relationship. Indeed, some works have
already achieved a status that turns
them into vantage points, allowing to
observe the consequences of the con-
stant action of time, which comes to
renovate the identity of certain build-
ings without compromising the prima-
ry features but rather improving their
bond with the place. Such works docu-
ment the possibility of disciplining the
ageing process and the alteration of the
building’s technological qualities start-
ing from the design intentions. Hence,
they prove the contribution of the layer
shaped by time in the progress of the
dialogue among different architectures
that are spatially combined although
disjointed by epoch or language.

Sizas buildings represent a fertile test-
ing ground to verify the potential
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mente contigue seppur disgiunte per epoca e linguaggio, lavora-
no per affinare le parole, le forme e i toni del loro dialogare.

Gli edifici di Siza si rivelano un fertile terreno di verifica del po-
tenziale ruolo della patina, I'«<impercettibile sordina posta dalla
materia» (Brandi, 1963), che, con tutti gli altri strumenti pro-
gettuali (la composizione, i materiali, la luce, ecc.), si consegna
all'uso dellarchitetto per attutire, mediare e assorbire le asperita
dell'incolmabile asincronismo tra passato e presente, le disso-
nanze materiche e figurative tra nuovo e preesistente, e I'inevi-
tabile ruvidezza del discontinuo. Lanalisi di alcune opere rea-
lizzate dall’architetto tra gli anni Settanta e Novanta consente di
leggere il ruolo delle trasformazioni materiche nella costruzione
progressiva di una coesione tra passato presente e futuro che, gia
germinante in fase progettuale, si compie definitivamente pro-
prio dove la patina si deposita.

11 Centro Galego de Arte Contemporanea a Santiago de Composte-
la (1983-93) - unarchitettura antichissima, costruita poco meno
di trentanni fa - rivela la volonta di realizzare tale continuita in
una sorta di dimensione atemporale. Apparentemente scaturito
dalla collisione di due parallelepipedi incastrati I'uno nell’altro e
convergenti verso 'antico Convento de Bonaval, ledificio, nel ten-
tativo di ricomporre lordine urbano precedentemente esistente
e successivamente distrutto, sottolinea la vocazione “processio-
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nale” che appartiene storicamente alla citta, facendo confluire il
movimento nel recinto della piazza in cui si trovano gli accessi
principali di basilica, convento e museo. Lo sviluppo del corpo
allungato (ancorato alla strada attraverso un sistema di rampe e
scale e allo spazio urbano con lincredibile innesto del volume
dell'ingresso), la ripresa degli allineamenti e il carattere massiccio
della costruzione realizzano la potente continuita figurativa tra
antico e nuovo che ¢ oggi enfatizzata dalle trasformazioni della
superficie del rivestimento lapideo. Il granito, offerto dalle cave
della Galizia in colorazioni e tessiture differenti, dorate verdo-
gnole o grigiastre, & una presenza di riverberante luminosita, an-
che quando il materiale viene sottoposto all'azione degli agenti
esterni che lo erodono e lo velano di scura materia pulviscolare.
Santiago risente del clima atlantico combinato con l'alta pressione
delle Azzorre, che attacca le pietre con periodi di pioggia, nebbia
e generale umidita in ogni periodo dell’anno, intervallando sole
e nubij, fresco e secco. Cosi lo strato organico di muschi e licheni
che si deposita sulle superfici avvolge delicatamente e disegna,
con l'acqua piovana, la parte piu alta della facciata, per poi fluire
verso il basso, imprimere le tipiche tracce di slavatura e sottoli-
neare il sovrapporsi dei conci orizzontali posati a correre, senza
soluzione di continuita col preesistente, attenuando gli accenti e
rinsaldando l'unita spaziale di basilica, convento e museo.
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II medesimo processo coesivo si riconosce nel progetto di re-
cupero del centro storico di Salemi (1991-98), nelle aree che si
articolano attorno a Piazza Alicia, gravemente danneggiate dal
terremoto del 1968. I vari interventi, da quelli puntuali che si
soffermano sulla ricostruzione di soglie e luoghi di connessio-
ne a quelli che ordinano struttura, spazi e superfici della citta,
«al limite del restauro» (Tamborrino, 1989), sono stati ideati per
consolidare le forme e i materiali preesistenti attraverso la logi-
ca del «dovera, ma non comera». I nuovi elementi, aggiunti per
“completare” le rovine del centro storico e ripristinarne il senso
(simbolico e d’uso), integrano la materia preesistente, ne riconfi-
gurano forma e funzionalita, ma prendono le distanze, attraver-
so una materialitd rinnovata. La giustapposizione di materiali,
lavorazioni e finiture esibisce lo scarto tra antico e nuovo, dise-
gna ambiti e identita, e consolida il tema della “frammentazione”
che caratterizza il luogo. Cosi I'“incongruenza” e la trasforma-
zione diventano il registro della storia dell’area, dentro la quale
gli interventi predisposti da Siza insieme a Roberto Collova in-
tendono innestarsi in un percorso temporale ampio, a cui l'azio-
ne degli agenti atmosferici e dell'usura partecipa attivamente. Le
metamorfosi a cui sono sottoposti i diversi materiali di questo
paesaggio contribuiscono a integrare ogni elemento nello stesso
“tempo” - fino a quando, in questo processo di alterazione e se-
dimentazione, nelle parole di Bernard Huet, «l’architettura non
si vede piu, sparisce completamente come una nuova naturalita»
(Nicolin, 1983).

Le stesse dinamiche interessano anche i contesti apparentemen-
te svincolati da relazioni di prossimita con la storia antica. Per
esempio, nel progetto della Quinta da Malagueira a Evora (1973-
77) Siza aveva fin da subito avviato — nell'integrazione tra nuove

costruzioni, recupero di permanenze storiche e valorizzazione
dei caratteri ambientali — un'azione connettiva tra e con le pree-
sistenze (il centro storico, i quartieri abusivi, gli edifici pubblici e
i sentieri tracciati dal calpestio della gente), ma nei quarantanni
di vita del complesso tale relazione & portata a compimento dagli
effetti del tempo su mattoni in cemento, intonaci e serramenti,
che hanno radicato gli edifici al paesaggio e amplificato il loro
ruolo nella costruzione di nuovi fenomeni di urbanita.

A una scala diversa, nelledificio residenziale in Schlesisches Tor
a Berlino (1980-84), 'azione del tempo ha incrementato le rela-
zioni con le preesistenze che Siza aveva tessuto attraverso la ci-
tazione materica e culturale: una forma curvilinea, un timpano
arcuato, un occhio-oculo aperto e orientato nostalgicamente
verso Berlino Est, 'assenza di decorazioni, la reinterpretazione
critica dei frammenti, dei vuoti e dei segni lasciati dalla Secon-
da Guerra Mondiale. In questo caso, I'interazione con il pae-
saggio berlinese ¢ principalmente costruita dalla scelta dell'in-
tonaco grigio del fronte principale - in una tonalita che Siza
aveva scelto per rievocare quella utilizzata da Otto Bartning
(Fleck, 1996) nelledificio per il quartiere Siemensstadt (1929-
31) — ma anche dalla citazione del ritmo e della densita delle
facciate circostanti, producendo una giustapposizione armo-
niosa, che Siza suggella progettando fin da subito sulledificio
la sua stessa patina e l'alterazione cromatica dell'intonaco, e in-
staurando cosi una speciale complicita tra architettura e tempo.
Una patina che possiamo forse, metaforicamente, riconoscere
anche nellefficace tentativo di intrecciare quella relazione tra
memoria e spazialita, che il tempo ha saputo portare a compi-
mento in unarea difficile che, allora, veniva improvvisamente
privata di riferimenti urbani e abbandonata al degrado, e che

role of the patina. Together with the
other design instruments (composi-
tion strategies, light, materials, etc.),
this «imperceptible damper» (Brandi,
1963) can be used by the architect to
soften, mediate and absorb the asperi-
ties linked to the unbridgeable asyn-
chrony between past and present, the
material and figurative dissonances
between new and pre-existing struc-
tures, and the inevitable roughness of
discontinuity.

The analysis of some of the works the
architect created between the 1970s
and 1990s highlights the role of such
material transformations in the pro-
gressive construction of a cohesion
among past, present and future, which
germinated in the design phase, and is
eventually fulfilled through the sedi-
mentation of the patina.

The Centro Galego de Arte Contem-
poranea in Santiago de Compostela
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(1983-93) — a very ancient architecture
built less than thirty years ago — shows
the intention to achieve such cohe-
sion in a sort of timeless dimension.
The building apparently results from
the collision of two parallelepiped vol-
umes, the one embedded in the other,
converging towards the Convento de
Bonaval, in the attempt to recom-
pose the pre-existing urban struc-
ture, which had been destroyed. This
solution restates the “processional”
vocation historically associated with
the city by orienting the circulation
towards the piazza where the main ac-
cesses (of the basilica, of the convent
and of the museum) are located. In
this case, the figurative continuity be-
tween old and new is actuated by the
compositional features of Siza’s build-
ing - the articulation of the longitudi-
nal volume (which is anchored to the
street through the ramp and the stairs,
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as well as through the graft of the vol-
ume housing the entrance), the align-
ments and the compact connotation
of the construction. Nevertheless, this
cohesion is emphasised by the trans-
formations of the stone cladding. The
granite slabs coming from the Galician
quarries, characterised by a variety
of colours and textures, endowed the
surfaces with a reverberating appear-
ance, even when the material started
to be modified by the external agents
that eroded it and veiled it with a dark
indistinct layer. Santiagos weather
combines the influence of the Atlantic
Ocean and the Azores high pressure,
which hits out the stone with rain, fog
and constant humidity, alternating sun
and clouds, fresh and dry days. This
context generated an organic layer of
mosses and lichens that gradually set-
tled on the surfaces and, together with
rain water, inked the lower part of the

fagade, eventually moving downwards
to leave those typical marks that high-
light the superimposition of the hori-
zontal ashlars, seamlessly laid as in the
surrounding buildings. This further
attenuates the divergence, and rather
strengthens the spatial unity between
the basilica, the convent and the mu-
seum.

This same cohesive process can be de-
tected in the renovation of the Salemi
historical center (1991-98), especially
in the areas around Piazza Alicia, criti-
cally damaged by the 1968 earthquake.
Although the project included vari-
ous interventions - ranging from the
punctual reconstruction of thresholds
and connections to the rearrange-
ment of specific structures, spaces
and surfaces distributed in the town,
«on the edge of restoration» (Tambor-
rino, 1989) - they were all conceived
to consolidate the pre-existing forms
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loggi ha profondamente alterato, mutando il contesto politico
ed economico, trasformando il paesaggio urbano, modificando
le condizioni e i modi d’uso dello spazio. Ora, ledificio di Siza
si presenta ai nostri occhi affatto marginale e nostalgico, affac-
ciato sul crocevia metropolitano di un quartiere vivace, in cui
sono radicalmente cambiate le condizioni di esistenza e intera-
zione reciproca tra persone, flussi e cose, mobili e fisse. Ora, sul
fronte, accanto al primo graffito, Bonjour Tristesse, ce n'é uno
nuovo: Bitte Leben, forse un invito a stare nel tempo, ad atten-
dere o a continuare nella direzione tracciata (o solo suggerita)
del cambiamento, che anche un edificio, da solo, dimostra di
saper innescare e dirigere.

Accogliere, integrare e contemplare la trasformazione, azioni
tradizionalmente prodotte a seguito del manifestarsi del tempo
sulla materia costruita, prepotente o fievole ma pur sempre rovi-
noso, paiono in Siza, per ammissione dei suoi stessi edifici e della
fitta rete di relazioni che essi hanno saputo intessere col luogo,
strategie orientate non tanto a includere la variabile temporale,
pur sempre imprevedibile e incontrollabile, quanto a costruire
un “telaio strutturale strutturante” entro cui ¢ possibile e auspi-
cabile I'intreccio tra il percorso di vita delledificio e tale variabi-
le, di cui & pronto a sostenere il carico. La lezione di Siza orienta
a porre una pil spiccata attenzione ai luoghi, e ad affinare una
piu sottile capacita di ascolto delle loro minute sollecitazioni,
in essere o in divenire; non a formulare un metodo scientifico
universalmente applicabile, ma ad affinare una predisposizione
culturale, una piu acuta conoscenza grammaticale e una piu sot-
tile sensibilita poetica; a chiarire definitivamente I'immagine di
quelle che sono o devono essere le relazioni tra passato, presente
e futuro, e a prendere posizione su cio che ¢ auspicabile fare per i

luoghi delleterno abitare umano, su cui lopera di Siza si esprime
con estrema lucidita.

NOTE

! Torigine del nome ¢ riferita al lemma latino patina, cioé “padella’, piatto
contenitore di un liquido (es. vernici): per sineddoche, nel tempo si & deno-
minato il contenitore per il contenuto, riferendo il termine a una particolare
materia protettiva, poi associata al rivestimento (Tian and Pardini, 2005).

2 Per esempio, durante il Seicento, la patina non era considerata solo garan-
zia di autenticita, ma, quale segno visibile del passare del tempo su unope-
ra, le era affidato anche un preciso valore estetico (al punto da arrivare a
simularla).

3 Se ne trova traccia nelle testimonianze di M. Boschini (1660), F. Baldinucci
(1681), W. Hogarth (1753), L. Crespi (1756), P. Edwards (1786), E. Goya
(1924), ecc.

* In Italia la conservazione della patina ¢ inserita nella Carta italiana del
Restauro emanata dal Ministero della Pubblica Istruzione nel 1972.

> La questione si aggiunge alla lunga lista di “criticita” che caratterizzano
questa disciplina e richiedono nuovi studi - per esempio, la limitata distan-
za tra costruzione e conservazione, il ridotto numero di esperienze e casi
studio, l'assenza di una “distanza critica” e di un approccio testato, la spe-
cificita di alcune “sfide tecnologiche” e il loro impatto sulla relazione tra
autenticita e cura (MacDonald et al. 2007).
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and materials through the «where it
was, yet not how it was» logic. New
elements were added to “complement”
the ruined pieces of the historical cen-
tre and to refurbish their symbolic and
functional meaning. By integrating the
original matter through the use of dif-
ferent materials, they reconfigure the
pre-existing form of these spaces but at
the same time distinguish themselves
from it. This juxtaposition of materi-
als, manufacturing and finishing ex-
hibits the distance between old and
new, defines areas, paths and identi-
ties, and displays the “fragmentation”
that becomes the leading theme of
the intervention. “Incongruence” and
transformation are indeed the key-
words of the history of this place. The
work carried out by Siza in coopera-
tion with Roberto Collova contributed
to narrate this story, in which the ac-
tion of atmospheric agents and usage
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are also involved. The metamorphoses
of the different materials included in
this complex landscape have enhanced
the integration of each element in the
“same time” — until, in the words of
Bernard Huet, «architecture cannot be
seen anymore, it completely disappears
as a new neutrality» (Nicolin, 1983).

Similar strategies can be implemented
also in other contexts that may appar-
ently seem unhampered by the close
relationship with history. For example,
among the design themes at the core of
the project for the Quinta da Malague-
ira in Evora (1973-77), Siza had im-
mediately included the integration
between old and new structures and
the connection among the pre-existing
elements (the historical canter, the
informal neighbourhoods, the public
buildings and the pathways traced by
people’s footfall). During the 40-year-
long life span of the site, these rela-
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tionships have been strengthened by
the effects of time on concrete bricks,
plaster, doors and windows, entrench-
ing the buildings to the landscape and
emphasising their role in the construc-
tion of new urban phenomena.

On a different scale, in the residential
building in Schlesisches Tor in Berlin
(1980-84), the action of time has in-
creased the bond with the site that Siza
had programmed through material
and cultural references — a curvilinear
form, an acute tympanum, an open
oculus nostalgically oriented towards
East Berlin, the absence of decora-
tion, and the critical reinterpretation
of fragments, voids and traces left by
World War 2. Here the interaction with
the urban landscape was mainly based
on the choice of the specific grey shade
of the plaster — which Siza selected to
recall the colour used by Otto Bartning
(Fleck, 1996, 80) in his building at the

Siemensstadt (1929-31) - as well as on
the quotation of the rhythm and den-
sity of the surrounding fagades. The re-
sulting harmonious juxtaposition was
conceived by Siza with the material
and chromatic alterations produced
by time already in mind, envisioning
a special complicity between architec-
ture and memory. This interplay as-
sumes a peculiar meaning in this area,
which had been suddenly deprived of
its urban references and left to decay,
and later underwent profound trans-
formations in the conditions and uses
of urban space, triggered by the muta-
tion of the political, economic and cul-
tural context. Previously marginal and
nostalgic, today Sizas building stands
at the core of a lively neighbourhood
where the life conditions and the in-
teractions among people, fluxes and
references have profoundly changed.
Somehow highlighting this mutation,
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a new graffiti has appeared next to
the first one, Bonjour Tristesse, which
had initially marked the fagade; it is
Bitte Leben, which may sound like an
invitation to “stay in time’, or to carry
on the change that also a building can
evidently contribute to orient and en-
hance.

Such actions as welcoming, integrating
and contemplating transformations
are traditionally performed after the
manifestation of the impact of time on
built matter, be it aggressive or faint.
As highlighted by his architectures
and the rich range of connections
they develop with places, Siza is able
to conceive design strategies oriented
not so much to control the temporal
variable, which remains unpredictable
and uncontrollable, but rather to build
a “structuring structural framework’,
within which it becomes possible (and
desirable) to intertwine the life path of
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the building and this variable. Through
this lesson, Siza invites us to pay better
attention to the places, and to sharpen
our ability to listen to their frail solici-
tations, which often are in the making,
not to establish a scientific method to
be universally implemented, and rath-
er to develop a cultural predisposition,
a keener grammatical knowledge and
a refined poetic sensitivity; to defini-
tively clarify the relationships among
past, present and future, and to take
a stand about the design choices that
qualify the inhabitable space concern-
ing which Siza’s work expresses a par-
ticularly clear stand.

NOTES

! The origin of the word is referred to
the Latin term patina, i.e., “pan’, a pot
containing liquids (such as varnishes);
through a synecdoche, the contained
matter was switched with the con-
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tainer, hence associating the term with
a special protective material that was
later connected to cladding (Tian and
Pardini, 2005).

2 For example, during the 17* century
the patina was not only considered a
guarantee of authenticity, but also as
the visible sign of the work of time on
the artefact; therefore, it was associated
with an aesthetical value (to the point
of being simulated).

3 The term can be detected in the words
of M. Boschini (1660), E Baldinucci
(1681), W. Hogarth (1753), L. Crespi
(1756), P. Edwards (1786), E Goya
(1924), etc.

* In Italy, the conservation of the pat-
ina is included in the Carta italiana
del Restauro issued by the Ministry of
Public Education in 1972.

5 This issue joins the long list of “criti-
calities” that characterise the discipline
and demand new investigations - e.g.,

the limited distance between construc-
tion and conservation, the reduced
number of case studies and experienc-
es in the field, the absence of a “criti-
cal distance” as well as of a tested ap-
proach, the specificity of some “tech-
nological challenges” and their impact
on the relationship between authentic-
ity and care (MacDonald et al., 2007).
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