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Siza patina permanenza

Abstract. La vita degli edifici, consacrata allo “stare” nel tempo e “contra-stare” 
il tempo, l’uno cronologico l’altro meteorico, in alcuni casi incontra proprio nelle 
variazioni legate al tempo il realizzarsi del dialogo tra nuovo e antico. Il saggio 
intende esplorare questo fenomeno nell’opera di Álvaro Siza Vieira, che dimo-
stra una speciale abilità nel controllare le metamorfosi della materia costruita. La 
lettura del processo evolutivo di alcune opere del maestro portoghese, condotta 
attraverso la ricerca e il confronto con l’autore, dimostra come il tempo, inteso 
come l’“altro architetto”, che sovrappone e contrappone la propria azione a 
quella del primo costruttore, nell’esperienza di Siza non si opponga, bensì colla-
bori a realizzare il processo di radicamento dell’architettura nel luogo. 

Parole chiave: Siza; Permanenza; Patina; Preesistenze; Contesto. 

«Verrà del tempo la maestra mano a dare all’opre tue l’ultimo 
tocco; che colla bruna patina i colori, ammorbidisca, e accordi; 
e quella grazia aggiunga lor che sol può dare il tempo; porti il 
tuo nome a’ Posteri, e più rechi bellezze all’opre tue che non ne 
toglie» (John Dryden, To Sir Godfrey Kneller, Principal Painter to 
His Majesty, 1694).

Ci sono opere e maestri dell’architettura che conoscono il segreto 
della permanenza e che, ancor prima dell’inesorabile trasforma-
zione che il trascorrere degli anni compie sulla materia, ricono-
scono e usano la patina del tempo, cronologico e meteorologico, 
come strumento progettuale. 
Il tempo cronologico opera segnando, sulla superficie esterna e 
nella struttura interna della materia, il perenne succedere degli 
eventi e incide solchi che generano nuova bellezza, nuovi equili-
bri e nuovi codici interpretativi. Sotto la sua azione incessante le 
incisioni si ramificano, la materia s’increspa, le strutture si asse-
stano, a volte s’incrinano, si evidenziano gli elementi, i conci sot-
to le malte e gli intonaci, le efflorescenze e gli stacchi. A questo 

inesorabile trascorrere degli anni si accompagna l’imprevedibile 
azione del tempo meteorologico, che agisce sull’architettura spri-
gionando la forza dei suoi elementi – l’acqua, che filtra e s’infil-
tra; il vento, che contrasta la gravità della costruzione; la neve, il 
gelo, la siccità, le polveri, i sali, gli acidi, i carbonati. 
L’architettura presta la superficie prima e la struttura poi a queste 
azioni e silenziosamente attende gli esiti del suo “stare” e “con-
trastare”. Nel tempo essa accoglie il lieve strato di materia che 
vi si forma e deposita, prima impercettibile demarcazione del 
processo al suo inizio sui lineamenti del volto, poi sempre più 
evidente trasformazione della figura nel suo insieme e, infine, 
con l’assorbimento, la traspirazione, l’imbibizione del corpo tut-
to, essa giunge ad alterare lo stato della materia di cui si compone 
e, con ciò, il senso del suo “essere architettura nel luogo”.
L’architettura contemporanea è, per vocazione e tradizione cul-
turale fin dal suo nascere nella modernità, poco predisposta alla 
valorizzazione del suo stesso “invecchiamento”. Se da un lato 
l’avanzamento nella conoscenza e nell’applicazione di strategie 
e strumenti di controllo sui processi costruttivi sembra sugge-
rire che oggi sia possibile “gestire tecnologicamente” gli effetti 
del tempo sugli edifici, dall’altro lato le mutazioni economiche, 
tecniche e culturali avviate durante il “secolo veloce”, e ulterior-
mente accelerate dall’inizio del nuovo, hanno profondamente 
alterato il rapporto tra architettura e durata. Questo risente della 
riduzione dei tempi di funzionamento e trasformazione, dell’au-
mento della velocità dei processi di obsolescenza, non tanto fi-
sica quanto “culturale” (riferita cioè all’immagine e al significato 
dell’opera - Koenig, 1963) e del diffondersi di una generale fa-
scinazione nei confronti della temporaneità, che forse nasconde 
una sorta di rassegnazione o di adattamento alla rapidità delle 

Siza patina permanence Abstract. Designated to “stay” in time 
and to “contrast” time – the former 
referred to the chronological mea-
ning, the latter to the meteorological 
one – the life of buildings sometimes 
addresses the relationship with their 
pre-existences through variations lin-
ked to time. The essay aims at un-
folding this phenomenon in the archi-
tecture of Álvaro Siza Vieira, proving 
his special ability to control the meta-
morphoses of the built matter. Com-
plementing critical research with the 
dialogue established with the Portu-
guese master, the analysis of the evo-
lutive process of some of his works 
demonstrates how time – intended as 
“the other architect”, which overlaps 
and opposes its own action to the 
one carried out by the builder – does 
not seem to counteract the experien-
ce of Siza but rather enhances the 
embedding of architecture in the site.

Keywords: Siza; Permanence; Patina; 
Pre-existences; Context.

«For time shall with his ready pencil 
stand, retouch your figures with his 
ripening hand, mellow your colours, 
and imbrown the teint, add every 
grace, which time alone can grant; to 
future ages shall your fame convey, and 
give more beauties than he takes away» 
(John Dryden, To Sir Godfrey Kneller, 
Principal Painter to His Majesty, 1694).

Some of the works and Master of Ar-
chitecture know the secret of perma-
nence and, before the unfolding of the 
inexorable transformations of the ma-
terials triggered by the passage of the 
years, they acknowledge and use the 
outcomes of time, both chronological 
and meteorological, as design tools.
The chronological time marks the oc-

currence of events on the external sur-
face and in the inner structure of the 
building, and engraves profound scars, 
which generate new beauty, equilib-
ria and interpretative codes. Etchings 
ramify, matter wrinkles, structures 
settle, and sometimes crack, and such 
elements as the ashlars underneath 
mortars and plasters, efflorescence 
and breaks are revealed. The slow, re-
lentless passage of the years matches 
with the unforeseeable action of the 
meteorological time, which operates 
on architecture through the strength 
of its elements – water that filters and 
seeps; wind that contrasts the gravity 
of construction; snow, frost, drought, 
dust, salt, acids and carbonates.
Architecture allows these actions to 
work on its surface first and then on its 
structure, and silently awaits the out-
comes of its “staying” in time and “con-
trasting” time. Inevitably architecture 
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mutazioni della città moderna. In questo scenario, l’architettura 
contemporanea non è sempre progettata per essere orientata alla 
permanenza; piuttosto, la capacità di controllo del tempo quale 
variabile di progetto è principalmente applicata alla conserva-
zione della forma e delle prestazioni iniziali, spesso mancando 
di considerare i “vantaggi” dell’invecchiamento.
Dunque, la comprensione e il progetto della relazione tra com-
plessità materica e azione del tempo rimangono aspetti arbitrari, 
lasciati alla sensibilità dell’architetto. Per questo motivo oggi è 
importante osservare la lezione dei maestri che hanno sviluppa-
to la consapevolezza e la capacità di gestire questa relazione, che 
si rivela particolarmente fruttuosa negli interventi all’interno di 
contesti storici. 
Infatti, quando l’architettura contemporanea è “innestata” nei 
luoghi urbani complessi, le alterazioni prodotte dal tempo sulla 
materia possono diventare il filtro che stempera l’antinomia tra 
antico e nuovo, rinforzando il dialogo generato dall’accostamen-
to di diverse epoche, diluendo le differenze, così manifeste nei 
primi anni di vita di ogni edificio, e rivelando il fluire della storia. 

 Tra le trasformazioni materiche 
generate dai processi di sottra-

zione, addizione o alterazione messi in atto dagli agenti atmosfe-
rici, dall’uso e dall’usura, alcune sono associate a una forma di 
“degrado” cui viene attribuito un valore positivo, tanto che si 
tende addirittura a conservarne le tracce. Ci si può riferire a que-
sto fenomeno con l’espressione patina.
Il termine è stato variamente impiegato fin dall’antichità1, ma 
nell’era moderna è in generale riferito a quella velatura di ori-
gine naturale o artificiale «che si forma col tempo sugli ogget-

ti, alterandone l’aspetto superficiale» (Devoto and Oli, 1971). 
Benché ne nasconda o modifichi l’aspetto e il colore originari, 
questa «universale scurità che il tempo fa apparire sopra le pittu-
re», sulle statue o sulle medaglie per effetto della luce e di agenti 
esterni, “talvolta le favorisce” (Baldinucci, 1681). Infatti, sebbene 
al centro di accesi confronti2, in generale questo strato svolge un 
ruolo attivo nella protezione del manufatto, oltre che una possi-
bile azione di mediazione – per esempio, nella pittura, quel «ve-
nerabile vecchio [il tempo], vi lavora su con pennelli finissimi 
e con un’incredibile lentezza», e lega «insensibilmente le tinte», 
rendendole «più soavi e più morbide» (Algarotti, 1744).
Tale processo di velatura, oscuramento o alterazione dello strato 
superficiale di materia, «che non può ‘abbellire’ senza, al tempo 
stesso, ‘distruggere’» (Guillerme, 1964), interessa anche l’archi-
tettura.
Mutuato dall’ambito pittorico, che aveva alimentato il dibattito 
fin dal XVII secolo3, il termine patina entra nel lessico architet-
tonico attraverso la storia del restauro, quando, alla fine dell’Ot-
tocento, si inizia a problematizzarne la presenza su monumenti 
ed edifici (Cassani, 2016). John Ruskin introduce il concetto di 
golden stain of time (Ruskin, 1849), una “pelle protettiva” che 
stabilisce il valore e l’autenticità di un’opera, e Camillo Boito, 
distinguendo la “tinta del tempo” dal banale “sudiciume”, ne 
evidenzia l’importanza testimoniale (Boito, 1885). All’inizio del 
Novecento Alois Riegl individua nel carattere “ottico” della pati-
na uno degli effetti principali del “valore d’antichità”, attraverso 
cui la superficie antica «riesce a parlare con immediatezza al sen-
timento» (Riegl, 1903), e Georg Simmel, legando la patina alla 
dimensione fenomenologica, estetico-metafisica, della rovina, 
ne sottolinea il «fascino fantastico e trasparente», enfatizzando 

Patina

receives the subtle layer, which time 
forms and deposits on it, initially as an 
imperceptible demarcation of its pro-
cess at the onset, then as a more and 
more evident transformation, which 
eventually unfolds into absorption, 
transpiration and imbibition, altering 
the state of the matter composing the 
building and, thereafter, its eloquence 
and its dialogue with the place.
Since its inception in modernity, by 
calling or cultural tradition, contem-
porary architecture has a low pre-
disposition for the valorisation of its 
own “ageing”. Although, on the one 
hand, the significant advancement in 
the implementation of strategies and 
instruments controlling the construc-
tion process seems to hint that today 
it might be possible to “technologically 
manage” the effects of time over build-
ings, on the other hand the economic, 
technical and cultural transformations 

started during the “fast century” – and 
further accelerated by the beginning of 
the new one – have profoundly altered 
the connection between architecture 
and duration. This relationship has 
been affected by the reduction of the 
realisation, operation and transfor-
mation of time, the increased speed 
of obsolescence processes – in par-
ticular those referred to the “cultural” 
rather than to the physical degradation 
(Koenig, 1963) – and the spread of a 
general fascination towards tempo-
rariness, which may conceal a sort of 
resignation or adaptation to the rapid-
ity of mutations in the modern city. In 
this scenario, contemporary architec-
ture is not always designed as oriented 
to permanence; rather, the capability 
to control time as a project variable is 
mainly applied to the conservation of 
the initial forms and performances, of-
ten shying away from the evaluation of 

the potential “benefits” of ageing.
Hence the understanding and the 
elaboration of the relation between 
material complexity and the action of 
time remain arbitrary issues, subject to 
the architect’s cognizance and sensitiv-
ity. On account of this, it is important 
to highlight the lesson of those masters 
who have developed a special aware-
ness and a noteworthy ability in man-
aging this relationship, which proves to 
be particularly fruitful in the interven-
tions in historical contexts.
As a matter of fact, when contempo-
rary architecture is “embedded” in 
complex urban spaces, the material 
alterations produced by time can serve 
as a filter tempering the antinomy be-
tween old and new, strengthening the 
dialogue generated by the juxtaposi-
tion of diverse epochs, diluting the dif-
ferences that are so evident in the first 
years of the building’s life, and thus re-

vealing the flowing of history.

Patina
Among the material transformations 
ensuing from the subtraction, addi-
tion or alteration processes activated 
by atmospheric agents, usage and 
wear, some relate to a form of “decay” 
widely associated with a positive value, 
whose traces are usually preserved. We 
can refer to this phenomenon with the 
term patina.
The noun has been variously used 
since ancient times1, but in the mod-
ern age it generally refers to that 
glazing of natural or artificial origin, 
«which is formed on objects through 
time, and alters their surface» (Devoto 
and Oli, 1971). Although it hides or 
modifies their original appearance and 
colour, this «universal dark layer that 
time materialises on paintings”, stat-
ues or medals, “sometimes enhances 
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il ruolo di quella «misteriosa armonia per la quale l’opera grazie 
a un momento chimico-meccanico diviene più bella e l’oggetto 
[…] si fa più gradevole e conserva la sua unità» (Simmel, 1981). 
Anche se nella metà del XX secolo la patina è al centro di una 
polemica, che deflagra con l’articolo di Cesare Brandi (1949) 
contro le puliture operate alla National Gallery di Londra alla 
fine degli anni Quaranta, nella definizione del principio moder-
no della conservazione degli edifici storici4 – che non presume 
il tempo come reversibile e adotta un approccio protettivo nei 
confronti della storia – prevale un giudizio che riconosce l’utilità 
materiale e culturale di questo rivestimento (Feilden, 1982). La 
posizione sulla conservazione della patina nel restauro dunque 
si consolida nel considerarne l’ammissibilità – quando è figlia 
del tempo – come un segno del passaggio dell’opera attraverso 
la storia, talvolta anche come arricchimento estetico (Mostafavi 
and Leatherbarrow, 1993).
La questione sembra però ancora aperta quando applicata al Re-
stauro del Moderno, in cui il possibile valore o ruolo della pati-
na è ancora in fase di valutazione5. Alcuni recenti interventi, in 
particolare quelli sulle icone moderniste – tra cui Villa Tugen-
dhat (2012), Ville Savoye (1997) e la relativa Casa del Giardiniere 
(2015) – sembrano mostrare l’adesione a un approccio diverso, 
e in particolare a un atteggiamento “retrospettivo”, coerente con 
la visione “anti-storica” del Movimento Moderno (che pur es-
sendo «profondamente radicato nella storia, […] dissolve la fun-
zione tradizionale di continuità degli eventi storici», in favore 
di un rapporto dialettico, e «recupera i valori della memoria su 
basi radicalmente nuove» – Tafuri, 1986), orientato all’idea che 
si debba agire sull’immagine di una «testimonianza culturale e 
simbolica» più che sulla sua consistenza materiale, e quindi teso 

them» (Baldinucci, 1681). In fact, even 
though it lies at the core of lively de-
bates2, in general this coating plays an 
active role in the preservation of the 
artefact. It also has a potential medi-
ating action – e.g., in painting, that 
«vulnerable elder [time] works on it 
with artful brushes and an astonishing 
slowness”, and “insensibly binds the 
colours», making them «smoother and 
softer» (Algarotti, 1744).
This glazing, darkening or altering 
process operating on the superficial 
layer of the material – that «cannot 
‘beautify’ without, at the same time, 
‘destroying’» (Guillerme, 1964) – also 
affects architecture. Whilst in the pic-
torial field the term patina has been 
at the core of the debate since the 17th 
century3, it entered the architectural 
lexicon only during the 19th century, 
when it was specifically used within 
the restoration practice, at the time 

when its presence on monuments and 
historical buildings started being prob-
lematised (Cassani, 2016). Its value is 
highlighted by John Ruskin, who in-
troduced the concept of golden stain of 
time (Ruskin, 1849), a “protective skin” 
that establishes the value and the au-
thenticity of the work, and by Camillo 
Boito, who emphasised its distinction 
from a banal “filth”, and praised its tes-
timonial role (Boito, 1885). At the be-
ginning of the 20th century Alois Riegl 
identified the “optical” character of the 
patina as one of the main effects of the 
“value of antiquity”, through which the 
ancient surface becomes capable of 
promptly establishing a dialogue “with 
sentiment” (Riegl, 1903). Georg Sim-
mel, by connecting it to the phenom-
enological, aesthetic-metaphysical 
dimension of the ruin, underlined its 
«fantastic and transparent fascina-
tion» and celebrated that “mysterious 

harmony” through which the object 
becomes more beautiful and preserves 
its unity by means of a chemical-
mechanical moment (Simmel, 1981). 
Although, during the latter half of the 
century, the patina was at the heart of a 
controversy triggered by Cesare Bran-
di’s article (1949) against the cleaning 
methods employed by the National 
Gallery, London, in the late 1940s, the 
definition of the modern principle for 
the conservation of historical build-
ings4 – which does not consider time 
as reversible and adopts a protective 
approach towards history – acknowl-
edges the material and cultural utility 
of this layer (Feilden, 1982). The stance 
on the conservation of the patina in 
restoration practices was thus consoli-
dated, establishing its admissibility – 
when it is produced by time – as a sign 
of the passage of the building through-
out history, and sometimes as an aes-

thetic enhancement as well (Mostafavi 
and Leatherbarrow, 1993).
Nevertheless, the discussion seems 
to remain open when the question is 
applied to the restoration of modern 
architecture in which the evaluation of 
the possible value or role of the patina 
is still in progress5. Some recent inter-
ventions – in particular those on mod-
ernists’ icons, such as Villa Tugendhat 
(2012), Ville Savoye (1997) and its 
Gardener’s House (2015) – are likely to 
show the application of a different ap-
proach, precisely a “retrospective” one 
that is coherent with the “anti-histor-
ical” vision of the Modern Movement 
(which, despite being «deeply rooted 
in history, […] discards the tradi-
tional function of continuity of his-
torical events» in favour of a dialectic 
relationship, and «retrieves the values 
of memory on radically new basis» - 
Tafuri, 1986). This attitude addresses 

01 | Álvaro Siza Vieira, Centro Galego de Arte Contemporanea di Santiago de Compostela, 
1983-1993

 Álvaro Siza Vieira, Galician Centre of Contemporary Art of Santiago de Compostela, 1983-
1993
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a sperimentare nuove forme di ripristino che mostrano una pro-
pensione a rifare, a discapito della realtà materiale e storica del 
manufatto. In questo momento, ancora prematuro per il conso-
lidamento di politiche e pratiche in questo campo, e nonostante 
alcune voci in controtendenza (ICOMOS, 2017), la predilezione 
per il rifacimento, la ricostruzione e il ripristino sembra non la-
sciare spazio a una riflessione progettuale sulla patina.
Quando però questa rimane visibile su alcune magistrali opere 
moderne – le cui condizioni non hanno ancora motivato energi-
ci interventi di restauro – la sua presenza si dimostra capace di 
assumere un ruolo espressivo, e di alterare il modo in cui l’archi-
tettura “sta” nel luogo. In particolare, nei contesti storici, questo 
strato può modificare – e a volte potenziare – il dialogo tra un 
“nuovo” edificio e i corpi già sulla scena, riallineandone le parti.

 L’architettura contemporanea 
portoghese, il cui linguaggio di 

forme astratte la potrebbe far intendere come asincronica e auto-
referenziale, è in realtà profondamente ancorata alla storia dei 
luoghi e, negli anni, giunge a produrre con quest’ultima una stra-
ordinaria continuità, dimostrando un’inedita capacità di con-
trollo della variabile temporale. 
In particolare, l’operare di Siza – la sua interpretazione della 
materia architettonica nel suo esistere e dispiegarsi nel tempo 
– offre un’originale lezione di abilità nella pre-visione dinamica 
dell’architettura e di controllo della complessità materica, iconi-
ca e simbolica innescata dalle relazioni di prossimità tra nuovo e 
antico. I suoi edifici dimostrano una grande attitudine ad acco-
gliere le mutazioni prodotte dall’impatto del tempo sulla storia 
delle costruzioni; suggeriscono e invitano a lasciare che questo 

intervenga sulla materia, cambiandola, anche profondamente; 
interpretano i segni del tempo, e anche lo stato di rovina, come 
essenza stessa del costruire; accettano le conseguenze dell’ab-
bandono non come incuria ma come necessario affidamento alla 
vita e alla realtà. 
Attraverso il suo lavoro, scandito dalla cadenza lenta del pen-
siero, dal rapporto dialettico con il passato e dall’irremovibile 
certezza della continuità, l’architetto portoghese è un testimone 
eloquente della coesione tra tempo, spazio e architettura (Siza 
and Frampton, 1986). 
Molte sono le possibili interpretazioni di questa coesione e diver-
se le soluzioni con cui l’opera costruita restituisce la complessità, 
il fascino e le tensioni del suo interagire con la variabile tempo. 
Col sollecito tempo dedicato agli studi preliminari, quello spesso 
accartocciato e cestinato, che chiede altro tempo per rinnovarsi 
e, alla luce delle nuove conoscenze, acquisire maturità e consa-
pevolezza; con l’appassionato tempo concesso al progetto, quello 
lento e ragionato, quando è possibile, o quello accelerato e fug-
gevole che l’architetto rivendica tenacemente – «Il tempo è im-
portantissimo, perché la velocità del nostro mondo e il mancato 
rispetto dei ritmi vitali dei progetti hanno portato l’architettura 

Siza

the need to operate on the image of 
«cultural and symbolic evidence» 
rather than on its material consistency, 
and thus it fosters the experimentation 
with new renovation methods that 
are oriented towards re-making, i.e., 
to the detriment of the material and 
historical state of the artefact. Despite 
the ongoing developments of policies 
and practices in this field – and despite 
some countertrend opinions (ICO-
MOS, 2017) – the overall inclination 
towards re-making, reconstruction 
and restoration seems to leave little 
room to a critical reflection about the 
patina.
Nevertheless, when this cladding re-
mains visible on some remarkable 
modern works – the conditions of 
which have not solicited refurbish-
ment interventions yet – it proves ca-
pable of developing an expressive role 
and of altering the way architecture lies 

in its place. In particular, in historical 
contexts this layer can modify – and 
sometimes even enhance – the dia-
logue between the “new” building and 
the pre-existing volumes by realigning 
their parts.

Siza
Due to the abstract forms of its lan-
guage, contemporary Portuguese 
architecture is at times interpreted 
as asynchronous and self-referential. 
Conversely, it is deeply rooted in the 
history of places and, throughout the 
years, it develops close continuity with 
them, thus proving an original ability 
to control the temporal variable. 
In particular, the work of Siza – his 
interpretation of architectural matter 
in its being and unfolding over time 
– offers an authentic lesson about the 
dynamic pre-vision of architecture 
and about the control of its material, 

02 | Álvaro Siza Vieira, Centro storico di Salemi, 1991-98
 Álvaro Siza Vieira, Salemi historical centre, 1991-1998
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non solo ad allontanarsi dalla gente, ma anche a costruire troppo 
e male. C’è uno stretto rapporto fra questa fretta di costruire e 
speculare e il costo sociale e qualitativo della vita» – col tempo 
visionario dedicato a redigere progetti mai realizzati – «Molti dei 
miei progetti non sono stati costruiti o lo sono stati solo in parte 
[…]» –, così carico di pensiero e di poesia da venir meticolosa-
mente archiviato e convogliato nella pratica dei progetti a venire; 
col tempo maledetto e palpitante consacrato alla costruzione e, 
ahimè, interrotto; con quello tradito, maltrattato, deformato, tra-
sfigurato; col tempo materno e paterno, alle cui cure l’architettu-
ra viene affidata dal suo autore, nella speranza che ogni azione 
successiva sia orientata alla sua integrazione nella complessità 
della scena in cui è chiamata a rivestire un ruolo. 
È sull’analisi di quest’ultima dimensione che intendiamo porre 
l’attenzione, poiché crediamo possa portare un utile contributo 
al dibattito presente.

 Il modo delle architetture di 
Siza di stare nel tempo può offri-

re nuovi punti di osservazione sulla relatività e progressione che 
caratterizzano tale relazione dinamica. Infatti, alcune opere han-
no già assunto uno statuto che le trasforma in privilegiati campi 
d’indagine, poiché consentono di verificare che, nel costante 
movimento cui il tempo sottopone tutte le costruzioni, alcune 
acquisiscono una rinnovata identità, che, senza compromettere i 
caratteri primari, ne potenzia il radicamento al luogo. Esse docu-
mentano la possibilità di disciplinare fin dalle intenzioni proget-
tuali il processo d’invecchiamento e l’alterazione delle qualità 
tecnologiche degli edifici, e danno prova del contributo del velo 
depositato dal tempo alla relazione tra architetture che, spazial-

Permanenza

iconic and symbolic complexity, ensu-
ing from the proximity of old and new 
structures. His buildings show a spe-
cial attitude, embracing the mutations 
produced by time. They welcome its 
interventions on the matter, even those 
that profoundly change it. They inter-
pret the signs left by time (as well as 
the state of ruin) as the very essence of 
the construction activity, accepting the 
consequences of abandonment, not as 
the outcome of neglect but rather as a 
necessary sharpening of their life.
Through his work, punctuated by the 
slow pace of design thinking, the dia-
lectic relationship with the past and 
the unyielding belief in continuity, the 
Portuguese architect is the eloquent 
witness of the coalescence among 
time, space and architecture (Siza and 
Frampton, 1986).
This cohesion is open to different in-
terpretations, just like the different 

solutions through which Siza’s work 
displays the complexity, the fascination 
and the tensions included in its inter-
actions with time. With the solicitous 
time of preliminary studies, which is 
often crumpled and trashed, his work 
asks for more time to renew itself and 
to acquire maturity and awareness, 
through the acquisition of new knowl-
edge. With the passionate time of the 
design process, which can be slow and 
thoughtful (when possible), or ac-
celerated and fleeting – «Time is very 
important, because the speed of our 
world and the lack of respect for the 
vital rhythms of the building processes 
have led architecture to move away 
from people, as well as to construct 
too much and to produce poor quality 
works. There is a close relationship be-
tween this rush to build and speculate 
and the social and qualitative cost of 
life». The visionary time dedicated to 

projects that were never implemented 
– «Many of my projects were not built 
or were only partially actualised […]» 
– is so full of inspiration and poetry 
that it nurtures the projects to come. 
With the vibrant time consecrated to 
construction, and often interrupted. 
With the time that was deceived, mis-
treated, distorted and transfigured. 
With the maternal and paternal time, 
to which the architect consigns his 
architectures, hoping that each sub-
sequent action may enhance their in-
tegration with the scene they come to 
occupy.
The paper aims at throwing light on 
the latter scarcely investigated dimen-
sion, in the belief that it may provide 
a useful contribution to the present 
debate.

Permanence
The way Siza’s architecture “stays” in 

time offers new possibilities to analyse 
and interpret the relativity and pro-
gression that characterise this dynamic 
relationship. Indeed, some works have 
already achieved a status that turns 
them into vantage points, allowing to 
observe the consequences of the con-
stant action of time, which comes to 
renovate the identity of certain build-
ings without compromising the prima-
ry features but rather improving their 
bond with the place. Such works docu-
ment the possibility of disciplining the 
ageing process and the alteration of the 
building’s technological qualities start-
ing from the design intentions. Hence, 
they prove the contribution of the layer 
shaped by time in the progress of the 
dialogue among different architectures 
that are spatially combined although 
disjointed by epoch or language.
Siza’s buildings represent a fertile test-
ing ground to verify the potential 

03 | Álvaro Siza Vieira, Quinta da Malagueira a Evora, 1973-1977
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mente contigue seppur disgiunte per epoca e linguaggio, lavora-
no per affinare le parole, le forme e i toni del loro dialogare.
Gli edifici di Siza si rivelano un fertile terreno di verifica del po-
tenziale ruolo della patina, l’«impercettibile sordina posta dalla 
materia» (Brandi, 1963), che, con tutti gli altri strumenti pro-
gettuali (la composizione, i materiali, la luce, ecc.), si consegna 
all’uso dell’architetto per attutire, mediare e assorbire le asperità 
dell’incolmabile asincronismo tra passato e presente, le disso-
nanze materiche e figurative tra nuovo e preesistente, e l’inevi-
tabile ruvidezza del discontinuo. L’analisi di alcune opere rea-
lizzate dall’architetto tra gli anni Settanta e Novanta consente di 
leggere il ruolo delle trasformazioni materiche nella costruzione 
progressiva di una coesione tra passato presente e futuro che, già 
germinante in fase progettuale, si compie definitivamente pro-
prio dove la patina si deposita.
Il Centro Galego de Arte Contemporanea a Santiago de Composte-
la (1983-93) – un’architettura antichissima, costruita poco meno 
di trent’anni fa – rivela la volontà di realizzare tale continuità in 
una sorta di dimensione atemporale. Apparentemente scaturito 
dalla collisione di due parallelepipedi incastrati l’uno nell’altro e 
convergenti verso l’antico Convento de Bonaval, l’edificio, nel ten-
tativo di ricomporre l’ordine urbano precedentemente esistente 
e successivamente distrutto, sottolinea la vocazione “processio-

nale” che appartiene storicamente alla città, facendo confluire il 
movimento nel recinto della piazza in cui si trovano gli accessi 
principali di basilica, convento e museo. Lo sviluppo del corpo 
allungato (ancorato alla strada attraverso un sistema di rampe e 
scale e allo spazio urbano con l’incredibile innesto del volume 
dell’ingresso), la ripresa degli allineamenti e il carattere massiccio 
della costruzione realizzano la potente continuità figurativa tra 
antico e nuovo che è oggi enfatizzata dalle trasformazioni della 
superficie del rivestimento lapideo. Il granito, offerto dalle cave 
della Galizia in colorazioni e tessiture differenti, dorate verdo-
gnole o grigiastre, è una presenza di riverberante luminosità, an-
che quando il materiale viene sottoposto all’azione degli agenti 
esterni che lo erodono e lo velano di scura materia pulviscolare. 
Santiago risente del clima atlantico combinato con l’alta pressione 
delle Azzorre, che attacca le pietre con periodi di pioggia, nebbia 
e generale umidità in ogni periodo dell’anno, intervallando sole 
e nubi, fresco e secco. Così lo strato organico di muschi e licheni 
che si deposita sulle superfici avvolge delicatamente e disegna, 
con l’acqua piovana, la parte più alta della facciata, per poi fluire 
verso il basso, imprimere le tipiche tracce di slavatura e sottoli-
neare il sovrapporsi dei conci orizzontali posati a correre, senza 
soluzione di continuità col preesistente, attenuando gli accenti e 
rinsaldando l’unità spaziale di basilica, convento e museo.

04 | Álvaro Siza Vieira, Edificio residenziale Schlesisches Tor a Berlino, 1980-1984
 Álvaro Siza Vieira, Residential building Schlesisches Tor in Berlin, 1980-1984
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Il medesimo processo coesivo si riconosce nel progetto di re-
cupero del centro storico di Salemi (1991-98), nelle aree che si 
articolano attorno a Piazza Alicia, gravemente danneggiate dal 
terremoto del 1968. I vari interventi, da quelli puntuali che si 
soffermano sulla ricostruzione di soglie e luoghi di connessio-
ne a quelli che ordinano struttura, spazi e superfici della città, 
«al limite del restauro» (Tamborrino, 1989), sono stati ideati per 
consolidare le forme e i materiali preesistenti attraverso la logi-
ca del «dov’era, ma non com’era». I nuovi elementi, aggiunti per 
“completare” le rovine del centro storico e ripristinarne il senso 
(simbolico e d’uso), integrano la materia preesistente, ne riconfi-
gurano forma e funzionalità, ma prendono le distanze, attraver-
so una materialità rinnovata. La giustapposizione di materiali, 
lavorazioni e finiture esibisce lo scarto tra antico e nuovo, dise-
gna ambiti e identità, e consolida il tema della “frammentazione” 
che caratterizza il luogo. Così l’“incongruenza” e la trasforma-
zione diventano il registro della storia dell’area, dentro la quale 
gli interventi predisposti da Siza insieme a Roberto Collovà in-
tendono innestarsi in un percorso temporale ampio, a cui l’azio-
ne degli agenti atmosferici e dell’usura partecipa attivamente. Le 
metamorfosi a cui sono sottoposti i diversi materiali di questo 
paesaggio contribuiscono a integrare ogni elemento nello stesso 
“tempo” – fino a quando, in questo processo di alterazione e se-
dimentazione, nelle parole di Bernard Huet, «l’architettura non 
si vede più, sparisce completamente come una nuova naturalità» 
(Nicolin, 1983).
Le stesse dinamiche interessano anche i contesti apparentemen-
te svincolati da relazioni di prossimità con la storia antica. Per 
esempio, nel progetto della Quinta da Malagueira a Evora (1973-
77) Siza aveva fin da subito avviato – nell’integrazione tra nuove 

costruzioni, recupero di permanenze storiche e valorizzazione 
dei caratteri ambientali – un’azione connettiva tra e con le pree-
sistenze (il centro storico, i quartieri abusivi, gli edifici pubblici e 
i sentieri tracciati dal calpestio della gente), ma nei quarant’anni 
di vita del complesso tale relazione è portata a compimento dagli 
effetti del tempo su mattoni in cemento, intonaci e serramenti, 
che hanno radicato gli edifici al paesaggio e amplificato il loro 
ruolo nella costruzione di nuovi fenomeni di urbanità.
A una scala diversa, nell’edificio residenziale in Schlesisches Tor 
a Berlino (1980-84), l’azione del tempo ha incrementato le rela-
zioni con le preesistenze che Siza aveva tessuto attraverso la ci-
tazione materica e culturale: una forma curvilinea, un timpano 
arcuato, un occhio-oculo aperto e orientato nostalgicamente 
verso Berlino Est, l’assenza di decorazioni, la reinterpretazione 
critica dei frammenti, dei vuoti e dei segni lasciati dalla Secon-
da Guerra Mondiale. In questo caso, l’interazione con il pae-
saggio berlinese è principalmente costruita dalla scelta dell’in-
tonaco grigio del fronte principale – in una tonalità che Siza 
aveva scelto per rievocare quella utilizzata da Otto Bartning 
(Fleck, 1996) nell’edificio per il quartiere Siemensstadt (1929-
31) – ma anche dalla citazione del ritmo e della densità delle 
facciate circostanti, producendo una giustapposizione armo-
niosa, che Siza suggella progettando fin da subito sull’edificio 
la sua stessa patina e l’alterazione cromatica dell’intonaco, e in-
staurando così una speciale complicità tra architettura e tempo. 
Una patina che possiamo forse, metaforicamente, riconoscere 
anche nell’efficace tentativo di intrecciare quella relazione tra 
memoria e spazialità, che il tempo ha saputo portare a compi-
mento in un’area difficile che, allora, veniva improvvisamente 
privata di riferimenti urbani e abbandonata al degrado, e che 

role of the patina. Together with the 
other design instruments (composi-
tion strategies, light, materials, etc.), 
this «imperceptible damper» (Brandi, 
1963) can be used by the architect to 
soften, mediate and absorb the asperi-
ties linked to the unbridgeable asyn-
chrony between past and present, the 
material and figurative dissonances 
between new and pre-existing struc-
tures, and the inevitable roughness of 
discontinuity. 
The analysis of some of the works the 
architect created between the 1970s 
and 1990s highlights the role of such 
material transformations in the pro-
gressive construction of a cohesion 
among past, present and future, which 
germinated in the design phase, and is 
eventually fulfilled through the sedi-
mentation of the patina.
The Centro Galego de Arte Contem-
poranea in Santiago de Compostela 

(1983-93) – a very ancient architecture 
built less than thirty years ago – shows 
the intention to achieve such cohe-
sion in a sort of timeless dimension. 
The building apparently results from 
the collision of two parallelepiped vol-
umes, the one embedded in the other, 
converging towards the Convento de 
Bonaval, in the attempt to recom-
pose the pre-existing urban struc-
ture, which had been destroyed. This 
solution restates the “processional” 
vocation historically associated with 
the city by orienting the circulation 
towards the piazza where the main ac-
cesses (of the basilica, of the convent 
and of the museum) are located. In 
this case, the figurative continuity be-
tween old and new is actuated by the 
compositional features of Siza’s build-
ing – the articulation of the longitudi-
nal volume (which is anchored to the 
street through the ramp and the stairs, 

as well as through the graft of the vol-
ume housing the entrance), the align-
ments and the compact connotation 
of the construction. Nevertheless, this 
cohesion is emphasised by the trans-
formations of the stone cladding. The 
granite slabs coming from the Galician 
quarries, characterised by a variety 
of colours and textures, endowed the 
surfaces with a reverberating appear-
ance, even when the material started 
to be modified by the external agents 
that eroded it and veiled it with a dark 
indistinct layer. Santiago’s weather 
combines the influence of the Atlantic 
Ocean and the Azores high pressure, 
which hits out the stone with rain, fog 
and constant humidity, alternating sun 
and clouds, fresh and dry days. This 
context generated an organic layer of 
mosses and lichens that gradually set-
tled on the surfaces and, together with 
rain water, inked the lower part of the 

façade, eventually moving downwards 
to leave those typical marks that high-
light the superimposition of the hori-
zontal ashlars, seamlessly laid as in the 
surrounding buildings. This further 
attenuates the divergence, and rather 
strengthens the spatial unity between 
the basilica, the convent and the mu-
seum.
This same cohesive process can be de-
tected in the renovation of the Salemi 
historical center (1991-98), especially 
in the areas around Piazza Alicia, criti-
cally damaged by the 1968 earthquake. 
Although the project included vari-
ous interventions – ranging from the 
punctual reconstruction of thresholds 
and connections to the rearrange-
ment of specific structures, spaces 
and surfaces distributed in the town, 
«on the edge of restoration» (Tambor-
rino, 1989) – they were all conceived 
to consolidate the pre-existing forms 
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l’oggi ha profondamente alterato, mutando il contesto politico 
ed economico, trasformando il paesaggio urbano, modificando 
le condizioni e i modi d’uso dello spazio. Ora, l’edificio di Siza 
si presenta ai nostri occhi affatto marginale e nostalgico, affac-
ciato sul crocevia metropolitano di un quartiere vivace, in cui 
sono radicalmente cambiate le condizioni di esistenza e intera-
zione reciproca tra persone, flussi e cose, mobili e fisse. Ora, sul 
fronte, accanto al primo graffito, Bonjour Tristesse, ce n’è uno 
nuovo: Bitte Leben, forse un invito a stare nel tempo, ad atten-
dere o a continuare nella direzione tracciata (o solo suggerita) 
del cambiamento, che anche un edificio, da solo, dimostra di 
saper innescare e dirigere.
Accogliere, integrare e contemplare la trasformazione, azioni 
tradizionalmente prodotte a seguito del manifestarsi del tempo 
sulla materia costruita, prepotente o fievole ma pur sempre rovi-
noso, paiono in Siza, per ammissione dei suoi stessi edifici e della 
fitta rete di relazioni che essi hanno saputo intessere col luogo, 
strategie orientate non tanto a includere la variabile temporale, 
pur sempre imprevedibile e incontrollabile, quanto a costruire 
un “telaio strutturale strutturante” entro cui è possibile e auspi-
cabile l’intreccio tra il percorso di vita dell’edificio e tale variabi-
le, di cui è pronto a sostenere il carico. La lezione di Siza orienta 
a porre una più spiccata attenzione ai luoghi, e ad affinare una 
più sottile capacità di ascolto delle loro minute sollecitazioni, 
in essere o in divenire; non a formulare un metodo scientifico 
universalmente applicabile, ma ad affinare una predisposizione 
culturale, una più acuta conoscenza grammaticale e una più sot-
tile sensibilità poetica; a chiarire definitivamente l’immagine di 
quelle che sono o devono essere le relazioni tra passato, presente 
e futuro, e a prendere posizione su ciò che è auspicabile fare per i 

luoghi dell’eterno abitare umano, su cui l’opera di Siza si esprime 
con estrema lucidità. 

NOTE
1 L’origine del nome è riferita al lemma latino patĭna, cioè “padella”, piatto 
contenitore di un liquido (es. vernici): per sineddoche, nel tempo si è deno-
minato il contenitore per il contenuto, riferendo il termine a una particolare 
materia protettiva, poi associata al rivestimento (Tian and Pardini, 2005).
2 Per esempio, durante il Seicento, la patina non era considerata solo garan-
zia di autenticità, ma, quale segno visibile del passare del tempo su un’ope-
ra, le era affidato anche un preciso valore estetico (al punto da arrivare a 
simularla).
3 Se ne trova traccia nelle testimonianze di M. Boschini (1660), F. Baldinucci 
(1681), W. Hogarth (1753), L. Crespi (1756), P. Edwards (1786), F. Goya 
(1924), ecc.
4 In Italia la conservazione della patina è inserita nella Carta italiana del 
Restauro emanata dal Ministero della Pubblica Istruzione nel 1972.
5 La questione si aggiunge alla lunga lista di “criticità” che caratterizzano 
questa disciplina e richiedono nuovi studi – per esempio, la limitata distan-
za tra costruzione e conservazione, il ridotto numero di esperienze e casi 
studio, l’assenza di una “distanza critica” e di un approccio testato, la spe-
cificità di alcune “sfide tecnologiche” e il loro impatto sulla relazione tra 
autenticità e cura (MacDonald et al. 2007).
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and materials through the «where it 
was, yet not how it was» logic. New 
elements were added to “complement” 
the ruined pieces of the historical cen-
tre and to refurbish their symbolic and 
functional meaning. By integrating the 
original matter through the use of dif-
ferent materials, they reconfigure the 
pre-existing form of these spaces but at 
the same time distinguish themselves 
from it. This juxtaposition of materi-
als, manufacturing and finishing ex-
hibits the distance between old and 
new, defines areas, paths and identi-
ties, and displays the “fragmentation” 
that becomes the leading theme of 
the intervention. “Incongruence” and 
transformation are indeed the key-
words of the history of this place. The 
work carried out by Siza in coopera-
tion with Roberto Collovà contributed 
to narrate this story, in which the ac-
tion of atmospheric agents and usage 

are also involved. The metamorphoses 
of the different materials included in 
this complex landscape have enhanced 
the integration of each element in the 
“same time” – until, in the words of 
Bernard Huet, «architecture cannot be 
seen anymore, it completely disappears 
as a new neutrality» (Nicolin, 1983).
Similar strategies can be implemented 
also in other contexts that may appar-
ently seem unhampered by the close 
relationship with history. For example, 
among the design themes at the core of 
the project for the Quinta da Malague-
ira in Evora (1973-77), Siza had im-
mediately included the integration 
between old and new structures and 
the connection among the pre-existing 
elements (the historical canter, the 
informal neighbourhoods, the public 
buildings and the pathways traced by 
people’s footfall). During the 40-year-
long life span of the site, these rela-

tionships have been strengthened by 
the effects of time on concrete bricks, 
plaster, doors and windows, entrench-
ing the buildings to the landscape and 
emphasising their role in the construc-
tion of new urban phenomena.
On a different scale, in the residential 
building in Schlesisches Tor in Berlin 
(1980-84), the action of time has in-
creased the bond with the site that Siza 
had programmed through material 
and cultural references – a curvilinear 
form, an acute tympanum, an open 
oculus nostalgically oriented towards 
East Berlin, the absence of decora-
tion, and the critical reinterpretation 
of fragments, voids and traces left by 
World War 2. Here the interaction with 
the urban landscape was mainly based 
on the choice of the specific grey shade 
of the plaster – which Siza selected to 
recall the colour used by Otto Bartning 
(Fleck, 1996, 80) in his building at the 

Siemensstadt (1929-31) – as well as on 
the quotation of the rhythm and den-
sity of the surrounding façades. The re-
sulting harmonious juxtaposition was 
conceived by Siza with the material 
and chromatic alterations produced 
by time already in mind, envisioning 
a special complicity between architec-
ture and memory. This interplay as-
sumes a peculiar meaning in this area, 
which had been suddenly deprived of 
its urban references and left to decay, 
and later underwent profound trans-
formations in the conditions and uses 
of urban space, triggered by the muta-
tion of the political, economic and cul-
tural context. Previously marginal and 
nostalgic, today Siza’s building stands 
at the core of a lively neighbourhood 
where the life conditions and the in-
teractions among people, fluxes and 
references have profoundly changed. 
Somehow highlighting this mutation, 
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a new graffiti has appeared next to 
the first one, Bonjour Tristesse, which 
had initially marked the façade; it is 
Bitte Leben, which may sound like an 
invitation to “stay in time”, or to carry 
on the change that also a building can 
evidently contribute to orient and en-
hance.
Such actions as welcoming, integrating 
and contemplating transformations 
are traditionally performed after the 
manifestation of the impact of time on 
built matter, be it aggressive or faint. 
As highlighted by his architectures 
and the rich range of connections 
they develop with places, Siza is able 
to conceive design strategies oriented 
not so much to control the temporal 
variable, which remains unpredictable 
and uncontrollable, but rather to build 
a “structuring structural framework”, 
within which it becomes possible (and 
desirable) to intertwine the life path of 

the building and this variable. Through 
this lesson, Siza invites us to pay better 
attention to the places, and to sharpen 
our ability to listen to their frail solici-
tations, which often are in the making, 
not to establish a scientific method to 
be universally implemented, and rath-
er to develop a cultural predisposition, 
a keener grammatical knowledge and 
a refined poetic sensitivity; to defini-
tively clarify the relationships among 
past, present and future, and to take 
a stand about the design choices that 
qualify the inhabitable space concern-
ing which Siza’s work expresses a par-
ticularly clear stand.

NOTES
1 The origin of the word is referred to 
the Latin term patĭna, i.e., “pan”, a pot 
containing liquids (such as varnishes); 
through a synecdoche, the contained 
matter was switched with the con-

tainer, hence associating the term with 
a special protective material that was 
later connected to cladding (Tian and 
Pardini, 2005).
2 For example, during the 17th century 
the patina was not only considered a 
guarantee of authenticity, but also as 
the visible sign of the work of time on 
the artefact; therefore, it was associated 
with an aesthetical value (to the point 
of being simulated).
3 The term can be detected in the words 
of M. Boschini (1660), F. Baldinucci 
(1681), W. Hogarth (1753), L. Crespi 
(1756), P. Edwards (1786), F. Goya 
(1924), etc.
4 In Italy, the conservation of the pat-
ina is included in the Carta italiana 
del Restauro issued by the Ministry of 
Public Education in 1972.
5 This issue joins the long list of “criti-
calities” that characterise the discipline 
and demand new investigations – e.g., 

the limited distance between construc-
tion and conservation, the reduced 
number of case studies and experienc-
es in the field, the absence of a “criti-
cal distance” as well as of a tested ap-
proach, the specificity of some “tech-
nological challenges” and their impact 
on the relationship between authentic-
ity and care (MacDonald et al., 2007).
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