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Arte e architettura fra autonomia ed eteronomia.  
Una prospettiva teorica

Abstract. Il saggio intende ripercorrere il dibattito circa la autonomia o la ete-
ronomia dell’arte in una prospettiva teorica. Il punto di partenza è la famosa 
polemica fra Togliatti e Vittorini circa il ruolo dell’intellettuale e la finalità dell’ar-
te, in rapporto al pensiero degli architetti italiani impegnati nella ricostruzione 
del dopoguerra, fra cui Ernesto Rogers, le loro istanze etiche e morali, il loro 
impegno civile. Il discorso si riflette in modo particolare sull’architettura, l’arte 
più direttamente legata alla società e alle trasformazioni dei modi di produzione 
e della tecnica. A distanza di tempo, questo dibattito fornisce l’occasione per 
riflettere intorno ad alcune questioni centrali del progetto di architettura, al suo 
ruolo civile, alle sue finalità, ai rapporti fra le discipline, fra arte e tecnica. 
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Italia, 1946-1947: dalle pagine di Rinascita e de Il Politecnico si 
accende la polemica fra Palmiro Togliatti, segretario del PCI, 
ed Elio Vittorini, intellettuale e scrittore, comunista, circa l’au-
tonomia o l’eteronomia dell’arte. Una polemica infuocata che 
ha percorso diversi decenni del ‘900 con molte conseguenze, e 
che riguarda, in sostanza, il ruolo degli intellettuali, da delineare 
nuovamente dopo gli anni del fascismo e della guerra, la finalità 
del loro lavoro e i modi del loro impegno politico, indispensabile 
allora come oggi. Questioni sempre aperte e sempre attuali che 
la prospettiva storica aiuta a chiarire.
Più precisamente, il problema centrale concerne il ruolo dell’ar-
te nelle sue diverse forme espressive: arte autonoma, che deve 
cercare il suo fine in sé stessa, “liberatoria” e non “consolatoria”, 
afferma Vittorini; arte eteronoma, “organicamente” rivolta al rag-
giungimento degli obiettivi di rinnovamento sociale e politico 
perseguiti dal PCI, da asservire a questo fine prioritario, rivendi-
ca Togliatti1. Queste le posizioni opposte del dibattito italiano del 
dopoguerra, innescato, anni addietro, dalle critiche al dogmatico 
idealismo crociano condotte dal gruppo di filosofi di scuola mila-

nese guidato da Antonio Banfi, vicino alle posizioni fenomenolo-
giche di Husserl2. A distanza di molti anni, forse si può affermare 
che gli obiettivi etici e morali, oltre che politici, sono analoghi. 
Fra i due, diametralmente divergente è il modo di intendere l’es-
senza e la finalità dell’arte, l’impegno politico di chi la produce e 
la scala delle priorità fra le diverse sfere dell’agire umano.
Durante gli anni del liceo ho parteggiato con forza per le tesi 
di Togliatti, per un’idea di cultura che tendesse a stabilire una 
relazione stretta, organica e in un certo senso subordinata a un 
ideale, inconsapevole del rischio di un asservimento che poteva 
svilirne la portata. L’esperienza diretta del progetto, l’urgenza di 
chiarire le finalità e l’essenza di questo lavoro per affrontare con-
sapevolmente le scelte necessarie al suo compimento, il bisogno 
di stabilire priorità e relazioni chiare fra  le diverse componenti 
che condizionano l’architettura mi hanno spinto a rileggere sotto 
un’altra luce questo dibattito e a convincermi della tesi opposta, 
del fatto che la autonomia dell’arte sia la condizione irrinuncia-
bile affinché essa possa svolgere il suo ruolo autentico, possa 
incidere sulle coscienze, sulla società e anche, seppure indiretta-
mente, sulle scelte politiche.
Al di là del momento storico, credo che ripercorrere questo di-
battito sia ancora particolarmente utile e proficuo: la diversità 
delle posizioni e le argomentazioni che le hanno sostenute con-
tribuiscono a chiarire le relazioni fra i diversi campi del sapere 
e dell’agire umano, a ricondurre i problemi in un ambito di più 
ampio respiro e di maggiore profondità storica e teorica, a com-
prendere, per analogia o per differenza, la condizione attuale e a 
fornirne una chiave interpretativa, a ripensare ai rapporti fra le 
discipline che concorrono al progetto in rapporto al suo signifi-
cato e alla sua finalità prioritaria.

Art and architecture 
between autonomy  
and heteronomy.  
A theoretical 
perspective

Abstract. The essay revisits the debate 
about the autonomy or heteronomy of art 
in a theoretical perspective. The departure 
point is the famous controversy between 
Togliatti and Vittorini about the role of intel-
lectuals and the purpose of art in relation 
with the positions of Italian architects in-
volved in post-war reconstruction – namely, 
Ernesto Rogers – their ethical and moral 
concerns, their civil commitment. Such de-
bate affects architecture in a particular way, 
given how this art is more directly connected 
than others with society and reality, with the 
transformations of the means of production 
and of technology. After so many years, this 
debate provides an opportunity for medita-
tion around some key issues for architectural 
design, such as its civil role and purposes, 
and the relationships among the disciplines, 
and between art and technology.
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Italy, 1946-1947: a controversy about 
the autonomy or heteronomy of art 
arose from the pages of Rinascita and 
Il Politecnico between Palmiro Togliat-
ti, secretary of the Italian Communist 
Party, and Elio Vittorini, a Communist 
intellectual and author. Such contro-
versy raged on for several decades dur-
ing the twentieth century with many 
consequences basically implicating the 
role of intellectuals as something that 
had to be newly defined after the years 
of the Fascist regime and of the war, 
along with the purpose of their work 
and their political commitment, as 
indispensable then as it is now. A his-
torical perspective may help to clarify 
what are still open and topical issues.
More precisely, the central problem is 
the role of art in its different expressive 
forms: according to Vittorini, an au-
tonomous art would find its purpose 
in itself, and be “liberating” rather 

than “comforting”, while Togliatti ar-
gued that a heteronomous art should 
“organically” pursue the same goals of 
social and political renewal of the Ital-
ian Communist Party and be in turn 
primarily subjected to such priority1. 
Such were the opposing positions in 
the Italian postwar debate, triggered, 
years before, by the criticism of a group 
of philosophers based in Milan and led 
by Antonio Banfi (a follower of Hus-
serl’s phenomenological approach) 
waged against Croce’s dogmatic ide-
alism2. After so many years, one may 
perhaps argue that the two positions 
had similar ethical and moral, as well 
as political, goals – what separated 
them dramatically was a diverging 
conception of the essence and purpose 
of art, of the political commitment of 
its practitioners and of the scale of pri-
orities within the different spheres of 
human action.
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Anche se non centrale né esplicitamente coinvolta, l’architettura 
non è certo estranea a questa polemica, i cui temi influenzano 
fortemente il pensiero degli architetti italiani impegnati nella 
ricostruzione del dopoguerra, e in particolare dei razionalisti 
milanesi rappresentati da Ernesto Nathan Rogers, attraverso i 
rapporti con i filosofi Antonio Banfi ed Enzo Paci. La questione 
appare particolarmente pertinente se si considera che l’architet-
tura è l’arte più direttamente “compromessa” con la realtà, con la 
società civile, con le trasformazioni fisiche delle città, con i cam-
biamenti del costume e della cultura, dei modi di produzione e 
della tecnica. È quella che, ancor più delle altre arti, interpreta e 
visibilmente rispecchia la cultura del tempo, dà forma al nostro 
mondo, modella e trasforma la realtà fisica dei luoghi della no-
stra vita: per tale ragione non può eludere la sua responsabilità 
verso la società e non può prescindere da un’etica di comporta-
mento.
Prima di ogni altra considerazione credo sia necessario ribadire 
l’assunto, ormai condiviso, che afferma l’appartenenza dell’archi-
tettura al campo delle arti. Nel dibattito teorico l’architettura è 
sempre stata sospesa fra espressione e abilità tecnica, fra arte e 
artigianato. Finalità utilitarie, strumentalità e compromissione 
con i mezzi di produzione meccanici le hanno a lungo impedito 
di trovare una collocazione stabile fra le arti cosiddette liberali. 
Questo tema percorre tutta la trattatistica e il pensiero estetico-
filosofico dell’occidente. 
In epoca illuminista la volontà di sistematizzare le conoscenze 
induce i primi chiarimenti, e nell’800 il contrasto si polarizza fra 
arte e ingegneria, accademia e sapere politecnico, una dicotomia 
che influenza la successiva costituzione delle scuole di architet-
tura. Alla fine del ‘700 è Etienne Louis Boullée a segnare un nuo-

vo inizio e a rivendicare con grande determinazione la appar-
tenenza dell’architettura al sistema delle arti, in un’epoca in cui 
l’antico concetto di imitazione viene sostituito con la più moder-
na idea di rappresentazione, fondata sul contributo del pensiero 
astratto. L’architettura è arte perché condivide la fondamentale 
finalità rappresentativa, sostiene Boullée. Nel suo trattato tenta 
di definire anche il difficile oggetto di questa rappresentazione: il 
“carattere” degli edifici diviene la nozione centrale, che coinvolge 
il vasto mondo dei significati e dei valori. L’analogia con la natura 
è sempre presente e operante come indicazione di metodo, e non 
più come impossibile oggetto di mimesi, e anche come contesto 
della vita degli uomini, con cui confrontarsi e da cui trarre leggi 
generali e conoscenze scientifiche. Boullée ci lascia un’altra av-
vertenza importante circa il metodo: la composizione è lo stru-
mento che consente di tendere a questo fine, i volumi e la luce 
sono i suoi ingredienti fondamentali. Con molti aggettivi, questi 
entreranno anche nella definizione resa famosa da Le Corbusier, 
suo allievo ideale.
Da questa epoca l’architettura è universalmente considerata 
un’arte. Ma quale ruolo ha l’arte nella nostra vita? A quale fina-
lità generale deve tendere e quali valori deve mettere in campo? 
Negli anni del dopoguerra, un’epoca di grandi tensioni ideali e di 
impegno morale, politico, culturale, questo è l’interrogativo teori-
co sotteso a ogni progetto. È l’epoca della ricostruzione dell’Italia, 
delle sue città distrutte e di una intera cultura, della ricerca della 
identità di una nazione, un’epoca permeata da una forte idealità. 
Per questo motivo diventa nuovamente necessario rimettere in 
discussione i ruoli e i compiti dell’arte, della cultura e degli in-
tellettuali. Quale ruolo devono assumere, che parte hanno nella 
costruzione della società? Quale il fine ultimo del loro operare?

During my high-school years, I pas-
sionately shared Togliatti’s arguments, 
and supported an idea of culture that 
would strive for a close, organic, in a 
certain sense subservient, relationship 
with an ideal, unaware that such subju-
gation might easily diminish its scope. 
The direct experience of design, the 
urgency to clarify the goals and essence 
of this activity in order to consciously 
address the choices required by its 
achievement, the need to establish 
clear priorities and relations among the 
different components that affect archi-
tecture, have led me to reconsider such 
debate in a different light and become 
convinced of the opposite approach, 
or that only an autonomous art is truly 
able to play its authentic role, and affect 
our consciences, society and even, al-
though indirectly, political choices.
Regardless of the historical period, I 
believe that reconsidering this debate 

is still particularly useful and benefi-
cial. The diversity of the positions and 
arguments that supported them may 
be helpful in clarifying the relations 
among the different realms of knowl-
edge and human action, reconsider-
ing the problems within a wider scope 
and a scene of greater historical and 
theoretical depth, understanding, by 
either analogy or difference, the cur-
rent condition and reading it through 
an interpretive key, and rethinking the 
relations among the disciplines that 
contribute to design in relation to its 
meaning and main purpose.
Even though architecture is neither 
central in nor explicitly touched by 
such controversy, it is far from foreign 
to its implications, which strongly 
affect the positions of the Italian ar-
chitects involved in postwar recon-
struction, and in particular of the 
Milan-based rationalists represented 

by Ernesto Nathan Rogers through 
his relationships with the philosophers 
Antonio Banfi and Enzo Paci. The is-
sue is particularly relevant if one con-
siders that architecture is more directly 
“compromised” with reality, with civil 
society, with the physical transforma-
tions of the cities, with the changes in 
mores and culture, in production and 
technical practices, than any other art. 
Even more than other arts, architec-
ture interprets and visibly reflects the 
culture of its time, shapes our world, 
models and transforms the physical re-
ality of the places of our lives. For this 
reason, it cannot escape its responsibil-
ity towards society and is subjected to 
an ethics of conduct.
Prior to any other consideration, I 
believe it is necessary to reaffirm the 
widely shared assumption according 
to which architecture belongs to the 
realm of the arts. Within the theoreti-

cal debate, architecture has always hov-
ered between expression and technical 
skill, between art and craftsmanship. 
Utilitarian purposes, instrumentality 
and its implication in the mechanical 
means of production have long kept 
it from finding a stable niche among 
the so-called liberal arts. Such issue is 
consistently present across the entire 
literature and aesthetic-philosophical 
thought in the Western world. 
During the Enlightenment, the will to 
systematize the forms of knowledge 
already clarified some aspects, while 
a polarizing contrast between art and 
engineering, academia and polytech-
nic knowledge would emerge during 
the nineteenth century, in a dichotomy 
that would affect the soon-to-be estab-
lished schools of architecture. In the 
late eighteenth century, Etienne Louis 
Boullée would mark a new beginning 
and insist with great determination 
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«L’attività artistica è conoscitiva di per sé», afferma Elio Vittori-
ni. «Ci fa conoscere qualcosa della realtà ch’essa soltanto sa farci 
conoscere e che le altre arti conoscitive non possono farci cono-
scere. Essa non “traduce” in forme d’arte le stesse cose che ci dà la 
filosofia e la politica. Il Partenone non ci dà un corrispettivo ar-
tistico d’una certa filosofia greca, ma qualcosa che, mancando il 
Partenone, non si sarebbe mai conosciuto. Noi conosciamo solo 
una parte della realtà se conosciamo solo filosoficamente. Come 
conosceremmo solo una parte della realtà se conoscessimo solo 
artisticamente. Conoscere anche artisticamente è conoscere “di 
più”, e non già conoscere anche “in altro modo”. Né si può tra-
durre la conoscenza artistica in altro tipo di conoscenza. Non 
si può tradurla in significato politico o in significato filosofico. 
Non si può tradurla in significato logico. Conoscenza diretta e 
non già traduzione di conoscenza essa è, a sua volta, intraduci-
bile»3 (Vittorini, 1948).
Questo è, per Vittorini, il senso dell’arte, attività della conoscenza 
che non può che ricercare autonomamente, in sé stessa, la sua fina-
lità, i suoi modi espressivi e i suoi contenuti. Autonomia, per Vit-
torini, è la rivendicazione di una specificità disciplinare indispen-
sabile affinché l’arte possa essere efficace ed autentica espressione 
della vita dell’uomo. E questa non può riguardare solo il metodo 
e gli strumenti di produzione, ma inevitabilmente investe i conte-
nuti e i significati. Si può tradurre il Partenone? è il titolo di questo 
scritto del 1948: si può “tradurre” la conoscenza e l’emozione che 
producono una grande architettura nella conoscenza e nell’emo-
zione che procura un romanzo, una poesia, un film? Certamente 
no, poiché hanno natura diversa ed esprimono cose diverse. Come 
può essere possibile, allora, indirizzare l’espressione artistica a un 
fine esterno ad essa, come pretendeva Togliatti sostenendo l’ete-

ronomia dell’arte, la sua subalternità a una finalità politica? Ogni 
espressione artistica si snaturerebbe, e non solo non sarebbe più 
libera, ma non sarebbe più sé stessa, non produrrebbe conoscenza. 
Al contrario, ribadisce Vittorini, solo l’indipendenza della cultura 
e la ricchezza dei diversi apporti sono in grado di essere “libera-
torie” per l’uomo, perfino “rivoluzionarie”, senza dover «suonare il 
piffero della rivoluzione». Solo arte e cultura autonome, che perse-
guono finalità proprie in ogni campo del sapere, possono fornire 
agli uomini strumenti e conoscenze che consentono loro capacità 
di giudizio e ricchezza di sapere, che permettono il loro affranca-
mento dalle condizioni imposte dalla società. L’arte può salvare il 
mondo, questo sembra essere il messaggio estremo di Vittorini, a 
patto che non sia schiava. «Rivoluzionario è lo scrittore che rie- 
sce a porre attraverso la sua opera esigenze rivoluzionarie, ma 
“diverse” da quelle che la politica pone: esigenze dell’uomo ch’egli 
soltanto sa scorgere nell’uomo, che è proprio di lui scrittore scor-
gere, e che è proprio di lui scrittore rivoluzionario porre, e porre 
“accanto” alle esigenze che pone la politica, porre “in più” delle 
esigenze che pone la politica»4 (Vittorini, 1947).
Proprio su questa centralità dell’uomo, della sua vita e dei suoi 
valori, Ernesto Nathan Rogers, intellettuale e architetto, maestro 
di molti, più o meno negli stessi anni fonda la sua idea di archi-
tettura, anche per lui una attività della conoscenza. 
L’architettura deve costruire il mondo dell’uomo, un mondo in 
cui l’uomo si deve riconoscere, un mondo che Rogers vuole a 
somiglianza «della sua umanità»5 (Rogers, 1946): non di sé stes-
so, non del singolo, ma di una corale umanità, dei valori che gli 
uomini condividono con gli altri uomini. L’architettura deve tra-
sferire in un mondo di forme un mondo di valori; le forme, in 
architettura, devono dare espressione a un’idea. Questa è la sua 

on architecture’s right to belong with 
the system of the arts, in an age when 
the old concept of imitation would be 
replaced by the more modern idea of 
representation, spurred by the drive of 
the abstract thought. Architecture is an 
art, Boullée argues, because it shares 
the fundamental representational pur-
pose. In his treatise, he also tries to 
define the fleeting object of such repre-
sentation: the “character” of buildings 
becomes the key notion involving the 
wide-ranging world of meanings and 
values. The analogy with nature is al-
ways present and active as an indica-
tion of method, rather than as an im-
possible object of mimesis as it was in 
the past, to connect with as a source of 
general laws and scientific knowledge. 
Boullée makes another important 
warning about method: composition, 
with volume and light as its funda-
mental ingredients, is the tool that 

makes it possible to pursue such goal. 
With many adjectives, these elements 
would also become part of the defini-
tion made famous by Le Corbusier, his 
ideal disciple.
Since this age, architecture has been 
universally considered as an art. This 
said, what is the role of art in our life? 
What should be its general purpose 
and the values it pursues? 
During the postwar years, an age 
of powerful ideal drives and moral, 
political, cultural commitment, this 
theoretical issue propelled any project. 
It was the age of the reconstruction of 
Italy, of its ruined cities and of an entire 
culture, of the pursuit of identity of a 
nation – an age permeated by a strong 
ideal spirit. For this reason, the need 
to question the roles and tasks of art, 
of culture and of intellectuals becomes 
once again a priority. What should be 
the role of intellectuals, and what part 

should they have in the construction 
of society? What would be the ultimate 
purpose of their action?
«Artistic activity is aimed at knowl-
edge in itself», Elio Vittorini argues. 
«The knowledge it provides about real-
ity is something it is uniquely equipped 
to offer among the realm of cognitive 
arts. It does not “translate” the ele-
ments we derive from philosophy and 
politics into art forms. Rather than an 
artistic equivalent of a certain Greek 
philosophy, the Parthenon shows us 
something we would never be able to 
know without the Parthenon itself. We 
only know a part of reality if we only 
know in philosophical terms. Likewise, 
we would only know a part of reality if 
we only knew in artistic terms. Having 
an artistic knowledge means know-
ing “more”, rather than knowing “in a 
different way”. Conversely, translating 
artistic knowledge into another kind 

of knowledge is equally impossible. 
As it is impossible to translate it into 
a political or a philosophical meaning. 
Or in a logical meaning. Being a direct 
knowledge rather than the translation 
of knowledge itself, it is, in turn, un-
translatable»3.
This is, for Vittorini, the meaning of 
art, an activity of knowledge that can 
only pursue autonomously, in itself, 
its own purpose, its expressive modes 
and contents. For Vittorini, autonomy 
means claiming a disciplinary specific-
ity as the essential condition for art to 
be successful and an authentic expres-
sion of human life. And this cannot in-
volve exclusively the method and tools 
of production – it inevitably affects 
contents and meanings. Is it possible 
to translate the Parthenon? is the title 
of this essay from 1948: is it possible 
to “translate” the knowledge and the 
emotion resulting from a great archi-
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irrinunciabile finalità. «Se indirettamente ogni opera d’arte as-
sorbe la linfa della vita per ridare nuove sementi alla vita stessa, 
più di ogni altra partecipa di questo ciclo l’architettura, l’arte uti-
le per eccellenza6 (Rogers, 1958).
Rogers è consapevole della ambivalenza della architettura e della 
sua problematica definizione, o meglio, della compresenza in que-
sta disciplina di istanze e di elementi molto diversi fra loro, talvolta 
contrastanti, che vede conciliati e risolti nel progetto compiuto, 
nella “sintesi” cui tende l’architettura. «Non esiste architettura al 
limite dei soli valori pratici, come non esiste architettura al limi-
te dei soli valori formali […]. Utilità e bellezza sono gli elementi 
antinomici della sintesi architettonica»7 (Rogers, 1958), che la fan-
no sempre oscillare tra un fine pratico e un fine espressivo, che 
le impongono di comprendere finalità utilitaristiche, componenti 
scientifiche, mezzi di produzione tecnici, manuali e meccanici.
Rogers propone una visione fondata sulla unità del sapere in 
sintonia con le posizioni della filosofia relazionista sostenuta 
dall’amico filosofo Enzo Paci e con gli insegnamenti del suo pro-
fessore di liceo Antonio Banfi. Alla costruzione dell’architettura 
si giunge attraverso un processo dialettico: il risultato sintetico, 
unitario è il progetto finito, di forma compiuta, nel quale vengo-
no risolti i contrasti e le antinomie. Ciò che è decisivo per arriva-
re a compiere questa sintesi, per riuscire a conciliare gli opposti 
attraverso un incessante procedere dialettico, è la chiarezza del 
fine che indirizza e guida le scelte: verso questo fine, propria-
mente artistico, è perciò necessario ricondurre tutte le eteroge-
nee questioni presenti nell’architettura. 
È questa una posizione assai vicina a quella di Vittorini, che 
pone l’uomo al centro di ogni attività espressiva. E analogamente 
a Vittorini, Rogers non manca di sottolineare che la architettura 

non può prescindere da una visione del mondo più ampia, da 
un’etica che guidi il comportamento dell’architetto. Il problema 
etico non può e non deve essere disgiunto da quello estetico. «Mi 
preme di segnalarvi subito un principio sul quale insisterò sem-
pre, ed è l’assimilazione tra etica e estetica»8 (Rogers, 1958). E 
continua: «[…] non esiste una cultura senza un’etica, anzi vorrei 
aggiungere che non esiste un’estetica senza un’etica e che, dun-
que, l’arte è proprio la forma sensibile del nostro mondo mora-
le»9 (Rogers, 1958).
Il rapporto tra etica ed estetica è, per Rogers, un binomio co-
stante e irrinunciabile. Indagare questo mondo vuol dire coglie-
re l’essenza delle cose, conoscere la loro realtà più profonda e 
rappresentarla, trasformata, in “atto poetico”. Vuol dire, secondo 
Rogers, «approfondire i contenuti per rendere più aderenti le 
forme»10 (Rogers, 1958). Stabilire il legame tra il mondo dei va-
lori e il mondo dei fenomeni vuol dire far sì che l’architettura sia 
vita: in questa relazione, che si rinnova in ogni progetto, consiste 
la capacità espressiva dell’architettura e di ogni arte.
Con queste affermazioni Ernesto Rogers sembra volere precisa-
re indirettamente il pensiero di Vittorini, riconducendo la que-
stione all’architettura. L’impegno per l’arte, che è impegno per 
l’uomo, è il vero e imprescindibile impegno, civile e politico, di 
ogni intellettuale: è un impegno ineludibile, insito nella stessa 
architettura, la disciplina forse più enigmatica e più difficile da 
separare dalle aspirazioni e dagli indirizzi della politica. Per la 
sua vocazione a decidere dei destini e delle trasformazioni delle 
città, oltre che degli edifici, si presta facilmente a scivolare su 
piani diversi, ad asservirsi a scopi esterni ad essa perdendo di 
vista il suo fine, a divenire subdolamente eteronoma, come vole-
va Togliatti. Come è successo anche in anni più recenti, quando 

tecture in the knowledge and emotion 
produced by a novel, a poem, a movie? 
It certainly is not, since they have a 
different nature and express different 
things. How is it possible, then, to di-
rect artistic expression towards a goal 
outside itself, as Togliatti argued when 
he affirmed the heteronomy of art, its 
being subject to a political purpose? 
Any artistic expression would lose its 
true nature, and not simply because it 
would cease to be free but because it 
would cease to be itself, and to produce 
knowledge. Instead, Vittorini argues, 
only the independence of culture and 
the richness of different contributions 
can be truly “liberating” for the hu-
man being, and even “revolutionary”, 
without having to «blow the pipe of 
revolution». Only truly autonomous 
art and culture, pursuing their own 
purposes in any realm of knowledge, 
can provide human beings with the 

tools and notions that equip them with 
judgment and a wealth of knowledge, 
and allow them to be free from the 
conditions imposed by society. Art can 
save the world, would seem to be Vit-
torini’s ultimate message, provided it is 
not enslaved to anything. «Revolution-
ary is the writer who manages to con-
vey revolutionary needs through his 
work, although “different” from those 
proposed by politics: human needs he, 
as a writer, can uniquely glimpse in 
the human being, and as a revolution-
ary writer can advance, and propose 
“alongside” the needs advanced by 
politics, “in addition” to the needs ad-
vanced by politics»4 (Vittorini, 1947).
More or less in the same years, Ernesto 
Nathan Rogers, an intellectual and ar-
chitect, and the master of many others, 
would develop his idea of architecture, 
for him too an activity of knowledge, 
precisely around such central role of 

the human being, of his life and values. 
Architecture must build the world of 
man, a world in which man must be 
able to recognize himself, a world Rog-
ers intends to build as the reflection 
«of its humanity»5 (Rogers, 1946): not 
of himself, not of an individual but of 
a collective humankind, of the values 
men share with other men. Architec-
ture must transfer a world of values 
into a world of forms; in architecture, 
forms must express an idea. This is its 
inalienable purpose. «If each work of 
art indirectly absorbs the essence of life 
in order to give back new seeds to life 
itself, architecture, the useful art par 
excellence, is part of such cycle more 
than any other art»6 (Rogers, 1958).
Rogers is aware of the ambivalence 
of architecture and of its problematic 
definition, or rather of its embracing 
different, sometimes conflicting is-
sues and elements, reconciled and re-

solved in an accomplished project, in 
the “synthesis” architecture pursues. 
«There is no architecture within the 
limit of mere practical values, as there 
is no architecture within the limit of 
mere formal values […]. Utility and 
beauty are the antinomic values of ar-
chitectural synthesis»7 (Rogers, 1958), 
which constantly keep it oscillating 
between a practical and an expressive 
purpose, and compel it to embrace 
utilitarian purposes, scientific compo-
nents, technical, manual and mechani-
cal means of production. 
The vision proposed by Rogers is based 
on the union of knowledge in accord-
ance with the positions of relationalist 
philosophy of his friend, the philoso-
pher Enzo Paci, and with the lesson 
of his high school professor, Antonio 
Banfi. The construction of architecture 
is achieved through a dialectic process: 
the synthetic, unified result is the final 
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le scelte dell’urbanistica e della pianificazione hanno prevalso 
sull’architettura e sulla sua autonomia, hanno messo in secondo 
piano il suo ruolo e la sua ricchezza, hanno disconosciuto l’im-
portanza della forma quale risultato ambito del progetto, consi-
derando l’architettura un esercizio formale vuoto di significato. 
Ma la forma dell’architettura, per Rogers come per noi, ha il va-
lore dell’espressione di un’idea. 
«E continuiamo a non ricordarci che l’arte ha un potere conosci-
tivo suo proprio. Continuiamo a non riconoscerlo o a fingere di 
non riconoscerlo […]. Lo scandalo è nel fatto che non si sappia 
riconoscere ancora all’attività artistica il suo valore di conoscenza 
insostituibile, necessaria, integratrice. […] È alienatrice, a lungo 
andare, una pratica politica che costringa ogni fatto conoscitivo 
ad assumere come valore essenziale un significato politico. Alie-
na l’uomo da tutto quanto della realtà egli può conoscere attra-
verso le sue altre attività conoscitive. Riduce il suo contatto con 
il mondo, con sé stesso e con i suoi simili»11 (Vittorini, 1948).
In queste frasi è espressa una questione di fondamentale impor-
tanza, che in modi diversi affrontano sia Vittorini che Rogers: 
autonomia significa ricchezza di espressione, di senso, di emo-
zioni, di linguaggi, non certo distanza dalla realtà, dalla vita di cui 
ogni arte necessariamente si nutre. Credo sia questo, al fondo, il 
fraintendimento alla base di questa disputa, in quegli anni e per i 
decenni a seguire fino ai giorni nostri, nel confondere la rivendi-
cazione di autonomia con un volontario distacco dalla realtà, con 
una presa di distanza e un arroccamento in una comoda torre 
d’avorio in anni in cui l’impegno era, per tutti, una necessità etica 
e morale.
L’arte, sostiene Vittorini,  è sempre realista. Anzi, «un’opera d’ar-
te è sempre realistica e idealistica insieme»12 (Vittorini, 1951). 

E questo stesso valore ha, per Rogers, la dialettica fra il mondo 
dei valori e il mondo empirico. Per entrambi l’arte costruisce un 
ponte fra la realtà fenomenica e quella, più generale, delle idee. 
È con questa tensione alla generalità che Vittorini parla dell’ar-
chitettura della cattedrale come di un’opera portatrice di un va-
lore condiviso: «Tutti indistintamente gli uomini avevano nella 
cattedrale una vita comune, né c’era uomo che si chiudesse, la 
notte, nella stanza d’una miseria sua senza sapere d’avere fuori, 
poco o molto più in là, una ricchezza anche sua. In che cosa si ha 
oggi una vita comune? In che cosa una “magnificenza” alla qua-
le, al di là delle ingiustizie, si partecipi tutti?»13 (Vittorini, 1946). 
Questo è propriamente il senso che Rogers dà alla parola “uma-
nità”, abbracciando i valori dell’uomo, quelli più generali che ne 
fanno una collettività, una comunità.
Contrariamente a una interpretazione più superficiale, per en-
trambi questi autori autonomia è garanzia di realismo e di pro-
fondità di pensiero. Lungi dall’essere in contrasto con la realtà, 
l’autonomia dell’arte è piuttosto la condizione per penetrare a fon-
do i valori dell’uomo, per conoscerli e per darne una rappresenta-
zione generale, corale e condivisibile. L’arte non può fare a meno 
della realtà contingente per prodursi come non può fare a meno 
della idealità per costituzione: le concilia, le supera e nuovamente 
le produce, in un processo infinito, incessante e continuo.
Come abbiamo già detto, rispetto ad altre arti l’architettura pone 
particolari difficoltà proprio in virtù del suo statuto: necessita 
di competenze eterogenee, comprende discipline diverse, tollera 
più definizioni. È arte ma anche costruzione e tecnica. Ognuna 
di esse ha, a sua volta, un proprio campo di studi e di azione: 
una condizione che non appartiene ad altre arti, dove è più fre-
quente il caso della corrispondenza di un unico strumento per 

project in its accomplished form, with-
in which all contrasts and antinomies 
are resolved. What is decisive in order 
to achieve such synthesis, in order to 
reconcile the opposites through a con-
stant dialectical process, is the clar-
ity of purpose that guides the choices: 
therefore, it is necessary to focus all the 
heterogeneous questions inherent in 
architecture towards such purpose. 
This position is quite close to Vit-
torini’s, who places man at the center 
of any expressive activity. Like Vit-
torini, Rogers does not fail to under-
line that architecture cannot prescind 
from a wider vision of the world, from 
an ethics that guides the behavior of 
the architect. The ethical issue cannot 
and must not be separated from the 
aesthetical issue. «I must immediately 
point out a principle I will always insist 
on, which is the assimilation between 
ethics and aesthetics»8 (Rogers, 1958). 

And: «[…] there is no culture without 
an ethics. I would even like to add that 
there is no aesthetics without an eth-
ics and that, therefore, art is precisely 
the sensible form of our moral world»9 
(Rogers, 1958).
For Rogers, the relationship between 
ethics and aesthetics is a constant 
and essential recurrence, as architec-
ture transfers the world of values into 
forms. Exploring this world means 
capturing the essence of things, know-
ing their deepest reality and represent-
ing it, transformed into a “poetic act”. 
For Rogers, it means «exploring the 
contents in order to make the forms 
more faithful»10 (Rogers, 1958). Estab-
lishing the connection between world 
of values and world of phenomena 
means making sure that architecture is 
life: such relation, renewed with every 
project, represents the expressive po-
tential of architecture and of any art.

With such statements, Ernesto Rog-
ers seems to want to indirectly clarify 
Vittorini’s thought by referring the 
issue to architecture. Commitment 
to art, which is commitment to man, 
is the true and essential civil and po-
litical mission for any intellectual: an 
unavoidable mission, embedded in 
architecture itself, perhaps the most 
enigmatic discipline and more than 
others inseparable from the aspira-
tions and goals of politics. Due to 
its vocation to decide the fates and 
transformations of the cities, as well as 
those of buildings, architecture is easily 
liable to slide on different planes, to be 
induced in following purposes other 
than its own, thereby losing sight of its 
true mission, and become insidiously 
heteronomous, as Togliatti would have 
wanted. This is what happened even in 
recent years, when the choices of ur-
ban and territorial planning prevailed 

over architecture and its autonomy, 
and overshadowed its role and poten-
tial, disavowed the importance of form 
as a coveted result of design, thereby 
reducing architecture to a formal ex-
ercise devoid of meaning. Instead, for 
Rogers and for us equally, the form of 
architecture has the value of the ex-
pression of an idea. 
«And we keep on forgetting that art 
has a cognitive power of its own. We 
keep on failing to or pretending not to 
recognize it […]. What is outrageous is 
that the value of irreplaceable, neces-
sary integrating knowledge of artistic 
activity is far from being acknowl-
edged as it should be […]. In the long 
run, a political practice that obligates 
any cognitive fact to acquire a political 
meaning as an essential value is alien-
ating. It alienates man from anything 
in reality he may get to know through 
his other cognitive activities. It reduces 
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ogni singola arte, come la pittura, la scultura, la poesia, e anche 
la musica, che compone con più strumenti ma con sole 7 note. 
L’architettura è autonoma, possiamo dire, ma non autosufficien-
te: come non può esistere al di fuori della realtà, non può fare a 
meno dell’apporto della costruzione e della tecnica. Queste non 
sono arti, sono scienze: oggi ancor più che in altri momenti del-
la storia, quando scienza e tecnica hanno un ruolo sempre più 
preponderante nella nostra vita, si pone un problema di ruolo e 
di definizione, di finalità e di relazioni, una questione riferibile a 
quella finora discussa.
Quali relazioni stabiliscono fra loro queste componenti così 
diverse affinché l’architettura preservi il suo statuto artistico, si 
mantenga autonoma? Quale ruolo assumono quando partecipa-
no alla costruzione dell’architettura e come la condizionano?
Arte e tecnica sono un altro antico e inseparabile binomio 
dell’architettura, un’altra importante antinomia sottolineata da 
Rogers, sono due aspetti dell’architettura che talvolta appaiono 
fortemente in contrasto, ma costitutivi, necessari e indissolubili. 
In apertura del suo saggio Boullée ne inverte la presunta gerar-
chia stabilita da Vitruvio14.
Ognuna confida su un proprio corpus disciplinare, su una pro-
pria autonomia conoscitiva, artistica o scientifica, su una propria 
individualità. Credo sia evidente che il confronto e lo scambio 
sono possibili e proficui solo approfondendo le specifiche, au-
tonome conoscenze, ma il problema ancora aperto è come si 
conciliano la necessità di reciproca autonomia e la condizione, 
altrettanto necessaria, di questa relazione. 
Ci viene ancora in soccorso l’affermazione di Boullée circa lo sta-
tuto dell’architettura come arte: è ancora la finalità che decide i 
ruoli e le priorità, che diventa regista delle scelte che concorrono 

al compimento del progetto, al raggiungimento della unità ro-
gersiana, all’architettura come espressione artistica e come forma 
autonoma di conoscenza. La finalità artistica stabilisce le relazio-
ni e le gerarchie, come avviene nella regia di un film, dove chi vi 
partecipa ha competenze diverse, dal fotografo allo sceneggia-
tore, dal musicista all’attore. Ma il fine ultimo, il fine artistico, 
espressivo, propriamente umano, per dirla con Vittorini e con 
Rogers, chiarisce i ruoli di ognuno e garantisce della chiarezza e 
della unitarietà del risultato finale. Traendo profitto e valorizzan-
do, in tal modo, ogni singola competenza. 
Credo che la stessa cosa avvenga nel progetto di architettura, 
dove il risultato atteso, l’obiettivo artistico è, come sosteneva Ro-
gers, la sua forma compiuta; il suo strumento proprio è, come 
indicava Boullèe, la composizione; i suoi mezzi espressivi deri-
vano da costruzione e tecnica. Il tema tuttora aperto, che questo 
dibattito forse ci aiuta a chiarire, è la precisazione di questa re-
lazione antinomica ma costitutiva fra arte e tecnica, che non è e 
non può essere solo strumentale.

NOTE
1 Il dibattito si è svolto attraverso le riviste “Rinascita”, diretta da Palmiro 
Togliatti, e la rivista “Il Politecnico”, diretta da Elio Vittorini negli anni 1945-
1947.
2 Il tema dell’autonomia dell’arte, delle sue finalità, del suo statuto, della defi-
nizione dei modi di produzione è questione assai vasta e centrale nel pensiero 
filosofico ed estetico, in epoca moderna a partire dall’illuminismo, da Kant e 
da Hegel. In Italia la riflessione assume i toni di un contrasto acceso fra le po-
sizioni idealiste di Benedetto Croce (1866-1952) a Napoli e quelle di Antonio 
Banfi (1886-1957) a Milano, il quale introduce in Italia il pensiero fenomeno-
logico di Edmund Husserl (1859-1938). Alla sua scuola si forma un nutrito 

his contact with the world, with him-
self and his own kind»11 (Vittorini, 
1948).
Such statement encapsulates a funda-
mentally important issue, addressed 
in different ways by both Vittorini and 
Rogers: autonomy means a wealth of 
expression, of meaning, of languages, 
rather than detachment from reality, 
from the life any art necessarily feeds 
upon. I believe this is ultimately the 
misunderstanding underlying this 
controversy, both back then and in the 
following decades down to our time – 
mistaking the claim to autonomy as a 
deliberate detachment from reality, as 
a distancing and an entrenchment in 
a comfortable ivory tower in an age 
when commitment was a universally 
felt ethical and a moral obligation. 
Instead, as Vittorini argues, art is al-
ways realist. Better still, «a work of art 
is always at the same time realistic and 

idealistic»12 (Vittorini, 1951). The dia-
lectic between the world of values and 
the empirical world has the exact same 
value for Rogers. Both consider art as 
the bridge between phenomenal reali-
ty and the more general reality of ideas. 
It is with such focus on generality that 
Vittorini describes the architecture 
of the cathedral as a work carrying a 
shared value: «All human beings in-
distinctly had a shared life in the ca-
thedral, and no human being would 
feel enclosed in a misery all of his own 
without feeling that, outside his room, 
there was a richness that was also his 
own. Where would such shared life 
reside nowadays? Where would a 
“magnificence” that all of us would feel 
our own beyond any injustice be?»13 

(Vittorini, 1946). This is precisely the 
meaning Rogers gives to the word “hu-
manity”, by embracing the values of 
humankind, the more general values 

that turn humankind into a collectiv-
ity, a community.
Contrary to a more superficial inter-
pretation, both authors view autono-
my as a guarantee for realism and for 
depth of thought. Far from being in 
contrast with reality, the autonomy of 
art is rather the condition it requires to 
deeply penetrate human values, to get 
to know them and provide them with 
a general, collective and shareable rep-
resentation. Art cannot exist without 
contingent reality, or without ideality: 
it reconciles, overcomes and repro-
duces them once again in an endless, 
unceasing and continuous process.
As mentioned above, architecture im-
plies particular difficulties compared 
to other arts precisely due to its status: 
it requires heterogeneous skills, em-
braces different disciplines, tolerates 
several definitions. It is art as well as 
construction and technology. Each 

of these, in turn, has its own realm of 
study and of action: a condition that 
does not occur in other arts, which 
usually rely on one tool for their rep-
resentation – painting, sculpture, po-
etry, and even music, which composes 
with several instruments by using only 
seven notes. 
While architecture is autonomous, we 
may say it is not self-sufficient. Just like 
it cannot exist outside reality, it cannot 
function without the contribution of 
construction and technology, which 
are sciences rather than arts. Since sci-
ence and technology play an increas-
ingly overpowering role in our life even 
more than in other periods in history, 
the problem of their role and defini-
tion, of their purposes and relations, 
becomes all the more urgent in a way 
that relates to the issue discussed above. 
Which relations do such mutually dif-
ferent components establish in order to 
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gruppo di filosofi che ne prosegue gli studi e indirizza la ricerca verso una 
linea di razionalismo critico che trova a Milano un terreno fertile di sviluppo e 
di applicazione. Fra gli allievi vi sono Luciano Anceschi (1911-1995) che scri-
ve nel 1936 un testo importante dal titolo Autonomia ed eteronomia dell’arte 
(Sansoni, Firenze), rivolto soprattutto alla poesia e pubblicato in più ristampe 
fino al 1976, ed Enzo Paci (1911-1976), che consolida a Milano la scuola di 
pensiero che insiste sui temi del relazionismo.  Enzo Paci istituisce legami du-
raturi e proficui con il gruppo di architetti razionalisti milanesi e in particolare 
con E. N. Rogers (1909-1969), allievo a sua volta di Antonio Banfi durante 
gli anni del liceo, collaborando alla rivista Casabella-Continuità. Il dibattito 
filosofico sul ruolo dell’arte ha molti protagonisti anche nel nord Europa, e 
si alimenta soprattutto attraverso le teorie, avverse alle posizioni crociane, di 
Theodor Adorno e Walter Benjamin, senza coinvolgere esplicitamente l’archi-
tettura. Per una disanima di queste tesi, riferite in generale alla filosofia e alle 
arti, si rimanda al testo di Fernando Bollino (2005); per una valutazione più 
precisa dei temi della Scuola di Milano di filosofia si veda il testo di Fulvio 
Papi, che contiene anche una estesa e precisa bibliografia degli autori; per una 
riflessione sulla Scuola di Milano in architettura si può consultare il testo di 
Antonio Monestiroli (2010) e il libro di Guido Canella (2010).
3 Vittorini, E. (1948), Si può tradurre il Partenone?, in Vittorini, E. (1957), 
p. 315.
4 Vittorini, E. (1947), “Chi è scrittore rivoluzionario?”, Il Politecnico, n. 35; 
poi in Vittorini, E. (1957), p. 282.
5 Rogers, E.N. (1946), “Domus, la casa dell’uomo”, Domus, Vol. 295; poi in 
Rogers, E.N. (1958), Skira Editore, p. 82
6 Rogers, E.N. (1958), Il dramma dell’architetto, Skira Editore, p. 167. 
7 Rogers, E.N. (1958), Struttura della composizione architettonica, Skira Edi-
tore, p. 181. 
8 Rogers, E.N. (1958), Carattere e stile, Skira Editore, p. 163. 
9 Rogers, E.N. (1958), Lo stato dell’arte, in Rogers (1958), Skira Editore, p. 87.
10 Rogers, E.N. (1958), Il mestiere dell’architetto, Skira Editore, p. 33.

11 Vittorini, E. (1948), Si può tradurre il Partenone?, in Vittorini, E. (1957), 
p. 317.
12 Vittorini, E. (1951), “Da realismo a idealizzazione e viceversa, il cammino 
dell’arte attraverso i secoli”, La stampa; e in Vittorini, E. (1957), p. 343.
13 Vittorini, E. (1946), “Arte e partecipazione. Chartres di Francia”, Il Politec-
nico, n. 31-32; e in Vittorini, E. (1957), p. 244.
14 «Cos’è l’architettura? La definirò io, con Vitruvio, l’architettura arte del 
costruire? Certamente no. Vi è, in questa definizione, un errore grossolano. 
Vitruvio prende l’effetto per la causa. La concezione dell’opera ne precede 
l’esecuzione […]. È questa produzione dello spirito, questa creazione che 
costituisce l’architettura […]» (Boulleè, 1967) (ed. Rosenau, 1953).
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make sure that architecture preserves 
its artistic status, and its autonomy? 
Which role do they play when they 
participate in the construction of archi-
tecture and how do they influence it?
Art and technology form yet another 
old and inseparable couple of architec-
ture, yet another important antinomy 
highlighted by Rogers, as two aspects 
of architecture that sometimes appear 
as strongly contrasting as well consti-
tutional, necessary and indissoluble. At 
the beginning of his treatise, Boullée 
inverts the presumed hierarchy estab-
lished by Vitruvius14. 
Each relies on its own disciplinary 
corpus, on its own cognitive, artistic 
or scientific autonomy, on its own in-
dividuality. While I believe it is clear 
that dialogue and exchange are pos-
sible and beneficial only by deepening 
the specific and autonomous forms of 
knowledge, the problem of how the 

need for mutual autonomy and the 
equally necessary condition of such re-
lation are reconciled is far from settled. 
Boullée’s statement about the status 
of architecture as an art comes to our 
aide once more: it is once more pur-
pose that decides roles and priorities 
and becomes the beacon for the choic-
es that concur to the achievement of 
the project, to the pursuit of the unity 
recommended by Rogers, to architec-
ture as an artistic expression and as 
an autonomous form of knowledge. 
Like the director of a movie, who or-
chestrates the contribution of different 
skills – from the photographer to the 
designer, from the composer to the 
actor – artistic purpose establishes 
relations and hierarchies. However, 
the ultimate goal, the artistic, expres-
sive, properly human goal, to use Vit-
torini’s and Rogers’ language, clarifies 
the roles of each contributor and guar-

antees the clarity and unitarity of the 
final result – thereby benefitting from 
and enhancing each skill involved. 
I believe the same process operates 
in architectural design, where the ex-
pected result, the artistic goal, as Rog-
ers argued, is its accomplished form; 
its specific tool, as Boullée explained, 
is composition; its expressive means 
derive from construction and technol-
ogy. The still unsolved issue that may 
be clarified by this debate is the further 
definition of this antinomic but consti-
tutional relationship between art and 
technology, which is not and cannot be 
merely instrumental.

NOTES
1 The debate developed from the pages 
of the magazines “Rinascita”, directed 
by Palmiro Togliatti, and “Il Politecni-
co”, directed by Elio Vittorini, between 
1945 and 1947.

2 The question of the autonomy of art, 
of its purposes and status, of the defi-
nition of the means of production was 
wide-scoped and seminal in the philo-
sophical and aesthetical thought in the 
modern age, starting with the Enlight-
enment, Kant and Hegel. In Italy, the 
meditation around such issue resulted 
in a heated contrast between the ide-
alist positions of Benedetto Croce 
(1866-1952) in Naples and those of 
Antonio Banfi (1886-1957) in Milan, 
who introduced the phenomenologi-
cal thought of Edmund Husserl (1859-
1938) in Italy. A large group of phi-
losophers followed Banfi and pursued 
his studies by directing the research 
towards a line of critical rationalism 
that found a fruitful ground for devel-
opment and implementation in Mi-
lan. Such followers included Luciano 
Anceschi (1911-1995), who wrote an 
important text, Autonomia ed etero-
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nomia dell’arte (Sansoni, Florence) in 
1936, particularly regarding poetry, 
and reprinted several times until 1976, 
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