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NOTA

Maria Teresa Lucarelli, Presidente SITdA,

NOTA/
NOTE

mtlucarelli@unirc.it

Dipartimento Architettura e Territorio, Universita Mediterranea di Reggio Calabria, Italia

Tema di grande stimolo quello proposto in questo numero: par-
tendo dalle argomentazioni lanciate dalla call e meglio specifica-
te nei topic, si € inteso avviare un interessante confronto cultura-
le e scientifico, per altro mai sopito, sul significato di eteronomia
dellarchitettura.

Associato, oggi, alla complessita progettuale e realizzativa, il
concetto di eteronomia ne sollecita altri come ibridazione, conta-
minazione, richiamando in vario modo I'inevitabile e necessaria
relazione con diversi saperi.

La contrapposizione, ancora in atto, con quella linea culturale
tardo modernista che considera lautonomia dellarchitettura
fondamentalmente espressione artistica, simbolica e di pura for-
ma (Ginex, 2002) — Aldo van Eyck fu uno tra i piu fanatici asser-
tori — sembra trovare, a partire dalla fine degli anni ’70, risposte
pit coerenti con la contemporaneita in cui il progetto di architet-
tura inizia a confrontarsi con I'innovazione tecnologica sia nelle
trasformazioni del linguaggio che nellevoluzione delle tecniche
costruttive; un confronto sempre piu stretto tra creativita e sa-
pere tecnico. LArchitettura, dunque, ritorna a essere sintesi tra
arte e scienza del costruire, in grado, cioe¢, di rispondere a un
intrinseco bisogno estetico-formale e, allo stesso tempo, funzio-
nale cosi da soddisfare le molteplici esigenze della committenza.
E quindi innegabile che IArchitettura, nell’attuale contesto socio-
economico, ambientale e sanitario, debba assumere sempre piu
caratteri eteronomi in tutte le fasi di progettazione, costruzione
e gestione dellambiente costruito. La situazione d’incertezza che
caratterizza il momento storico, sollecita nuovi scenari in cui I'i-
bridazione e la contaminazione dei saperi, di cui leteronomia si
alimenta, possano essere di stimolo, riferimento e soprattutto ar-
ricchimento per un diverso modo di pensare il “progetto”, scevro

da gerarchie disciplinari. Fin dalla fase “ideativa’infatti vanno in-
dividuate, se pur attraverso una delicata quanto complessa azione
di mediazione culturale e scientifica, le diverse istanze e i moltepli-
ci saperi che partecipano alla produzione del progetto ricercando,
come afferma Cucinella (Norsa, 2021) empatia creativa tra ledifi-
cio, i luoghi e le persone poiché «[...] il progetto deve essere frutto
di un’intelligenza collettiva (multidisciplinare) e il risultato [...]
inteso come un “ibrido” tra tecnologia e ambiente circostante».
Indispensabile dunque stabilire un dialogo costruttivo tra le mol-
teplici discipline e relative competenze per rispondere a problemi
complessi e a nuove sfide con cui il progetto di architettura deve
confrontarsi lavorando sulla frontiera delle specifiche conoscenze in
un rapporto dialogico di tipo multidisciplinare e transdisciplinare.
In questo raffronto ¢ indubbio che la Progettazione Tecnologica
- cui ¢ riconosciuta visione strategica e capacita di governance
in tutte le fasi del processo progettuale — puo rispondere ade-
guatamente «alle mutevoli e rapide richieste della societa con-
temporanea» (Faroldi et al., 2020) sia per un’intrinseca capacita
- riferibile anche alla stessa declaratoria — di rapportarsi a un
contesto, ampio, di temi e problematiche; sia per una evidente
attitudine al confronto e alla interconnessione ed ibridazione,
con altri saperi.

Se, pertanto, IArchitettura nel rapporto con le discipline umani-
stiche - filosofia, sociologia, antropologia, in particolare — trova
da sempre terreno fertile per potersi definire eteronoma, aven-
dole assunte fin dall'antichita come sua parte integrante, oggi,
nella inevitabile quanto necessaria confluenza tra antichi e nuovi
saperi, deve sapersi rapportare — e quindi ibridare - con nuove
e rinnovate conoscenze: la digitalizzazione, ad esempio, attraver-
so T'uso delle tecnologie abilitanti, i big data, l'intelligenza arti-

The theme proposed in this issue is of
great stimulus: starting from the argu-
ments launched by the call and better
specified in the topics, it was intended
to start an interesting cultural and sci-
entific comparison, never dormant, on
the meaning of heteronomy of archi-
tecture.

Associated today with the complexity
of design and construction, the con-
cept of heteronomy calls for others as
hybridization, contamination, recall-
ing in various ways the inevitable and
necessary relationship with different
knowledge.

The contrast, still in progress, with
that late modernist cultural line that
considers the autonomy of architec-
ture to be fundamentally an artistic,
symbolic and pure form expression
(Ginex, 2002) - Aldo van Eyck was
one of the most fanatical supporters —
it seems to find, starting from the end
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of the 70s, more coherent answers with
the contemporaneity in which the ar-
chitectural project begins to deal with
technological innovation both in the
transformations of language and in the
evolution of construction techniques;
an ever closer comparison between
creativity and technical knowledge.
Architecture, therefore, returns to be-
ing a synthesis between art and science
of building, capable, of responding to
an intrinsic aesthetic-formal need and,
at the same time, functional to satisfy
the multiple needs of the client.

It is therefore undeniable that Archi-
tecture, in the current socio-economic,
environmental and health context
have to assume more and more het-
eronomous characters in all phases of
design, construction and management
of the built environment. The situa-
tion of uncertainty that characterizes
the historical moment urges the con-

struction of scenarios in which the
hybridization and contamination of
knowledge, which nourishes heter-
onomy, can be a stimulus, reference
and above all enrichment for a differ-
ent way of thinking the “project’, free
from disciplinary hierarchies. In fact,
right from the “ideational” phase, the
different instances and multiple knowl-
edge that participate in the production
of the project has to be identified, albeit
through a delicate and complex action
of cultural and scientific mediation, as
said Cucinella (Norsa, 2021) creative
empathy between the building, the
places and the people since «[...] the
project has to be the result of collective
(multidisciplinary) intelligence and the
result [...] intended as a “hybrid” be-
tween technology and the surrounding
environment».

Therefore, it is essential to establish
a constructive dialogue between the

ISSN online: 2239-0243 | © 2021 Firenze University Press | http://www.fupress.com/techne

DOI: 10.36253/techne-10501

multiple disciplines and related skills
to respond to complex problems and
new challenges with which the archi-
tectural project has to deal by working
on the frontier of specific knowledge
in a multidisciplinary and transdisci-
plinary dialogic relationship.

In this comparison, there is no doubt
that Technological Design — which has
a recognized strategic vision and gov-
ernance capacity in all phases of the de-
sign process — can adequately respond
«to the changing and rapid demands
of contemporary society» both for an
intrinsic ability — also referable to the
declaration itself - to relate to a broad
context of themes and problems; both
for an evident aptitude for comparison
and interconnection and hybridization
with other knowledge.

If, therefore, architecture has always
found, in its relationship with the hu-
manistic disciplines — philosophy, so-
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ficiale, la realta aumentata, le piattaforme digitali tra cui quelle
d’interoperabilita informatica, se assunta come parte integrante
del processo-progetto, consente sempre pitt di simulare efficace-
mente l'attivita ideativa, progettuale e realizzativa, evitando erro-
ri e interferenze, migliorandone il grado di qualita. E comunque
indispensabile riferirsi sempre a quel capitale semantico di cui
parla nei suoi scritti Luciano Floridi (2020) proprio perché «[...]
bagaglio di conoscenze che permetta di interfacciarci con i nuovi
strumenti che usiamo quotidianamente e che continuamente ci
richiedono un adattamento tecnico ma [...] anche semantico»
(Faroldi et al., 2020). Dunque, il progetto di architettura, come
contenitore di diverse richieste e competenze, diviene eteronomo
in quanto “luogo” di interrelazioni tra creativita e pensiero critico,
di competenze tecniche e di innovazione (non solo tecnologica),
necessarie per fronteggiare con maggior forza e consapevolezza
la complessita delloggi e affrontare le esigenze del domani.
Queste premesse danno rilevanza ai quattro topic proposti dalla
call: il primo, “Approcci tesi a raggiungere un progetto integrato/
eteronomo’, suggerisce un ragionamento sulla modalita attra-
verso cui trovare uneflicace “collaborazione” tra le varie azioni
relative al processo edilizio e le diverse competenze coinvolte, in
grado di superare divergenze e conflitti per una migliore integra-
zione tra creativita e tecnica.

I secondo, “Ricerche finalizzate a individuare strumenti atti a pro-
muovere le relazioni tra i diversi professionisti del processo edili-
zi0’, propone una riflessione su metodologie e strumenti in grado
di favorire il soddisfacimento d’istanze di carattere formale e, allo
stesso tempo, funzionale e tecnologico attraverso una integrazio-
ne orizzontale e verticale tra i soggetti coinvolti e gli specifici spe-
cialismi, in una visione multidisciplinare del processo progettuale.

1l terzo, “Individuazione delle competenze dell’architetto, al fine
di instaurare nuove sinergie tra i diversi saperi’, invita a un ra-
gionamento sulla funzione strategica dell'architetto, in tutte le
fasi del processo progettuale e una capacita di favorire le connes-
sioni con gli stakeholders coinvolti nella realizzazione del manu-
fatto; in sintesi la capacita di trovare le opportune sinergie nella
gestione della complessita.

Il quarto, “Promozione del progetto di architettura quale stru-
mento di sintesi interdisciplinare”, intende spostare la riflessione
sul grado di qualita che il progetto puo derivare dalla contami-
nazione/ibridazione con altri saperi — anche in termini tipologici,
morfologici e tecnologici — evitando una sterile lautoreferenzia-
lita, non coerente con le rapide mutazioni della societa attuale.
Quattro temi che hanno portato alla sottomissione di ottanta ab-
stract — di cui ventotto selezionati con double blind review — com-
prendenti un consistente numero di saggi a contenuto teorico e
metodologico, diverse esperienze di ricerca anche progettuale,
rappresentativi, tutti, del dibattito contemporaneo sul tema a
testimoniare inequivocabilmente leteronomia dell’architettura.

REFERENCES
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Milano.
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ciology, anthropology, in particular —
fertile ground to be able to define itself
as heteronomous. That, today, taking
them since ancient times, as its inte-
gral part in the inevitable as necessary
confluence between ancient and new
knowledge, has to know to relate — and
so hybridize — with new and renewed
knowledge. Digitization, for example,
using enabling technologies, big data,
artificial intelligence, augmented real-
ity, platforms digital interoperability,
including those of computer interop-
erability, if taken as an integral part of
the project-process, allows more and
more to effectively simulate the idea-
tional, design and implementation ac-
tivity, avoiding errors and interference,
improving the quality level. However,
it is essential to always refer to that
semantic capital of which he speaks
in his writings Luciano Floridi (2020)
precisely because «[...] a wealth of

8

knowledge that allows us to interface
with the new tools that we use every
day and that continually require tech-
nical adaptation but [...] also seman-
tic» (Faroldi et al., 2020). Therefore,
the architectural project, as a container
of different requests and skills, be-
comes heteronomous as a “place” of in-
terrelationships between creativity and
critical thinking, of technical skills and
innovation (not only technological),
necessary to face with greater strength
and awareness the complexity of today
and addressing the needs of tomorrow.
These premises give relevance to the
four topics proposed by the call: the
first, “Approaches aimed at achieving
an integrated/heteronomous project’,
suggests a reasoning on how to find an
effective “collaboration” between the
various actions relating to the building
process and the different skills involved,
able to overcome divergences and con-

M.T. Lucarelli

flicts allowing the desired integration
between creativity and technique.

The second, “Research aimed at iden-
tifying tools to promote relations be-
tween the various professionals of the
building process”, proposes a reflection
on methodologies and tools capable of
favouring the satisfaction of requests
of a formal and, at the same time, func-
tional and technological a horizontal
and vertical integration between the
subjects involved, their skills and spe-
cific specialisms, in a multidisciplinary
vision of the design process.

The third, “Identification of the ar-
chitect’s skills, in order to establish
new synergies between the different
knowledges”, invites a reasoning on the
strategic function of the architect. In
all phases of the design process and an
ability to foster connections with other
stakeholders in the realization of the
product; in short, the ability to find the

appropriate synergies in the manage-
ment of complexity.

The fourth, “Promotion of the archi-
tectural project as an interdiscipli-
nary synthesis tool’, intends to shift
the reflection on the degree of quality
that the project can derive from the
contamination/hybridization with
other knowledge - also in typological,
morphological and technological terms
- avoiding a sterile self-referentiality,
inconsistent with the rapid changes of
today’s society.

Four themes that led to the submission
of eighty abstracts — of which twenty-
eight selected with double blind review
- including a substantial number of
theoretical and methodological essays,
different research experiences includ-
ing design, all representative of the
contemporary debate on the subject to
testify unequivocally the heteronomy
of architecture.
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LARCHITETTURA DELLE DIFFERENZE

Emilio Faroldi,

PROLOGO/
PROLOGUE

emilio.faroldi@polimi.it

Dipartimento di Architettura, Ingegneria delle Costruzioni e Ambiente Costruito, Politecnico di Milano, ltalia

Percorrere il solco di itinerari gia tracciati dai protagonisti del
dibattito architettonico italiano ¢ azione colta e proattiva. La
sintesi derivante dai fattori artistico-umanistici unitamente alla
componente tecnico-scientifica rappresenta la radice del pro-
cesso che plasma larchitetto come figura intellettuale in grado
di governare processi materiali connessi all'idoneita di saper
selezionare sapientemente tempi, fasi e attori: elementi, questi,
affiancati da quella magica ed essenziale sensibilita compositiva
che, sin dalle origini, alimenta tale mestiere.

Latto di radiografare il ruolo dellarchitettura per mezzo del filtro
dell’“autonomia” o dell’“eteronomia” della medesima, in tempi di
ibridazione delle conoscenze e compenetrazioni disciplinari, facilita
la comprensione delle tendenze in atto, favorendo lattualizzazione di
frammenti di un dibattito scolpiti nella nostra cultura e tradizione.
Eteronomia, percio, quale condizione nella quale un soggetto
agente riceve da fuori di sé la norma della propria azione: la ma-
trice del suo significato, proveniente dal greco antico, che vede
la fusione di due termini €tepog éteros “diverso, altro” e vopog
némos “legge, governo’, restituisce 'anima di un duplice senti-
mento che oggi pervade larchitettura: il peccato dell'autorefe-
renzialita e la forza della dipendenza da altri saperi.

La differenza eletta a valore e la capacita di instaurare relazioni
tra punti di osservazione differenti, divengono momenti di una
prassi di valorizzazione del processo e del metodo di affermazio-
ne dell’architettura quale disciplina.

Il termine “eteronomia’, usato in contrapposizione ad “autono-
mia’, da Kant in poi ha assunto un valore positivo connesso al
reciproco rispetto tra ragione e creativita, tra scienza esatta e ap-
proccio empirico, tra contaminazione e isolamento, introducen-
do ogni qual volta il valore sociale della sua esistenza.

Following in the footsteps of the pro-
tagonists of the Italian architectural
debate is a mark of culture and proac-
tivity. The synthesis deriving from the
artistic-humanistic factors, combined
with the technical-scientific compo-
nent, comprises the very root of the
process that moulds the architect as an
intellectual figure capable of governing
material processes in conjunction with
their ability to know how to skilfully
select schedules, phases and actors:
these are elements that — when paired
with that magical and essential com-
positional sensitivity — have fuelled
this profession since its origins.

The act of X-raying the role of archi-
tecture through the filter of its “auton-
omy” or “heteronomy”, at a time when
the hybridisation of different areas of
knowledge and disciplinary interpen-
etration is rife, facilitates an under-
standing of current trends, allowing

THE ARCHITECTURE
OF DIFFERENCES

Nella conferenza di Lima del 1949, Ernesto Nathan Rogers af-
fiancava al principio dell“Architettura ¢ unArte” le istanze di una
dimensione sociale della medesima: «’Alberti, nella estrema pre-
cisione del suo pensiero, ci ammonisce che I'idea deve essere tra-
dotta in opere e che queste debbono avere un fine pratico e morale
per adattarsi armonicamente “allo uso delli uomini” e vorrei far
notare il plurale di “uomini’, societa. Larchitetto non ¢ un pro-
dotto passivo né un creatore completamente indipendente dalla
propria epoca: la societa ¢ il materiale grezzo ch’egli trasforma
conferendogli un aspetto, un’espressione, e la coscienza di quegli
ideali che senza di lui rimarrebbero impliciti. La nostra profezia,
come quella dell'agricoltore, contiene gia le sementi di crescite
future, poiché anche la nostra opera sta tra il cielo e la terra. La
poesia, la pittura, la scultura, la danza e la musica, anche quando
esprimono lattualitd, non sono necessariamente limitate entro
termini pratici. Ma noialtri architetti, che abbiamo come com-
pito la sintesi tra l'utile e la bellezza, dobbiamo sentire in ogni
momento creativo il dramma fondamentale dellesistenza perché
la vita pone continuamente in contraddizione i bisogni pratici e
le aspirazioni spirituali. Noi non possiamo rigettare né I'una né
laltra di queste necessita perché una posizione meramente prati-
ca o moralistica nega il valore pieno dell'architettura altrettanto
quanto lo farebbe una posizione puramente estetica: dobbiamo
mediare una posizione nell’altra» (Rogers, 1948).

Rogers disquisisce sulla relazione tra forze istintive e conoscen-
ze acquisite per mezzo della cultura, unitamente al pensiero su
quale sia il ruolo dello studio nella formazione di un artista.

E in taluni dibattiti sorti allinterno dei “Congressi Internazio-
nali di Architettura Moderna” che il tema dell'architettura, come
disciplina collocata tra autosufficienza e dipendenza, acquisisce

the time of Kant onwards - taken on a
positive value connected to the mutual

us to bring the fragments of a debate
carved into our culture and tradition

up to date.

As such, heteronomy - as a condition
in which an acting subject receives the
norm of its action from outside itself:
the matrix of its meaning, coming
from ancient Greek, the result of the
fusion of the two terms &tepog éteros
“different, other” and vopog ndémos
“law, ordinance” - suggests the exist-
ence of a dual sentiment now pervasive
in architecture: the sin of self-reference
and the strength of depending on oth-
er fields of knowledge.

Difference, interpreted as a value, and
the ability to establish relationships be-
tween different points of observation
become moments of a practice that
values the process and method of af-
firming architecture as a discipline.
The term “heteronomy”, used in op-
position to “autonomy”, has - from
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respect between reason and creativity,
exact science and empirical approach,
contamination and isolation, intro-
ducing the social value of its existence
every time that it returns to the fore-
front.

At the 1949 conference in Lima, Er-
nesto Nathan Rogers spoke on com-
bining the principle of “Architecture is
an Art” with the demands of a social
dimension of architecture: «Alberti, in
the extreme precision of his thought,
admonishes us that the idea must be
translated into works and that these
must have a practical and moral pur-
pose in order to adapt harmoniously
‘to the use of men;, and I would like to
point out the use of the plural of ‘men,
society. The architect is neither a pas-
sive product nor a creator completely
independent of his era: society is the
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raw material that he transforms, giving
it an appearance, an expression, and
the consciousness of those ideals that,
without him, would remain implicit.
Our prophecy, like that of the farmer,
already contains the seeds for future
growth, as our work also exists be-
tween heaven and earth. Poetry, paint-
ing, sculpture, dance and music, even
when expressing the contemporary, are
not necessarily limited within practical
terms. But we architects, who have the
task of synthesising the useful with the
beautiful, must feel the fundamental
drama of existence at every moment of
our creative process, because life con-
tinually puts practical needs and spir-
itual aspirations at odds with one an-
other. We cannot reject either of these
necessities, because a merely practical
or moralistic position denies the full
value of architecture to the same extent
that a purely aesthetic position would:

10

we must mediate one position with the
other» (Rogers, 1948).

Rogers discusses at length the relation-
ship between instinctive forces and
knowledge acquired through culture,
along with his thoughts on the role
played by study in an artist’s training.
Itis in certain debates that have arisen
within the “International Congresses
of Modern Architecture” that the
topic of architecture as a discipline
caught between self-sufficiency and
dependence acquires a certain cen-
trality within the architectural con-
text: in particular, in this scenario, the
theme of the “autonomy” and “heter-
onomy” of pre-existing features of the
environment plays a role of strategic
importance. Arguments regarding the
meaning of form in architecture and
the need for liberation from heteron-
omous influences did not succeed in
undermining the idea of an architec-

E. Faroldi

ture capable of influencing the gov-
erning of society as a whole, thanks
to an attitude very much in line with
Rogers’ own writings.

The idea of a project as the result of
the fusion of an artistic idea and pre-
existing features of an environment
formed the translation of the push to
coagulate the antithetical forces striv-
ing for a reading of the architectural
work that was at once autonomous
and heteronomous, as well as linked
to geographical, cultural, sociological
and psychological principles.

The CIAM meeting in Otterlo was at-
tended by Ignazio Gardella, Ernesto
Nathan Rogers, Vico Magistretti and
Giancarlo De Carlo as members of
the Italian contingent: the architects
brought one project each to share with
the conference and comment on as a
manifesto. Ernesto Nathan Rogers,
who presented the Velasca Tower, and

Giancarlo De Carlo, who presented a
house in Matera in the Spine Bianche
neighbourhood, were openly criticised
as none of the principles established by
the CIAM were recognisable in their
work any longer, and De Carlo’s project
represented a marked divergence from
a consolidated method of designing
and building in Matera.

In this cultural condition, Giancarlo
De Carlo - in justifying the choices
he had made - even went so far as to
say: «my position was not at all a flight
from architecture, for example in soci-
ology. I cannot stand those who, para-
phrasing what I have said, dress up as
politicians or sociologists because they
are incapable of creating architecture.
Architecture is - and cannot be any-
thing other than - the organisation
and form of physical space. It is not
autonomous, it is heteronomous» (De
Carlo, 2001).
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centralita all'interno del contesto architettonico: in particolare,
in tale scenario, il tema dell’“autonomia” ed “eteronomia” delle
preesistenze ambientali riveste un ruolo di evidenza strategica.
ragionamenti inerenti al significato della forma in architettura e
lesigenza di liberarsi da influenze eteronome, non sono riuscite a
indebolire I'idea di unarchitettura capace di influire nel governo
dell'intera societa, grazie ad un atteggiamento molto affine agli
scritti di Rogers medesimo.

Il pensiero di un progetto quale risultato della fusione tra idea
artistica e preesistenze ambientali traduceva 'istanza di coagula-
re le antitetiche forze tendenti a una lettura, al contempo, auto-
noma ed eteronoma dellopera architettonica, connessa altresi ai
principi geografici, culturali, sociologici, psicologici.

Alla riunione dei CIAM di Otterlo parteciparono, come com-
ponenti del gruppo italiano, Ignazio Gardella, Ernesto Nathan
Rogers, Vico Magistretti, Giancarlo De Carlo: gli architetti
portarono un progetto a testa da condividere e commentare
come manifesto. Ernesto Nathan Rogers, che esibi la Torre Ve-
lasca, e Giancarlo De Carlo, che mostro una casa a Matera nel
quartiere Spine Bianche, furono apertamente criticati in quan-
to nelle loro opere non pareva pit riconoscersi alcun princi-
pio sancito dai CIAM, e il progetto di De Carlo identificava la
rottura con un consolidato metodo di progettare e realizzare
a Matera.

In tale condizione culturale Giancarlo De Carlo, al fine di mo-
tivare le scelte effettuate, giunse ad affermare: «la mia posizione
non era affatto fuga dallarchitettura, per esempio nella socio-
logia. Io non posso sopportare quelli che, parafrasando quello
che ho detto, si vestono da politici o da sociologi perché sono
incapaci di fare architettura. Larchitettura & — e non puo essere

altro che - organizzazione e forma dello spazio fisico. Non ¢ au-
tonoma, & eteronoma» (De Carlo, 2001).

Ancor piti che in passato, non ¢ possibile oggi pensare a una ar-
chitettura rinchiusa nel proprio recinto, autoimmune, avversa a
contaminazioni e relazioni con altri mondi disciplinari: l'archi-
tettura ¢ il mondo e il mondo ¢ I'insieme delle nostre conoscenze.
Larchitettura scatena reazioni e fenomeni: non ¢ solo ed esclu-
sivamente esito attivo e passivo di un lavoro materiale dell'uo-
mo. «Noi credevamo nelleteronomia dell'architettura, nella sua
necessaria dipendenza dalle circostanze che la producono, nel
suo intrinseco bisogno di essere in sintonia con la storia, con le
vicende e le aspettative degli individui e dei gruppi sociali, coi
ritmi arcani della natura. Negavamo che lo scopo dell’architet-
tura fosse di produrre oggetti e sostenevamo che il suo compi-
to fondamentale fosse di accendere processi di trasformazione
dell'ambiente fisico, capaci di contribuire al miglioramento della
condizione umana» (De Carlo, 2001).

Le rivisitazioni produttive e culturali collocano la disciplina ar-
chitettonica baricentrica alla riconsiderazione critica sui luoghi
dellabitare e del lavorare. Conseguentemente, emergono model-
li interpretativi nuovi che spesso evidenziano la labilita dell’ar-
chitettura costruita in mancanza di un robusto apparato teorico,
reclamando quella “razionalita tecnica” in grado di ripristinare
la centralita dellatto costruttivo, per mezzo del contributo di
azioni che, proprio da altre materie, hanno origine.

La trasformazione della pratica del costruire ha, infatti, implica-
to diretti cambiamenti alla struttura della natura del sapere, al
ruolo delle competenze, alla definizione di nuove professionalita
sulla base delle richieste emergenti dal sistema produttivo e so-
cioculturale. Larchitetto non puo ignorare che il fare dell'archi-

Even more so than in the past, it is not
possible today to imagine an architec-
ture encapsulated entirely within its
own enclosure, autoimmune, averse
to any contamination or relationships
with other disciplinary worlds: archi-
tecture is the world and the world is
the sum total of our knowledge.

Architecture triggers reactions and
phenomena: it is not solely and exclu-
sively the active and passive product of
a material work created by man. «We
believed in the heteronomy of archi-
tecture, in its necessary dependence on
the circumstances that produce it, in
its intrinsic need to exist in harmony
with history, with the happenings and
expectations of individuals and social
groups, with the arcane rhythms of
nature. We denied that the purpose of
architecture was to produce objects,
and we argued that its fundamental
role was to trigger processes of trans-

formation of the physical environment
that are capable of contributing to the
improvement of the human condition»
(De Carlo, 2001).

Productive and cultural reinterpreta-
tions place the discipline of architec-
ture firmly at the centre of the critical
reconsideration of places for living and
working. Consequently, new inter-
pretative models continue to emerge
which often highlight the instability
of built architecture with the lack of a
robust theoretical apparatus, demand-
ing the sort of “technical rationality”
capable of restoring the centrality of
the act of construction, through the
contribution of actions whose origins
lie precisely in other subject areas.
Indeed, the transformation of the
practice of construction has resulted in
direct changes to the structure of the
nature of the knowledge of it, to the
role of competencies, to the definition

E. Faroldi

of new professional skills based on the
demands emerging not just from the
production system, but also from the
socio-cultural system. The architect
cannot disregard the fact that the mak-
ing of architecture does not burn out
by means of some implosive dynamic;
rather, it is called upon to engage with
the multiple facets and variations that
the cognitive act of design itself im-
plies, bringing into play a theory of
disciplines which - to varying degrees
and according to different logics - of-
fer their significant contribution to the
formation of the design and, ultimate-
ly, the work.

As Alvaro Siza claims, «The architect
is not a specialist. The sheer breadth
and variety of knowledge that prac-
ticing design encompasses today - its
rapid evolution and progressive com-
plexity — in no way allow for sufficient
knowledge and mastery. Establishing

connections — pro-jecting [from Latin
proicere, ‘to stretch out’] - is their do-
main, a place of compromise that is not
tantamount to conformism, of naviga-
tion of the web of contradictions, the
weight of the past and the weight of
the doubts and alternatives of the fu-
ture, aspects that explain the lack of a
contemporary treatise on architecture.
The architect works with specialists.
The ability to chain things together, to
cross bridges between fields of knowl-
edge, to create beyond their respective
borders, beyond the precarity of inven-
tions, requires a specific education and
stimulating conditions. [...] As such,
architecture is risk, and risk requires
impersonal desire and anonymity,
starting with the merging of subjectiv-
ity and objectivity. In short, a gradual
distancing from the ego. Architecture
means compromise transformed into
radical expression, in other words, a
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tettura non si esaurisce per mezzo di una dinamica implosiva,
bensi ¢ chiamato a confrontarsi con le molteplici declinazioni
che latto cognitivo del progetto medesimo implica, chiamando
in causa una teoria di discipline che, in misura e con logiche dif-
ferenti, propongono il loro significativo contributo alla forma-
zione del progetto e dellopera.

Come afferma Alvaro Siza, «Larchitetto non ¢ uno specialista.
La vastita e la varieta delle conoscenze che la pratica del pro-
getto oggi comprende, la sua rapida evoluzione e progressiva
complessita, in nessun modo permettono conoscenze e domi-
nio sufficienti. Mettere in relazione — pro-gettando - ¢ il suo
dominio, luogo del compromesso che non significhi confor-
mismo, della navigazione nell'intreccio delle contraddizioni, il
peso del passato e il peso dei dubbi e delle alternative del futuro,
aspetti che spiegano l'inesistenza di un trattato contemporaneo
di architettura. Carchitetto lavora con specialisti. La capacita di
concatenare, utilizzare ponti tra conoscenze, creare oltre le ri-
spettive frontiere, oltre la precarieta delle invenzioni, esige un
apprendimento specifico e condizioni stimolanti. [...] Percio lar-
chitettura ¢ rischio, e il rischio richiede il desiderio impersonale
e l'anonimato, a partire dalla fusione di soggettivita e oggettivita.
In definitiva, il progressivo distanziamento dall'lo. Larchitettura
significa compromesso trasformato in espressione radicale, cioe,
capacita di assorbire lopposto e di superare la contraddizione.
Apprendere questo esige un in-segnamento alla ricerca dell’altro
dentro di ognuno» (Siza, 2008).

Si assiste alla convivenza di tendenze progettuali contrastanti,
spesso estreme, volte a riaffermare la matrice storica e tradizio-
nale del costruire per mezzo della costante riproposizione dei
caratteri di “persistenza” che larchitettura consolidata per sua

natura promuove, e a decriptare in architettura i lineamenti evo-
lutivi, marcatamente immateriali oggi, che la societa promuove
quali fenomeni del vivere quotidiano.

Velocita, temporaneita, resilienza, flessibilita, sono solo taluni
frammenti.

In altri termini, si denota una direzione a comporre e prefigurare
da subito I'innovazione quale elemento caratterizzante, descri-
vendone, stilemi, materiali, linguaggi, tecnologie, e solo in un
secondo momento si tende a delineare lo spazio che essi pro-
vocano: ne emerge un quantomeno anomalo tracciato che dalla
“tecnica” giunge alla “funzione’, per mezzo della “forma’, negan-
do la circolarita dei tre fattori in gioco.

La minaccia di un cortocircuito derivante da un disquisire che
supera il fare, unitamente a unomologazione tesa al dominio
delledilizia sullarchitettura, riprendendo ancora il discorso “ro-
gersiano’, hanno la possibilita di trovare unancora di salvatag-
gio gettata attraverso il tentativo di fondere in modo equilibrato
la ricerca figurativa con la tecnologia in scia al sempre attuale
esempio del Bauhaus o emulando il pensiero di taluni maestri
dellarchitettura moderna italiana operanti in quel dopoguerra
sinonimo di ricostruzione fisica e al contempo morale.
Lattitudine di questi ultimi alla trasformazione e alladattamen-
to formale e tecnico, rappresentano esempi paradigmatici di
conforme scelta metodologica in riferimento allelevato livello
di dominio del processo progettuale e dello scandire delle sue
fasi. Nellesaltazione dellesito, la forza del processo risulta spesso
annebbiata: nell’acritica celebrazione dellopera architettonica il
metodo sembra dissolversi nel prodotto compiuto.
Linnovazione tecnica e l'autoreferenzialita disciplinare sembre-
rebbero negare i concetti di continuita e trasversalita, per mezzo

capacity to absorb the opposite and
overcome contradiction. Learning this
requires an education in search of the
other within each of us» (Siza, 2008).
We are seeing the coexistence of con-
trasting, often extreme, design trends
aimed at recementing the historical
and traditional mould of construction
by means of the constant reproposal of
the characteristics of “persistence” that
long-established architecture, by its
very nature, promotes, and at decrypt-
ing the evolutionary traits of architec-
ture — markedly immaterial nowadays
— that society promotes as phenomena
of everyday living.

Speed, temporariness, resilience, flex-
ibility: these are just a few fragments.
In other words, we indicate a direction
which immediately composes and an-
ticipates innovation as a characterising
element, describing its stylistic features,
materials, languages and technologies,
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and only later on do we tend to out-
line the space that these produce: what
emerges is a largely anomalous path
that goes from “technique” to “func-
tion” — by way of “form” — denying the
circularity of the three factors at play.
The threat of a short-circuit deriv-
ing from discourse that exceeds ac-
tion - in conjunction with a push for
standardisation aimed at asserting the
dominance of construction over archi-
tecture, once again echoing the ideas
posited by Rogers — may yet be able
to finding a lifeline cast through the
attempt to merge figurative research
with technology in a balanced way, in
the wake of the still-relevant example
of the Bauhaus or by emulating the
thinking of certain masters of modern
Italian architecture who worked dur-
ing that post-war period so synony-
mous with physical - and, at the same
time, moral - reconstruction.

E. Faroldi

These architectural giants’ aptitude for
technical and formal transformation
and adaptation can be held up as para-
digmatic examples of methodological
choice consistent with their high level
of mastery over the design process and
the rhythm of its phases. In all this
exaltation of the outcome, the power
of the process is often left behind in
a haze: in the uncritical celebration
of the architectural work, the method
seems to dissolve entirely into the fin-
ished product.

Technical innovation and discipli-
nary self-referentiality would seem to
deny the concepts of continuity and
transversality by means of a constant
action of isolation and an insufficient
relationship with itself: conversely, the
act of designing, as an operation which
involves selecting elements from a vast
heritage of knowledge, cannot exempt
itself from dealing in the variables of a

functional, formal, material and lin-
guistic nature — all of such closely in-
tertwined intents — that have over time
represented the energy of theoretical
formulation and of the works created.
For years, the debate in architecture
has concentrated on the synergistic or
contrasting dualism between cultural
approaches linked to venustas and fir-
mitas. Kenneth Frampton, with regard
to the interpretative pair of “tectonics”
and “form”, notes the existence of a
dual trend that is both identifiable and
contrasting: namely the predisposi-
tion to favour the formal sphere as the
predominant one, rejecting all implica-
tions on the construction, on the one
hand; and the tendency to celebrate the
constructive matrix as the generator of
the morphological signature — empha-
sised by the ostentation of architectural
detail, including that of a technological
matrix — on the other.
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di una costante azione di isolamento e scarsita relazionale di sé
stessa: al contrario, l'atto progettuale, in quanto operazione se-
lettiva di un patrimonio vasto di conoscenze, non puo esimersi
dal trattare, in una comune unita d’intenti, le variabili di natura
funzionale, formale, materica, linguistica che nel tempo hanno
rappresentato lenergia della formulazione teorica e delle opere
realizzate.

Per anni il dibattito in architettura si ¢ concentrato sul duali-
smo sinergico o contrapposto tra approcci culturali legati alla
venustas e alla firmitas. Kenneth Frampton, in merito alla coppia
interpretativa “tettonica-forma’, rileva lesistenza di una duplice
tendenza, identificabile e contrastante: la predisposizione a eleg-
gere la sfera formale quale preponderante, respingendo ogni im-
plicazione costruttiva, da un lato; il tendere a celebrare la matrice
costruttiva quale generatrice della cifra morfologica, enfatizzata
dallostentazione del dettaglio architettonico anche di matrice
tecnologico, dall’altro.

Il progetto di architettura contemporaneo, si arricchisce di va-
lenze tentacolari spesso fondamentali, a volte anche perniciose
per la buona riuscita dellopera: esso dovrebbe identificare il mo-
mento di coagulazione all'interno del quale il progettista perse-
gue la ricerca dequilibrio tra tutte le categorie interpretative che
lo compongono, sposando l'accezione vitruviana, per la quale la
pratica ¢ «il continuo riflettere sull'utilita» e la teoria «consiste
nel poter dimostrare e spiegare le cose fatte con la abilita tecnica
secondo il principio della proporzione» (Vitruvio Pollione, 15
a.C).

Larchitettura dovra sempre piu esibire il suo rappresentare
unattivita applicata e intellettuale di mirata sintesi, di sistema
complesso all'interno della quale ¢ non solo auspicabile, bensi

determinante, che riescano a interagire proattivamente le com-
ponenti culturali, sociali, ambientali, climatiche, energetiche, ge-
ografiche e tante altre, unitamente a quelle pit proprie spaziali,
funzionali, materiche che si esplicitano nel costruito per mezzo
di fattori mutuati da ambiti limitrofi non solo endogeni alla di-
sciplina architettonica.

All'interno di una visione unitaria e parallela alla transcalari-
ta che tale visione presuppone, la tecnologia dellarchitettura,
in qualita di disciplina spesso chiamata a svolgere un ruolo di
collagene delle competenze, interviene come strumento di do-
minio all'interno della quale la scienza e la tecnica interpretano
gli strumenti di traduzione delle esigenze intellettuali dell'uomo,
esprimendo i principi aggiornati della cultura contemporanea.
All'interno del concetto di tradizione, desunto dal carattere evo-
lutivo, forma, tecnica e produzione, nella loro “continuitd” stori-
ca e tra loro non contrapposte, compongono i campi dapplica-
zione per mezzo dei quali, in parallelo, la ricerca procede al fine
di garantire una conforme sintesi progettuale. La “tecnologia
dellarchitettura” e la “progettazione tecnologica” restituiscono la
cifra anagrafica dellopera di architettura: una sorta di DNA da
trasmettere alle future generazioni, anche in qualita di disciplina
votata ad amalgamare i saperi provenienti da dimensioni altre
della conoscenza.

Nellesercizio progettuale confluiscono le categorie dell'urba-
nistica, della composizione, della tecnologia, della strutturisti-
ca, dell'impiantistica, esito sempre pitt accentuato di sfumature
multidisciplinari, alla ricerca dellequilibrio delle parti: un assetto
fondato sulla simultaneita e sulla logica eteronoma nello studio
delle variabili, per mezzo di traduzioni, approcci e competenze
quali espressione di variegate identita. «Gli architetti possono in-

The design of contemporary architec-
ture is enriched with sprawling val-
ues that are often fundamental, yet at
times even damaging to the successful
completion of the work: it should iden-
tify the moment of coagulation within
which the architect goes in pursuit of
balance between all the interpretative
categories that make it up, espousing
the Vitruvian meaning, according to
which practice is «the continuous re-
flection on utility» and theory «con-
sists of being able to demonstrate and
explain the things made with technical
ability in terms of the principle of pro-
portion» (Vitruvius Pollio, 15 BC).

Architecture will increasingly be
forced to demonstrate how it repre-
sents an applied and intellectual activ-
ity of a targeted synthesis, of a complex
system within which it is not only
desirable, but indeed critical, for the
cultural, social, environmental, climat-
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ic, energy-related, geographical and
many other components involved in
it to interact proactively, together with
the more spatial, functional and mate-
rial components that are made explicit
in the final construction itself through
factors borrowed from neighbouring
field that are not endogenous to the
discipline of architecture alone.
Within a unitary vision that exists
parallel to the transcalarity that said
vision presupposes, the technology
of architecture - as a discipline often
called upon to play the role of a col-
lagen of skills, binding them together
- acts as an instrument of domination
within which science and technology
interpret the tools for the translation of
mans intellectual needs, expressing the
most up-to-date principles of contem-
porary culture.

Within the concept of tradition - as
inferred from its evolutionary charac-
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ter — form, technique and production,
in their historical “continuity” and
not placed in opposition to one other,
make up the fields of application by
which, in parallel, research proceeds
with a view to ensuring a conform-
ing overall design. The “technology of
architecture” and “technological de-
sign” give the work of architecture
its personal hallmark: a sort of DNA
to be handed down to future genera-
tions, in part as a discipline dedicated
to amalgamating the skills and exper-
tise derived from other dimensions of
knowledge.

In the exercise of design, the catego-
ries of urban planning, composition,
technology, structure and systems en-
gineering converge, the result increas-
ingly accentuated by multidisciplinary
nuances in search of a sense of balance
between the parts: a setup founded
upon simultaneity and heteronomous

logic in the study of variables, by
means of translations, approaches and
skills as expressions of multifaceted
identities. «Architects can influence
society with their theories and works,
but they are not capable of completing
any such transformation on their own,
and end up being the interpreters of
an overbearing historical reality under
which, if the strongest and most honest
do not succumb, that therefore means
that they alone represent the value of a
component that is algebraically added
to the others, all acting in the common
field» (Rogers, 1951).

Construction, in this context, identi-
fies the main element of the transmis-
sion of continuity in architecture, plac-
ing the “how” at the point of transition
between past and future, rather than
making it independent of any histori-
cal evolution. Architecture determines
its path within a heteronomous prac-
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fluenzare la societa con le proprie teorie e con le opere, ma non
sono in grado di compiere la trasformazione da soli e finiscono
con lessere gli interpreti di una realta storica prepotente dove, se
i pit forti e onesti non soccombono, questi rappresentano per-
tanto soli il valore di una componente che si somma algebrica-
mente alle altre, agenti nel campo comune» (Rogers, 1951).

La costruzione, in tale contesto, identifica il principale elemento
di trasmissione di continuita in architettura, ponendo il “come”
nel punto di passaggio tra il passato e il futuro, non rendendolo
indipendente da unevoluzione storica. Larchitettura individua la
sua strada all'interno di una pratica del costruire eteronoma, per
mezzo dellefficace distinzione tra la forza dei principi e dei codi-
ci propri della disciplina, consolidatisi per mezzo di sedimentate
innovazioni, e dellenergia della sperimentazione in quanto tale.
Larchitettura dovra ricercare e affermare la propria identita, il
suo essere disciplina al contempo scientifica e poetica, il suo es-
sere rappresentato da armonie, codici e misure che la storia ci
ha consegnato unitamente all'impellente dovere di elaborare una
loro dovuta riattualizzazione. La complessita dellambito archi-
tettonico esprime, talvolta, forme di trattazione limitatamente
chiuse in ambiti disciplinari ristretti oppure, per contrasto, ec-
cessivamente sfrangiate e tendenti a unecletticita di tale vastita
da impedirne una limpida perimetrazione culturale.

A dispetto del complesso fenomeno che caratterizza le trasfor-
mazioni che coinvolgono lo statuto del progetto e la figura del
progettista, ¢ impellente tentare di rinnovare l'interpretazione
dellattivita progettuale e dellarchitettura quale sistema di co-
erenze pill che somma di componenti. «Larchitettura contem-
poranea tende a produrre oggetti mentre la sua pili concreta
destinazione & quella di generare processi. Si tratta di una con-

traffazione densa di conseguenze perché confina l'architettura in
una banda assai limitata del suo intero spettro; percio, la isola,
la espone ai rischi della subordinazione e delle manie di gran-
dezza, la spinge verso l'irresponsabilita sociale e politica. La tra-
sformazione dellambiente fisico passa attraverso una sequenza
di eventi: la decisione di dar luogo a nuovo spazio organizzato, la
rivelazione, il reperimento delle risorse necessarie, la definizio-
ne del sistema organizzativo, la definizione del sistema formale,
le scelte tecnologiche, I'uso, la gestione, [obsolescenza tecnica,
il riuso, lobsolescenza fisica. Questa concatenazione & l'intero
spettro dell’architettura e ogni sua banda risente di quanto si ve-
rifica in tutte le altre.

Accade anche che la cadenza, l'ampiezza e l'intensita delle va-
rie bande siano diverse secondo le circostanze e in relazione agli
equilibri o agli squilibri dei contesti ai quali lo spettro corrispon-
de. Per di pili ogni spettro non si esaurisce al termine della con-
catenazione dellevento, perché i segni della sua esistenza — ro-
vine e memoria — si proiettano su ulteriori eventi. Larchitettura
¢ coinvolta con la totalita di questo complesso svolgimento: il
progetto che esprime ¢ lo spunto di un processo di lunga portata
e di rilevanti conseguenze» (De Carlo, 1978).

Lera contemporanea propone la dialettica tra specializzazione,
il coordinamento delle idee e delle azioni, la relazione tra attori,
fasi, discipline: la pratica della cultura organizzativa del progetto
circoscrive il proprio codice nella convivenza e reciproca valo-
rizzazione tra saperi specialistici e disciplina di sintesi quale ¢
larchitettura.

Nellorizzonte di una rinnovata economia globale, la demateria-
lizzazione della pratica lavorativa ha implicato forti modifiche
delle azioni produttive e delle relazioni sociali che coordinano il

tice of construction through an effec-
tive distinction between the strength
of the principles and codes inherent
to the discipline — long consolidated
thanks to sedimented innovations -
and the energy of experimentation in
its own right.

Architecture will have to seek out and
affirm its own identity, its validity as a
discipline that is at once scientific and
poetic, its representation in the harmo-
nies, codes and measures that history
has handed down to us, along with
the pressing duty of updating them in
a way that is long overdue. The com-
plexity of the architectural field occa-
sionally expresses restricted forms of
treatment bound to narrow discipli-
nary areas or, conversely, others that
are excessively frayed, tending towards
an eclecticism so vast that it prevents
the tracing of any discernible cultural
perimeter.
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In spite of the complex phenomenon
that characterises the transformations
that involve the status of the project
and the figure of the architect them-
selves, it is a matter of urgency to at-
tempt to renew the interpretation of the
activity of design and architecture as a
coherent system rather than a patch-
work of components. «Contemporary
architecture tends to produce objects,
even though its most concrete purpose
is to generate processes. This is a false-
hood that is full of consequences be-
cause it confines architecture to a very
limited band of its entire spectrum; in
doing so, it isolates it, exposing it to
the risks of subordination and delu-
sions of grandeur, pushing it towards
social and political irresponsibility.
The transformation of the physical en-
vironment passes through a series of
events: the decision to create a new
organised space, detection, obtaining
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the necessary resources, defining the
organisational system, defining the for-
mal system, technological choices, use,
management, technical obsolescence,
reuse and - finally — physical obsoles-
cence. This concatenation is the entire
spectrum of architecture, and each link
in the chain is affected by what happens
in all the others.

Itis also the case that the cadence, scope
and intensity of the various bands can
differ according to the circumstances
and in relation to the balances or im-
balances within the contexts to which
the spectrum corresponds. Moreover,
each spectrum does not conclude at
the end of the chain of events, because
the signs of its existence — ruins and
memory — are projected onto subse-
quent events. Architecture is involved
with the entirety of this complex de-
velopment: the design that it expresses
is merely the starting point for a far-

reaching process with significant con-
sequences» (De Carlo, 1978).

The contemporary era proposes the
dialectic between specialisation, the
coordination of ideas and actions, the
relationship between actors, phases
and disciplines: the practice of the or-
ganisational culture of design circum-
scribes its own code in the coexistence
and reciprocal exploitation of special-
ised fields of knowledge and the disci-
pline of synthesis that is architecture.
With the revival of the global economy
on the horizon, the dematerialisation
of the working practice has entailed
significant changes in the produc-
tive actions and social relationships
that coordinate the process. Despite a
growing need to implement skills and
means of coordination between pro-
fessional actors, disciplinary fields and
sectors of activity, architectural design
has become the emblem of the action
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“We have the task of finding the right balance and not getting lost in the great sea of architecture.This is the role of TECHNE”. Source: Giorgio Gaglione Puglisi

processo. A dispetto di una crescente esigenza di implementare
le competenze e i mezzi di coordinamento tra gli attori profes-
sionali, gli ambiti disciplinari e i settori di attivita, il progetto
di architettura diviene emblema dell'azione di sintesi. Una rap-
presentazione della societa questa, che, sviluppata negli ultimi
tre secoli, dal comparto delle scienze sociali in qualita di “mac-
china’, “organismo” e “sistema’, risulta attualmente definita dal
concetto di “rete’, ancor piu dal “sistema di reti” nel quale la
volonta relazionale colloca la persona in una molteplicita di sfe-
re sociali.

L“eteronomia” dell’architettura, tra “ibridazione” e “contami-
nazione dei saperi’, rappresenta non solo un dato oggettivo,
bensi un concetto teso a fornire alla disciplina orizzonti nuovi
e pittampi, in grado di porla nella condizione di affrontare con
serenita, energia e coraggio le sfide che sempre piu il contesto
culturale, sociale, economico lanciano nel cuore della contem-
poraneita.

of synthesis. This is a representation
of society which, having developed
over the last three centuries, from the
division of social sciences that once
defined it as a “machine’, an “organ-
ism” and a “system’, is now defined by
the concept of the “network” or, more
accurately, by that of the “system of
networks”, in which a person’s desire
to establish relationships places them
within a multitude of social spheres.
The “heteronomy” of architecture, be-
tween “hybridisation” and “contami-
nation of knowledge”, is to be seen not
only an objective fact, but also, cru-
cially, as a concept aimed at providing
the discipline with new and broader
horizons, capable of putting it in a
position of serenity, energy and cour-
age allowing it to tackle the challenges
that the cultural, social and economic
landscape is increasingly throwing at
the heart of our contemporary world.

15 E. Faroldi
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ETERONOMIA DELLARCHITETTURA. TRA
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IBRIDAZIONE E CONTAMINAZIONE DEI SAPERI
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«Perché un luogo ci impressioni, bisogna che sia fatto di tempo ol-
tre che di spazio - di passato, di storia, di cultura» (Sciascia, 1987).

Larchitettura ¢ tra le tante discipline che, sulla base della loro
natura eteronoma, aspirano a rappresentare il futuro, il presente
e il passato di una collettivita. Cosi come costruire edifici non
costituisce solo una risposta a un bisogno bensi incorpora la tra-
duzione concreta di desideri e aspirazioni, anche la musica, la fi-
losofia, le arti figurative, riflettono, nel loro evolvere, i temi della
contemporaneita. La frammentazione delle competenze, la spe-
cializzazione dei saperi, la rapida modificazione degli strumenti
di lavoro, la digitalizzazione e l'ipersviluppo della comunicazio-
ne, sono fenomeni che incidono in modo sostanziale sullevolu-
zione delle discipline in una reciproca interazione con i valori
immateriali di una comunita - economici, sociali e culturali - e
gli assetti materiali dei luoghi in cui essa si esprime.

In unaccezione di eteronomia quale condizione in cui l'azione
non ¢ guidata da un principio autonomo e intrinseco alla disci-
plina bensi determinata dall'interazione con fattori esterni, una
riflessione teorica sullevoluzione degli strumenti del sapere e del
fare, ha il compito di definire possibili scenari in grado di fronteg-
giare il rischio di perdita di una capacita di sintesi delle relazioni
tra le condizioni che definiscono I'identita dell’architettura stessa.
La sfida della complessita si fonda su mutazioni sociali, tecno-
logiche e ambientali: una sfida che coinvolge lo spazio, risorsa
materiale, nella sua la scala globale e nella sua misura umana; e
il tempo risorsa immateriale, oggi valutato in termini di veloci-
ta e flessibilita, ma anche di durata e permanenza. Tali elementi
incidono sul progetto inteso nella sua unita, quale sintesi di co-
noscenze molteplici che, data la loro costante evoluzione, viene

HETERONOMY OF

«For a place to leave an impression on
us, it must be made of time as well as

ingrid.paoletti@polimi.it
mariapilar.vettori@polimi.it

sottoposto a un confronto continuo.

11 dibattito culturale ha ampiamente indagato il tema dellar-
te che deve votarsi alleteronomia pur conservando la necessita
dell'autonomia estetica. Il rischio di dimenticare il proprio statu-
to ontologico, di perdere la propria identita nella frammentazio-
ne e nellentropia della contemporaneita trova risposta nell'idea
di progetto come sintesi tra idea artistica e condizioni ambientali
e sociali configurandosi come elemento in grado di coniugare
le antitetiche spinte verso una visione autonoma dellopera, da
un lato, e una eteronoma legata ai caratteri geografici, culturali,
sociologici e psicologici, dall’altro.

Nelloperare sistemico e corale proprio di discipline come il ci-
nema, la musica ma anche le arti visive o la filosofia, I'atto del
progettare € lespressione della relazione con una comunita di
individui le cui azioni si basano su un ruolo sociale oltre che
tecnico in quanto agiscono su valori, materiali e immateriali di
carattere pubblico.

Se gia le scienze, come dimostro Thomas Kuhn con i suoi scritti
sulle rivoluzioni scientifiche, non possono essere comprese sen-
za laloro dimensione storica, discipline come quelle affrontate in
questo Dossier rappresentano fenomeni culturali comprensibili
appieno solo quando messi in relazione con la cultura del proprio
tempo e con i molteplici fattori che le hanno alimentate. Tutta-
via, esattamente come dimostrato dalle teorie di Kuhn (Kuhn,
1987), anche la loro evoluzione vive di “rivoluzioni scientifiche”
momenti di rottura in grado di modificare l'atteggiamento della
comunita nei confronti della disciplina stessa e soprattutto dei
propri paradigmi.

Musica, cinema, arte, architettura, filosofia, sono espressioni di
cio che ¢ umano nella sua complessita: divise e rinchiuse nei pro-

of a community — economic, social and
cultural - as well as the material assets

manence. These elements impact upon
the project as a whole, as a combina-

ARCHITECTURE.
BETWEEN
HYBRIDATION AND
CONTAMINATION OF
KNOWLEDGE
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space — of its past, its history, its cul-
ture» (Sciascia, 1987).

Architecture is one the many disci-
plines which, due to their heterono-
mous nature, aspire to represent the
past, present and future of a commu-
nity. Just as the construction of build-
ings is not merely a response to a need,
but rather an act that incorporates the
concrete translation of desires and as-
pirations, so too do music, philosophy,
and the figurative arts reflect contem-
porary themes in their evolution. The
fragmentation of skills, the specialisa-
tion of knowledge, the rapid modifi-
cation of the tools we work with, the
digitalisation and hyperdevelopment
of communication are all phenomena
that have a substantial impact on the
evolution of disciplines in a reciprocal
interaction with the intangible values

of the places where it expresses itself.
Interpreting heteronomy as a condi-
tion in which an action is not guided
by an autonomous principle that is
intrinsic to the discipline, but rather
determined by its interaction with
external factors, a theoretical reflec-
tion on the evolution of the tools of
knowledge and creation has the task
of defining possible scenarios capable
of tackling the risk of losing an ability
to synthesise the relationships between
the conditions that define the identity
of architecture itself.

The challenge of complexity is rooted
in social, technological and environ-
mental shifts: a challenge that involves
space, a material resource, in its global
scale and its human measure; and
time, an immaterial resource, nowa-
days evaluated in terms of speed and
flexibility, but also duration and per-
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tion of multiple forms of knowledge
which, given their constant evolution,
is subject to continuous comparison.
The cultural debate has investigated at
length the topic of art being forced to
devote itself to heteronomy whilst also
retaining a need for aesthetic autono-
my. The risk of forgetting its own onto-
logical status, of losing its own identity
in the fragmentation and entropy of
the contemporary world, finds an an-
swer in the idea of design as a synthesis
between an artistic idea and the so-
cial and environmental conditions in
which it is places, configuring itself as
an element capable of reconciling the
antithetical drives towards an autono-
mous vision of the work, on the one
hand, and a heteronomous one linked
to its geographical, cultural, sociologi-
cal and psychological characteristics,
on the other.
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pri ambiti disciplinari non sono in grado di esprimere la qualita
poetica della vita e quindi «far sentire e far prendere coscienza
del sentimento estetico» (Morin, 2019).

Emanuele Coccia, filosofo di fama internazionale, professore
associato presso la Ecole des hautes études en sciences sociales
(EHESS) a Parigi, immagina un mondo in cui tutto cio che vede-
te ¢ il prodotto di una intenzionalita articolata da attori umani,
non umani e non viventi. Il disegno non solo antropocerntrico ¢
il potere pili universale del mondo. Ogni essere vivente puo - di
fatto - progettare il mondo, ma al contempo anche ogni agen-
te di materia puo progettare e l'interplay di questi elementi crea
una metamorfosi continua del nostro ambiente. Non & necessa-
rio essere vivi per essere un designer. I due antropologi, Alfred
Gell e Philippe Descola nei loro scritti relativa proprio alla so-
cieta occidentale e alla natura riportano una visione in contrasto
sulla presenza dellanima/animismo in natura. Ne consegue una
sorta di architettura del paesaggio, dove la natura stessa viene
riconosciuta come intenzionalita progettuale in un continuum
con gli esseri umani.

Edoardo Tresoldi, giovane scultore italiano, ¢ uno dei nuovi
esponenti dell’Eteronomia dell’architettura che rifugge i confini
limitanti delle discipline per immaginare una visione trasversa-
le dell'ambiente e della sua costruzione. Tresoldi, infatti, tramite
un gioco di trasparenze realizzato con strutture effimere di me-
tallo esalta la geometria di questa materia prima, andando al di
la della semplice dimensione spazio-temporale per giungere ad
un dialogo tra luogo e sua rappresentazione artistica. Tresoldi ci
racconta questo suo percorso attraverso 5 tematiche: il Luogo,
perché larchitettura di per se risulta fortemente condizionata
dal contesto e nel suo caso anche larte; il Progetto, cio¢ latto

di prefigurazione dellopera che risulta influenzato da cio che ci
circonda e dalla nostra immaginazione; il Tempo, in quanto lar-
te ¢ caratterizzata da un possibile intreccio, una continuita nei
processi creativi influenzati dalla storia del luogo; la Materia, o
meglio la materialita e il dualismo tra parte tecnica e artistica; e
infine il “What’s Next”, inteso come quello che ci riserva il futuro.
Su questo punto Tresoldi immagina un'ulteriore apertura del-
le sue opere a competenze diversificate che creino anche nuovi
profili professionali nei giovani.

Cristina Frosini, Direttore del Conservatorio di Milano, con un
contributo sulla musica, «<supremo mistero delle scienze dell'uo-
mo» (Lévi-Strauss, 2004) apre la riflessione su un campo dalle
profonde affinita con la disciplina architettonica, accomunate
dalla forte relazione tra composizione ed esecuzione. La vastita
dellespressione musicale, dalla precisione dello spartito di mu-
sica classica alla liberta di interpretazione del direttore dorche-
stra o dell'improvvisazione del jazz, vede nei concetti di ritmo e
melodia dell'insieme, omogeneita e identita di diversi strumen-
ti, circolarita del processo, i temi della musica intesa come arte
pubblica il cui processo creativo si fonda da sempre sulla relazio-
ne tra fattori tecnici e fattori culturali.

Il contributo di Michele Guerra, studioso e docente di storia
del cinema, conferma quanto gia testimoniato da Edgar Morin.
«Ormai, il cinema ¢ pienamente riconosciuto come arte e a mio
parere ¢ una grandissima arte polifonica e polimorfa, che puo
stimolare e integrare in sé le virtu di tute le altre arti, romanzo,
teatro, musica, pittura, scenografia, fotografia. [...] si puo dire
che coloro che partecipano allelaborazione di un film, sono ar-
tigiani, artisti, che svolgono un ruolo importante nellestetica del
film» (Morin, 2019). Il “cantiere cinematografico” opera sulla

In the systemic and concerted working
process so intrinsic to disciplines such
as filmmaking and music - but also the
visual arts or even philosophy - the act
of designing is the expression of the re-
lationship with a community of individ-
uals whose actions are based on a role
that is as social as it is technical, given
that they act based on material and im-
material values of a public nature.

If indeed the sciences — as Thomas
Kuhn demonstrated in his writings
on the scientific revolutions — cannot
be understood without their histori-
cal dimension, then disciplines such
as those addressed in this Dossier rep-
resent cultural phenomena that can
only truly be understood in their en-
tirety when considered in the context
of their era and the many factors that
fed into their creation. However, pre-
cisely as demonstrated by Kuhn's theo-
ries (Kuhn, 1987), their evolution also
consists of “scientific revolutions™: mo-
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ments of disruption capable of chang-
ing the community’s attitude towards
the discipline itself and, perhaps more
importantly, its paradigms.

Music, cinema, art, architecture and
philosophy are all expressions of that
which makes us human, in all its com-
plexity: divided and confined to their
own disciplinary fields, they are not
capable of expressing the poetic qual-
ity of life and thus «making people feel
and become aware of the aesthetic feel-
ing» (Morin, 2019).

Emanuele Coccia, an internation-
ally renowned philosopher and asso-
ciate professor at the Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales in Paris,
imagines a world in which everything
you see is the product of an inten-
tionality articulated by human, non-
human and non-living actors. Design
- not only anthropocentric design - is
the most universal power in the world.
Every living being can, in effect, design

|. Paoletti, M.P. Vettori

the world, but at the same time, every
agent of matter can also design, and it
is the interplay between these elements
that creates a continuous metamor-
phosis of our environment. In other
words, being alive is not a necessary
condition for being a designer. The
two anthropologists Alfred Gell and
Philippe Descola, in their writings on
Western society and nature, present
contrasting views on the presence of
the soul/animism in nature. The result
is a sort of architecture of the land-
scape, in which nature itself is imbued
with a sense of design intentionality
that exists in a continuum with man-
kind.

Edoardo Tresoldi, a young Italian
sculptor, is one of the latest exponents
of the heteronomy of architecture,
which rejects the limiting confines of
individual disciplines so as to imagine
a transversal vision of the environment
and its construction. Through the in-

terplay of transparencies created with
ephemeral metal structures, Tresoldi
exalts the geometrical qualities of this
raw material, going beyond the simple
spatiotemporal dimension to establish
a dialogue between place and the ar-
tistic representation thereof. Tresoldi
recounts this journey of his through
five themes: Place, because architec-
ture in itself is markedly conditioned
by its context, as is — in his case — art;
Design, that is the act of envisaging the
work, which is ultimately influenced
by everything around us and our im-
agination; Time, as art is characterised
by a potential interweaving, a continu-
ity in the creative processes influenced
by the history of the place; Material, or
rather, materiality and the duality be-
tween the technical and artistic parts;
and, finally, “What’s Next”, exploring
the idea of what the future holds for
us. On this last point, Tresoldi imagi-
nes his works further opening up to a
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spinta di forze che, incorporando lattualita dei fattori tecnici e
materiali, conducono ad “un’idea di metamorfosi immaginaria”
che rispecchi le aspirazioni di una societa nel suo farsi contem-
poranea.

Un concetto di approccio eteronomo al “fare” si fonda anche sul
riconoscimento del valore didattico dellopera, come emerge dal
contributo di Luigi Alini sulla figura di Vittorio Garatti, intellet-
tuale ancora prima che architetto la cui opera ¢ frutto di lavoro
immateriale quanto materiale, in una logica «esperienziale e non
mediatica» (Frampton, in Borsa and Carboni Maestri, 2018),
come la vera architettura ¢ chiamata ad essere.

Leteronomia dell’architettura, come di altre discipline affini, si
fonda su un duplice confronto: la comprensione degli scenari in-
ternazionali e la definizione dello statuto del progetto, allo sco-
po di conformarlo in modo che prenda atto delle modificazioni,
operi in continuita e la valorizzazione della storia, in sintonia
con l'universalita di una disciplina e I'insegnamento dei suoi ma-
estri.

Stimolare un dialogo tra differenti posizioni culturali significa
creare le condizioni per una adesione alla contemporaneita sen-
za rinunciare ad un principio di continuita storica. In questottica
il contributo di Ferruccio Resta, attuale rettore del Politecnico
di Milano, pone lattenzione sulle differenti posizioni culturali
e intellettuali che, nel tempo, hanno animato la cultura politec-
nica rappresentando un patrimonio di elevato valore. Oggi, dati
alcuni postulati irrinunciabili quali sostenibilita e connettivita,
la tecnologia sembra sopraffare il processo progettuale esportan-
dolo verso una sorta di controllo ingegneristico e di produzione
di componenti. Ecco la necessita allora di ribadire una dimen-
sione “umanistica ed umana” del fare, orientando anche i pro-

cessi formativi in linea con le parole dello storico-filosofo Youval
Noah Harari, quando afferma: «Molti esperti di pedagogia riten-
gono che le scuole dovrebbero impostare la didattica sulle “quat-
tro C”: critica, comunicazione, collaborazione e creativita. Pit1
in generale le scuole dovrebbero ridurre le conoscenze tecniche
specifiche e sviluppare le abilita utili alla vita in generale. La pil
importante delle quali sara la capacita di gestire il cambiamento,
di imparare nuove cose, e di mantenere il controllo in situazioni
di emergenza» (Harari, 2018).

Tale necessita che riapre il tema del dualismo tra “arte” e “disci-
plina” superandolo in favore di una coesistenza terminologica in
quanto ¢ la qualita del progetto e dellopera che ne definiscono
lappartenenza.

Riflettere sui fondamenti dei percorsi e degli strumenti discipli-
nari, alla luce delle innovazioni che coinvolgono lo statuto del
progetto in termini non solo concettuali bensi anche strumentali
significa ragionare sul concetto di “cultura del progetto” inteso
come capacita di operare attraverso azioni di sintesi dei diffe-
renti apporti affrontando problematiche complesse tramite un
processo creativo consapevole.

La capacita di prefigurare il nuovo, come ¢ implicito nella eti-
mologia stessa di progetto, e, al tempo stesso, di interpretare la
continuita intesa quale coerenza di metodo e di valori ¢ comune
alle discipline e alle competenze riunite nel Dossier: occuparsi
di cultura, societa, citta, paesaggio, ambiente, richiede visione
molteplice, capacita di lettura dei problemi ma anche apertura
mentale verso le opportunita, governo della complessita, con-
trollo dei rischi di abbassamento della qualita contro concetti di
efficienza basati su parametri numerici lomologazione dei lin-

guaggi.

diversified range of skills in a way that
would also carve out new professional
profiles for young people.

Cristina Frosini, Director of the Milan
Conservatory, with a contribution on
music - «the supreme mystery of the
sciences of man» (Lévi-Strauss, 2004)
- offers reflections on a field with deep
affinities with the discipline of architec-
ture, with both sharing a strong rela-
tionship between composition and ex-
ecution. The sheer vastness of musical
expression, from the precision of the
classical score to the freedom of inter-
pretation exemplified by the conductor
or the improvising jazz musician, sees
the concepts of overall rhythm and
melody, the homogeneity and identity
of different instruments, and the circu-
larity of the process as the key themes
of music as a public art whose creative
process has always been founded upon
the relationship between technical fac-
tors and cultural factors.
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The contribution provided by Michele
Guerra, an academic and professor
of History of Cinema, confirms the
words of Edgar Morin. «Nowadays,
cinema is widely recognised as an art,
and in my opinion, it is a tremendous
polyphonic and polymorphous art
that is capable of stimulating and in-
tegrating into itself the virtues of all
the other arts: novel-writing, theatre,
music, painting, scenography, pho-
tography. [...] it can be said that those
who participate in the creation of a
film are artisans, artists, who play an
important role in the aesthetics of the
film» (Morin, 2019). The work of the
“cinematographic construction site” is
driven by forces which, incorporating
the status quo of the technical and ma-
terial factors, lead to “an idea of imagi-
nary metamorphosis” which reflects
the aspirations of a society in its efforts
to become contemporary.

A concept of a heteronomous approach

|. Paoletti, M.P. Vettori

to “making” is also founded upon rec-
ognising the didactic value of the work,
as emerges from Luigi Alini’s contri-
bution on the figure of Vittorio Ga-
ratti — an intellectual first and architect
second — whose pieces are the result of
work that is as much immaterial as it
is material, with an «experiential rather
than mediatic» approach (Frampton,
in Borsa and Carboni Maestri, 2018),
as true architecture is expected to be.
The heteronomy of architecture, much
like that of other similar disciplines, is
based on engagement on two fronts:
an understanding of the relevant inter-
national scenarios and the definition
of the project charter, with a view to
conforming it so that it takes into ac-
count any changes, operates in conti-
nuity with and with an appreciation for
history, and develops in harmony with
the universality of the discipline and
the teachings of its masters.
Stimulating a dialogue between dif-

ferent cultural positions is a means to
create the conditions for a degree of
adherence to contemporaneity without
compromising on a principle of his-
torical continuity. In light of this, the
contribution by Ferruccio Resta — the
current Rector of the Politecnico di
Milano - focuses on the varying cul-
tural and intellectual positions that have
animated the culture of the Politecnico
over the years, representing a highly
valuable heritage for the university.
Nowadays, with the presence of certain
indispensable premises such as sustain-
ability and connectivity, technology
seems to overwhelm the design process,
outsourcing it to a sort of management
of the engineering and component pro-
duction aspects. Hence the need to reaf-
firm a “humanistic and human” dimen-
sion of the act of making, starting at the
root by orienting the training processes
in line with the words of historian and
philosopher Yuval Noah Harari, who
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Dal confronto dei vari contributi e punti di vista emerge un quadro
per cui l'importanza delle relazioni, la ricerca di quelle che Eiffell
definiva le “segrete leggi dellarmonia’, la specificita disciplinare del
progetto quale capacita di porsi in relazione “per comprendere,
criticare, trasformare” (Gregotti, 1981), la capacita di distinguere
il diverso coinvolgendolo nella trasformazione progettuale, rappre-
sentano i fondamenti per levoluzione delle discipline eteronome
attraverso un superamento delle nozioni di tecnica e di contesto
come referenti passivi ma generativi di possibilita in linea con la
riflessione rogersiana sulle preesistenze ambientali come condizio-
ni storiche di riferimento assunte criticamente come determinanti.
Di qui la validita un approccio culturale “politecnico” in grado
di mettere in campo strumenti e competenze in grado di affron-
tare le condizioni operative proprie di un contesto eteronomo,
ma anche in grado di stimolare approcci critici orientati all'in-
novazione e a gestire il cambiamento in una visione del progetto
come occasione, riprendendo le parole di Franco Albini, di «spe-
rimentazione e verifica in relazione al progredire delle tecniche
costruttive, degli strumenti di indagine, delle conoscenze nei
vari campi e in relazione al mutare della cultura contemporanea»
(Albini, 1968).

La necessita di un umanesimo ¢ fortemente collegata alla rein-
troduzione del concetto di “bellezza’, nel suo significato moder-
no che passa da una valenza soggettiva a una valenza universale.
Da qui I'importanza del dialogo con discipline che riconoscono
in una matrice politecnica da sempre esprime una profonda at-
tenzione al rapporto tra teoria e prassi, al progetto di architettura
come azione al tempo stesso intellettuale e tecnica.

Partendo pertanto dallassunto che «nessuna teoria puo essere
portata avanti senza imbattersi in un muro che solo la pratica

puo penetrare» (Deleuze and Foucault 1972; Deleuze, 2002; Fou-
cault, 1977; Deleuze, 2007), ¢ oggi indispensabile promuovere
figure di artisti, musicisti, filosofi, architetti umanisti, in grado
di governare il progetto come sintesi di fattori esterni ma anche
come dialettica interna, nonché competenze in grado di fare di
cultura intesa come sapienza tecnica.

Talvolta, nella difficolta di individuare un'identita delle discipli-
ne si cerca di tracciare una frontiera che metta nelle condizioni
di capirne il senso e i contenuti. Tuttavia, dai punti di vista emer-
sinel Dossier appare ancora pitt importante «lavorare sui confini
di ciascun sapere», riprendendo un concetto espresso da Salva-
tore Veca (Veca, 1979), ponendo al centro la comunicazione tra
i campi, interpretando le relazioni e i rapporti, individuando la
prospettiva relazionale quale aspetto fondativo del fare.

La posizione dellarchitettura quale «arte al confine delle arti»'
come in piu occasioni ribadito da Renzo Piano, consente una
riflessione sulla sua identita ponendola in una posizione non
tanto di emarginazione quanto di centralitda. Un concetto di
“confine” che riprende il punto di vista sociologico che distingue
il “limite finito” (boundary) dall“area di interazione” (border)
(Sennet, 2011; Sennet, 2018), in cui avviene il contatto mutevo-
le ma costruttivo con le entita necessarie per la sua attuazione.
Leteronomia dellarchitettura coincide con la sua “universali-
ta”, un concetto che per Alberto Campo Baeza (Campo Baeza,
2018) rappresenta 'identita dellarchitettura. dipendere dalla vita
dell'uomo, dallo sviluppo della societa, della sua crescita cultu-
rale, deriva da un unico e imprescindibile fattore: la sua etero-
nomia, condizione necessaria ad un processo, artistico quanto
tecnico, che deve esprimere i valori di una collettivita nel tempo
e rappresentare non tanto il “nuovo” quanto il “bello”

says: «Many pedagogical experts argue
that schools should switch to teaching
“the four Cs” - critical thinking, com-
munication, collaboration, and creativ-
ity. More broadly, they believe, schools
should downplay technical skills and
emphasize general-purpose life skills.
Most important of all will be the ability
to deal with change, learn new things,
and preserve your mental balance in
unfamiliar situations».

This need reopens the theme of the
dualism between “art” and “discipline”,
surpassing it in favour of a coexistence
of terminology in that it is the quality
of the design and the piece that define
where it belongs.

Reflecting on the foundations of the
paths and tools employed in different
disciplines — in light of the innova-
tions that involve the project charter
in terms not only of concepts, but also
of instruments — means reflecting on
the concept of “project culture’, un-
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derstood as the ability to work through
actions which combine different con-
tributions, tackling complex problems
by way of a conscious creative process.
The ability to envisage the new — as is
implicit in the etymology of the word
“project” itself — and, at the same time,
to interpret continuity in the sense
of a coherent system of methods and
values, is shared by the disciplines and
skills brought together in the Dossier:
dealing with culture, society, the city,
the landscape and the environment all
at once requires a multifaceted vision,
an ability to read problems, but also a
certain openmindedness towards op-
portunities, the management of com-
plexities, control of the risks of drops
in quality in service of concepts of effi-
ciency based on numerical parameters
and the standardisation of languages.

A comparison of the various contri-
butions and perspectives throws up a
picture in which the importance of re-

|. Paoletti, M.P. Vettori

lationships, the search for what Eiffell
defined «the secret laws of harmony»,
the disciplinary specificity of design as
the ability to relate in order to «under-
stand, criticise, transform» (Gregotti,
1981), the ability to distinguish that
which is different by involving it in the
transformation of design, all represent
the foundations for the evolution of
heteronomous disciplines in how they
move beyond the notions of technique
and context as passive referents which
generate possibilities in line with the
Rogersian reflection on pre-existing
environmental elements as histori-
cal conditions for reference, critically
taken on as determinants.

Hence the validity of a “polytechnic”
cultural approach that is not only capa-
ble of deploying tools and skills which
can deal with the operating conditions
to be found in a heteronomous con-
text, but also of stimulating critical ap-
proaches oriented towards innovation

and managing change with the per-
spective of a project as an opportunity
- in the words of Franco Albini - for
«experimentation and verification in
relation to the progression of construc-
tion techniques, tools for investigation,
knowledge in the various fields and in
relation to the shifts in contemporary
culture» (Albini, 1968).

The need for a sense of humanism is
strongly linked to the reintroduction of
the concept of “beauty’, in its modern
meaning, under which it shifts from
a subjective value to a universal one.
Hence the importance of the dialogue
with disciplines that identify with the
polytechnic mould - that is, one which
has always been deeply attentive to the
relationship between theory and prac-
tice, to the design of architecture as an
action that is at once intellectual and
technical.

As such, starting from the assumption
that «no theory can be pursued with-
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Una pratica del progetto basata, riprendendo alcuni concetti gia
da tempo espressi da Edgar Morin, su “contaminazioni neces-
sarie oltre che possibili’; sul contributo della “conoscenza come
sistema aperto’, ma soprattutto mirata ad operare “contro le con-
tinuita incapaci di cogliere la dinamica del cambiamento” (Mo-
rin, 1974) diviene pertanto occasione di elaborazione teorica
sull'identita della disciplina stessa, ponendosi in equilibrio tra
la sfera tecnica e quella poetica, ma attuandosi necessariamente
nellopera realizzata dando cio¢ sostanza alle «ragnatele di rap-
porti intricati che cercano forma» (Italo Calvino).

NOTE
! Intervento di Renzo Piano all'inaugurazione del 152™ Anno Accademico
del Politecnico di Milano, 14 ottobre 2014.

REFERENCES
Albini, . (1968), “Appunti per il seminario introduttivo’, in Albini, . (Ed.),

Problemi didattici di un corso di progettazione, Istituto di Composizione del-
la Facolta di Architettura del Politecnico di Milano, Milano, Italia.

Borsa, D. and Carboni Maestri, G. (2018), “Architettura, progetto, universi-
ta. Intervista a Kenneth Frampton”, in Belloni, F. and Colonna di Paliano, E.
(Eds.), Le scuole di architettura nel teatro del mondo, “Architettura civile” n.
20/21/22, Araba Fenice, Cuneo, Italia.

Campo Baeza, A. (2018), “Rinuncia e Universalitd’, Milano Arch Week 2018,
23 maggio 2018, Suola di Architettura AUIC del Politecnico di Milano, Mi-
lano, Italia.

Deleuze, G. (2007.), Lisola deserta e altri scritti. Testi e interviste 1953-1974,
Einaudi, Torino, Italia.

Deleuze, G. (2002), Lle déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-
1974, Editions de Minuit, Parigi, Francia.

Deleuze, G. and Foucault, M. (1972), “Les Intellectuals et le pouvoir”, LArc,
n. 49, Aix-en-Provence, Francia, pp. 3-10.

Foucault, M. (1977), “Gli intellettuali e il potere”, in Foucault, M. (Ed.), Mi-
crofisica del potere. Interventi politici, Einaudi, Torino, Italia, pp. 107-18.
Gregotti, V. (1987), “La nozione di contesto’, in Casabella n. 465, pp. 9-10.

Harari, Y.N., (2018), 21 lezioni per il XXI secolo, Giunti Editore/Bompiani,
Firenze, Milano. Edizione originale: Harari, Y.N., (2018), 21 Lessons for the
218t Century, Giunti Editore/Bompiani, Firenze, Milano, Italia, p. 382.
Kuhn, T.S. (2008), Le rivoluzioni scientifiche, Il Mulino, Bologna, Italia. Ed-
izione originale: Kuhn, T.S. (1987), “What are Scientific Revolutions?”, in
Kruger, L., Daston, L.J. and Heidelberger, M. (Eds.), The Probabilistic Revo-
lution, The Mit Press, Cambridge, Massachusetts.

Lévi-Strauss, C. (2004), Il crudo e il cotto, tr. It. I saggiatore, Milano, Italia.
Morin, E. (1974), Il paradigma perduto. Che coseé la natura umana?, Mime-
sis, Sesto San Giovanni, (MI), Italia.

Morin, E. (2019), Sullestetica, Raffaello Cortina Editore, Milano, Italia. Edi-
zione originale: Laffont, R. (2016), Sur Iésthetique, La Feltrinelli, Milano,
Ttalia, pp. 68-69, pp. 116-117.

Sciascia, L. (1987), “To mi ricordo...”, in Sciascia, L. (Ed.), Questo non é un
racconto. Scritti per il cinema e sul cinema, Adelphi, Milano, Italia, p. 119.
Sennet, R. (2011), “Boundaries and Borders’, in Burdett, R. and Sudjic, D.
(Eds.), Living in the Endless City, Londra, Regno Unito, pp. 324-331.
Sennet, R. (2018), Costruire e abitare. Etica per la citta, Feltrinelli, Milano,
Italia.

Sennet, R. (2018), “The Open City”, in Sennet, R. (Ed.), Building and dwell-
ing. Ethics for the City, Allen Lane, Londra, Regno Unito.

Veca, S. (1979), (Ed. Paci, E.), Il filosofo e la citta. Platone, Whitehead, Hus-
serl, Marx, 11 Saggiatore, Milano, Italia.

NOTES

out hitting a wall that only practice
can penetrate» (Deleuze and Foucault
1972; Deleuze, 2002; Foucault, 1977;
Deleuze, 2007), it is now essential to
promote the professional profiles of
artists, musicians, philosophers, hu-
manistic architects and so on who are
capable of managing design as a syn-
thesis of external factors, but also as
an internal dialectic, as well as skills
capable of creating culture understood
as technical knowledge.

Sometimes, faced with the difficulty of
discerning an identity for disciplines,
we attempt to draw a boundary that
allows us to better understand their
meaning and content. However, go-
ing on the points of view that have
emerged in the Dossier, it seems more
important than ever to «work on the
boundaries of each field of knowl-
edge», drawing upon a concept ex-
pressed by Salvatore Veca (Veca, 1979),
making communication between fields
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a central value, interpreting relation-
ships and connections, identifying the
relational perspective as a fundamental
aspect of the creative act.

The position of architecture as an “art
at the edge of the arts™, as so often
posited by Renzo Piano, allows for a
reflection on its identity by placing it in
a position that centralises rather than
marginalises it. A concept of “edge”
that touches upon the sociological
viewpoint that distinguishes the “fi-
nite limit” (boundary) from the “area
of interaction” (border) (Sennet, 2011;
Sennet, 2018), in which the transfor-
mational yet constructive contact with
the entities necessary for its realisation
takes place. The heteronomy of archi-
tecture coincides with its “universality”,
a concept that Alberto Campo Baeza
(Campo Baeza, 2018) believes to rep-
resent the identity of architecture itself.
Indeed, its dependence upon human
life, the development of society, of its

|. Paoletti, M.P. Vettori

cultural growth, derives from a single
and inalienable factor: its heteronomy,
the necessary condition for a process
as artistic as it is technical, tasked with
expressing the values of a community
over time and representing the “beau-
tiful” rather than the “new”.

A design practice based on - to borrow
some concepts already expressed years
ago by Edgar Morin - “contaminations
that are necessary as well as possible’,
on the contribution of “knowledge
as an open system’, but above all, one
aimed at working “against the conti-
nuities incapable of grasping the dy-
namics of change” (Morin, 1974), thus
becomes an opportunity to develop a
theory on the identity of the discipline
itself, striking a balance between the
technical and poetic spheres, but nec-
essarily materialising in the finished
work, lending substance to the «webs of
intricate relationships that seek form»
(Ttalo Calvino).

! Speech by Renzo Piano at the inaugu-
ration of the 152nd Academic Year of
the Politecnico di Milano, 14 October
2014.
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«Non ho mai lavorato nellesal-
tazione tecnocratica, alla risolu-
zione di un problema costruttivo e basta. Ho sempre cercato di
interpretare lo spazio della vita dell'uomo» (Vittorio Garatti).
Vittorio Garatti (Milano, 6 aprile 1927) & certamente uno degli
ultimi testimoni di una stagione “eroica” dell'architettura italia-
na. Nel 1957 si laurea in architettura al Politecnico di Milano
con una tesi che propone il ridisegno di una porzione del centro
storico di Milano: 'area compresa fra piazza della Scala, via Bro-
letto, via Filodrammatici ed i giardini dellex edifico Olivetti di
via Clerici.

Sono gli anni in cui Ernesto Nathan Rogers si afferma come una
delle principali personalita della cultura milanese. Garatti fa
propria la critica espressa da Rogers allomologazione del “lin-
guaggio” razionalista a favore di unarchitettura che recupera le
implicazioni del luogo e della cultura materiale. La responsabili-
ta sociale dell’architettura, le connessioni tra architettura e altre
forme di espressione artistica, sono le invarianti di tutta lattivi-
ta di architetto, artista e grafico di Garatti. Sara Ernesto Nathan
Rogers ad offrirgli la possibilita di sperimentare precocemente
queste “contaminazioni’: nel 1954, insieme a Giuliano Cesari,
Raffaella Crespi, Giampiero Pallavicini e Ferruccio Rezzonico,
progetta l'allestimento della mostra sugli strumenti musicali alla
X Triennale di Milano. Gli allestimenti temporanei saranno un
ambito privilegiato nel quale Garatti continuera a sperimentare
e integrare tra loro le qualita di artista, grafico e architetto. Esem-
pi significativi di questo approccio sono le Scuole d’Arte a Cuba
del 1961-63, il Complesso residenziale di Cusano Milanino del
1973, I'Attico Cosimo del Fante del 1980, gli allestimenti per i ne-
gozi Bubasty del 1984, la residenza Camogli del 1986, la sua casa

Introduzione

ARCHITECTURE Introduction
«I have never worked in the techno-
BETWEEN cratic exaltation, solving a constructive
roblem and that’s it. I've always tried

HETERONOMY AND p y

to interpret the space of human life»
(Vittorio Garatti).

Vittorio Garatti (Milan, April 6, 1927)
is certainly one of the last witnesses of
one “heroic” season of Italian architec-
ture. In 1957 he graduated in archi-
tecture from the Polytechnic of Milan
with a thesis proposing the redesign of
a portion of the historic centre of Mi-
lan: the area between “piazza della Sca-
la”, “via Broletto”, “via Filodrammatici”
and the gardens of the former Olivetti
building in via Clerici. These are the
years in which Ernesto Nathan Rogers
established himself as one of the main
personalities of Milanese culture. Ga-
ratti endorses the criticism expressed
by Rogers to the approval of the Ration-
alist “language” in favour of an archi-

SELF-GENERATION

atelier di Brera del 1988 e gli interni dell'Hotel Gallia del 1989.
“La vera architettura si autogenera”': un approccio che si conso-
lida negli anni della collaborazione con Raul Villanueva in Ve-
nezuela e trova compimento a Cuba nel progetto delle Scuole
d’Arte, dove Garatti ricorre ad una pluralita di strumenti non
confinabili rigidamente al mondo dell’architettura.

Nel 1957 a Caracas entra in contatto con Ricardo Porro e Ro-
berto Gottardi. Sara Ricardo Porro, rientrato a Cuba nel 1960,
a coinvolgere Vittorio Garatti e Roberto Gottardi nel progetto
delle Escuelas Nacional de Arte.

I tre giovani architetti saranno protagonisti di una felice stagio-
ne de “Tarchitettura della Rivoluzione”, saranno attraversati da
quellenergia “rivoluzionaria” che Ricardo Porro ha definito “re-
alismo magico”

Come ricorda Garatti: «fu un momento speciale. Progettammo
le Scuole utilizzando un metodo elaborato in Venezuela. Si par-
tiva dall'analisi del contesto, inteso non solo come realta fisica.
Studiammo poeti e pittori cubani. Wifredo Lam fu un grande
riferimento. Lopera di Lezama Lima, ad esempio, ¢ richiamata
con evidenza nel piano della Scuola di Balletto. Fummo pervasi
dallo spirito della rivoluzione».

La contaminazione tra saperi e discipline, il convincimento che
Parchitettura ¢ una disciplina “parassitaria” sono alcuni dei temi
al centro della conversazione che segue, dalla quale emerge con
forza un metodo di lavoro che riconosce all'architettura un com-
pito di “trasformazione sociale”, pili precisamente unarte con
un fine sociale. Garatti sovente cita la definizione di architettura
proposta da Porro: «larchitettura & la cornice poetica entro la
quale si svolge la vita dell'uvomon.

Per Garatti l'architettura ¢ un processo di autogenerazione e, in

tecture that recovers the implications of
the place and of material culture. The
social responsibility of architecture and
connections between architecture and
other forms of artistic expression are
the invariants of all the activity of the
architect, artist and graphic designer of
Garatti. It will be Ernesto Nathan Rog-
ers who will offer him the possibility of
experiencing these “contaminations”
early: in 1954, together with Giuliano
Cesari, Raffaella Crespi, Giampiero
Pallavicini and Ferruccio Rezzonico,
he designs the preparation of the ex-
hibition on musical instruments at the
10th Milan Triennale. The temporary
installations will be a privileged area in
which Garatti will continue to experi-
ment and integrate the qualities of art-
ist, graphic designer and architect with
each other. Significant examples of this
approach are the Art Schools in Cuba
1961-63, the residential complex of Cu-
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sano Milanino in 1973, the Attico Co-
simo del Fante in 1980, the fittings for
the Bubasty shops in 1984, the Camogli
residence in 1986, his house atelier in
Brera in 1988 and the interiors of the
Hotel Gallia in 1989.

True architecture generates itself: an
approach that was consolidated over
the years of collaboration with Ratl
Villanueva in Venezuela and is ful-
filled in Cuba in the project of the Art
Schools, where Garatti makes use of a
plurality of tools that cannot be rigidly
confined to the world of architecture.
In 1957, in Caracas, he came into con-
tact with Ricardo Porro and Roberto
Gottardi. Ricardo Porro, who returned
to Cuba in 1960, will be the one to
involve Vittorio Garatti and Roberto
Gottardi in the Escuelas Nacional de
Arte project.

The three young architects will be the
protagonists of a happy season of the
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quanto tale, non puo trovare compimento all'interno della sua
specificita disciplinare: 'autonomia disciplinare € una contrad-
dizione in termini. Larchitettura non puo essere autoreferenzia-
le, si autogenera proprio perché trova fuori da sé il senso della
sua responsabilita sociale. Nessuna concessione alle tendenze,
allautoreferenzialita, alla “oggettivizzazione dell'architettura’,
alla sua spettacolarizzazione. Garatti, come Eupalino di Valery,
rifugge dalle “architetture mute” e predilige invece le architetture
che cantano.

Un Dialogo di Luigi Alini
con Vittorio Garatti

Luigi Alini. Cominciamo con
qualche dato personale.

Vittorio Garatti. Sono nato a
Milano il 6 aprile del 1927.

Il mio amico Emilio Vedova mi diceva che la vita si potrebbe
considerare come una sequenza di incontri con persone, luoghi,
fatti.

Nella mia vita un ruolo rilevante I’ha avuto il nonno scultore, da
lui ho ereditato la capacita di percepire la qualita dimensionale
dello spazio, la sua plasticita, la visione spaziale.

L.A. La tua formazione giovanile é avvenuta in una fase dramma-
tica della storia del nostro paese. Vivere a Milano negli anni della
guerra non deve essere stato facile.

V.G. Ad ottobre del 1942 a Milano ci fu uno dei pit tragici bom-
bardamenti che la citta abbia subito. Una bomba scoppio davanti
allAccademia di Brera, dove vi erano gli uffici della Dalmine.
Con un gruppo di ragazzi andammo sui tetti. Guardammo la cit-
ta dall’alto, con i tetti parzialmente distrutti. Questimmagine me
la porto ancora dentro, ¢ parte di quel “museo della memoria” di

cui spesso parla Luciano Semerani. Questimmagine probabil-
mente ¢ riemersa quando ho progettato la scuola del balletto. Da
questa € nata I'idea di una promenade sulle coperture per osser-
vare il paesaggio.

L.A. Ti sei iscritto alla Facolta di Architettura del Politecnico di
Milano nellA.A. 1946-47.

V.G. Ai primi anni ho frequento poco le lezioni. Potrei definirmi
un autodidatta. Pensa cosa era Milano e I'Italia di quegli anni.
Limpatto con I'Universita non fu positivo, restai deluso della
qualita degli studi.

L.A. Hai avuto una intensa frequentazione con gli artisti che gra-
vitano intorno a Brera, cosa che hai considerato sempre di grande
rilevanza per la tua formazione.

V.G. Nel 1948 ho conosciuto Ilio Negri, un grafico. Sempre a
Brera vi era un gruppo di artisti (Morlotti, Chighine, Dova,
Crippa) che frequentavano il Caffé Brera, conosciuto come Bar
della Titta. Grazie a queste frequentazioni ho avuto modo di am-
pliare la mia conoscenza.

Come sai, sostengo che esistano gli appuntamenti della vita e le
“fulminazioni”. Luscita della rivista Dada per me fu una vera ful-
minazione grazie alla quale ho avuto modo di scoprire il lavoro
di Kurt Schwitters, Theo Van Doesburg, il valore dell'immagine
e della tridimensionalita.

L.A. Con Ilio Negri collaborate a diversi progetti.

V.G. Nel 1955 abbiamo realizzato la grafica del marchio Lago-
stina, poi impiegata anche per lallestimento della mostra alla
Fiera Campionaria di Milano. Abbiamo lavorato insieme anche

Vittorio Garatti. I was born in Milan

architecture of the Revolution, they
will be crossed by that “revolutionary”
energy that Ricardo Porro has defined
as “magical realism”.

As Garatti recalls: it was a special mo-
ment. We designed the Schools using
a method developed in Venezuela. We
started from an analysis of the context,
understood not only as physical reality.
We studied Cuban poets and painters.
Wifredo Lam was a great reference.
For example, Lezama Limas work
is clearly recalled in the plan of the
School of Ballet. We were pervaded by
the spirit of the revolution.

The contamination between knowl-
edge and disciplines, the belief that ar-
chitecture is a “parasitic” discipline are
some of the themes at the centre of the
conversation that follows, from which
a working method that recognizes
architecture as a “social transforma-
tion” task emerges, more precisely an
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art with a social purpose. Garatti often
cites Porros definition of architecture:
architecture is the poetic frame within
which human life takes place. To Ga-
ratti architecture is a self-generating
process, and as such it cannot find
fulfilment within its disciplinary speci-
ficity: the disciplinary autonomy is a
contradiction in terms. Architecture
cannot be self-referencing, it gener-
ates itself precisely because it finds the
sense of its social responsibility outside
of itself. No concession to trends, to
self-referencing, to the “objectification
of architecture’, to its spectaculariza-
tion. Garatti as Eupalino Valery shuns
“mute architectures” and instead pre-
fers singing architectures.

A Dialogue of Luigi Alini with Vitto-
rio Garatti
Luigi Alini. Let’s start with some per-
sonal data.

L. Alini

on April 6, 1927.

My friend Emilio Vedova told me that
life could be considered as a sequence
of encounters with people, places and
facts. My sculptor grandfather played
an important role in my life. I inherited
the ability to perceive the dimensional
quality of space, its plasticity, spatial vi-
sion from him.

L.A. Your youth training took place
in a dramatic phase of history of our
country. Living in Milan during the war
years must not have been easy.

V.G. In October 1942 in Milan there
was one of the most tragic bombings
that the city has suffered. A bomb ex-
ploded in front of the Brera Academy,
where the Dalmine offices were locat-
ed. With a group of boys we went to the
rooftops. We saw the city from above,
with the roofs partially destroyed. I still

carry this image inside me, it is part of
that museum of memory that Luciano
Semerani often talks about. This image
probably resurfaced when I designed
the ballet school. The idea of a prom-
enade on the roofs to observe the land-
scape came from this.

L.A. You joined the Faculty of Archi-
tecture at the Milan Polytechnic in May
1946-47.

V.G. Milan and Italy were like in those
years. The impact with the University
was not positive, I was disappointed
with the quality of the studies.

L.A. You have had an intense rela-
tionship with the artists who gravitate
around Brera, which you have always
considered very important for your
training.

V.G. In 1948 I met Ilio Negri, a graphic
designer. Also at Brera there was a
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per l'industria degli acciai Lerici. Con Ilio cera una straordinaria
interazione.

L.A. Negli anni in cui hai studiato al Politecnico di Milano era
forte l'influenza culturale di Ernesto Nathan Rogers, il quale in-
cise sul dibattito culturale affermandosi come una delle principali
personalita della scena architettonica milanese attraverso lattivita
dello studio BBPR ma, ancor di pitl, attraverso la direzione di Do-
mus (dal ‘46 al ‘47) e Casabella Continuita (dal 53 al ‘65).

V.G. Quando mi sono iscritto al Politecnico, Rogers non era an-
cora professore di ruolo ed era molto osteggiato. Come sai conio
la frase: «Dio ha creato l'architetto, il diavolo ha creato il colle-
ga». Per certi versi ¢ una frase che mi fa ripensare alle parole di
Ernesto Che Guevara: «guardatevi dai burocrati, perché possono
ritardare una rivoluzione di 50 anni».

Rogers era 'uomo della cultura ed il vecchio apparato “burocra-
tico” temeva che il suo ingresso nell'Universita avrebbe sancito
la fine del loro “dominio”.

L.A. Nel 1954 insieme a Giuliano Cesari, Raffella Crespi, Giam-
piero Pallavicini e Ferruccio Rezzonico, tutti studenti laureandi
del Politecnico di Milano, avete progettato lallestimento della mo-
stra sugli strumenti musicali alla X Triennale di Milano.

V.G. Il progetto per la Mostra degli Strumenti Musicali alla
Triennale di Milano ci & stato commissionato da Rogers, con il
quale successivamente collaborai per lallestimento della parte
grafica del Museo del Castello Sforzesco, insieme a Ilio Negri.
Per questo progetto ci ¢ stato assegnato un budget molto esi-
guo. Abbiamo cosi deciso di predisporre una sequenza di pia-
ni orizzontali appesi nel vuoto. Questi piani fungevano anche

da distanziatori, evitando che le persone potessero toccare gli
strumenti. Tra quelli esposti ve ne erano alcuni molto preziosi.
Abbiamo progettato strutture esili rivestite di carta di riso. La
soluzione piacque molto a Rogers, il quale sottolineo il dialogo
che si veniva a generare tra loggetto esposto ed il sistema di al-
lestimento.

L.A. Ti sei laureato il 14 marzo del 1957.

V.G. Il tema di progetto che ho sviluppato per la Tesi fu la rico-
struzione di Piazza della Scala. Mentre tutti gli altri compagni
di corso avevano fatto progetti “lecorbusierani” senza prestare
molta attenzione al contesto, dal mio canto operavo cercando di
avere una visione della citta. Provavo a far emergere le specificita
di quel luogo. Una visione alla quale mi aveva avvicinato Ernesto
Nathan Rogers.

Questa visione della citta 'ho poi ritrovata nel lavoro di Giusep-
pe De Finetti. Tentavo di riproporre una visione dello spazio e
delle sue “atmosfere”, un tema cui rimanda anche Alberto Savi-
nio in Ascolta il tuo cuore citta, del 1944.

L.A. Come é stato accolto dalla commissione di tesi il tuo lavoro?

V.G. E stato giudicato troppo “formale” da Emiliano Gandolfi,
ma anche Piero Portaluppi non si espresse positivamente. Il pro-
getto non piacque. Considera anche il clima culturale dell'Uni-
versita di quegli anni, tutti seguivano lo stile internazionale del
CIAM.

Non rimasi molto soddisfatto dalla valutazione espressa dai com-
missari, dissero che il progetto era “piranesiano’, troppo barocco.
La critica alla cultura razionalista non era apprezzata. Solo allo
IUAV cera un grande fermento culturale grazie a Bruno Zevi.

group of artists (Morlotti, Chighine,
Dova, Crippa) who frequented the
Caffé Brera, known as “Bar della Titta”.
Thanks to these visits I had the oppor-
tunity to broaden my knowledge.

As you know, I maintain that there
are lifes appointments and lightning
strikes. The release of Dada magazine
provided real enlightenment for me:
I discovered the work of Kurt Schwit-
ters, Theo Van Doesburg, the value of
the image and three-dimensionality.

L.A. You collaborated on several pro-
jects with Ilio Negri.

V.G. In 1955 we created the graphics of
the Lagostina brand, which was then
also used for the preparation of the
exhibition at the “Fiera Campionaria”
in Milan.

We also worked together for the Lerici
steel industry. There was an extraordi-
nary interaction with Ilio.
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L.A. The cultural influence of Ernesto
Nathan Rogers was strong in the years
you studied at the Milan Polytechnic.
He influenced the cultural debate by
establishing himself as one of the main
personalities of the Milanese architec-
tural scene through the activity of the
BBPR studio but even more so through
the direction of Domus (from ‘46 to
47) and Casabella Continuita (from
53 to 65).

V.G. When I enrolled at the university
he was not yet a full professor and he
was very opposed. As you know, he
coined the phrase: God created the ar-
chitect, the devil created the colleague.
In some ways it is a phrase that makes
me rethink the words of Ernesto Che
Guevara: beware of bureaucrats, be-
cause they can delay a revolution for
50 years.

Rogers was the man of culture and the
old “bureaucratic” apparatus feared

L. Alini

that his entry into the University would
sanction the end of their “domain”.

L.A. In 1954, together with Giuliano
Cesari, Raffella Crespi, Giampiero Pal-
lavicini and Ferruccio Rezzonico, all
graduating students of the Milan Poly-
technic, you designed the staging of the
exhibition on musical instruments at
the 10th Milan Triennale.

V.G. The project for the Exhibition
of Musical Instruments at the Milan
Triennale was commissioned by Rog-
ers, with whom I subsequently col-
laborated for the preparation of the
graphic part of the Castello Sforzesco
Museum, together with Ilio Negri. We
were given a very small budget for this
project. We decided to prepare a se-
quence of horizontal planes hanging in
a void. These tops also acted as spac-
ers, preventing people from touching
the tools. Among those exhibited there

were some very valuable ones. We de-
signed slender structures to be covered
with rice paper. The solution pleased
Rogers very much, who underlined the
dialogue that was generated between
the exhibited object and the display
system.

L.A. You graduated on March 14, 1957.
V.G. The project theme that I devel-
oped for the thesis was the reconstruc-
tion of Piazza della Scala. While all the
other classmates were doing “lecorbus-
ierani” projects without paying much
attention to the context, for my part I
worked trying to have a vision of the
city. I tried to bring out the specificities
of that place with a vision that Ernesto
Nathan Rogers had brought me to.

I then found this vision of the city in
the work of Giuseppe De Finetti. I
tried to re-propose a vision of space
and its “atmospheres’, a theme that Al-
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L.A. Dopo la laurea sei partito per il Venezuela.

V.G. Con mia moglie Wanda, nel 1957 ho raggiunto i miei ge-
nitori a Caracas. In Venezuela ho conosciuto Paolo Gasparini,
uno straordinario fotografo italiano, Ricardo Porro e Roberto
Gottardi, che veniva da Venezia ed aveva lavorato nello studio di
Ernesto Nathan Rogers a Milano.

Ricardo Porro lavorava nell'ufficio di Carlos Raul Villanueva. In
quel periodo viveva a Caracas anche lo scrittore e critico lettera-
rio cubano Alejo Carpentier.

L.A. Carlos Raul Villanueva é stato uno dei protagonisti dellar-
chitettura venezuelana. La sua posizione critica nei confronti del
Movimento Moderno e la convinzione che bisognasse trovare un
‘adattamento” alle specificita delle tradizioni locali, alle caratteri-
stiche dei luoghi e allambiente venezuelano credo abbiano segnato
la tua successiva esperienza cubana con il recupero creativo di al-
cuni elementi dellarchitettura tradizionale come il portico, il patio,
ma anche il ricorso a materiali e tecnologie della tradizione che
hai sapientemente reinterpretato. A questi “temi” credo si possano
aggiungere le connessioni tra architettura ed arti plastiche.
Diventi anche professore di Progettazione Architettonica presso la
Escuela de Arquitectura dell’Universita Centrale di Caracas.

V.G. Su questa esperienza accademica ti riporto una dichiara-
zione di Porro che mi ha molto colpito: «La cosa importante non
era quello che io sapevo, non avevo conoscenze ed esperienza
sufficienti. Quello che potevo trasmettere agli studenti era so-
prattutto una passione. In due anni di insegnamento ho avuto
modo di approfondire, comprendere meglio le cose e capire
come trasmetterle agli studenti». La Facolta di Architettura era
stata da poco costituita e questo, credo, contribui ad alimentare

berto Savinio also refers to in Listen to

il grande entusiasmo che traspare dalle parole di Porro.

E stato Porro a favorire il mio ingresso e quello di Gottardi come
docenti. Tieni conto che in quegli anni Villanueva era uno dei
pitt influenti intellettuali venezuelani ed aveva avuto un ruolo di
protagonista nella trasformazione dell'Universita. Villanueva era
molto attento al coinvolgimento dell’arte nell'architettura, basti
pensare al magnifico progetto per I'Universidad Central di Cara-
cas, dove lavoro insieme ad artisti come lo scultore Calder.

Mi ero laureato da poco e mi ritrovai catapultato nell’attivita ac-
cademica. Fu una sensazione strana per un giovane architetto
laureatosi con il minimo dei voti.

All'Universita mi fu affidato il corso di “Progettazione Archi-
tettonica” Le relazioni con il contesto, il recupero di alcuni ele-
menti della tradizione erano al centro degli interessi sviluppati
con gli studenti. Tra questi studenti ho avuto modo di conoscere
colui che in futuro divento il mio “fratello” scelto: Sergio Baroni.
Insieme abbiamo progettato tutta la parte di servizi per il quar-
tiere 23 enero che Carlos Raul Villanueva aveva pianificato per
risolvere il problema delle favelas.

In questi anni di frequentazione venezuelana, Porro mi apri
anche le porte di Cuba. Attraverso Porro ho conosciuto lopera
di Jose Marti, che sosteneva: «culto para eser libre». Mi avvici-
nai anche al lavoro di José Lezama Lima, a mio giudizio uno
dei pill interessanti intellettuali cubani, e alla pittura di Wil-
fredo Lam.

L.A. A dicembre del 1959 a Cuba trionfa la Rivoluzione. Ricardo
Porro ad agosto del ‘60 rientra a Cuba. Tu e Gottardi lo raggiun-
gerete a dicembre e comincerete ad insegnare alla Facultad de Ar-
cuitectura.

your heart city, from 1944.

L.A. How was your work received by the
thesis commission?

V.G. It was judged too “formal” by
Emiliano Gandolfi, but Piero Porta-
luppi did not express himself positively
either. The project did not please. Also
consider the cultural climate of the
University of those years, everyone
followed the international style of the
CIAM.

I was not very satisfied with the evalu-
ation expressed by the commissioners,
they said that the project was “Pirane-
sian’, too baroque. The critique of cul-
ture rationalist was not appreciated.
Only at IUAV was there any great cul-
tural ferment thanks to Bruno Zevi.

L.A. After graduation, you left for Ven-
ezuela.
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V.G. With my wife Wanda, in 1957 I
joined my parents in Caracas. In Ven-
ezuela I got in touch with Paolo Gas-
parini, an extraordinary Italian pho-
tographer, Ricardo Porro and Roberto
Gottardi, who came from Venice and
had worked in Ernesto Nathan Rogers’
studio in Milan. Ricardo Porro worked
in the office of Carlos Raul Villanueva.
The Cuban writer and literary critic
Alejo Carpentier also lived in Caracas
at that time.

L.A. Carlos Raul Villanueva was one of
the protagonists of Venezuelan architec-
ture. His critical position in relation to
the Modern Movement and the belief
that it was necessary to find an ‘adap-
tation” to the specificities of local tradi-
tions, the characteristics of the places
and the Venezuelan environment, I
believe, marked your subsequent Cuban
experience with the creative recovery of

L. Alini

some elements of traditional architec-
ture such as the portico, the patio, but
also the use of traditional materials and
technologies that you have masterfully
reinterpreted. I think we can also add
to these “themes” the connections be-
tween architecture and plastic arts. You
also become a professor of Architectural
Design at the Escuela de Arquitectura of
the Central University of Caracas.

V.G. On this academic experience I
will tell you a statement by Porro that
struck me very much: The important
thing was not what I knew, I did not
have sufficient knowledge and expe-
rience. What I could pass on to the
students was above all a passion. In
two years of teaching I was able to
deepen, understand things better and
understand how to pass them on to
students. The Faculty of Architecture
had recently been established and this
I believe contributed to fuel the great

enthusiasm that emerges from the
words by Porro. Porro favoured mine
and Gottardis entry as teachers. Keep
in mind that in those years Villanueva
was one of the most influential Ven-
ezuelan intellectuals and had played
a leading role in the transformation
of the University. Villanueva was very
attentive to the involvement of art in
architecture, just think of the mag-
nificent project for the Universidad
Central in Caracas, where he worked
together with artists such as the sculp-
tor Calder.

I had recently graduated and found
myself catapulted into academic activ-
ity. It was a strange feeling for a young
architect who graduated with a mini-
mum grade. At the University I was
entrusted with the Architectural De-
sign course. The relationships with the
context, the recovery of some elements
of tradition were at the centre of the
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Il vostro contributo alla formazione dei giovani studenti avviene
in un momento di radicale cambiamento culturale entro cui si in-
serisce anche l'incarico di progettare le Scuole: la “nuova” architet-
tura doveva dare risposte concrete ma anche dare “forma” ad un
nuovo modello di societa.

V.G. Dopo il trionfo della Rivoluzione iniziarono gli atti di ter-
rorismo. In quel periodo al mattino controllavo che sotto la mia
automobile non avessero collocato una bomba.

Eisenhower stava predisponendo l'invasione. Life pubblico un
articolo sulla preparazione all'invasione delle brigate controri-
voluzionarie.

Morto Eisenhower, Kennedy attivo il programma ponendo una
condizione: in concomitanza con l'invasione il popolo cubano
avrebbe dovuto sollevarsi.

Poco prima della tentata invasione inizio lemigrazione, ritenuta
temporanea, di medici, architetti, docenti universitari, ecc. Era-
no tutti convinti di tornare nella “Cuba liberata” qualche setti-
mana dopo. Il loro motto fu: «¢ impossibile che gli americani
possano accettare il trionfo dellesercito ribelle».

Come ¢ noto il popolo cubano non si sollevo. Il processo rivolu-
zionario continuo e non ebbe pitt ostacoli.

II fatto che la classe borghese e la quasi totalita dei professioni-
sti fosse andata via da Cuba mise il paese in una condizione di
estrema debolezza.

La grande trasformazione in atto era evidente. In quella
spinta “rivoluzionaria” non ci fu nulla di celebrativo. Tutte le
energie disponibili furono investite nella cultura. Ci furono
iniziative straordinarie, dalla campagna di alfabetizzazione
alla fondazione delle scuole internazionali di medicina e di
cinema.

A Cubassi decise di chiudere le scuole per un anno e di affidare ai
ragazzi delle scuole elementari il compito di girare per il paese ed
insegnare agli adulti analfabeti. La mattina lavoravano nei campi
e la sera insegnavano ai contadini a leggere e scrivere.

I controrivoluzionari, per cercare di bloccare questo progetto,
uccisero due bambini nel tentativo di spaventare la popolazione
e le famiglie dei bambini alfabetizzatori. Ci fu unondata di indi-
gnazione popolare ed il programma prosegui.

L.A. Ricardo Porro ricevette 'incarico di progettare le Scuole d’Ar-
te. Roberto Gottardi ricorda che: «la moglie del Ministro dei lavori
pubblici, Selma Diaz, chiese a Porro di costruire le scuole nazionali
darte. Larchitettura doveva essere completamente nuova e le scuo-
le, parole di Fidel, “le piu belle del mondo”. Il tutto realizzato in sei
mesi. Prendere o lasciare! [...] erano giorni di furia ed entusiasmo
in cui ogni ambito della vita pubblica era gestito da uno spirito di
guerriglia, agile e fantasioso»’. Anche tu piti volte hai ricordato
che: «quellarchitettura nasceva da unesperienza di vita, inglobava
Tentusiasmo per la vita e lottimismo per il futuro».

V.G. Lidea che le ha generato era favorire I'incontro culturale tra
Africa, Asia e America Latina. Un “luogo” d’'incontro e di scam-
bio, dove artisti provenienti da tutto il terzo mondo potessero
confrontarsi liberamente.

La realizzazione delle Scuole fu come ricevere un “incarico di
guerra’.

Fidel Casto ed Ernesto Che Guevara individuarono nel Country
Club il luogo dove realizzare un grande centro di formazione per
tutta PAmerica Latina. Avevano compreso che era importante
favorire 'unione latino-americana, tema che gia Simoén Bolivar
voleva portare avanti.

interests developed with the students.
Among these students I got to know
the one who in the future became my
chosen “brother”: Sergio Baroni. To-
gether we designed all the services for
the 23rd district that Carlos Radl Vil-
lanueva had planned to solve the fave-
las problem. In these years of Venezue-
lan frequentation, Porro also opened
the doors of Cuba to me. Through Por-
ro I got to know the work of Jos¢ Marti,
who claimed: cult para eser libre. I also
approached the work of José Lezama
Lima, in my opinion one of the most
interesting Cuban intellectuals, and
the painting of Wilfredo Lam.

L.A. In December 1959 the Revolution
triumphed in Cuba. Ricardo Porro re-
turned to Cuba in August 1960. You
and Gottardi would join him in Decem-
ber and begin teaching at the Facultad
de Arcuitectura.
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Your contribution to the training of
young students took place in a moment
of radical cultural change within which
the task of designing the Schools was
also inserted: the “new” architecture
had to give concrete answers but also
give ‘shape” to a new model of society.

V.G. After the triumph of the Revolu-
tion, acts of terrorism began. At that
time in the morning, I checked that
they hadn’t placed a bomb under my
car.

Eisenhower was preparing the inva-
sion. Life published an article on pre-
paring for the invasion of the counter-
revolutionary brigades.

With Eisenhower dead, Kennedy ac-
tivated the programme by imposing
one condition: in conjunction with
the invasion, the Cuban people would
have to rise up. Shortly before the at-
tempted invasion, the emigration,

L. Alini

deemed temporary, of doctors, archi-
tects, university teachers etc. began.
They were all convinced they would
return to “liberated Cuba” a few weeks
later. Their motto was: it is impossible
for Americans to accept the triumph
of the rebel army. As is well known,
the Cuban people did not rise up. The
revolutionary process continued and
had no more obstacles.

The fact that the bourgeois class and al-
most all the professionals had left Cuba
put the country in a state of extreme
weakness.

The sensation was of great transfor-
mation taking place, it was evident.
In that “revolutionary” push there was
nothing celebratory. All available ener-
gies were invested in the culture. There
were extraordinary initiatives, from
the literacy campaign to the founding
of international schools of medicine
and of cinema. In Cuba it was decided

to close schools for a year and to en-
trust elementary school children with
the task of travelling around the coun-
try and teaching illiterate adults. In the
morning they worked in the fields and
in the evening they taught the peas-
ants to read and write. In order to try
to block this project, the counter-rev-
olutionaries killed two children in an
attempt to scare the population and the
families of the literate children. There
was a wave of popular indignation and
the programme continued.

L.A. Ricardo Porro was commissioned
to design the Art Schools. Roberto Got-
tardi recalls that: «the wife of the Minis-
ter of Public Works, Selma Diaz, asked
Porro to build the national art schools.
The architecture had to be completely
new and the schools, in Fidel’s words,
the most beautiful in the world. All
accomplished in six months. Take it
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Ol | Il cantiere della Scuola di Balletto ai margini del parco, Cuba
The construction site of the Ballet School on the edge of the park, Cuba

02 | Ingresso della Scuola di Balletto, Cuba
Entrance of the Ballet School, Cuba

03 | Corridoio esterno della Scuola di Balletto, Cuba
External corridor of the Ballet School, Cuba

Che Guevara e Castro, tornando dal Country Club, lungo la stra-
da che conduceva al centro de IAvana, incontrano Selma Diaz,
architetto e moglie di Osmany Cienfuegos, ministro della Co-
struzione Cubana.

Fidel Castro ed Ernesto Che Guevara affidano a Selma Diaz il
compito di progettare questo centro. Lei rispose: «mi sono appe-
na laureata, come posso occuparmene?» Poi aggiunse: «Riccardo
Porro ¢ rientrato a Cuba con due architetti italiani».

Pensa, tre giovani architetti senza una grande esperienza cata-
pultati in un incarico di queste dimensioni.

La scelta del luogo dove realizzare le scuole fu una felice intuizio-
ne di Fidel Castro ed Ernesto Che Guevara.

L.A. Come si sviluppo il confronto?

V.G. Avevamo liberta totale, ma dovevamo rispondere ad un
programma funzionale definito con i direttori delle Scuole. Fu-
rono nominati cinque direttori, uno per ciascuna Scuola.
Inizialmente pensammo ad una cittadella. Una proposta che non
trovo accoglimento tra i Direttori, i quali suggerirono di pensare
a cinque scuole autonome. Decidemmo pertanto di collocare le
scuole ai margini del grande parco e di riutilizzare tutti gli edifici
preesistenti.

Le scuole le avevamo immaginate come “stazioni” da attraver-
sare. Lo scopo era quello di promuovere I'integrazione con l'am-
biente entro il quale erano “immerse”.

Le scuole non dovevano essere spazi chiusi. Stabilimmo, ad
esempio, che non vi sarebbero state porte: nel momento in cui
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“tutto era nostro” non poteva esserci uno spazio pubblico ed uno
privato, esisteva solo lo spazio di vita.

L.A. Ricardo Porro ha ricordato: «Organizzai il nostro studio nella
cappella della ex-residenza della famiglia Serra nel Vadado. Era
un posto meraviglioso [...]. Una serie di giovani della scuola di
architettura vennero ad aiutarci [...]. Lavorare in quellatmosfera,
tutta la notte e tutto il giorno, fu una esperienza poetica» (Loomis,
1999).

V.G. Ci siamo sentiti degli architetti rinascimentali. Passeggiava-
mo nel parco e discutevamo su dove ubicare le scuole. Immagina
tre giovani mentre discutono con una liberta totale, impensabile.
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Decidemmo che ciascuno di noi si sarebbe occupato di una o pit
scuole, all'interno di una visione globale che nasceva dal con-
fronto. Scelsi la Scuola di Balletto. La scuola di Musica, che dove-
va essere progettata da Ivan Espin, alla fine la feci io perché Ivan
ebbe problemi di salute. Porro decise di occuparsi della Scuola
di Arti Plastiche per assecondare la sua natura di scultore. Got-
tardi ebbe problemi con gli attori e registi, che non riuscivano
a definire un condiviso programma funzionale, cosa che con i
ballerini fu abbastanza semplice da definire.

Le ragioni che ci condussero a scegliere i diversi temi di progetto
furono molto semplici e senza complicazioni, come lo furono
quelle per individuare le aree. A me piacevano i terreni nascosti,
mi interessava sviluppare un edificio “incassato” nel terreno. Ri-
cardo, invece, scelse una collina su cui disporre la scuola di Arte
Moderna. Ciascuno di noi scelse il sito in modo quasi istintivo.
Per la Scuola di Danza Classica il programma funzionale che mi
fu fornito era molto scarno: una biblioteca, un decanato, un’in-
fermeria, tre aule di balletto, le aule teoriche e una di coreografia.
Con Porro guardammo i ballerini mentre si allenavano e danza-
vano. Fu immediata la percezione che dovevamo pensare a spazi
concavi e convessi che accogliessero i loro movimenti nello spazio.
Per una piu organica integrazione con il paesaggio e per asse-
condare lorografia dell’area, decidemmo anche di collocare gli
edifici in posizione “periferica” rispetto al parco. Una scelta che
ci permise di non alterare troppo la natura del parco ma anche di
contenere le distanze da percorrere dalla scuola alle case.

Alle prime indicazioni, Selma Diaz ne aggiunse altre: «sappiate
che non abbiamo ferro, abbiamo poco di tutto ma abbiamo molti
mattoni». Queste furono le indicazioni che ci vennero dal Mini-
stero della Costruzione.

Ci fu anche chiesto di progettare alcuni spazi di grandi dimen-
sioni, come le palestre. Conseguentemente ci trovammo dinanzi
alla necessita di coprire grandi luci senza poter ricorrere ad un
uso estensivo del cemento armato o del legno.

L.A. Tra voi progettisti come procedeva il confronto?

V.G. II confronto era costante, le esperienze fluivano natural-
mente da un gruppo di lavoro all’altro, ma ciascuno operava in
totale autonomia. Ogni gruppo di progettazione aveva al suo
interno 5-6 studenti. Nel mio caso ebbi la fortuna di aver tra i
collaboratori Jos¢ Mosquera, uno studente brillante, geniale,
modesto, un vero rivoluzionario.

Gli uffici dove lavoravamo al progetto erano stati organizzati nel
Club, che divenne il nostro “quartier generale”. Si lavorava tutta
la notte e la mattina si andava in cantiere.

Per la soluzione dei problemi logistici e la gestione del cantie-
re della Scuola di Balletto mi fu affidato come responsabile di
cantiere un muratore straordinario, un Maestro de Obra che si
chiamava Bacallao. Durante uno degli incontri che avvenivano
quotidianamente in cantiere, Bacallao mi racconto che ai tempi
di Batista gli architetti arrivavano la mattina sul luogo di lavoro
tutti vestiti di bianco e tenendosi a distanza dal cantiere, per non
impolverarsi, trasferivano gli ordini su cosa fare. In questa sua
descrizione si coglieva tutta la meraviglia per il fatto che noi era-
vamo in cantiere con lui per affrontare e discutere come risolvere
i diversi problemi.

In questo cantiere i carpentieri, con alle spalle una esperienza ri-
levante, fecero un lavoro straordinario. Bacallao fu fantastico, sa-
peva leggere i disegni e diresse il cantiere in modo ineccepibile.
Abbiamo affrontato e risolto inconvenienti e necessita che inevi-

or leave it! [...] it was days of rage and
enthusiasm in which all areas of public
life was run by an agile and imaginative
spirit of warfare»*. You too remembered
several times that: that architecture was
born from a life experience, it incorpo-
rated enthusiasm for life and optimism
for the future.

V.G. The idea that generated them was
to foster the cultural encounter be-
tween Africa, Asia and Latin America.
A “place” for meeting and exchanging.
A place where artists from all over the
third world could interact freely. The
realisation of the Schools was like re-
ceiving a “war assignment”. Fidel Cas-
tro and Ernesto Che Guevara selected
the Country Club as the place to build
a large training centre for all of Latin
America. They understood that it was
important to foster the Latin American
union, a theme that Simén Bolivar had
previously wanted to pursue. I1 Ché
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and Fidel, returning from the Coun-
try Club, along the road leading to
the centre of Havana, met Selma Diaz,
architect and wife of Osmany Cienfue-
gos, the Cuban Construction Minister.
Fidel Castro and Ernesto Che Guevara
entrusted Selma Diaz with the task of
designing this centre. She replied: I
had just graduated, how could I deal
with it? Then she adds: Riccardo Porro
returned to Cuba with two Italian ar-
chitects. Just think, three young archi-
tects without much experience cata-
pulted into an assignment of this size.
The choice of the place where to build
the schools was a happy intuition of
Fidel Castro and Ernesto Che Guevara.

L.A. How did the confrontation de-
velop?

V.G. We had total freedom, but we had
to respond to a functional programme
defined with the heads of the schools.

L. Alini

Five directors were appointed, one for
each school. We initially thought of a
citadel. A proposal that did not find
acceptance among the Directors, who
suggest thinking of five autonomous
schools. We therefore decide to place
the schools on the edge of the large
park and to reuse all the pre-existing
buildings. We imagined schools as
“stations” to cross. The aim was to
promote integration with the environ-
ment in which they were “immersed”
Schools are not closed spaces. We
established, for example, that there
would be no doors: when “everything
was ours” there could not be a public
and a private space, only the living
space existed.

L.A. Ricardo Porro recalled: I organised
our study in the chapel of the former
residence of the Serra family in Vadado.
It was a wonderful place [...]. A series

of young people from the school of ar-
chitecture came to help us [...]. Work-
ing in that atmosphere, all night and all
day was a poetic experience (Loomis,
1999).

V.G. We felt like Renaissance archi-
tects. We walked around the park and
discussed where to locate the schools.
Imagine three young people discussing
with total, unthinkable freedom.

We decided that each of us would deal
with one or more schools, within a glob-
al vision that was born from the com-
parison. I chose the Ballet School. Ivan
Espin had to design the music school
but in the end I did it because Ivan had
health problems. Porro decided to take
care of the School of Plastic Arts to sup-
port his nature as a sculptor. Gottardi
had problems with the actors and direc-
tors, who could not produce a shared
functional programme, which with the
dancers was quite simple to produce.
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04 | Cantiere della Scuola di Balletto, Cuba
Building site of the Ballet School, Cuba

tabilmente il cantiere poneva quotidianamente. Una mattina, ad
esempio, arrivando in cantiere, mi sono reso conto dell'impatto
che ledifico avrebbe avuto per effetto della sua totale monoma-
tericita. Ero “spaventato” da questo effetto. Mi casco locchio
su una vecchia vasca da bagno, dentro la quale vi erano pezzi
di piastrelle 10x10 cm, allora dissi a Bacallao: «gli spicchi fra le
nervature delle bovedas di copertura delle aule di Balletto e del
Teatro di coreografia li rivestiamo con le piastrelle». Il cantiere
viveva anche di decisioni prese direttamente in sito.

Tieni conto anche che le squadre di muratori assegnate a ciascun
cantiere erano indipendenti. Tuttavia, lesperienza tra i gruppi di
muratori impegnati nelle diverse attivita circolava, fluiva. Vi era
un confronto costante. Per gli operai il coinvolgimento era tota-
le, stavano costruendo per i loro figli. Un operaio mi disse: «sto
costruendo la scuola dove verra a studiare mio figlio».

Ricardo Porro aveva la responsabilita dell'intero progetto, era
un uomo molto colto. Nella fase di avvio del progetto ci porto a
Trinidad, la vecchia capitale spagnola. Voleva mostrarci le radici
della cultura architettonica cubana.

In questo viaggio restai colpito dalla soluzione delle finestre a
ventaglio, dall'uso delle verande, tutti dispositivi passivi a cui era
affidato il controllo e lottimizzazione del confort degli ambienti.
Porro ciaccompagno in quei luoghi proprio perché volle mettere
al centro della discussione il valore della tradizione, facendoci
immergere nella cultura coloniale.

L.A. E quel “meccanismo” di autogenerazione del progetto al quale
hai fatto riferimento in diverse occasioni?

V.G. Si, proprio quello. Quando progetto certamente attingo da
quella “grammatica della memoria” stratificata, per citare Lucia-

The reasons that led us to choose the
different project themes were very sim-
ple and uncomplicated, as were those
for identifying the areas. I liked hidden
lands, I was interested in developing a
building “embedded” in the ground.
Ricardo, on the other hand, chose a hill
on which arrange the school of Modern
Art. Each of us chose the site almost
instinctively. For the Classical Dance
School, the functional programme that
was provided to me was very meagre:
a library, a deanery, an infirmary, three
ballet classrooms, theoretical class-
rooms and one of choreography.

We went to see the dancers while they
were training and dancing with Porro.
The perception was immediate that
we had to think of concave and con-
vex spaces that would welcome their
movements in space. For a more or-
ganic integration with the landscape
and to accommodate the orography of
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the area, we also decided to place the
buildings in a “peripheral” position
with respect to the park, a choice that
allowed us not to alter the nature of
the park too much but also to limit the
distances to be covered from schools
to homes. Selma Diaz added others to
the first indications: remember that we
have no iron, we have little of every-
thing, but we have many bricks. These
were the indications that came to us
from the Ministry of Construction.
We were also asked to design some
large spaces, such as gyms. Conse-
quently, we found ourselves faced with
the need to cover large spans without
being able to resort to an extensive use
of reinforced concrete or wood.

L.A. How was the comparison between
you designers?

V.G. The exchange of ideas was con-
stant, the experiences flowed naturally

L. Alini

from one work group to another, but
each operated in total autonomy. Each
design group had 5-6 students in it. In
my case I was lucky enough to have
Jose Mosquera among my collabora-
tors, a brilliant modest student, a true
revolutionary.

The offices where we worked on the
project were organised in the Club,
which became our “headquarters”. We
worked all night and in the morning
we went to the construction site.

For the solution of logistical problems
and the management of the building
site of the Ballet School, I was entrust-
ed with an extraordinary bricklayer,
a Maestro de Obra named Bacallao.
During one of the meetings that took

place daily at the construction site,
Bacallao told me that in Batista’s time
the architects arrived in the morning at
the workplace all dressed in white and,
keeping away from the construction
site to avoid getting dusty, they trans-
ferred orders on what to do. In this
description by we marvelled at the fact
that we were in the construction site
together with him to face and discuss
how to solve the different problems.

In this construction site the carpen-
ters did an extraordinary job, they had
considerable experience. Bacallao was
fantastic, he could read the drawings
and he managed the construction site
in an impeccable way. We faced and
solved problems and needs that the
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05 | Copertura della Scuola di Balletto verso il decanato, Cuba
Cover of the Ballet School towards the deanery, Cuba

no Semerani, che vive dentro di me. Il progetto si autogenera,
nasce e poi comincia a vivere di vita propria. Uno scrittore trac-
ciail profilo ed il carattere dei suoi personaggi, che a poco a poco
si animano di vita propria. Allo stesso modo il processo creativo
in architettura si autogenera.

L.A. La soluzione di alcuni problemi avvenne direttamente in can-
tiere, dialogando con le maestranze?

V.G. Ando proprio cosi. Molte decisioni furono prese in cantie-
re mentre la costruzione avanzava. Progettazione e costruzione
procedevano contestualmente. I dialogo con le maestranze era
fondamentale.

Latto creativo si autogenerava e viveva di vita propria, non fa-
cevamo altro che “accompagnare” un processo. Il cantiere aveva
una velocita di esecuzione che richiedeva altrettanta velocita di

progettazione.
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06 | Vista della copertura del percorso interno della Scuola di Balletto, Cuba. Foto di Paolo
Gasparini
View of the roof of the internal path of the Ballet School, Cuba. Photo by Paolo Gasparini

La sera si lavorava per risolvere problemi che il cantiere poneva.
I disegni “invecchiavano” rapidamente rispetto alla velocita delle
decisioni e agli avanzamenti dellopera.

La cosa incredibile di questa esperienza ¢ che tre architetti di for-
mazione diversa sono pervenuti ad un progetto “unitario”. Tutto
questo ¢ stato possibile perché abbiamo usato gli stessi materiali,
la stessa tecnica costruttiva, ma ancor di piu perché vi ¢ stata una
analoga interpretazione del luogo e delle sue possibilita.

L.A. Il progetto della Scuola di Musica prevedeva anche la realizza-
zione di 96 cubicoli, aule studio individuali, un teatro per la musica
sinfonica ed uno per la musica da camera e opera all’italiana.

196 cubiculi li hai “snodati” secondo un percorso lungo 360 metri
che si articola nel paesaggio, fornendo una visione ‘dinamica” a
chi lo attraversa. Una scelta coerente con la visione della Scuola
come luogo aperto ed integrato con lambiente.

V.G. il “Gusano” & un volume che asseconda lorografia del terre-
no. E stata una scelta di buon senso. Seguendo le linee di livello
ho evitato di scavare e, ovviamente, ho realizzato velocemente
quanto era necessario distribuendo i volumi in orizzontale.

La disarticolazione consente la mutevole visione del paesaggio
che cambia continuamente in funzione del movimento del frui-
tore. Gli spostamenti non avvengono lungo un asse, seguono un
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07 | Cubiculi della Scuola di Musica, Cuba
Cubiculi of the Music School, Cuba

andamento sinuoso: un percorso di collegamento tra gli alberi e

la natura.

I cubicoli, allineati lungo il Gusano, sono aule di studio indivi-
duali al di sopra delle quali ci sono le aule di prova collettive.
Sul retro del Gusano, nella parte piu alta del terreno, ho posto il

yard inevitably posed on a daily basis.
One morning, for example, arriving
at the construction site, I realised the
impact that the building would have as
a result of its total mono-materiality. I
was “scared” by this effect. My eye fell
on an old bathtub, inside which there
were pieces of 10x10 tiles, then I said
to Bacallao: we will cover the wedges
between the ribs of the bovedas cover-
ing the Ballet and Choreography Thea-
tre classrooms with the tiles. The yard
also lived on decisions made directly
on site.

Also keep in mind that the mason
teams assigned to each construction
site were independent. However the
experience between the groups of ma-
sons engaged in the different activities
circulated, flowed. There was a con-
stant confrontation. For the workers
the involvement was total, they were
building for their children. A worker

30

who told me: I'm building the school
where my son will come to study. Ri-
cardo Porro was responsible for the
whole project, he was a very cultured
man.

In the start-up phase of the project he
took us to Trinidad, the old Spanish
capital. He wanted to show us the roots
of Cuban architectural culture. On this
journey I was struck by the solution of
fan windows, by the use of verandas,
all passive devices which were entrust-
ed with the control and optimisation of
the comfort of the rooms.

Porro accompanied us to those places
precisely because he wanted to put the
value of tradition at the centre of the
discussion, he immersed us in colonial
culture.

L.A. It is to that “mechanism” of self-

generation of the project that you have
referred to on several occasions?

L. Alini

teatro per la musica sinfonica, quello per la musica da camera, la
biblioteca, le aule conferenza, il coro e lTamministrazione.

L.A. Nel 1962 si interrompe il cantiere.
V.G. Nel 1962 Cuba cadde in una grave crisi politica ed econo-

V.G. Yes, just that. When I design,
I certainly draw from that stratified
“grammar of memory”, to quote Lu-
ciano Semerani, which lives within me.
The project generates itself, is born and
then begins to live a life of its own. A
writer traces the profile and character
of his characters, who gradually come
to life with a life of their own. In the
same way the creative process in archi-
tecture is self-generated.

L.A. Some problems were solved directly
on site, dialoguing with the workers.
V.G. He went just like that. Many
decisions were made on site as con-
struction progressed. Design and con-
struction proceeded contextually. The
dialogue with the workers was funda-
mental.

The creative act was self-generated and
lived a life of its own, we did nothing
but “accompany” a process. The con-

struction site had a speed of execu-
tion that required the same planning
speed. In the evening we worked to
solve problems that the construction
site posed. The drawings “aged” rap-
idly with respect to the speed of deci-
sions and the progress of the work. The
incredible thing about this experience
is that three architects with different
backgrounds come to a “unitary” pro-
ject. All this was possible because we
used the same materials, the same con-
struction technique, but even more so
because there was a similar interpreta-
tion of the place and its possibilities.

L.A. The project of the Music School
also included the construction of 96
cubicles, individual study rooms, a
theatre for symphonic music and one
for chamber music and Italian opera.
You ‘articulated” the 96 cubicles along a
360-metre-long path that unfolds in the
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08 | Cantiere del Gusano, Cuba
Gusano building site, Cuba

mica, cosa che determino il rallentamento e poi l'abbandono del
cantiere delle Scuole. Cuba era in “guerra” e le risorse del pa-
ese vennero indirizzate verso altre necessita. In questa vicenda
larchitetto Quintana, uno dei funzionari piti potenti a Cuba che
aveva da sempre manifestato la sua opposizione al progetto, con-
tribui alla decisione di sospendere la costruzione delle Scuole.

Ti riporto lestratto di uno scritto di Sergio Baroni che ritengo
chiarificatore: «La negazione delle Scuole dArte rappresento il
consolidamento del nuovo regime tecnocratico cubano. I proget-
tisti furono accusati di aristocrazia e di individualismo e il resto
dei tecnici che collaboravano al progetto vennero trasferiti ad
altri incarichi dal Ministero della Costruzione [...]. Fu un grave
errore del quale ci si rende conto adesso, quando diviene evidente
che, con le Scuole, si interrompeva un processo di rinnovamen-
to dellarchitettura cubana che, con difficolta, veniva avanti dagli
anni che precedettero la rivoluzione e che esse avevano straor-
dinariamente accelerato e ancorato al nuovo progetto sociale.
Prevalse invece, e comprensibilmente, l'adozione dei facili proce-
dimenti pseudorazionalisti per affrontare col minimo di risorse
Pimmane richiesta di progetti e di costruzioni» (Baroni, 1992).

L.A. A Cuba hai vissuto anche momenti drammatici. Mi riferisco
in particolare alla folle accusa di essere una spia della CIA, al tuo
arresto.

V.G. Non fui 'unico ad essere arrestato. Il primo ¢ stato Jean
Pierre Garnier che restd in carcere per sette giorni con l'accusa
di spionaggio. Non si trattava di una folle accusa ma di uno dei
piani della CIA per spaventare i tecnici stranieri in modo che ab-
bandonassero Cuba. Sei mesi dopo Garnier, fu il turno di Heber-
to Padilla, un intellettuale, che restod in carcere 15 giorni. Dopo

6 mesi, toccO a me. Venni arrestato mentre uscivo dal Ministero
della Costruzione, dentro la borsa avevo le planimetrie del por-
to. Dissi a Corrieri, Baroni e Wanda di non avvisare TAmbasciata
italiana, tutto si sarebbe chiarito.

L.A. Carissimo Vittorio, ti ringrazio per la disponibilita e la genero-
sita con cui hai condiviso la tua esperienza umana e professionale.

landscape providing a “dynamic” view
to those who cross it. A choice consistent
with the vision of the School as an open
place integrated with the environment.
V.G. The “Gusano” is a volume that
follows the orography of the terrain.
It was a common sense choice. By fol-
lowing the level lines I avoided digging
and of course I quickly realized what
was needed by distributing the vol-
umes horizontally.

Disarticulation allows the changing vi-
sion of the landscape, which changes
continuously according to the move-
ment of the user. The movements
do not take place along an axis, they
follow a sinuous route, a connecting
path between trees and nature. The
cubicles lined up along the Gusano are
individual study rooms above which
there are the collective test rooms. On
the back of the Gusano, in the highest
part of the land, I placed the theatre for
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symphonic music, the one for cham-
ber music, the library, the conference
rooms, the choir and administration.

L.A. In 1962 the construction site
stopped.

V.G. In 1962 Cuba fell into a serious
political and economic crisis, which
is what caused the slowdown and then
the abandonment of the school site.
Cuba was at “war” and the country’s
resources were directed towards other
needs. In this affair, the architect Quin-
tana, one of the most powerful officials
in Cuba, who had always expressed his
opposition to the project, contributed
to the decision to suspend the con-
struction of the schools.

Here is an extract from a writing by
Sergio Baroni, which I consider clari-
fying: «The denial of the Art Schools
represented the consolidation of the
new Cuban technocratic regime. The
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designers were accused of aristocracy
and individualism and the rest of the
technicians who collaborated on the
project were transferred to other posi-
tions by the Ministry of Construction
[..]. It was a serious mistake which
one realises now, when it became evi-
dent that, with the Schools, a process
of renewal of Cuban architecture was
interrupted, which, with difficulty,
had advanced from the years preced-
ing the revolution and which they had
extraordinarily accelerated and an-
chored to the new social project. On
the other hand, and understandably,
the adoption of easy pseudo-rationalist
procedures prevailed to deal with the
enormous demand for projects and
constructions with the minimum of
resources» (Baroni 1992).

L.A. You also experienced dramatic
moments in Cuba. I'm referring in par-

ticular to the insane accusation of being
a CIA spy and your arrest.

V.G. I wasn't the only one arrested.
The first was Jean Pierre Garnier, who
remained in prison for seven days on
charges of espionage. This was not a
crazy accusation but one of the CIAs
plans to scare foreign technicians into
leaving Cuba. Six months after Gar-
nier, it was Heberto Padilla’s turn, an
intellectual, who remained in prison
for 15 days. After 6 months, it was my
turn. I was arrested while leaving the
Ministry of Construction, inside the
bag I had the plans of the port. I told
Corrieri, Baroni and Wanda not to
notify the Italian Embassy, everything
would be cleared up.

L.A. Dear Vittorio, I thank you for the
willingness and generosity with which
you shared your human and profes-
sional experience.
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Sono certo che molti giovani studenti troveranno il tuo “raccon-
to” di grande interesse.

V.G. Alla fine di questo nostro dialogo vorrei ricordare il mio
maestro: Ernesto Nathan Rogers. Ti racconto un aneddoto: nel
1956 mi stavo occupando della grafica per il Museo del Castello
Sforzesco allestito dal BBPR. Uscendo dal museo assieme a Ro-
gers, nel cortile della Rocchetta, il maestro si fermo e mi rivolse
uno sguardo interrogativo. Guardando la torre del Filarete mi
disse: «abbiamo l'incarico di progettare un grattacielo in centro.
In genere i grattacieli salendo si restringono. Invece questa torre
ha una corona sporgente, forse anche noi potremmo terminare
cost il nostro grattacielo, cosa ne pensi?» Risposi: «bellissimo!».
In seguito, ho pensato che quanto evocato da Rogers fosse un
carattere distintivo della nostra citta. I caratteri delle citta ed i
maestri che li hanno consolidati sono da rispettare. Se manca la
consapevolezza relativa alla continuita dialettica la citta perde e
si perde.

E necessario ricostruire la figura dell’architetto artista che abbia
la piena consapevolezza del suo ruolo nella societa.

Unopera darchitettura non puo essere il risultato di una pura
scelta stilistica e funzionale deve essere la risultante di un meto-
do che prende in analisi diversi e molteplici fattori. A Cuba, ad
esempio, furono fondamentali la tradizione musicale, la pittura
di Wilfredo Lam (le cui linee pittoriche sono riconoscibili nella
pianta della Scuola di Balletto), la letteratura di Lezama Lima e
di Alejo Carpentier e, soprattutto, la Rivoluzione Cubana.
Questo metodo “totale” lo teorizzammo insieme a Ricardo Por-
ro, ricordando la lezione di Ernesto Nathan Rogers.

I am sure that many young students will
find your “Story” of great interest.

V.G. At the end of our dialogue, I
would like to remember my teacher:
Ernesto Nathan Rogers. I'll tell you an
anecdote: in 1956 I was working on
the graphics for the Castello Sforzesco
Museum set up by the BBPR. Leaving
the museum with Rogers, in the Roc-
chetta courtyard the master stopped
and gives me a questioning look. Look-
ing at the Filarete tower, he told me: we
have the task of designing a skyscraper
in the centre. Usually skyscrapers go-
ing up they shrink. Instead this tower
has a protruding crown, maybe we too
could finish our skyscraper so what do
you think? I replied: beautiful! Later I
thought that what Rogers evoked was
a distinctive feature of our city. The
characters of the cities and the masters
who have consolidated them are to be
respected. If there is no awareness of
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dialectical continuity, the city loses and
gets lost. It is necessary to reconstruct
the figure of the architect artist who
has full awareness of his role in society.
The work of architecture cannot be
the result of a pure stylistic and func-
tional choice, it must be the result of a
method that takes various and multi-
ple factors into analysis. In Cuba, for
example, the musical tradition, the
painting of Wilfredo Lam, whose pic-
torial lines are recognisable in the floor
plan of the Ballet School, the literature
of Lezama Lima and Alejo Carpentier
and above all the Cuban Revolution
were fundamental. We theorised this
“total” method together with Ricardo
Porro, remembering the lecture by Er-
nesto Nathan Rogers.

L. Alini

NOTE

! Le citazioni riportate senza fonte si riferiscono a dichiarazioni resemi da
Vittorio Garatti.

?Vittorio Garatti e Roberto Gottardi architetti a Cuba, fonte: http://cubaal-
microscopio.freeforumzone.com/discussione.aspx?idd=10043610.
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IL NUOVO ANIMISMO

Emanuele Coccia,
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, France

I1dibattito contemporaneo sull’ecologia ¢ largamente influenza-
to dalle tesi dell’antropologo francese Philippe Descola, che nel
suo capolavoro pubblicato nel 2005 “Par-dela nature et culture”
descrive come diverse culture si rapportano a quello che ’Occi-
dente chiama natura'. La natura, in questo quadro, ¢ essa stessa
un elemento culturale diversamente accessibile in funzione del
modo in cui € pensata e descritta. Si tratta di un contributo im-
portantissimo e non solo per 'antropologia europea. Tuttavia,
una delle tesi di questo libro ¢ particolarmente problematica:
quella che porta Descola a riconoscere nella cultura occidentale
un’attitudine “naturalista” cioe oggettivante rispetto al resto dei
viventi non umani. La “natura” in Occidente sarebbe unificata
e definita dalla sua stessa assenza di anima o di spirito, la dove
altre culture riconoscono una forma di soggettivita a tutto cio
che vive e proprio per questo sono costrette a pensare nella “na-
tura” una pluralita “culturale” che 'Occidente non percepisce.
Laspetto problematico proprio alla tesi ¢ 'idea che I'animismo,
lattitudine che riconosce 'esistenza di una mente o dell’autoco-
scienza anche al di fuori dell'umanita o di un numero ristretto
di animali sarebbe cio¢ impossibile o minoritario nelle culture
occidentali. A queste ipotesi, quella di una cultura occidentale
priva di qualsiasi sensibilita animista, si era opposto in realta
gia qualche anno prima della pubblicazione del capolavoro di
Descola un altro grande antropologo europeo, Alfred Gell. Alla
fine del secolo scorso Gell pubblico un capolavoro dal titolo
“Art and Agency. An Anthropological Theory™, in cui descris-
se le forme culturali attraverso cui, anche nella cultura occi-
dentale diventa possibile I’attribuzione di agency ad artefatti e
oggetti e quindi praticare una forma di animismo strutturale
per le nostre societa, anche se irriflesso e inconsapevole. Esiste

THE NEW ANIMISM

The contemporary debate on ecology
islargely influenced by the theses of the
French anthropologist Philippe Desco-
la, who in his masterpiece published in
2005 “Par-dela nature et culture” de-
scribes how different cultures relate to
what the West calls nature'. Nature, in
this framework, is itself a cultural ele-
ment differently accessible according
to the way it is thought and described.
This is a very important contribution
and not only for European anthropol-
ogy. However, one of the theses of this
book is particularly problematic: the
one that leads Descola to recognize
in Western culture a “naturalist” at-
titude, that is, objectifying the rest of
non-human living beings. In the West,
“nature” would be unified and defined
by its very absence of soul or spirit,
whereas other cultures recognize a
form of subjectivity in everything that
lives and for this very reason are forced

DOSSIER

emanuele.coccia@ehess.fr

innanzitutto una forma molto comune di animismo domestico
e quotidiano, grazie a cui attribuiamo personalita alle cose: ¢ il
caso dei bambini e del loro rapporto con bambole e peluches,
ma anche degli adulti, ogni volta che si sorprendono a parlare a
un auto o a un computer. Si tratta per6 di un’attitudine ironica
e metastabile: in questo tipo di comportamenti, spesso l’attitu-
dine dominante ¢ quella del come se, del gioco, della finzione,
che fa si che il soggetto umano che per esempio parla con degli
oggetti o si pone dinanzi ad essi come se fosse davanti a un al-
tro soggetto possa entrare e uscire regolarmente da questo tipo
di postura. Lattribuzione di soggettivita non ¢ un atto che ci
obbliga a qualche conseguenza e non ha continuita temporale.

Eppure c’¢ un’altra forma di animismo, pit profonda e piu ra-
dicata, in cui il riconoscimento del carattere soggettivo degli
oggetti non € né ironico né instabile: si tratta dell’arte. Nella
societa occidentale esiste una sfera in cui siamo tutti inconsa-
pevolmente ma immancabilmente animisti: chiamiamo arte
in effetti quello spazio culturale in cui ci relazioniamo a degli
oggetti come se fossero soggetti. Basta pensare a quello che suc-
cede in un museo: un museo, in fondo € un magazzino pieno di
vecchi oggetti per cui nutriamo una sorta di speciale venerazio-
ne. Ogni giorno, nel mondo “occidentale”, milioni di persone
entrano in questi enormi depositi e si imbattono in porzioni piu
o meno rifinite di tela di lino coperta da strati di pigmento, o
in strutture di acciaio, marmo, legno: eppure, invece di vedervi
solo forme geometriche di materia estesa (come presupporrebbe
l’attitudine culturale che Descola chiama naturalismo) vi scor-
gono la presenza un soggetto o di un’anima, vi leggono opinio-
ni, o una visione del mondo di qualcuno che ¢ esistito centinaia
o migliaia di anni prima. Quando abbiamo a che fare con un

to think in “nature” a “cultural” plural-
ity that the West does not perceive. The
problematic aspect of this thesis is the
idea that animism, the attitude that
recognizes the existence of a mind or
self-consciousness even outside of hu-
manity or a small number of animals,
would be impossible or a minority in
Western cultures. To this hypothesis,
the one that Western culture devoid
of any animist sensibility, was actually
already opposed a few years before the
publication of Descola’s masterpiece
another great European anthropolo-
gist, Alfred Gell. At the end of the last
century, Gell published a masterpiece
entitled “Art and Agency. An An-
thropological Theory™, in which he
described the cultural forms through
which, even in Western culture, be-
comes possible to attribute agency to
artifacts and objects and then practice
a form of structural animism for our
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societies, even if irreflective and un-
conscious. First of all, there is a very
common form of domestic and eve-
ryday animism, thanks to which we
attribute personality to things: this is
the case of children and their relation-
ship with dolls and soft toys, but also
of adults, every time they are surprised
to talk to a car or a computer. It is,
however, an ironic and metastable at-
titude: in this kind of behavior, often
the dominant attitude is that of as if, of
play, of fiction, which means that the
human subject who, for example, talks
to objects or places himself in front of
them as if he were in front of another
subject, can regularly enter and leave
this kind of posture. The attribution of
subjectivity is not an act that obliges us
to some consequence and has no tem-
poral continuity.

Yet there is another form of animism,
deeper and more deeply rooted, in
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manufatto artistico (ma si potrebbe dire anche quando siamo
di fronte a un libro o a una pagina scritta), accettiamo I’idea che
esso contenga una intensita psicologica, emotiva, mentale che
¢ presente indifferentemente dalla natura non-anatomica della
materia in cui insiste. Di fronte agli oggetti artistici siamo cioe
tutte e tutti animisti.

Non abbiamo bisogno nemmeno di entrare nei musei per esser-
lo. Lo siamo anche prima di aprire la porta di casa. Lantropo-
logo britannico che ha fondato I'antropologia materiale, Daniel
Miller, ha pubblicato qualche anno fa un libro molto bello sul
modo in cui accumuliamo cose a casa, intitolato “The Comfort of
Things™. Ha preso in esame una trentina di appartamenti in una
via di Londra e ha descritto i diversi modi in cui le persone usano
gli oggetti per arredare casa. Miller considera che questa forma di
scelte ¢ una sorta di piccola cosmologia personale: decidere cosa
tenere a casa e cosa buttare via non ¢ solo una decisione estetica
0 economica, ¢ una decisione cosmologica, perché implica il ten-
tativo di ricostruire diversamente il mondo. E viceversa, tutto a
casa sembra trasudare della personalita di chi la abita: le cose as-
sumono lo stesso status dei soggetti. Le case sono da questo pun-
to di vista spazi vernacolari di animismo: luoghi in cui la materia
¢ sempre intrisa di anima e di soggettivita. Casa ¢ quello spazio in
cui siamo abituati a rapportarci a tutto cio che ¢ oggettivo come
se fosse la presenza di qualcosa di soggettivo*. Ancora una volta,
siamo animisti, senza aver bisogno di esserne coscienti.

Arte, design o architettura sono, in questo senso immensi ar-
chivi e depositi di animismo collettivo che ci educano a vedere
soggetti la dove chiunque vede solo degli oggetti, ci abituano a
conferire agentivita a qualsiasi porzione di materia, a rappor-
tarci al mondo come se fosse popolato da anime diverse dalla

which the recognition of the subjective ~ of the world of someone who existed

nostra. Nello sguardo di questi tre saperi la materia si dota di
una vita spirituale che ¢ la stessa di quella che ci permette di
essere coscienti, senzienti, autoriflessivi. E per questo che il pro-
blema ecologico deve essere trasformato in problema estetico.
Una grande ecofemminista australiana vissuta nel secolo scor-
s0, Val Plumwood, aveva identificato la ragione principale della
crisi ecologica con l'assenza di animismo o di “panpsichismo”
nella cultura occidentale: & perché siamo incapaci di riconoscere
la soggettivita di piante, animali e batteri che ci siamo macchiati
di genocidi su scala planetaria®. La soluzione, secondo Plumvo-
od, sarebbe quella di disperdere la creativita e I'agentivita che la
teologia ha attribuito solo a Dio e alla sua copia, la specie umana,
a tutte cio che abita la terra che permetta di considerare I’evolu-
zione stessa come «la prova dell’esistenza di una mente presente
nella natura, dell’intelligenza che implicano I’elaborazione e la
differenziazione delle specie». Si tratterebbe dunque di estendere
alla natura, 'animismo suppletivo con cui arte, architettura e
design ci impongono di rapportarci ai nostri stessi artefatti.

Eppure l'analisi di queste forme inconsapevoli di animismo o
di panpsichismo “europeo” non finiscono qui. In questi casi
si tratta infatti di posizioni che permettono di relazionarsi so-
cialmente alla materia come se fosse dotata di agentivita e di
soggettivita, senza costruire una vera e propria ontologia. Ma
ci sono altri esempi, piti radicali, in cui anche se in maniera
inconsapevole, si ¢ arrivati a una forma di animismo ontolo-
gico. Bruno Latour aveva suggerito qualche anno fa che anche
la scienza ¢ una immensa riserva di animismo inconscio. Ap-
plicando ai laboratori scientifici il metodo che I’etnografia del
secolo scorso applicava alle societa non-europee prive di scrit-
tura, Latour si accorse che la scienza, proprio la dove continua

homes. Miller considers that this form  repositories of collective animism

character of objects is neither ironic
nor unstable: this is art. In Western so-
ciety there is a sphere in which we are
all unconsciously but invariably ani-
mists: we actually call art that cultural
space in which we relate to objects as
if they were subjects. It is enough to
think of what happens in a museum: a
museum, after all, is a warehouse full
of old objects for which we have a sort
of special veneration. Every day, in the
“western” world, millions of people
enter these enormous storerooms and
come across more or less finished por-
tions of linen cloth covered with layers
of pigment, or structures of steel, mar-
ble, wood: yet, instead of seeing only
geometric shapes of extended matter
(as the cultural attitude that Descola
calls naturalism would presuppose)
they see the presence of a subject or
a soul, they read opinions, or a vision
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hundreds or thousands of years before.
When we deal with an artistic artifact
(but we could also say when we are in
front of a book or a written page), we
accept the idea that it contains a psy-
chological, emotional, mental intensity
that is present regardless of the non-
anatomical nature of the material in
which it insists. That is to say, in front
of artistic objects we are all animists.

We don't even need to go into muse-
ums to be one. We are animist even
before we open our front door. The
British anthropologist who founded
material anthropology, Daniel Miller,
published a very nice book a few years
ago about the way we accumulate
things at home, called “The Comfort
of Things™. He looked at some thirty
apartments on one street in Lon-
don and described the different ways
people use objects to furnish their

E. Coccia

of choices is a kind of small personal
cosmology: deciding what to keep at
home and what to throw away is not
just an aesthetic or economic deci-
sion, it is a cosmological decision, be-
cause it involves trying to reconstruct
the world differently. And vice versa,
everything in the house seems to ex-
ude the personality of those who live
there: things take on the same status
as their subjects. From this point of
view, houses are vernacular spaces
of animism: places where matter is
always imbued with soul and subjec-
tivity. Home is that space in which
we are used to relating to everything
objective as if it were the presence of
something subjective*. Once again, we
are animists, without needing to be
conscious of it.

Art, design and architecture are, in
this sense, immense archives and

that educate us to see subjects where
anyone else sees only objects; they
accustom us to confer agentivity on
any portion of matter, to relate to the
world as if it were populated by souls
different from our own. In the gaze
of these three forms of knowledge,
matter is endowed with a spiritual life
that is the same as that which allows
us to be conscious, sentient and self-
reflective. This is why the ecological
problem must be transformed into an
aesthetic problem. A great Australian
eco-feminist who lived in the last cen-
tury, Val Plumwood, had identified
the main reason for the ecological
crisis with the absence of animism or
“panpsychism” in Western culture: it
is because we are unable to recognize
the subjectivity of plants, animals and
bacteria that we are guilty of genocide
on a planetary scale®. The solution,

TECHNE 21 | 2021



a ripetere che c’¢ una frattura ontologica fra soggetti e oggetti,
non smette mai di trasgredire questa divisione. Gli scienziati
non possono fare a meno di rapportarsi alle macchine e alla
materia come se fossero dei soggetti: gli attribuiscono capacita
di agire ma anche la capacita di parlare. Lo facciamo anche noi
del resto, ogni volta che pensiamo che il termometro “ci dice”
la nostra temperatura. Cosi, la grande rivoluzione di Pasteur fu
piu politica che puramente ontologica: si trattava piu di ricono-
scere ai microbi una agentivita politica che non di scoprire la
loro mera esistenza. La scienza non cessa di costituire ontologi-
camente i suoi oggetti in soggetti, anche se afferma esattamente
il contrario. Pii generalmente, se la modernita europea afferma
una divisione metafisica fondamentale (una costituzione nelle
parole di Latour) tra i soggetti e gli oggetti, essa non cessa di
confondere le due categorie e far vivere gli oggetti al modo dei
soggetti. In un qualche modo siamo sempre stati animisti®. Bi-
sognerebbe cioé smettere di legare lattitudine animista a una
cultura o a un’epoca specifica: si tratta di un’attitudine univer-
sale che ¢ propria di qualsiasi vivente.

Lintuizione di Latour ¢ perd importante per unaltra ragione.
Se la scienza fa sempre il contrario di quello che dice, se cioé,
pur affermando che si rapporta a cio che studia come a degli
oggetti, li tratta in verita come se fossero soggetti, allora dob-
biamo leggere qualsiasi documento scientifico come se si trat-
tasse di un immane esercizio di etnografia del non-umano. Che
si tratti di botanica o zoologia, di virologia o di elettronica, di
informatica o di fisica, tutto quello che abbiamo raggruppato
sotto la rubrica un po’ claudicante di scienze naturali non ¢ che
un’indagine sul comportamento di soggetti che non condivido-
no la nostra forma. Spesso, esattamente come gli antropologi

del secolo scorso, si ¢ preteso di trarre delle regole universali,
dal loro comportamento; eppure al di la delle conclusioni, do-
vremmo cogliere in questa letteratura solo un esercizio di fal-
setto in cui letnografia fa di tutto per non apparire tale, una
sorta di ventriloquismo del non-umano per interposta persona.
Ed ¢ attraverso questo punto di osservazione che il mondo si
anima: non serve penetrare ulteriormente la materia di questo
mondo, non serve nemmeno aggiungere scoperte a quello che
sappiamo, non serve, soprattutto, rinnegare in maniera inane
una cultura per invocare in maniera semplicista la conversione
ad un’altra cultura. Basta osservare diversamente i saperi che
ci circondano e cogliere in essi la loro stessa realta: i saperi che
ci circondano diventeranno anch’essi depositi di animismo che
ci permetteranno di riconoscere la presenza di soggetti la dove
vedevamo solo degli oggetti.
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according to Plumvood, would be to
disperse the creativity and agentiv-
ity, that theology has attributed only
to God and his copy - the human
species — to all the inhabitants of the
earth, allowing to consider evolution
itself as «the proof of the existence of a
mind present in nature, of the intelli-
gence that implies the elaboration and
differentiation of species». It would
therefore be a matter of extending to
nature the supplementary animism
with which art, architecture and de-
sign require ourselves to relate to our
own artifacts.

Yet the analysis of these unconscious
forms of animism or “european”
panpsychism does not end here. In
fact, in these cases we are dealing with
positions that allow us to relate so-
cially to matter as if it were endowed
with agentivity and subjectivity, with-
out constructing a real ontology. But
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there are other examples, more radi-
cal, in which, even if unconsciously,
a form of ontological animism has
been achieved. Bruno Latour had
suggested some years ago that even
science is an immense reservoir of
unconscious animism. Applying to
scientific laboratories the method
that ethnography of the last century
applied to non-European societies
without writing, Latour realized that
science, precisely where it keeps re-
peating that there is an ontological
divide between subjects and objects,
never stops transgressing this divi-
sion. Scientists cannot help but relate
to machines and matter as if they
were subjects: they attribute to them
the ability to act but also the ability
to speak. We do the same every time
we think that the thermometer “tells
us” our temperature. Thus, Pasteur’s
great revolution was more political

E. Coccia

than purely ontological: it was more
a question of recognizing the political
agentiveness of microbes than of dis-
covering their mere existence. Science
does not cease to ontologically consti-
tute its objects into subjects, even if
it claims exactly the opposite. More
generally, if European modernity af-
firms a fundamental metaphysical
division (a constitution in Latour’s
words) between subjects and objects,
it does not cease to confuse the two
categories and make objects live in
the manner of subjects. In some way
we have always been animists®. That
is, we should stop linking the animist
attitude to a specific culture or era: it
is a universal attitude that is proper to
any living being.

Latour’s insight is however important
for another reason. If science always
does the opposite of what it says, that
is, if, while claiming to relate to what

it studies as objects, it actually treats
them as if they were subjects, then
we must read any scientific paper as
if it were a huge exercise in ethnogra-
phy of the non-human. Whether it be
botany or zoology, virology or elec-
tronics, computer science or physics,
everything we have grouped under the
somewhat claudicant rubric of natural
science is nothing but an investigation
of the behavior of subjects who do not
share our form. Often, exactly like the
anthropologists of the last century, we
have pretended to derive universal
rules from their behavior; yet beyond
the conclusions, we should grasp in
this literature only an exercise of fal-
setto in which ethnography does its
best not to appear as such, but a sort
of ventriloquism of the non-human by
interposed person.

And it is through this point of observa-
tion that the world becomes animated:
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there is no need to penetrate further
into the matter of this world, there is
no need to add discoveries to what
we know, there is no need, above all,
to deny inanely a culture in order to
invoke in a simplistic way the conver-
sion to another culture. It is enough to
observe differently the knowledge that
surrounds us and grasp in them their
own reality: the knowledge that sur-
rounds us will also become deposits of
animism that will allow us to recognize
the presence of subjects where we used
to see only objects.
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EDOARDO TRESOLDI E LETERONOMIA

DELLARCHITETTURA

Edoardo Tresoldi,
Artista

LEteronomia dell’architettura «& intesa come la condizione da
perseguire se ci si pone lobiettivo di produrre edifici che ap-
partengano al proprio tempo, al complesso intreccio di valori
ed esigenze che lo caratterizzano, al luogo in cui sorgono»'. Le-
teronomia in architettura permette di rompere i confini legati
ancora al concetto di settore scientifico ormai obsoleto. La rot-
tura di questi confini permette l'apporto di un contributo trans-
disciplinare e ci porta ad avere una visione trasversale. Una delle
persone che recentemente ha perseguito con successo la strada
delleteronomia dell’architettura e dell’arte attraverso un percor-
so borderline ¢ Edoardo Tresoldi, scultore italiano che «indaga le
poetiche del dialogo tra uomo e paesaggio utilizzando il linguag-
gio architettonico come strumento espressivo e chiave di lettura
dello spazio». Lartista gioca con la trasparenza della rete metal-
lica per trascendere la dimensione spazio-temporale e narrare
un dialogo tra Arte e Mondo, una sintesi visiva che si rivela nella
dissolvenza dei limiti fisici delle sue opere*

Cinque sono stati i temi presi in considerazione per affrontare la
tematica delleteronomia dellarchitettura con lo scultore Tresol-
di. Il primo riguarda il LUOGO perché larchitettura, in quanto
materialmente utilitaria, risulta del tutto condizionata dal conte-
sto tanto materiale quanto immateriale di cui & parte. Le opere
di Tresoldi, nell'accezione di arte pubblica, sono da considerarsi
espressione di una disciplina eteronoma. Infatti, il suo lavoro ¢
fortemente legato a questo concetto gia nella scelta iniziale del
materiale e nel desiderio di esprimere la trasparenza incontran-
do percorsi, linguaggi e dialoghi trasversali tra gli elementi dello-
pera e quelli del paesaggio. «Inserendo un elemento all'interno
di un contesto si costruiscono relazioni e dinamiche di intreccio
che dialogano in un gioco di rimandi. Gli elementi fisici ci ricol-

EDOARDO
TRESOLDI AND THE
HETERONOMY OF

The Heteronomy of architecture «is
understood as the condition to be pur-
sued if one sets one’s goal of produc-
ing buildings that belong to one’s own
time, to the complex interweaving of

DOSSIER

info@edoardotresoldi.com

legano agli archetipi che abbiamo costruito nel nostro percorso
esperienziale e diventano poi culturali. Nel momento in cui ve-
diamo un albero, ad esempio, la relazione che intercorre tra noi e
lalbero & quella che abbiamo costruito entrando in contatto con
gli alberi nella nostra vita. Automaticamente l'albero, cosi come
una casa, il cielo o altri elementi basilari ¢ gia unesperienza che
determina una sorta di automatismo nel relazionarci con quel-
lo o con qualsiasi altro elemento gia sperimentato. Esistono poi
altri elementi che fanno parte del nostro retaggio culturale, che
conservano e custodiscono in sé dei linguaggi differenti».
Lavorando con l'archeologia Tresoldi ha associato la sacralita del
linguaggio classico alla trasparenza e agli elementi del paesag-
gio costruendo immagini, linguaggi e racconti dello spazio cir-
costante. Le cascine lombarde hanno avuto per lo scultore una
rilevanza importante nello sviluppo della sua sensibilita sul pae-
saggio. Luoghi che in giovane eta sfuggivano dalla sua quotidia-
nita, le cascine abbandonate sono oggi rovine colme di poetica
caratterizzate da una dimensione di caducita. Sono i luoghi che
ispirano lartista perché e qui che chiunque puo recarsi e conce-
dersi un momento di sospensione con sé stesso e con il luogo.

Il secondo tema affrontato ¢ il PROGETTO, inteso come azione
di prefigurazione, del gettare avanti, al di l1a delle influenze di
carattere culturale, sociale e storico. Secondo Tresoldi un autore
puo essere paragonato ad un organismo che assorbe determinati
concetti, li vive e infine li rilascia attraverso l'atto creativo. Nel
momento in cui lartista stesso si trova a creare unopera preferi-
sce andare sul posto per cercare di intercettare le dinamiche del
luogo in cui potersi ritrovare ed esprimere. Quando si connette
con un luogo e scorge la chiave per intercettarne determinati ele-
menti vive questo processo in modo in parte egoistico, mentre

artist plays with the transparency of
the metal mesh to transcend the space-
time dimension and narrate a dialogue
between Art and World, a visual syn-
thesis that reveals itself in the fading of

ARCHITECTURE values and needs that characteriseit,to  the physical limits of his works?.
the place where they arise»'. Five themes were taken into considera-
Heteronomy in architecture allows us  tion to address the issue of the heter-
to break the boundaries still linked to  onomy of architecture with the Sculp-
the concept of the now obsolete sci-  tor Tresoldi. The first one concerns the
entific sector. The breaking of these =~ PLACE, because architecture, as mate-
boundaries makes a trans-disciplinary  rially utilitarian, is completely condi-
contribution possible and consequent-  tioned by the material and immaterial
ly leads us to having a transversal vi-  context of which it is part. Tresoldi’s
sion. One of the people who recently ~ works, in the sense of public art, are
successfully pursued the road of the  to be considered the expression of a
Heteronomy of architecture and art  heteronomous discipline. In fact, his
through a borderline path is Edoardo ~ work is strongly linked to this concept
Tresoldi, an Italian sculptor who «in-  already in the initial choice of material
vestigates the poetics of the dialogue  and in the desire to express transpar-
between man and landscape using  ency by encountering paths, languages
architectural language as an expressive  and transversal dialogues between the
tool and key to reading space». The  elements of the work and those of the
37 ISSN online: 2239-0243 | © 2020 Firenze University Press | http://www.fupress.com/techne
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landscape. «Inserting an element with-
in a context builds relationships and
intertwining dynamics that dialogue in
a game of cross-references. The physi-
cal elements reconnect us to the arche-
types we have built in our experiential
journey and then become cultural. The
moment we see a tree, for example, the
relationship between us and the tree is
the one we have built by coming into
contact with trees in our lives. Auto-
matically the tree, as well as a house,
the sky or other basic elements is al-
ready an experience that determines a
sort of automatism in relating to that
or any other element already experi-
enced. Then there are other elements
that are part of our cultural heritage,
which preserve and hold within them-
selves different languages».

Working with archaeology, Tresoldi
associated the sacredness of the clas-
sical language with the transpar-
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ency and elements of the landscape,
constructing images, languages and
narratives of the surrounding space.
For the sculptor, the Lombardy farm-
steads have had an important rele-
vance in the development of his sensi-
tivity to the landscape. Places that at a
young age escaped from his everyday
life, the abandoned farmhouses are
ruins full of poetry characterized by
a dimension of transience today. They
are the places that inspire the artist
because it is here that anyone can go
and allow themselves a moment of
suspension with themselves and with
the place.

The second theme tackled is the
PROJECT, understood as an action
of prefiguration, of casting ahead,
beyond cultural, social and histori-
cal influences. According to Tresoldi,
an author can be compared to an or-
ganism that absorbs certain concepts,
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lives them and finally releases them
through the creative act. When the
artist finds himself creating a work,
he prefers to go to the place to try to
intercept the dynamics of the place
in which he can find himself and ex-
press himself. When he connects with
a place and sees the key to intercept
certain elements, he lives this process
in a partially selfish way, while in the
phase of elaboration of the installation
the artist expresses himself through
recognizable languages common to
all. From here the goal is to intercept
and work with simple archetypes that
make his works as direct as possible:
«the process is similar to that of com-
posing a love song that, most of the
time, is written by the author in a spe-
cific moment lived with a specific per-
son. In that case, the experience is ex-
tremely personal but the moment it is
told, it becomes a choral experience».

E. Tresoldi

A project is therefore nothing more
than a work that can build, transcend,
or transport from an intimate experi-
ence to a collective one. The sculptor
also argues that as human beings we
construct our knowledge based on
personal experiences and we learn
about hate, love or a range of feelings
often through the same experiences.
«Even just talking as human beings we
possess a common alphabet that allows
us to structure a series of collective ex-
periences. All of this is the synthesis
that allows us to connect deeply with
what is around us».

Beginning with “Opera’, Tresoldi’s lat-
est installation consisting of a colon-
nade of forty-six wire mesh elements
up to eight meters high, located in
Reggio Calabria, the third theme
can be introduced: TIME. Tresoldi’s
forty-six columns, according to the
architect Maria Pilar Vettori, recall

the “Danteum” project by Giuseppe
Terragni and Pietro Lingeri designed
in 1939 (never built) and the fresco
present in “Sala del Bacio” of Bertoja,
realized between 1570 and 1573, in
Parma (where Terragni did his mili-
tary service). Between these three
works there seems to be an interweav-
ing, a kind of mechanism of trace, of
memory, as if there is a kind continu-
ity in the creative process influenced
by the times and by innovation. On
this proposal of continuity Tresoldi
argues that when an artist no longer
works for references, but for necessity
of expression, it becomes fascinating
to imagine that both he and Terragni,
as well as Bertoja, felt the need to use
the column element and transparency
to tell their essential concept linked to
their own time and perception. His
choice to use columns in Reggio Cal-
abria is linked to the idea of being able
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nella fase di elaborazione dell'installazione lartista si esprime
attraverso linguaggi riconoscibili e comuni a tutti. Da qui lobiet-
tivo ¢ intercettare e lavorare con archetipi semplici che rendano
le sue opere il pili possibile dirette: «il processo ¢ simile a quello
con cui si compone una canzone damore che, la maggior parte
delle volte, viene scritta dall'autore in un determinato momen-
to vissuto con una persona specifica. In quel caso lesperienza ¢
estremamente personale ma, nel momento in cui viene raccon-
tata, diventa unesperienza corale».

Un progetto quindi altro non ¢ che unopera in grado di co-
struire, trascendere o trasportare da unesperienza intima ad
una collettiva. Lo scultore sostiene inoltre che in quanto esseri
umani costruiamo la nostra conoscenza sulle basi di esperienze
personali e impariamo a conoscere lodio, 'amore o una serie di
sensazioni spesso tramite le stesse esperienze. «Anche solo par-
lando come esseri umani possediamo un alfabeto comune che
permette di strutturare una serie di esperienze collettive. Tutto
cio ¢ la sintesi che ci permette di connetterci profondamente con
quello che ci circondan.

Partendo da “Opera’, 'ultima installazione di Tresoldi composta
da un colonnato di quarantasei elementi in rete metallica alti fino
a otto metri, situato a Reggio Calabria, si puo introdurre il ter-
zo tema: il TEMPO. Le quarantasei colonne di Tresoldi, secon-
do IArch. Maria Pilar Vettori, ricordano il progetto “Danteum”
di Giuseppe Terragni e Pietro Lingeri progettato nel 1939 (mai
edificato) e laffresco presente nella “Sala del Bacio” del Bertoja,
realizzato tra 1570 e il 1573, a Parma (dove il Terragni tenne il
servizio militare). Tra queste tre opere sembra esistere un intrec-
cio, una sorta di meccanismo di traccia, di memoria, come se si
presentasse una continuita nel processo creativo influenzata dai

tempi e dallinnovazione. Su questa proposta di continuita Tre-
soldi sostiene che nel momento in cui un artista non lavora pit
per riferimenti, ma per necessita di espressione, diventa affasci-
nante immaginare che sia lui, sia Terragni, sia Bertoja, abbiano

to mark that area with a transparent
colonnade that was an open space of
crossing and that created perspective
corridors both towards the sea and
towards the sky: this was for Tresoldi
the best way to tell the dimension of
the Strait of Messina. «The use of the
column as an element refers to a clas-
sical archetype and as such is recog-
nized as a pure element for the nar-
rative of a place, of an architectural
space».

By working with transparency, the
sculptor has tried to translate his
idea into the language of contempo-
raneity. This pure relationship with
the elements is also what allows us
to understand how the meanings
of certain archetypes (the column,
transparency) have evolved over time.
Time, in Tresoldi, has made his idea
of transparency change, transforming
it into the concept of Absent Matter.
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Starting from a concept, from an in-
stinct towards a material, one can see
how his work on absence has trans-
formed over time. Although today
many people associate his work with
wireframe drawings, in reality Tre-
soldi’s work arises from a strongly
real, material, analogue action. In
fact, his work is based on “sewing”
the net, an act that physically would
have been conceivable even in the
past. However, in ‘65, for example,
nobody could have connected it to the
wireframe. So, his work, compared to
that of Terragni and Bertoja, has also
been added to the idea of virtual space
constructed in the last twenty years.
In addition to this, Tresoldi said that
he realized that most of the time he
himself does not decide the themes of
a work, but they are built by instinct,
then translated into a story. For ex-
ample, when at the beginning of his

E. Tresoldi

career he created human figures that
lived in the landscape, while build-
ing a storytelling around them, these
were often defined by the newspapers
as “Tresoldi’s fanstasms”. Even if the
work had a concept behind it, it was
often summarized with this expres-
sion. In the image of transparency, the
figure of the ghost and the discourse
of absence are already intrinsic. This
is due, in part, to the fact that it is a
visual construction derived from the
cinematic world, where a transparent
image was used to render the idea of
ghosts. Therefore, the evolution of
the visual narrative of man has led to
narrate the absence through transpar-
ency. All this implies that in the mo-
ment in which codes are used, images
already narrate a value, a story that
can vary in time.

Another theme, already introduced
by transparency, is the one related to

MATTER and to Tresoldi’s relation-
ship with materiality, with construc-
tability, with the body, with gravity
and with the technical part that ap-
proaches the artistic one. The use of
the net as an instrument is due to the
desire to represent transparency by
working on the tensions of the struc-
ture. The first works, as stated by the
sculptor, were all drawn by hand and
built starting from the roll of wire
mesh, as if it were a puzzle in which
the individual elements were drawn,
made, cut and assembled. Over time,
however, one learns to know a mate-
rial and therefore to know, without
scientific calculations, where prob-
lems of static tightness may arise. In
this way, experience has made Tre-
soldi learn real know-how. However,
for large projects it is necessary to
interface with engineers for a specific
and scientific analysis of the works. It
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sentito il bisogno di utilizzare lelemento colonna e la trasparenza
per raccontare il loro concetto essenziale legato al proprio tempo
e alla propria percezione. La sua scelta di utilizzare delle colonne
a Reggio Calabria ¢ legata all'idea di poter scandire quell’area con
un colonnato trasparente che fosse uno spazio aperto di attraver-
samento e che creasse dei corridoi prospettici sia verso il mare
che verso il cielo: questo ¢ stato per Tresoldi il migliore modo per
raccontare la dimensione dello Stretto di Messina. «LCuso della
colonna come elemento fa riferimento ad un archetipo classico
e in quanto tale viene riconosciuto come elemento puro per il
racconto di un luogo, di uno spazio architettonico».

Lavorando con la trasparenza lo scultore ha cercato di tradurre la
sua idea nel linguaggio della contemporaneita. Questo rapporto
puro con gli elementi ¢ quello che permette anche di comprende-
re come si siano evoluti i significati di certi archetipi (la colonna,
la trasparenza) nel tempo. Il Tempo, in Tresoldi, ha fatto si che
la sua idea della trasparenza cambiasse arrivando a trasformarsi
nel concetto di Materia Assente. Partendo da un concetto, da un
istinto verso un materiale, si puo notare come il suo lavoro sull’as-
senza si sia trasformato nel tempo. Sebbene oggi molti associno la
sua opera ai disegni wireframe, in realta il lavoro di Tresoldi nasce
da unazione fortemente reale, materiale, analogica. Di fatto il suo
lavoro si basa sul “cucire” la rete, un atto che fisicamente sarebbe
stato pensabile anche nel passato. Tuttavia, nel ‘65, ad esempio,
nessuno lo avrebbe potuto collegare al wireframe. Dunque, il suo
lavoro, rispetto a quello di Terragni e Bertoja, si ¢ addizionato
anche all'idea di spazio virtuale costruitasi negli ultimi venti anni.
Oltre a questo Tresoldi ha affermato di essersi reso conto che la
maggior parte delle volte non ¢ lui a decidere le tematiche di uno-
pera, ma si costruiscono per istinto, traducendosi poi in un rac-

follows that behind each work there is
a process in which the artist draws the
idea that will subsequently be realized
by the team and where the choral ac-
tion often involves a contamination
of languages; a path, an ancestral ex-
perience. In this way Tresoldi decides
to remain in the artistic dimension
linked to the sensibility and the po-
etics of meeting places rather than
flowing into the architectural sphere.
Therefore, the building site is no lon-
ger intended as a place of work but
becomes a means by which to know
the place itself, implying a social re-
sponsibility linked to the presence of
a community that revolves around it.
In fact, the sculptor’s artistic training,
coming from the world of film set
design, still influences his approach
characterized by a dimension of col-
lective work in which everyone is
part of a process that will be carried
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out by the “community”. It is precisely
from the concept of community and
the sculptor’s desire to make a con-
struction site such that his desire to
give life, together with YAC - Young
Architects Competitions, to TRAC
- Tresoldi Academy, a school where,
moving from the design phase to the
execution phase, a construction is
built within a construction site that is
a fundamental element of the experi-
ence itself, was created. In this case,
the construction site is not intended
only as a place of construction but as
an opportunity in which the complex-
ity of a work is perceived by noting
how much what has been imagined
really corresponds to reality. Theory
must therefore be accompanied by
practice, since if a student is given
responsibility, he or she becomes an
integral part of what is being built and
of the project. Designing something

E. Tresoldi

in a given place and then building it
also allows for the consolidation of
“points in the place” that are part of
the training experience of designing,
understanding and realizing. Training
also, according to Tresoldi, should not
stop at designers but should concern
all stakeholders in the cultural sphere.
«In artistic training, the practical ap-
proach to the works and experiencing
their realization at 360° is also funda-
mental. For this reason, the goal of
TRAC is also to make young people
experience all the phases of the instal-
lation. The fact that they themselves
realize a work from design to produc-
tion also means letting them deal with
all the related needs: from business
trips to finding construction servic-
es». Another goal of TRAC - Tresoldi
Academy is that of a return to the
rituality of the past, to the secular sa-
credness of certain moments lived on

site linked to the love of things that,
even today, are considered a founda-
tion of both making art and making
architecture. According to Tresoldi, a
perfect example of training in the field
concerns festivals as events capable of
creating temporary dimensions and,
at the same time, of putting into ac-
tion an experimentation of a futuris-
tic project. In fact, before building a
permanent work, the festival allows
to have an effect on the temporary
not only in terms of structure but
also at the level of imaginable soci-
ety: «When for a week several people
inhabit a place, that place becomes a
city. From this point of view, festivals
are a very formative experience where
practice manages to have — compared
to theory - a gap that is the dirt of hu-
manity».

The last topic discussed is WHAT’S
NEXT, Tresoldi’s future projects. As
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conto. Ad esempio, quando all’inizio del suo percorso realizzava
figure umane che vivevano nel paesaggio, pur costruendovi attor-
no uno storytelling, queste venivano spesso definite dalle testate
come “I fanstasmi di Tresoldi” Anche se lopera aveva dietro di
sé un concept, spesso veniva sintetizzato con questa espressione.
In realta nellimmagine della trasparenza sono gia intrinseci la
figura del fantasma e il discorso dell'assenza. Questo & dovuto, in
parte, al fatto che si tratta di una costruzione visiva derivante dal
mondo cinematografico, dove per rendere 'idea dei fantasmi ve-
niva utilizzata un’'immagine in trasparenza. Pertanto, levoluzione
della narrazione visiva dell'uvomo ha portato a raccontare l'assen-
za attraverso la trasparenza. Tutto cio implica che nel momento
in cui si usano dei codici, le immagini gia raccontano un valore,
un racconto che puo variare nel tempo.

Un altro tema, gia introdotto dalla trasparenza, ¢ quello relativo
alla MATERIA e al rapporto di Tresoldi con la materialita, con
la costruibilita, con il corpo, con la gravita e con la parte tec-
nica che si accosta a quella artistica. Lutilizzo della rete come
strumento ¢ dovuto al desiderio di rappresentare la trasparenza
lavorando sulle tensioni della struttura. Le prime opere, come
affermato dallo scultore, sono state tutte disegnate a mano e
costruite partendo dal rotolo di rete metallica, come se si trat-
tasse di un puzzle in cui venivano disegnati, realizzati, tagliati
e montati i singoli elementi. Con il tempo, pero, si impara a co-
noscere un materiale e quindi a sapere, senza calcoli scientifici,
dove possono nascere problematiche di tenuta statica. In questo
modo lesperienza ha fatto si che Tresoldi imparasse un vero e
proprio know-how. Tuttavia, per i grandi progetti & necessario
interfacciarsi con ingegneri per unanalisi specifica e scientifica
delle opere. Ne consegue che dietro ogni opera cé un processo
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in cui lartista disegna I'idea che verra successivamente realizzata
dal team e dove l'azione corale spesso comporta una contami-
nazione dei linguaggi; un percorso, unesperienza ancestrale. In
questo modo Tresoldi decide di rimanere nella dimensione arti-
stica legata alla sensibilita e alla poetica dell'incontrare i luoghi
piuttosto che sfociare nellambito architettonico. Cosi il cantiere
non ¢ pit inteso come luogo di lavoro ma diventa un mezzo con
cui conoscere il luogo stesso implicando una responsabilita so-
ciale legata alla presenza di una collettivita che vi ruota attorno.
Di fatto la formazione artistica dello scultore, proveniente dal
mondo della scenografia cinematografica, influenza tuttora il
suo approccio caratterizzato da una dimensione di lavoro collet-
tivo in cui ognuno fa parte di un processo che sara portato a ter-
mine dalla “comunita”. Proprio dal concetto di comunita e dalla
volonta dello scultore di rendere tale un cantiere nasce la sua
volonta di dare vita, insieme a YAC - Young Architects Compe-
titions, a TRAC - Tresoldi Academy, una scuola dove, passando
dalla fase di progettazione a quella di esecuzione, si realizza una
costruzione all'interno di un cantiere che ¢ elemento fondamen-
tale dellesperienza stessa. In questo caso il cantiere non é inteso
soltanto come luogo di costruzione ma come occasione in cui la
complessita di unopera viene percepita constatando quanto cio
che ¢ stato immaginato risponda veramente alla realta. La teoria
deve dunque essere affiancata dalla pratica, poiché se vengono
assegnate delle responsabilita a uno studente, costui diventa
parte integrante di cio che sta costruendo e del progetto nel suo
insieme. Disegnare qualcosa in un determinato luogo e poi co-
struirla permette anche di consolidare dei “punti nel luogo” che
sono parte dellesperienza formativa del progettare, comprende-
re e realizzare. La formazione inoltre, secondo Tresoldi, non do-

4| E. Tresoldi
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he himself announced, another proj-
ect to which he is dedicating himself
is STUDIO STUDIO STUDIO. His
team is in fact formed, to this day, by
different departments — from design to
management to communication — that
have been formed through the realiza-
tion of his artistic projects. The idea is
to enlarge this structure to the works of
other authors so that they can develop
and realize large-scale projects in order
to enter the world of public works.

NOTES

! Pica Ciamarra.

% Source: https://www.edoardotresoldi.
com/about/.
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vrebbe fermarsi ai progettisti ma riguardare tutti gli interlocutori
della sfera culturale. «Nella formazione artistica ¢ fondamentale
anche lapproccio pratico alle opere e viverne la realizzazione a
360°. Per questo, lobiettivo di TRAC ¢ anche quello di far speri-
mentare ai ragazzi tutte le fasi dell'installazione. Il fatto che loro
stessi realizzino unopera dalla progettazione alla produzione
vuol dire anche lasciare che affrontino tutte le necessita connes-
se: dai viaggi di lavoro alla ricerca di servizi per la costruzione».
Un altro obiettivo di TRAC - Tresoldi Academy ¢ quello di un
ritorno alla ritualita di un tempo, alla sacralita laica di alcuni
momenti vissuti in cantiere legata allamore per le cose che, an-
cora oggi, sono considerate un fondamento sia del fare arte che
del fare architettura. Secondo Tresoldi un esempio perfetto della
formazione sul campo riguarda i festival in quanto eventi capaci
di creare delle dimensioni temporanee e, allo stesso tempo, di
mettere in atto una sperimentazione di un progetto futuribile. Di
fatto, prima di costruire unopera permanente, il festival consen-
te di avere effetto sul temporaneo non solo in termini di struttu-
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ra ma anche a livello di societa immaginabile: «Quando per una
settimana diverse persone abitano un luogo, quel luogo diventa
citta. Da questo punto di vista i festival sono unesperienza molto
formativa dove la pratica riesce ad avere - rispetto alla teoria -
uno scarto che ¢ lo sporco dell'umanita».

Lultimo argomento aftrontato ¢ il WHAT’S NEXT, i progetti fu-
turi di Tresoldi. Come da lui stesso annunciato un altro progetto
a cui si sta dedicando ¢ STUDIO STUDIO STUDIO. Il suo team
¢ infatti formato, ad oggi, da diversi reparti — dalla progettazione
al management alla comunicazione - che si sono formati attra-
verso la realizzazione dei suoi progetti artistici. Lidea ¢ quella
di allargare questa struttura ai lavori di altri autori affinché svi-
luppino e realizzino progetti in larga scala per poter accedere al
mondo delle opere pubbliche.

NOTE
! Pica Ciamarra.

2 Fonte: https://www.edoardotresoldi.com/about/.
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LARTE DEL COMPORRE TRA AUTONOMIA ED

ETERONOMIA

Cristina Frosini,
Conservatorio "Giuseppe Verdi", Milano, Italia

«La musica trasmette a ciascuno significati diversi e a volte puo
comunicare cose diverse in momenti diversi ad una stessa per-
sona»: cosi Daniel Barenboim. Come dire che la musica ¢ in-
fluenzata dal contesto in cui ¢ agita e al tempo stesso influenza
il contesto di chi la fruisce. La musica esiste quindi all'interno di
un sistema di relazioni. Di qui discende che si possa intendere
la musica come arte pubblica, nel suo svolgersi di fronte a un
pubblico, nel momento in cui cio¢ & agita da parte di uno o piu
interpreti in presenza di un uditorio che ascolti e assista allesi-
bizione. A partire da questa premessa una prima riflessione: la
musica, arte pitt effimera di ogni altra arte, salvo che per i com-
positori (i tecnici che “fanno” la musica), nasce, cresce, si svi-
luppa e muore, quindi lega il proprio ciclo esistenziale all’attimo
della performance. E la prova della sua esistenza si ha soltanto nel
momento del contatto tra artista e pubblico. Quello ¢ l'attimo in
cui la musica esiste.

Il momento storico che stiamo attraversando, il contesto sociale
pandemico, con teatri e sale da concerto chiusi, ha relegato lesi-
stenza della musica al supporto che la riproduce. In questo speci-
fico momento la musica esiste soltanto se “supportata’, deprivata
cioe della forza vitale dellatto performativo pubblico, “dal vivo,
che ¢ la prova stessa della sua esistenza. Per quanto esistano da
sempre forme e generi musicali nati per contesti privati (musica
da camera, house music), & pur tuttavia proprio del nostro tempo
dare dimensione pubblica anche a quelle forme e a quei generi:
lascolto della musica da camera avviene dal Diciannovesimo se-
colo in poi in contesti pubblici, in sale da concerto, in auditori,
in teatri. La stessa dimensione privata del concerto per la camera
o per la casa viene rivestita di una dimensione pubblica: ritrovia-
mo gli house concert all'interno delle grandi kermesse (si pensi

THE ART OF «Music conveys different meanings

to everyone, and sometimes, it can
COMPOSING even communicate different things at
BETWEEN different times to the same person,

Daniel Barenboim once said. This is
AUTONOMY AND tantamount to saying that music is
HETERONOMY influenced by the context in which it

is played, whilst at the same time in-
fluencing the context of those who are
listening to it. As such, music exists
within a system of relationships. From
this, it follows that music can be inter-
preted as a public art — when it is per-
formed in front of an audience — when
it is played by one or more musicians
in the presence of a listener or listen-
ers who witness the performance. This
premise sparks an initial reflection:
music, the most ephemeral of all the
arts, excepting the work of composers
(the technicians who “create” music), is
born, grows, develops and dies in the
moment of the performance, in which

DOSSIER

direzione@consmilano.it

al modello Piano City, diffuso in tutto il mondo), che portano il
pubblico nelle dimore private, per “far assaggiare” a tanti un tipo
di creazione musicale, nata per un contesto riservato, raffinato,
unico; un tipo di creazione musicale, che richiede un ascolto at-
tento, ma che non si intende piti concedere a pochi.

Fin da questo punto di partenza si evince come la musica, nel
suo essere effimera, ¢ pur tuttavia condizionata dal contesto sto-
rico e sociale proprio del momento in cui ¢ agita, non soltanto
dal contesto storico in cui ¢ creata.

Ecco il tema della creazione: ¢ a questo livello che i fattori mate-
riali, ovvero le tecniche di scrittura adottate dai singoli compo-
sitori per creare la propria musica, la musica di ogni specifico
momento storico, la musica di ogni specifico luogo geografico,
si intrecciano con i fattori culturali. Le tecniche di scrittura mu-
sicale, da quando la musica ¢ passata dalla dimensione della tra-
smissione orale, propria delle sue origini, alla dimensione della
trasmissione scritta, hanno subito unevoluzione costante fino a
strutturarsi all'interno di un sistema per lungo tempo ricono-
sciuto, almeno allorecchio degli ascoltatori occidentali, come la
koiné, come l'unica lingua musicale possibile: il sistema tonale.
Ad esso afferisce la gran parte di quello che ¢ comunemente in-
dicato come il repertorio “classico’, quello studiato nei conserva-
tori secondo il sentire comune, per quanto sia proprio anche del
repertorio “pop’, che pure ¢ percepito come elemento di contra-
sto rispetto al precedente. Tante che 'ingresso nei conservatori
dei percorsi di studio dedicati alla musica pop ha creato momen-
ti di vero e proprio smarrimento. Come se lesistenza all'interno
di uno stesso sistema formativo di due concezioni del fare musi-
ca, da sempre ritenute lontane tra loro, fosse inconcepibile.
Musica colta e musica pop: due fronti opposti che sono specchio

its entire existential cycle resides. And
the proof of its existence can only be
found in that moment of contact be-
tween the artist and their audience.
That is the moment in which music
exists.

since the 19th century, chamber music
has been performed in public settings
— concert halls, auditoriums, theatres.
That very same private dimension that
defines chamber or home concerts in-
stead takes on a public nature: as such,

The period of history that we are cur-
rently living through - the social con-
text of the pandemic, with theatres and
concert halls shuttered - has relegated
the existence of music to the medium
that plays it. In this specific moment,
music exists only if it is “recorded” on
a medium - in other words, deprived
of the vital force of the act of “live”
public performance, which is the very
proof of its existence. Although there
have always been forms and genres of
music that have evolved specifically for
private settings (chamber music, for
example), it is nonetheless a feature of
our time to give even those forms and
genres a public dimension; indeed,
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we find home concerts being played
as part of major festivals (think of the
“Piano City” model, which has now
spread worldwide), bringing the public
into private homes, giving the masses a
taste of a type of musical creation de-
signed for a reserved, elegant, unique
setting; a type of musical creation that
requires an attentive ear, but that is no
longer the preserve of the few.

From this starting point, it becomes
clear how music, in its ephemerality,
is nonetheless conditioned by the his-
torical and social context of the time
in which it is played, and not only the
historical context in which it is created.
Here again is the theme of creation:
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bifronte del concepire la musica oggi. Eppure, ci sono forme e
generi di quella che noi riteniamo oggi musica colta, forme e
generi che sono entrati a fare parte di un repertorio musicale
“classico” frequentato in ambienti specifici da pubblici specifici,
che erano il pop di “ieri”. Perché pop non ¢ soltanto il genere
canzone (Song, Lieder, Chanson, ecc.), ma pop, come in tante
occasioni anche recenti ¢ stato ricordato, ¢ ad esempio lopera,
non perché pop significhi semplicemente popolare, e alla parola
venga quindi attribuito un secondo significato di comune o sem-
plice, ma perché parte integrante del tessuto culturale e sociale,
e non soltanto italiano.

La stessa lingua, la stessa tecnica di scrittura possono quindi es-
sere piegate a due modi cosi diversi di fare musica (musica colta
e musica pop); la tecnica ¢ la stessa, utilizzata in modi diversi,
ora piu articolati, ora pitt semplici; cid che cambia é il contesto
del fare musica, ¢ la collocazione culturale che intendiamo attri-
buire alla musica stessa.

Il tema della collocazione culturale della musica ha influenzato
in modo evidente coscienza e gusti del pubblico: il fatto stesso di
definire “colta” la musica che deriva da una tradizione reperto-
riale, costruita e stratificata nel tempo, all'interno della quale in
realtd € nascosta una dimensione “pop” come sopra definita in
riferimento allesempio operistico, ha comportato una colloca-
zione settoriale di quello specifico modello musicale, rispetto a
una pit allargata dimensione sociale che riconosce come musica
cio che oggi intendiamo come musica di consumo, come musica
“pop” nella concezione deteriore e non alta del termine.

La relazione tra fattori tecnici e fattori culturali accompagna da
sempre la storia della musica e sono i diversi periodi storici, con
il proprio contesto sociale, a stabilire se a prevalere nella rela-

it is at this level that the material fac-

zione tra i due siano i primi o i secondi. Peraltro, la relazione tra
fattori materiali (la tecnica di composizione e scrittura) e fattori
immateriali (il contesto culturale di chi fa e di chi ascolta musi-
ca) interseca gli esiti di unaltra relazione focale, ovvero quella
tra creativita e tecnica, dalla cui sintesi nasce lopera musicale.
Non diversamente da quanto accade per il binomio relaziona-
le tecnica/cultura, a seconda del periodo storico muta anche il
rapporto tra creativita e tecnica. E anche all'interno di una stessa
“tipologia musicale”: basti pensare al rapporto tecnica/creativita
applicato al repertorio classico e al rapporto tecnica/creativita
applicato alla musica colta o musica d’arte contemporanea. Sia-
mo nello stesso contesto culturale, quello che, banalizzando, ¢
comunemente definito come contesto proprio della musica colta
o classica, ma il rapporto di forza tra i due fattori ¢ totalmente
sovvertito. Ne consegue che il rapporto tra creativita e tecnica
non comporta necessariamente unequazione.

Pensiamo alla musica di Wolfgang Amadeus Mozart e, in parti-
colare, alla sua musica strumentale da camera (che, come detto,
abbiamo reso pubblica inserendola in contesti di ascolto pubbli-
co) o alla sua musica sinfonica. Quante volte I'abbiamo sentita
definire come semplice, melodica, orecchiabile, gradevole? Que-
sto ¢ il sentire comune; ¢ quella dimensione sociale della musica
mozartiana che fa si che essa sia passibile di ascolto, senza troppa
difficolta, anche da parte di chi non abbia un background forma-
tivo musicale. Dietro a questo modo di pensare e di concepire
la musica, di Mozart nel caso specifico, si nasconde un enorme
fraintendimento: I'idea che una musica facilmente fruibile sia
musica scritta in modo facile, ovvero che la facilita di ascolto
sottenda semplicita tecnica. La scrittura mozartiana assorbe al
suo interno le difficolta tecniche, rese impercettibili all'ascolta-

tors — namely the writing techniques
adopted by individual composers to
create their music, the music of each
specific moment in history, the music
of each specific geographical place -
become intertwined with the cultural
factors. Since the time when music
transitioned from the dimension of
oral transmission, as it originated, to
the dimension of written transmission,
the techniques of writing music have
undergone a process of constant evo-
lution by which they have ultimately
created a structure within a system
that has long been recognised - at least
to the ear of Western listeners - as the
koiné, the only possible musical lan-
guage: the tonal system. This includes
the majority of what is commonly re-
ferred to as the “classical” repertoire
- the body of work studied in music
schools, according to general consen-
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sus, despite the fact that it is also very
much a feature of the “pop” repertoire,
which is somehow perceived as an el-
ement that exists in contrast with the
former. So much so that the introduc-
tion of courses of study dedicated to
pop music in conservatories has truly
shocked and bewildered some, as if
the existence of two concepts of mak-
ing music — which have always been
considered distant from one another
— within the same educational system
were entirely inconceivable.

Art music and pop music: two oppos-
ing faces that form a double-sided mir-
ror reflecting the ways in which music
is conceived today. And yet, there are
forms and genres of what we now
consider to be art music - forms and
genres that have been incorporated
into a “classical” musical repertoire,
the preserve of specific audiences in
specific venues — that were once the

C. Frosini

pop of yesteryear. Because pop is not
merely the “song” genre (the canzone,
the lieder, the chanson, etc.): pop is
also - as we have been reminded on
many occasions, even recently — op-
era, for example, not because “pop”
is simply short for “popular’, and the
word therefore comes with an implied
meaning of “common” or “simple’, but
because it forms an integral part of the
cultural and social fabric, both in Italy
and beyond.

The same language and the same writ-
ing technique can therefore be adapted
to two incredibly different ways of
making music (art music and pop
music); the technique is the same, yet
it is used in different ways, some be-
ing more complex, others somewhat
simpler; what changes is the context in
which the music is made - the cultural
position that we intend to attribute to
the music itself.

The idea of giving music a certain cul-
tural position has had a clear influence
on public consciousness and tastes:
indeed, the very fact that our idea of
“art” music is defined by its origins
in a repertoire tradition, built up and
stratified over time, within which there
is actually hidden a “pop” dimension -
as defined above, with reference to the
example of opera — has resulted in that
specific musical model being pigeon-
holed into a sector, contrasting it with
a broader social dimension that recog-
nises as music what we now conceive
as commercial music, “pop” music in
the pejorative sense of the term, di-
vorced from its nobler roots.

The relationship between technical
and cultural factors has always marked
the history of music, with the various
historical periods - each with their
own social context — ultimately decid-
ing whether it is the former or the latter
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tore, come mascherate rispetto allesito sonoro, eppure presenti:
Mozart non scrive cio¢ musica facile. Conosce bene la tecnica,
quella strumentale in particolare, e richiede pertanto a ogni sin-
golo strumento il massimo possibile in termini di sonorita, di
timbrica, di colore; lo fa in modo nuovo rispetto ai contempora-
nei, licenziando un catalogo la cui durata e fruibilita temporale
¢ destinata alleternita.

Torniamo all'intersezione tra il binomio tecnica/cultura e il bi-
nomio tecnica/creativita. Mozart scrive in modo diverso rispetto
agli altri compositori della sua epoca: oggi noi ascoltiamo la sua
musica senza difficolta; i suoi contemporanei ebbero difficolta
a capirlo. Nel binomio tecnica/creativita, riferito alla produzio-
ne mozartiana, saremmo portati a pensare che a “vincere” sia la
dimensione creativa. Eppure, la musica di Mozart non ¢ affatto
facile, non ¢ lesito di un atto creativo di un momento, ma ¢é le-
sito di un atto creativo che ha a monte una padronanza tecnica
e una conoscenza assoluta dello strumentale. Sempre tenendo
come riferimento il binomio tecnica/creativita, pensiamo allef-
fetto che provarono gli ascoltatori della Sagra della primavera a
Parigi il 29 maggio 1913, ma pensiamo a quello che proviamo
noi oggi ascoltando un brano di musica colta contemporanea.
La relazione interna a quello stesso binomio sembra sovvertirsi:
latto creativo sembra trasformarsi in sfoggio di tecnica. Cosa ¢
cambiato? Innanzitutto, ¢ cambiata la koiné, di cui all'inizio: dal
Secolo Breve in poi i compositori hanno lavorato e continuano a
lavorare non soltanto per creare nuove forme d’arte, ma per crea-
re nuove forme di espressione linguistica. Questo ha allontanato
la musica colta dall’ascoltatore (un allontanamento che ha ali-
mentato la frattura gia individuata tra musica “classica” e musica
“pop”), che si € sentito tradito nella sua capacita di comprendere.

Ancora una volta il fattore immateriale, rappresentato dal conte-
sto culturale, condiziona la ricezione delloggetto d’arte musicale
da parte del pubblico e influisce sulla possibilita di quello stesso
oggetto musicale di esistere nel solo momento della sua creazio-
ne e della sua prima esecuzione o di durare nel tempo.

La relazione della musica con il tempo - fattore che incide nel
binomio tecnica/cultura, se ¢ vero che proprio il mutare del tem-
po e delle epoche storiche ora vede il prevalere del primo ora
del secondo tra i due fattori materiale e immateriale, che fanno
della musica unarte eteronomica - si sviluppa secondo direzioni
complesse. Il tempo € uno dei componenti essenziali della mu-
sica, insieme ad altezza, intensita e timbro: tempo inteso come
durata di ogni singolo suono, all'interno del “discorso musicale’,
strutturato in periodi e frasi, organizzati all'interno di un siste-
ma di misurazione che riconosce nella misura appunto o battuta
linsieme dei valori (note di una specifica durata) compresi tra
due linee verticali poste sul pentagramma. Il tempo ¢ cioé inte-
so come uno dei componenti fondanti la struttura musicale. E
questa particolare accezione del tempo ¢é propria, tra le arti, sol-
tanto della musica. Cosi come ¢ propria della musica (e delle arti
non plastiche) la dimensione temporale sottesa alla performance:
la musica esiste come arte pubblica nel tempo in cui ¢ agita da
parte dell'interprete. Ogni interprete, del resto, ha un suo tempo
interiore, un suo modo di concepire e vivere il tempo, che incide
sul tempo impresso allesecuzione. Cio che rende ogni esecuzio-
ne, anche dello stesso brano, diversa dalle altre sia per durata as-
soluta, sia per durata di ogni singolo gesto musicale compiuto da
ogni singolo interprete. Ce poi il bisogno della musica, proprio
anche dell’architettura come di qualunque altra espressione arti-
stica, di durare nel tempo. Un bisogno che, nel caso della musica,

that prevail in the relationship between
the two. Moreover, the relationship be-
tween material factors (compositional
and writing technique) and immate-
rial factors (the cultural context of
those who make and listen to music)
intersects with the products of another
key relationship, namely that between
creativity and technique, the unique
combination of which gives rise to any
given piece of music. Indeed, much as
is the case for the relationship between
technique and culture, the relationship
between creativity and technique also
shifts and transforms depending on
the historical period. This even holds
true within the same “musical type”:
just think of the technique/creativity
relationship as applied to the classical
repertoire and the technique/creativity
relationship as applied to art music, be
it classical or contemporary. Although
we are in the same cultural context —
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what is, as a gross oversimplification,
commonly considered the context to
which art or classical music belongs -
but the balance of power between the
two factors is entirely subverted. This
leads us to the conclusion that the re-
lationship between creativity and tech-
nique does not necessarily involve an
equation.

Just think of the music of Wolfgang
Amadeus Mozart and, in particu-
lar, his instrumental chamber music
(which, as previously mentioned, we
have made into a public form by in-
serting it into contexts with a public
audience) or his symphonic music.
How many times have we heard it de-
fined as simple, melodic, catchy, pleas-
ant? This is the general consensus; it is
the social dimension of Mozart’s music
that makes it a largely accessible listen-
ing experience even to the “untrained
ears” of those who do not have a musi-
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cal background. What lies behind this
way of thinking about and considering
music — specifically Mozart’s music, in
this case - is an enormous misconcep-
tion: the idea that music that is easy
to listen to and enjoy is music written
easily, or in other words, that what un-
derpins this ease of listening is techni-
cal simplicity. Mozart’s writing absorbs
into itself all its technical complexities,
which are rendered imperceptible to
the listener, as if disguised by the final
audible product, and yet present with-
in it: in short, Mozart did not write
“simple” music. He was wholly familiar
with technique, particularly instru-
mental technique, and thus demanded
the maximum possible performance
from each individual instrument in
terms of sonority, timbre, colour; he
did this in a new way compared to his
contemporaries, ultimately produc-
ing a catalogue whose longevity and

usability over time is destined to last
eternally.

Let us return to the intersection be-
tween our two relationships: tech-
nique/culture and technique/creativ-
ity. Mozart wrote differently from the
other composers of his time: whilst
nowadays, we listen to his music with-
out any difficulty, his contemporaries
struggled to understand him and his
work. In terms of technique vs. creativ-
ity, when it comes to Mozart’s output,
we could be forgiven for believing that
it is the creative dimension that “wins”
And yet, Mozart's music is anything
but simple: it is not the result of a spur-
of-the-moment burst of creativity, but
rather the result of a creative act that is
the culmination of his technical mas-
tery and deeply intimate knowledge
of instruments. Staying with the tech-
nique/creativity dichotomy for a mo-
ment, let us instead consider the effect
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si soddisfa da un lato nel superamento della barriera della prima
esecuzione assoluta, a valle della quale si collocano esecuzioni
successive in numero N, a dimostrare il durare di uno specifico
brano nel tempo, grazie ad azioni esecutive reiterate da parte di
interpreti diversi; dall’altro nell'individuazione e nell'utilizzo di
supporti che permettano la riproduzione di azioni esecutive spe-
cifiche, rese riascoltabili ab aeterno, per quanto prive dell'acce-
zione pubblica della musica. Riproduzioni che divengono fonte
diispirazione e imitazione per altri interpreti: un brano musicale
che dura nel tempo, nel suo essere eseguito piu volte e ripro-
dotto, entra a fare parte del repertorio. Definizione con la quale
intendiamo un insieme di pagine, di brani, di lavori che il tempo
non scalfisce, ma anzi rafforza nella conservazione, ravvivando
il bisogno del pubblico di riascoltarli, perché in essi il pubblico si
riconosce, si sente confortato e appagato, per quanto riconosca
che ogni esecuzione ha caratteristiche diverse dalle precedenti e
diverse ne avra rispetto alle successive. Cio che dimostra come
la figura dell'interprete entri in musica, in maniera imponente,
nella ri-definizione del processo creativo: se il brano eseguito ¢ lo
stesso (quindi scritto da un compositore specifico o da un grup-
po di compositori specifici), a renderlo unico ad ogni ascolto ¢
lazione co-creativa compiuta dall'interprete o dagli interpreti.

Il fatto che linterprete o gli interpreti entrino nella creazione
dellopera non presuppone sempre necessariamente lesistenza
di una logica sistemica o corale, che metta in relazione creato-
re dellopera (il compositore), interprete o interpreti e pubbli-
co. Questo tipo di relazione a tre & possibile in un contesto di
“contemporaneitd” d’azione da parte dei tre afferenti al sistema.
Ovvero era possibile al tempo di Mozart, allorché lo stesso com-
positore scriveva specifiche pagine destinandole a specifici inter-

preti — pensiamo, a titolo di esempio, al Concerto per clarinetto e
orchestra in la maggiore KV 622, ultima pagina composta da Mo-
zart e destinata allamico e fratello massone, straordinario vir-
tuoso dello strumento, Anton Stadler — non ¢ ovviamente possi-
bile oggi con il medesimo Concerto affidato a un interprete che
non soltanto non ha modo di ascoltare lesecuzione di Stadler,
ma neppure ha modo di entrare in relazione con il compositore.
Per non parlare poi della dimensione pubblica dellesecuzione,
con la sua ritualita contemporanea, cosi distante da quella depo-
ca mozartiana. La logica sistemica di cui sopra “salta” quindi nel
momento in cui viene a mancare il “fattore” dellopera, ma tanto
pitt assume valore rispetto al contesto della creazione contem-
poranea: per gli interpreti la relazione con il compositore rap-
presenta un plus. Poter co-creare la pagina interpretandola alla
presenza di chi 'ha composta permette all'interprete di cogliere
lessenza della musica scritta, al compositore di provare leffettiva
eseguibilita di quanto “messo sulla carta”. Ancora una volta s'im-
pone la dualita del binomio tecnica/creativita: la creativita, che
¢ alla base dell'atto e del processo compositivo, si confronta con
le possibilita tecniche dello strumento o degli strumenti, i cui
depositari sono gli stessi interpreti, in grado di intervenire nella
creazione contemporanea, offrendo al compositore indicazioni
tecnico-esecutive, anche impattanti sulla sua liberta creativa.

Non di meno, la logica sistemico-corale si applica in musica an-
che in altra accezione, in riferimento a specifici generi musicali:
dalla musica da camera, alla sinfonica, alla corale, ecc. Tutti ge-
neri che vivono della cooperazione tra gruppi di persone, dell’'in-
terazione inter pares tra i membri di un quartetto ad esempio,
oppure dell'interazione complementare tra interpreti “di grado
diverso”, la dove all'interno dei singoli gruppi (le sezioni dellor-

that The Rite of Spring had on its listen-
ers in Paris on 29 May 1913, but let us
also consider how we feel today when
we listen to a piece of contemporary
art music. The relationship between
that very same pair of qualities seems
to be subverted: the creative act seems
to be transformed into a show of pure
technique. So what has changed? First
of all, the koiné, as mentioned previ-
ously, has changed: from the Short
Century onwards, composers started
working and continue to work not
only in an effort to create new forms
of art, but also to create new forms of
linguistic expression. This has served
to distance art music from the listener
(a distancing which has only further
driven a wedge between the worlds of
“classical” music and “pop” music, as
touched upon previously) as a result
of feeling betrayed, having lost their
ability to understand. It is once again
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the immaterial factor, as represented
by the cultural context, that condi-
tions how the public receives the work
of musical art and influences whether
that same musical object will exist only
in the moment of its creation and first
performance or whether it will stand
the test of time.

Music’s relationship with time - a fac-
tor that affects the technique/culture
duality, if it is indeed true that the pas-
sage of time and historical eras, with all
the resultant changes, see the former of
the two material and immaterial fac-
tors prevail over the latter at times, and
vice versa at others, making music a
heteronomous art - develops in com-
plex directions. Time is one of the es-
sential components of music, together
with pitch, intensity and timbre: time,
understood as the duration of each
individual sound, within the “musical
discourse”, structured into periods and
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phrases, organised within a system of
measurement that recognises in each
beat, measure or bar the set of values
(notes of a specific duration) encom-
passed between two vertical lines
placed on the stave. Time is thus un-
derstood to be one of the fundamental
components of musical structure. And
amongst the arts, this particular defini-
tion of time is only found in music. In
much the same vein, the temporal di-
mension that underpins the concept of
performance is unique to music (and
the non-plastic arts): indeed, music
only exists as public art for as long as it
is being performed by a performer. To
add a further layer, each performer has
their own internal sense of time, their
own way of experiencing and conceiv-
ing of time, which in turn affects the
timing of their performance. This is
what makes each performance - even
of the same piece - different from the

others in terms of both its total dura-
tion and the duration of each indi-
vidual musical gesture made by each
individual performer. Then there is the
need for music - though the same can
be said of architecture as well as any
other form of artistic expression - to
last over time. A need which, in the
case of music, is satisfied on the one
hand by merely overcoming the hurdle
of the very first performance, follow-
ing which there is X number of sub-
sequent performances, demonstrating
the longevity of a specific piece over
time, thanks to performative actions
repeated by different performers; on
the other, by the identification and use
of media which allow for the repro-
duction of specific performative ac-
tions, making them available to listen
to ab aeterno, albeit with the loss of the
public dimension of the music. Played
back, these performances become a
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chestra sono un modello) si distingua un ruolo primario ad al-
cuni specifici strumentisti rispetto ad altri. In tutti questi casi,
allazione co-creativa, che mette in relazione compositore e in-
terprete, si aggiunge l'azione co-creativa che porta pill interpreti
a performare e, quindi, a dar vita insieme a uno specifico oggetto
musicale.

Esito dell'atto creativo primigenio compiuto dal compositore,
co-creata dall'interprete o dagli interpreti, ogni tipo di musica
“esiste” nel momento dell'incontro con il pubblico. Incontro che
avviene sottospecie di rito in luoghi deputati alla performance,
teatri, sale da concerto, auditori, ma non solo. La musica aspira
ad uscire da quegli ambienti, come ad invadere la societa. La mu-
sica cioé non ¢ soltanto arte pubblica, ma € anche arte sociale, nel
suo mettere in relazione artisti e pubblico, quanto i componenti
delle fila stesse del pubblico; questi ultimi non soltanto nel mo-
mento dell’ascolto condiviso, ma anche a posteriori nel momen-
to della riflessione sullascoltato. Essere arte sociale, nel senso
di essere capace di porre in relazione componenti diverse della
societa, non significa necessariamente essere arte impegnata nel
sociale. La dimensione soggettiva dell’atto creativo primigenio
puo infatti derivare da una purissima e personalissima urgen-
za creativa, da un impulso, da un bisogno, assolutamente scevri
da qualunque coinvolgimento socio-politico. La musica ¢ arte
pura per antonomasia, quella strumentale in particolare. Di qui,
anche oggi, la possibile scelta di fare “musica per la musica’, se-
condo un programma di parnassiana memoria: “arte per l'arte”
come enunciata da Théophile Gautier non ha scopi sociali, mo-
rali, educativi, utilitaristici, ma ¢ fine a sé stessa.

Nel contesto contemporaneo ¢ pur tuttavia vero che sono sem-
pre di pitt i compositori che trovano alimento alla propria spinta

creativa nella realta che li circonda. Il sociale ¢ entrato nella mu-
sica “pop’ lo si ritrova in pagine di musica colta contemporanea.
E negli anni Sessanta che Luigi Nono porta la musica nelle ca-
mere del lavoro e nelle fabbriche. Note le due dichiarazioni: «Per
me personalmente fare musica ¢ intervenire nella vita contem-
poranea, nella situazione contemporanea, nella lotta contempo-
ranea di classe [...]». Oggi non ¢ pitt questione di lotta di classe
e neppure piu € sentito come impellente il bisogno di portare la
musica contemporanea alle masse, a cui invece arriva il “pop”.
La musica colta interpreta la realta che la circonda ponendo l'ac-
cento sulle questioni di genere - il tema delle pari opportunita ¢
un core della musica contemporanea - sui temi dell'integrazione
- la musica contemporanea occidentale eseguita su strumenti et-
nici o propri di popoli immigrati in occidente o ancora la musica
colta contemporanea al confronto con stilemi propri di culture
musicali altre - sui bisogni dei giovani, interpreti e compositori,
a cui sono destinati progetti specifici, call, concorsi.

I1linguaggio musicale della contemporaneita, nella sua multifor-
me varieta, permette soprattutto ai pit1 giovani tra i compositori
una liberta espressiva e creativa che non si riconosce in un nes-
sun altro contesto e in nessun altro momento storico. Scardina-
ta la koiné comune, la musica colta contemporanea, come arte
combinatoria, apre a multiformi e differenziate possibilita di sin-
tesi tra tecnica e creativita. Che non significa lasciare il composi-
tore libero di creare “senza scuola’, ma anzi significa, all'interno
di un percorso formativo, permettere allo studente-compositore
di scoprire come la musica possa entrare in contatto con altri
linguaggi, mescolarsi con altre forme artistiche, uscire da sé per
contaminarsi con quanto la cultura e la societa contemporanee
offrono, in termini di sollecitazioni, allorecchio allenato del mu-

source of inspiration and imitation
for other performers: a piece of music
that stands the test of time due to being
performed and played back multiple
times will become part of the reper-
toire. The definition we are referring
to here is a collection of sheets, pieces,
works that time does not tarnish, but
rather cements and preserves, reviving
the audience’s need to listen to them
again, because the audience recognises
themselves in them, feels comforted
and satisfied, despite acknowledging
that each performance has character-
istics that differ from previous ones
and that will differ from subsequent
ones. This demonstrates how the fig-
ure of the performer becomes part of
music itself, playing a rather significant
role in the redefinition of the creative
process: if the piece being played is the
same (ie. written by a specific com-
poser or group of composers), what
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makes each rendition unique is the
co-creative action of the performer or
performers.

The performer(s)’ being involved in
the creation of the work does not al-
ways necessarily presume the existence
of a systemic or choral logic which
establishes links between the creator
of the work (i.e. the composer), the
performer(s) and the audience. This
type of three-way relationship is pos-
sible in a context in which the three
participants in the system act “simul-
taneously”, so to speak. In other words,
whilst this was possible in Mozart’s
day, when the composer himself wrote
specific sheets of music earmarked for
specific performers — consider, for ex-
ample, his Clarinet Concerto in A ma-
jor, K. 622, the last sheet composed by
Mozart and allocated to his friend and
brother Mason, an extraordinary vir-
tuoso of the instrument, Anton Stadler
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— it is obviously no longer possible to
achieve this today, with the same Con-
certo entrusted to a performer who not
only has no way of hearing Stadler’s
original performance, but also has no
way of establishing a dialogue or re-
lationship with the composer. Not to
mention the public dimension of the
performance, with its contemporary
rituality, so far removed from that of
Mozart’s era. The “circuit” of the sys-
temic logic laid out above therefore
“breaks” when the “maker” of the work
eventually dies, but this ultimately
lends any connection added value as
compared with the context of “simul-
taneous” creation: for the performers,
this relationship with the composer is
a plus. Being able to co-create a piece
by playing it in the presence of the
person who composed it not only al-
lows the performer to fully capture the
essence of the written music, but also

gives the composer an opportunity
to determine that when performed,
their work does in fact correspond to
what they committed to paper. Here,
the duality of technique/creativity
crops up once again: creativity, which
forms the foundation of the act and
process of composition, is finally faced
with the technical capabilities of the
instrument(s), whose repositories are
the performers themselves, capable
of playing their part in the simulta-
neous creation by offering the com-
poser guidance in terms of technical
and performance-related issues, even
though this may impact upon the
composer’s creative freedom.

Nevertheless, the systemic-choral logic
can also be applied in music coloured
by other nuances of meaning, in ref-
erence to specific musical genres, be
it chamber music, symphonic music,
choral music, etc. These are all gen-
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sicista. Per essere musicista oggi non ¢ piu sufficiente conoscere
i fattori pitt materiali, le tecniche (compositive ed esecutive) di
cui al principio di questo testo: I'interprete e il compositore sono
al centro di un sistema formativo “allargato’, tale da offrire loro
una professionalita che non si esplica nel semplice atto creativo o
performativo, ma nella relazione con il mondo della produzione,
della riproduzione, della diffusione e del mercato musicali.

Ma tutto questo ancora non basta a garantire un futuro alla mu-
sica. Perché si compia una trasformazione sociale che porti la
musica a entrare nella vita delle persone non come semplice pia-
cere d’ascolto, sottofondo ad altre attivita, ma come disciplina in
grado di migliorare la qualita di vita delle persone stesse, quale
la musica ¢ a tutti gli effetti, stanti gli studi che dimostrano che
la sua conoscenza potenzia le facolta intellettive dell'individuo,
¢ necessario che la musica cresca con I'individuo, nellambito di
percorsi formativi condivisi da tutti gli studenti, non soltanto da
coloro che intendono fare della musica una professione. Un pas-
so in questa direzione si ¢ fatto, “partendo dal tetto’, a livello di
alta formazione musicale e universitaria, con la creazione di pia-
ni di studio che mettono la musica in relazione con le discipline
scientifiche (a titolo di esempio: 'accordo tra il Conservatorio di
Milano e il Politecnico di Milano) e con le discipline umanisti-
che (a titolo di esempio: I'accordo tra il Conservatorio di Milano
e 'Universita degli Studi di Milano). Il futuro della musica risie-
de in questo: nel suo tornare al centro della formazione superio-
re. Ruolo attribuitole fin dal Medioevo: fondante proprio per la
formazione superiore, la musica aveva posto tra le arti liberali,
collocata nel Quadrivium insieme ad aritmetica, geometria ed
astronomia, al fianco di grammatica, retorica e dialettica, queste
ultime insieme nel Trivium.

Leteronomia ¢ quindi caratteristica consustanziale alla musica
in ogni tempo e da ogni tempo e la spinge oggi a colloquiare pil
facilmente di altre arti con altre discipline, aperto e costante in
particolare il dialogo con le nuove tecnologie, al fine di dar vita
a nuove professionalita.
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res which live and die on cooperation
between groups of people, interaction
between peers — such as the members
of a quartet, for example — or comple-
mentary interaction between perform-
ers of different “ranks” in a hierarchy,
where within individual groups (the
sections of an orchestra being a prime
model), certain specific instrumental-
ists are given a primary role as com-
pared with others. In all these cases,
the co-creative action which links
together composer and performer is
complemented by the co-creative ac-
tion that consists of multiple perform-
ers coming together to play and, in
doing so, collaboratively bring to life a
specific musical object.

As the result of the composer’s primal
act of creation, subsequently co-creat-
ed by the performer(s), every type of
music ultimately “exists” only at the
moment when it encounters the au-
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dience. This encounter, this meeting,
takes the form of a ritual of sorts in
performance venues, theatres, concert
halls and auditoriums, but it is by no
means limited to these places. Music
aspires to escape from those environ-
ments, as if to invade society. In other
words, music is not just a public art: it
is also a social art, in that it establishes
relationships between artists and audi-
ences, as well as between members of
these audiences themselves; the latter
phenomenon occurs not only at the
moment of shared listening, but also
after the fact, at the moment of reflec-
tion on what they have heard. That it is
a social art, in the sense of being able
to bring together different components
of society, does not necessarily mean
that it is an art that engages with so-
cial issues. The subjective dimension
of the primordial creative act may very
well derive from a wholly pure and ex-
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tremely personal creative urge, an im-
pulse, a need, entirely divorced from
any kind of socio-political involve-
ment. Music is pure art par excellence,
especially instrumental music. Hence
even today, it is possible to choose to
make “music for music’s sake”, accord-
ing to an agenda that has echoes of
Parnassianism: “lart pour lart’, as fa-
mously proclaimed by Théophile Gau-
tier, has no social, moral, educational
or utilitarian purpose - rather, it is an
end in itself.

On the contemporary music scene,
however, it is nonetheless true that
an increasing proportion of compos-
ers are drawing their creative drive
from the world around them. Social
engagement has entered the world of
“pop” music - it can be found in sheets
of contemporary art music. It was in
the 1960s that Luigi Nono brought
music into workrooms and factories.

Indeed, his thoughts on the matter are
well known: «For me personally, mak-
ing music is about having an effect on
contemporary life, on the contempo-
rary situation, on the contemporary
class struggle [...]». Nowadays, it is no
longer a question of the class struggle,
nor do we feel a pressing need to bring
contemporary music to the masses -
after all, that is the purpose of “pop”
Art music interprets the reality around
it by placing an emphasis on issues of
gender - the theme of equal oppor-
tunities being a mainstay of contem-
porary music — of integration — with
contemporary Western music being
played on ethnic instruments, instru-
ments from the cultures of people who
have immigrated to the West, or even
contemporary art music interacting
with styles from other musical cultures
- of the needs of young people, both
performers and composers, to whom
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specific projects, calls and competi-
tions are dedicated.

The musical language of contempo-
rary society, in all its many and varied
forms, allows the younger composers
in particular to enjoy an expressive
and creative freedom that simply has
no equal in any other context or at any
other time in history. Having disman-
tled the common koiné, contemporary
art music — as a combinatorial art —
opens up a world of multifaceted and
incredibly diverse possibilities for the
synthesis of technique and creativity.
This does not mean leaving the com-
poser free to create without a formal
education; on the contrary, it means
structuring the educational path of a
student/composer in a way that allows
them to discover how music can come
into contact with other languages, mix
with other artistic forms, go beyond its
own boundaries to absorb and draw
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upon what contemporary culture and
society can offer, in terms of inspira-
tion, to the trained ear of the musician.
In order to be a musician nowadays, it
is no longer sufficient to simply have a
knowledge of the more material fac-
tors, the techniques (of both compo-
sition and performance) referred to
at the start of this text: the performer
and the composer are at the heart of
an “extended” educational system that
offers them professional development
that does not become apparent in the
mere act of creation or performance,
but instead nourishes their relation-
ship with the world of the production,
reproduction, distribution and mar-
keting of music.

And vyet, all this is still not enough to
guarantee a future for music. In order
to spark a social transformation that
would make music a part of people’s
lives — and not simply for the pleas-
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ure of listening to it, as a soundtrack
in the background of other activities,
but as a discipline with the power to
actually improve people’s lives, which
music is, to all intents and purposes,
in view of the studies demonstrating
that a knowledge of it bolsters the in-
tellectual faculties of the individual - it
is necessary for music to grow in step
with the individual, in the context of
educational courses shared by all stu-
dents, not just those who intend to
enter the world of music profession-
ally. A step in this direction has already
been taken - albeit with a top-down
approach, at the level of higher musi-
cal and university education - with
the development of study programmes
that establish links between music and
the scientific disciplines (for exam-
ple, the agreement between the Milan
Conservatory and the Politecnico di
Milano) as well as the humanities (for

example, the agreement between the
Milan Conservatory and the Universi-
ty of Milan). The future of music lies in
its ability to resume its central position
in the world of higher education. In-
deed, this role had been attributed to it
since the Middle Ages: a fundamental
aspect of higher education, music took
pride of place amongst the liberal arts,
a part of the Quadrivium together with
arithmetic, geometry and astronomy,
and alongside grammar, rhetoric and
dialectic in the Trivium.

Heteronomy is therefore a consub-
stantial characteristic of music from
and throughout every age, and is now
pushing it towards a more free, open
and constant dialogue with other dis-
ciplines than some other arts manage,
especially in its relationship with new
technologies, ultimately with a view
to creating brand-new professional
profiles.
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Dovendo dare un contributo
per una rivista dedicata a
“Techne”, partirei proprio dal tema della tecnica, considerando
che per troppi anni si & provato a capire il funzionamento del
cinema prescindendo dalla tecnica. E questo nel nostro settore
di studi ha comportato un vero problema, dal momento che ¢
impensabile comprendere che cosa sia il cinema senza immer-
gersi nella cultura tecnico-industriale dellOttocento. E dentro
quella cultura che nasce il desiderio di incidere sull’'immaginario
attraverso le tecniche nuova di riproduzione e trasfigurazione
del reale attraverso le immagini. Studiando il percorso del cosid-
detto pre-cinema, fino alla convenzionale nascita del cinema del
28 dicembre 1895 con la presentazione del Cinématographe Lu-
miere, si scopre che la storia tecnica del cinema non ¢ soltanto
quasi pit avvincente di quella artistico-culturale, ma contiene
tutti i grandi spunti teorici, filosofici, scientifici, che servono a
capire I'impatto sociale, economico e culturale che il cinema ha
avuto nella cultura del Novecento. All'Esposizione Universale
del 1900, quando gia il cinema di fatto esisteva da qualche anno,
quando esistevano gia anche i primi piccoli film di finzione nar-
rativa, il cinematografo viene inserito nel Padiglione delle Sco-
perte della tecnica, a sottolineare che la prima meraviglia, lele-
mento di novita e modernita maggiore ¢ ancora li, nella tecnica,
nel suo portato di innovazione e creativita.

Esprimo la mia idea attraverso le parole di Franco Moretti che, in
uno dei suoi ultimi lavori, afferma che & possibile capire la forma
solo attraverso le forze che pulsano e premono sotto e dentro di
essa, fino a permettere alla forma di affiorare in superficie e ren-
dersi visibile e comprensibile ai nostri sensi. La forma cinema-
tografica, pertanto, quella che appare sullo schermo, quella con

Tecnica e creativita

CINEMA AS A FORM

Technique and creativity
Having been called upon to provide a

cui noi ormai abbiamo familiarizzato, quella che ognuno di noi
ha introiettato, che ¢ diventata anche in qualche modo capace
di configurare il nostro modo di pensare, di immaginare, di so-
gnare, ecco quella forma sotto di sé ha delle forze che le permet-
tono ad un certo punto di arrivare sullo schermo e di diventare
sostanza artistica e narrativa. E quelle forze sono le forze della
tecnica, le forze dell'industria, sono forze economiche, politiche,
sociali, senza le quali & impossibile comprendere il cinema. Uno
dei temi che cerco di affrontare sempre nelle prime lezioni con
i miei studenti é che se pensano che la storia del cinema sia una
storia fatta di film, di registi, di trame narrative che vanno capite,
in qualche modo ri-raccontate, sono fuori strada; se invece com-
prendono che ¢ la storia di un’istituzione che ha delle ragioni
economiche, politiche, sociali, che permettono in qualche modo
di arrivare anche ai grandi autori, ai grandi titoli, ma che senza
quelle ragioni non ha nemmeno senso cominciare a raccontare,
ecco allora sono sulla strada giusta.

Io credo che nel Novecento il cinema sia stato questo: un gran-
de laboratorio democratico, interclassista, come mai nessun’al-
tra arte € stata, e questo ¢ avvenuto proprio grazie al fatto che
alla base cera una ragione industriale, che doveva rispondere a
dei capitali investiti, che doveva portare denaro, che doveva per
questo contattare il pitt vasto numero possibile di persone e che
si immergeva in una situazione relazionale del tutto nuova. Lo-
biettivo era essere il pili inclusivo possibile e quindi, da qui, parte
Iidea che il cinema non possa essere, appunto, autonomo, come
potrebbero essere altre forme d’arte, ma debba riuscire a nego-
ziare tutte le spinte che si agitano nel suo campo di forze. Questo
concetto della negoziazione ¢ un concetto che ha portato avanti
uno dei maggiori teorici del cinema della nostra contempora-

Lumiére — we discover that the techni-
cal history of cinema is not only almost

OF COMPOSITION contribution to a publication dedicat-  more enthralling than its artistic and
ed to “Techne’, I feel it is fitting to start ~ cultural history, but that it contains all
from the theme of technique, given  the great theoretical, philosophical and
that for too many years now, we have  scientific insights that we need to help
fruitlessly attempted to understand the  us understand the social, economic
inner workings of cinema whilst disre- ~ and cultural impact that cinema had
garding the element of technique. And ~ on the culture of the 20th century. At
this has posed a significant problem in ~ the 1900 Paris Exposition, when cin-
our field of study, as it would be im-  ema had already existed in some form
possible to gain a true understanding  for a few years, when the first few short
of what cinema is without immersing  films of narrative fiction also already
ourselves in the technical and indus-  existed, the cinematograph was placed
trial culture of the 19th century. It was  in the Pavilion of Technical Discover-
within this culture that a desire was ies, to emphasise the fact that the first
born: to mould the imaginary through ~ wonder, this element of unparalleled
the new techniques of reproduction  novelty and modernity, was still there,
and transfiguration of reality through  in technique, in this marvel of innova-
images. Studying the development of  tion and creativity.
the so-called “pre-cinema” - ie. the I would like to express my idea
period up to the conventional birth of ~ through the words of Franco Moretti,
cinema on 28 December 1895 withthe ~ who claims in one of his most recent
presentation of the Cinématographe  works that it is only possible to un-
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derstand form through the forces that
pulsate through it and press on it from
beneath, finally allowing the form it-
self to come to the surface and make
itself visible and comprehensible to our
senses. As such, the cinematic form -
that which appears on the screen, that
which is now so familiar to us, that
which each of us has now internalised,
that has even somehow become capa-
ble of configuring our way of think-
ing, imagining, dreaming — that form
is underpinned by forces that allow it
to eventually make its way onto the
screen and become artistic and nar-
rative substance. And those forces are
the forces of technique, the forces of
industry, the economic, political and
social forces without which we could
never hope to understand cinema. One
of the issues that I always make a point
of addressing in the first few lessons
with my students is that if they think
that the history of cinema is made up
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neita, Francesco Casetti. In un libro, secondo me molto impor-
tante, del 2005 che si intitola “Locchio del Novecento”, Casetti
di fatto sostiene che il cinema sia stato appunto l'arte piu capace
di aderire alla complessita e alla rapidita del secolo breve e che
proprio per questa ragione la sua grande stagione sia contenibile
in cento anni. Il fatto che il cinema sia stato il vero propulsore
epistemologico della modernita novecentesca, oggi sostituito
dalla rete, credo che non sia qualcosa che sminuisce la forza del
cinema, bensi un elemento di ancora maggiore interesse. Casetti
afferma che il cinema ¢ stato il grande negoziatore di nuovi biso-
gni culturali, della necessita di guardare l'arte in modo diverso,
della volonta di adattarsi alla tecnica e alle tecnologie: il cinema
ha sempre cambiato forma sulla base delle tecniche e delle tec-
nologie che metteva di volta in volta in campo o con le quali si
trova a dialogare. Barry Salt, che ¢ un fisico, peraltro, ha scritto
un libro importante — pubblicandolo a sue spese, per dire come
¢ difficile lavorare su certi temi — che si intitola “Film Style and
Technology”, in cui invita a smettere di fare la storia del cinema
a partire dagli autori, a partire dallo spirito del tempo, a partire
dalle grandi questioni storico-culturali, per ripartire invece dalle
tecniche di volta in volta a disposizione. Nella storia del cinema,
si & potuto fare certi film grazie al fatto che si aveva un determi-
nato tipo di pellicola, un determinato tipo di macchina da presa,
che ci si poteva muovere solo in un certo modo, si aveva bisogno
di un certo grado di illuminazione, si disponeva di un armamen-
tario di apparati molto difficili da movimentare; man mano che
cambiava lapparato, cambiava il supporto o cambiavano le tec-
niche, si poteva fare un cinema diverso. Questo significa pensare
la storia del cinema e la teoria del film, a partire dalle tecniche
che erano a disposizione: naturalmente & chiaro che la provoca-

zione di Barry Salt non annulla tutto il discorso culturale, artisti-
co, estetico sul cinema che rimane fondamentale, tuttavia ¢ una
provocazione interessante perché se non si ha presente i modi di
produzione e le tecniche probabilmente non si avra mai presente
che cosa sia il cinema.

Queste considerazioni ci aiutano anche a capire quale grande
cantiere sia il cinema e quale “fabbrica” stia dietro la produzio-
ne dei film. Erwin Panofsky scrisse un unico articolo sul cine-
ma negli anni Trenta, intitolato “Stile e mezzo nel cinema’, un
articolo molto intelligente, come sempre Panofsky, nel quale a
un certo punto paragona il cantiere cinematografico ai cantieri
delle cattedrali gotiche, anchéessi sospinti dalla pressione di for-
ze diverse, forze religiose, ma di nuovo socio-politiche ed eco-
nomiche le quali danno forma, nel caso della cattedrale gotica
e del suo slancio, ad una idea di rapporto tra la terra e l'ultra-
terreno. Lo stesso potrebbe dirsi per il cinema perché anche li
si parte da qualcosa di molto terreno, che poi sprigiona un’idea
di metamorfosi immaginaria. Alcuni studiosi come Edgar Morin
diranno che il cinema é il nuovo soprannaturale, il mondo degli
dei contemporanei, man mano che la religione cede il campo ad
altre forme di divinizzazione. Limmagine di Panofsky ¢ molto
centrata: facendo della produzione cinematografica un cantiere,
quale &, ci fa capire che ci sono forze diverse, rappresentate da un
produttore, uno sceneggiatore, un regista, ma anche maestranze,
la manovalanza, come sempre nei grandi cantieri, che rimette in
discussione il tema dellautore. Tante che il cinema, oggi come
non mai, sta re-interrogando la questione dellautorialita, orien-
tandosi verso una “storia del cinema senza nomi” per provare a
contrastare quella “politica dell'autore” che negli anni Cinquanta,
soprattutto in Francia, aveva di fatto identificato nel regista 'au-

of films, directors, narrative plots to
be understood, perhaps even retold
in some way, then they are entirely on
the wrong track; if, on the other hand,
they understand that it is the story of
an institution with economic, political
and social drivers within it that can,
in some way, allow us to come to the
great creators, the great titles, but that
without a firm grasp of those drivers,
there is no point in even attempting to
explore it, then they are on the right
track.

AsTseeit, cinema in the twentieth cen-
tury was a great democratic, interclas-
sist laboratory such as no other art has
ever been, and this occurred thanks
to the fact that what underpinned it
was an industrial reasoning: it had to
respond to the capital invested in it, it
had to make money, and as such, it had
to reach the largest possible number
of people, immersing it into a wholly
unprecedented relational situation.
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The aim was to be as inclusive as pos-
sible, ultimately giving rise to the idea
that cinema could not be autonomous,
as other forms of art could be, but that
it must instead be able to negotiate all
the various forces acting upon it, push-
ing it in every direction. This concept
of negotiation is one which has been
explored in great detail by one of the
greatest film theorists of our modern
age, Francesco Casetti. In a 2005 book
entitled “Eye of the Century”, which I
consider to be a very important work,
Casetti actually argues that cinema has
proven itself to be the art form most
capable of adhering to the complex-
ity and fast pace of the short century,
and that it is for this very reason that
its golden age (in the broadest sense)
can be contained within the span of
just a hundred years. The fact that
cinema was the true epistemological
driving force of 20th-century moder-
nity - a position now usurped by the
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Internet - is not, in my opinion, some-
thing that diminishes the strength of
cinema, but rather an element of even
greater interest. Casetti posits that cin-
ema was the great negotiator of new
cultural needs, of the need to look at
art in a different way, of the willingness
to adapt to technique and technology:
indeed, the form of cinema has always
changed according to the techniques
and technologies that it has brought
to the table or established a dialogue
with on a number of occasions. Barry
Salt, whose background is in physics,
wrote an important book - publishing
it at his own expense, as a mark of how
difficult it is to work in certain fields -
entitled “Film Style and Technology’,
in which he calls upon us stop writing
the history of cinema starting from the
creators, from the spirit of the time,
from the great cultural and historical
questions, and instead to start afresh
by following the techniques available

over the course of its development.
Throughout the history of cinema,
the creation of certain films has been
the result of a particular set of techni-
cal conditions: having a certain type
of film, a certain type of camera, only
being able to move in a certain way,
needing a certain level of lighting, hav-
ing an entire arsenal of equipment that
was very difficult to move and handle;
and as the equipment, medium and
techniques changed and evolved over
the years, so too did the type of cinema
that we were able to make. This means
framing the history of cinema and film
theory in terms of the techniques that
were available, and starting from there:
of course, whilst Barry Salts some-
what provocative suggestion by no
means cancels out the entire cultural,
artistic and aesthetic discourse in cin-
ema — which remains fundamental - it
nonetheless raises an interesting point,
as if we fail to consider the methods
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tore del film. Noi oggi siamo ancora li, allautore del film che ¢
ancora il regista, ma non ¢ stato sempre cosi: negli anni Dieci del
Novecento, negli Stati Uniti, l'autore del film, era lo sceneggiatore,
quello che lo scriveva (come oggi avviene per le serie TV, dove ¢
tornato ad essere lo show rumnner, il creatore, il vero autore della
serie e nessuno ricorda i nomi dei registi degli episodi); o talvolta
puo essere il produttore, come € stato per tanto tempo quando
I'Oscar al miglior film, ad esempio, veniva ritirato dal produtto-
re, in quanto committente, in quanto “padrone” di quellopera. 11
tema dellautorialita € pertanto un tema molto controverso, che
pero aiuta a capire quante sono le intelligenze che operano nella
produzione di un film, a partire appunto dai tecnici, ma anche
dagli attori. A volte si attribuisce perfino un film al nome di un
divo, dichiarando quasi come suo quel film, dal momento che il
suo corpo e la sua proposta attoriale vi portano una cifra ricono-
sciuta dal pubblico piu di quanto lo sia il nome del regista.
Quindi il tema dellautorialita, che Panofsky solleva negli anni
Trenta, attraverso lesempio della cattedrale gotica che in fondo
non ha un solo autore, ¢ un tema che a partire dal cantiere ci aiu-
ta anche a capire meglio quale puo essere il tipo di sviluppo che
un prodotto cinematografico ha e quanto incide sulla ricezione
critica e storica; per cui nel momento in cui io raggruppo i film
a partire dal loro regista, faccio senz’altro qualcosa che di per sé
non ¢ scorretto, ma escludo altre piste interpretative e analitiche
che invece potevano o potrebbero ancora favorire unaltra lettura
del “cantiere cinematografico”

Progetto ed esecuzione La grande industria del cinema

\

classico hollywoodiano ¢ stata
un modello che, pur non esistendo oggi piu in quella forma, ha

sicuramente segnato indelebilmente a livello globale la storia
non solo del cinema, ma della cultura del Novecento. In essa il
sistema era verticale, a catena di montaggio, molto forte, incen-
trato su figure di produttori che avevano unelevata autonomia
decisionale, figure peraltro molto competenti, spesso versate
verso un certo genere di film e quindi capaci di radunare le intel-
ligenze necessarie a fare esattamente quel film. La storia del cine-
ma classico americano ¢ una storia che si pu6 anche ricostruire
attorno alle units che i produttori costituivano. Le majors, cosi
come le cosiddette minors, erano costruite come squadre di cal-
cio con un presidente affiancato da quello che noi chiameremmo
oggi un direttore sportivo e un amministratore delegato, che co-
struivano la squadra sulla base di idee precise, “acquistando” re-
gisti, sceneggiatori, scenografi, direttori della fotografia e anche
attori e attrici che generalmente lavoravano quasi esclusivamen-
te per la loro major - anche se talvolta potevano essere “prestati”
ad altre case. Questo sistema portava ad una caratterizzazione
molto spiccata e permetteva una progettazione del film molto
coerente e riconoscibile in unepoca in cui i generi dominavano e
si pensava fosse importante, per fidelizzare il pubblico, dargli de-
terminate certezze su che cosa avrebbe visto: chi andava a vedere
un western sapeva che personaggi avrebbe trovato e che tipo di
storia avrebbe visto, lo stesso per un musical, per un poliziesco,
per una commedia, per il melodramma e cosi via. Il sistema dei
divi alimentava lo stesso metodo di lavoro, anche loro forze e
materie nelle mani di un modo di lavorare che si poneva come
obiettivo quello di costruire il film perfetto, dove tutto deve fun-
zionare secondo una regola al contempo estetica ed economica.
Gore Vidal scriveva che dal 1939 in avanti ad Hollywood non fu
prodotto un film sbagliato: pur essendo urn’iperbole, questa affer-

and techniques of production, we will
probably never truly grasp what cin-
ema is.

These considerations also help us to
understand just how vast the “con-
struction site” of cinema is — the sort of
“factory” that lies behind the produc-
tion of any given film. Erwin Panof-
sky wrote a single essay on cinema in
the 1930s entitled “Style and Medium
in the Motion Pictures” - a very in-
telligent piece, as one would expect
from Panofsky - in which at a certain
point, he compares the construction
site of the cinema to those of Gothic
cathedrals, which were also under an
immense amount of pressure from dif-
ferent forces, namely religious ones,
but also socio-political and economic
forces which ultimately shaped - in
the case of the Gothic cathedral and
its development - an idea of the re-
lationship between the earth and the
otherworldly. The same could be said
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for cinema, because it also involves
starting with something very earthly,
very grounded, which is then capable
of unleashing an idea of imaginary
metamorphosis. Some scholars, such
as Edgar Morin, will say that cinema
is increasingly becoming the new su-
pernatural, the world of contemporary
gods, as religion gradually gives way to
other forms of deification. Panofsky’s
image is a very focused one: by making
film production into a construction
site, which to all intents and purposes
it is, he leads us to understand that
there are different forces at work, rep-
resented by a producer, a scriptwriter,
a director, but also a workforce, the
simple labourers, as is always the case
in large construction sites, calling into
question the idea of who the “creator”
truly is. So much so that cinema, now
more than ever before, is reconsider-
ing the question of authorship, moving
towards a “history of cinema without
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names” in an attempt to combat the
“policy of the author” which, in the
1950s, especially in France, identified
the director as the de facto author of
the film. Today, we are still in that posi-
tion, with the director still considered
the author of the film, but that was not
always so: back in the 1910s, in the
United States, the author of the film
was the scriptwriter, the person who
wrote it (as is now the case for TV se-
ries, where they have once again taken
pride of place as the showrunner, the
creator, the true author of the series,
and nobody remembers the names
of the directors of the individual epi-
sodes); or at times, it can be the pro-
ducer, as was the case for a long time
when the Oscar for Best Picture, for
example, was accepted by the producer
in their capacity as the commissioner,
as the “owner” of the work. As such,
the theme of authorship is a very con-
troversial one indeed, but one which

helps us to understand the great meet-
ing of minds that goes into the produc-
tion of a film, starting with the techni-
cians, of course, but also including the
actors. Occasionally, a film is even at-
tributed to the name of a star, almost
as if to declare that that film is theirs, in
that it is their body and their talent as
an actor lending it a signature that pro-
vides far more of a draw to audiences
than the name of the director does.

In light of this, the theme of authorship,
which Panofsky raised in the 1930s
through the example of the Gothic
cathedral, which ultimately does not
have a single creator, is one which uses
the image of the construction site to
also help us to better understand what
kind of development a film production
can go through and to what extent this
affects its critical and historical recep-
tion; as such, grouping films together
based on their director means doing
something that, whilst certainly not
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mazione conferma che quel sistema produceva film che non era-
no mai sbagliati, mai stonati, erano perfettamente in sintonia
con quel che si voleva e ottenere.

Per quanto il sistema classico sia imploso a causa di determinati
fenomeni storici che ne hanno decretato I'inattualita, il modo di
pensare la produzione non € mutato di tanto e il progetto del film
resta vincolato ad una professionalita che trova ancora la le sue
radici. La stragrande maggioranza delle produzioni parte sempre
da un sistema di analisi del mercato e di quelle che possono essere
le ricadute del film dal punto di vista economico per poi affron-
tare i vari passaggi che devono portare alla realizzazione del film.
Seguire i sistemi produttivi, i loro mutamenti, sia dal punto di
vista delle tecnologie, sia dal punto di vista dei contesti culturali
significa anche rendersi conto delle differenze ancora sensibili
che esistono tra le diverse cinematografie nazionali, o delle con-
tinuita che invece apparentano sistemi economici tra loro molto
distanti (si pensi a “Bollywood” per I'India o a “Nollywood” per
la Nigeria, industrie cinematografiche fortissime che noi non co-
nosciamo in quanto non hanno una distribuzione globale, ma
sono comunque costruite in maniera molto solida). In altre pa-
role, pensare di studiare il cinema italiano e il cinema america-
no, per rimanere in questo doppio campo, con lo stesso metro &
impensabile: proprio perché il contesto produttivo e progettuale
¢ completamente diverso.

Composizione e
innovazione

Studiando la pubblicistica sul
cinema negli Stati Uniti degli
anni Dieci, che dal 1911 al 1923
circa ci offre uno spaccato preciso di come si stia cercando di
comprendere a fondo il funzionamento di questa nuova mac-

china per narrare e la messa a punto della prima vera industria
culturale della modernita, ci si rende conto della centralita dei
temi progettuali e compositivi. Continuo ad essere convinto che
senza la lettura e la comprensione di quel dibattito sia molto
difficile capire perché il cinema ¢ cio che oggi abbiamo imparato
a conoscere. Molti volumi didattici indagavano come funziona-
va il cinema e alcuni, dopo aver capito come funzionava, si pro-
ponevano di insegnare a farlo. Si tratta di pubblicazioni quasi
mai tradotte in italiano e poco studiate anche in ambito ameri-
cano e tuttavia fondamentali per comprendere come si ¢ affer-
mato il cinema a livello industriale ed estetico. Le parole chiave
sempre ricorrenti in questi libri sono due: la prima ¢ “azione’,
una delle prime parole che si pronuncia quando si incomincia a
girare il film: “motore-azione”. Coppia di termini interessante in
quanto “motore” evidenzia la presenza di una macchina che va
avviata e poi “azione’, a esprimere qualcosa che deve accadere in
quel momento davanti a quella macchina, altrimenti il film non
esiste. Quindi “azione”, termine a cui ho dedicato alcuni miei
studi, ¢ una parola fondamentale, in quanto rappresenta una
sorta di momento di nascita del cinema molto plastico, molto
chiaro. Laltra parola ¢ “composizione” e questa € una parola an-
cora pill interessante, la cui storia merita attenzione: il primo
professore di cinema della storia, Victor Oscar Freeburg (ho cu-
rato la traduzione in italiano del suo manuale “Tarte di fare
film”, pubblicato nel 1918), assunse il suo ruolo alla Columbia
University nel 1915 prendendo in carico il primo insegnamento
universitario di cinema. Freeburg pur essendo, per lepoca, una
persona molto colta e qualificata — aveva studiato a Yale e poi
conseguito un dottorato in teatro alla Columbia - sul cinema
non era preparatissimo. Fu chiamato ad insegnare un corso dal

incorrect in itself, precludes other av-
enues of interpretation and analysis
which could have favoured or could
still favour a different reading of the
“cinematographic construction site”.

Design and execution

The great classic Hollywood film in-
dustry was a model that, although it
no longer exists in the same form to-
day, unquestionably made an indelible
mark at a global level on the history
not only of cinema, but more broadly,
of the culture of the 20th century. The
industry involved a very strong verti-
cal system resembling an assembly
line, revolving around producers, who
had a high level of decision-making
autonomy and a great deal of exper-
tise, often inclined towards a certain
genre of film and therefore capable of
bringing together the exact kinds of
skills and visions required to make that
particular film. The history of classic
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American cinema is one that can also
be reconstructed around the units that
these producers would form. The “ma-
jors”, along with the so-called “minors’,
were put together like football teams,
with a chairman flanked by figures
whom we would nowadays refer to
as a sporting director and a manag-
ing director, who built the team based
on specific ideas, “buying” directors,
scriptwriters, scenographers, directors
of photography, and even actors and
actresses who generally worked almost
exclusively for their major - although
they could occasionally be “loaned
out” to other studios. This system led
to a very marked characterisation and
allowed for the film to be designed in a
highly consistent, recognisable way in
an age when genres reigned supreme
and there was the idea that in order
to keep the audience coming back, it
was important to provide certain reas-
surances about what they would see:
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anyone going to see a Western knew
what sorts of characters and storylines
to expect, with the same applying to
a musical, a crime film, a comedy, a
melodrama, and so on. The star system
served to fuel this working method,
with these major actors also represent-
ing both forces and materials in the
hands of an approach to the filmmak-
ing which had the ultimate objective of
constructing the perfect film, in which
everything had to function according
to a rule rooted in both the aesthetic
and the economic. Gore Vidal wrote
that from 1939 onwards, Hollywood
did not produce a single “wrong” film:
indeed, whilst certainly hyperbolic,
this claim confirms that that system
produced films that were never wrong,
never off-key, but instead always per-
fectly in tune with what the studios
wished to achieve.

Whilst this long-entrenched system
of yesteryear ultimately imploded due

to certain historical phenomena that
determined it to be outdated, the way
of thinking about production has not
changed all that much, with film design
remaining tied to a professional ap-
proach that is still rooted within it. The
overwhelming majority of productions
still start from a system which analyses
the market and the possible economic
impact of the film, before even starting
to tackle the various steps that lead up
to the creation of the film itself.

Following production systems and the
ways in which they have changed, in
terms of both the technology and the
cultural contexts, also involves taking
stock of the still considerable differ-
ences that exist between approaches to
filmmaking in different countries, or
indeed the similarities linking highly
disparate economic systems (consider,
for example, Indias “Bollywood” or
Nigeria’s “Nollywood”: two incredibly
strong film industries that we are not
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titolo “Photoplay writing”. Il film allepoca era definito photo-
play, un dramma fotografato e il fatto che il tema centrale fosse
il photoplay writing ci fa capire come lo sceneggiatore fosse alle-
poca considerato il principale autore dellopera. Era sensato, da
questo punto di vista, affidare 'insegnamento ad uno studioso
di teatro, ritenendo che fosse utile anzitutto insegnare una sorta
di drammaturgia fotografabile. Tuttavia, Freeburg, arrivato alla
Columbia, nel preparare il corso si rende conto che photoplay
writing rischia di sviare, in quanto non basta scrivere una storia
per fare cinema e decide pertanto di cambiare il titolo del suo
insegnamento in photoplay composition. Il passaggio da writing
a composition & un passaggio concettuale decisivo, dal momento
che mette in evidenza come non basti pil soltanto scrivere, ma
occorra “comporre”. E cosi autore del film, che Freeburg non
chiama né sceneggiatore né regista, ma cinema composer, divie-
ne un “compositore cinematografico’, orientando il concetto di
composizione da un lato verso la musica e dall’altro verso l'ar-
chitettura. Siamo spesso propensi a pensare che il cinema abbia
ereditato moduli espressivi provenienti in parte dalla letteratu-
ra, in parte dal teatro e in parte dalla pittura: in realta Freeburg
ci ajuta a capire che c& molto di musicale e di architettonico in
un film, enfatizzando il tema alto del progetto. Nel suo libro si
occupa in maniera molto profonda del rapporto tra le forme
statiche e le forme dinamiche nel cinema, un tema che pochi
hanno affrontato in quel modo e che di nuovo non viene appli-
cato in modo immediato a un film. Io credo che quelle intuizio-
ni iniziali fossero il risultato di una riflessione scevra da pregiu-
dizi e da idee preconcette che successivamente hanno invece
condizionato il corso degli studi sul cinema e siano oggi di
grande utilita perché ci guidano, da un lato, verso un’idea sinfo-

nica del fare film e dall’altro verso un’idea che conserva una ma-
trice chiaramente architettonica.

Come in architettura, la relazio-
ne tra spazio e tempo ¢ un tema
cruciale nel cinema: lo spazio e il tempo in ogni manuale sono
tra i primi capitoli che vengono studiati proprio perché il cinema
compie su di essi un processo di metamorfosi, come direbbe Ed-
gar Morin, decisivo a costruire il suo mondo intermedio. Nel
cinema, infatti, sia dal punto di vista temporale che spaziale, esi-
ste una sorta di possibilita ubiqua di accavallare temporalita e
spazialita diverse, di spostarsi in maniera libera da uno spazio
allaltro, ma soprattutto di costruire nuovi regimi temporali. Le
regole del montaggio cinematografico, soprattutto del cosiddetto
“montaggio trasparente’, cioe il montaggio classico che dissimu-
la la sua presenza, sono regole che vengono costruite su precisi
raccordi, che tengono insieme spazi diversi, spazi anche lontani,
dando tuttavia I'impressione dell'unitarieta, della contiguita, di
quello che in realta il cinema non ¢ mai, perché il cinema ¢ sem-
pre costantemente frammentato e interrotto, seppur noi lo per-
cepiamo molto spesso in continuita. Quindi sia dal punto vista
spaziale, che temporale, esistono studi tecnici che ci spiegano le
regole del montaggio per dare un’idea di continuita spaziale cosi
come studi teorici che spiegano come il cinema ha trasformato lo
spazio e il tempo.

In occasione dell'inaugurazione di “Parma Capitale italiana della
Cultura” ¢ stata organizzata una mostra, dal titolo “Time Machi-
ne. Vedere e sperimentare il tempo”, curata da Antonio Somaini,
la cui sfida era mostrare come il cinema, dai primissimi esperi-
menti fino al digitale, avesse manipolato e trasformato il tempo

Spazio-Tempo

generally familiar with as they lack
global distribution, although they are
built very solidly). In other words, any
attempt to study Italian cinema and
American cinema - to stay within this
double field - with the same yardstick
is unthinkable, precisely because the
context of their production and design
is completely different.

Composition and innovation

Studying the publications on cinema
in the United States in the early 1900s —
which, from about 1911 to 1923, offers
us a revealing insight into the attempts
made to garner an in-depth under-
standing of how this new storytelling
machine worked and the develop-
ment of the first real cultural industry
of the modern age — casts light on the
centrality of the issues of design and
composition. I remain convinced that
without reading and understanding
that debate, it is very difficult to under-
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stand why cinema is as we have come
to be familiar with it today. Many edu-
cational works investigated the inner
workings of cinema, and some, having
understood them, suggested that they
were capable of teaching others to do
so. These publications have almost
never been translated into Italian and
remain seldom studied even in the
US, and yet they are absolutely crucial
for understanding how cinema estab-
lished itself on an industrial and aes-
thetic level. There are two key words
that crop up time and time again in
these books, the first being “action’,
one of the first words uttered when a
film starts rolling: “lights, camera, ac-
tion”. This collection of terms is inter-
esting in that “motore” highlights the
presence of a machine that has to be
started up, followed by “action”, which
expresses that something must happen
at that moment in front of that ma-
chine, otherwise the film will not exist.

M. Guerra

As such, “action” - a term to which I
have devoted some of my studies — is a
fundamental word here in that it rep-
resents a sort of moment of birth of the
film that is very clear - tangible, even.
The other word is “composition’, and
this is an even more interesting word
with a history that deserves a closer
look: the first professor of cinema in
history, Victor Oscar Freeburg (I ed-
ited the Italian translation of his text-
book “The Art of Photoplay Making’,
published in 1918), took up his posi-
tion at Columbia University in 1915
and, in doing so, took on the task of
teaching the first ever university course
in cinema. Whilst Freeburg was, for his
time, a very well-educated and highly-
qualified person, having studied at
Yale and then obtained his doctorate
in theatre at Columbia, cinema was
not entirely his field of expertise. He
was asked to teach a course entitled
“Photoplay Writing”. At the time, a film

was known as a “photoplay’, in that it
was a photographed play of sorts, and
the fact that the central topic of the
course was photoplay writing makes
it clear that back then, the scriptwriter
was considered the main author of the
work. From this point of view, it made
sense to entrust the teaching of cinema
to an expert in theatre, based on the
idea that it was useful to first and fore-
most teach a sort of photographable
dramaturgy. However, upon arriving
at Columbia, Freeburg soon realised
whilst preparing his course that “pho-
toplay writing” risked misleading the
students, as it is not enough to simply
write a story in order to make a film;
as such, he decided to change the title
of his course to “photoplay composi-
tion”. This apparently minor alteration,
from “writing” to “composition’, in fact
marked a decisive conceptual shift in
that it highlighted that it was no longer
enough to merely write: one had to
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incidendo in modo profondo sul nostro modo di relazionarci
ad esso.

I temi del tempo e dello spazio sono temi decisivi per compren-
dere il cinema, anche dal punto di vista filosofico: nei due volumi
cruciali di Gilles Deleuze, “Uimmagine-movimento” e “Limmagi-
ne-tempo’, il tema dello spazio e del tempo diventano i due grandi
paradigmi non solo per spiegare il cinema, ma anche, come dice
Deleuze, per spiegare una certa filosofia del Novecento. Deleuze
riesce a compiere uno sforzo notevole che ¢ quello di annettere
il cinema alla riflessione filosofica, anzi fare del cinema uno stru-
mento di pensiero filosofico: questa eteronomia cinematografica
si trasferisce poi anche alla sua capacita di diventare strumento
che oltrepassa il suo stesso essere per diventare pensiero sul secolo
che T'ha visto in qualche modo protagonista. Don Ihde sostiene
che ogni epoca abbia una scoperta della tecnica che diventa in
qualche modo cio che definisce epistemological engine, un “pro-
pulsore epistemologico’, uno strumento che schiude un sistema
di pensiero che senza quella scoperta non sarebbe possibile. Tra i
tanti esempi, nel corso dei secoli, la camera oscura € uno di questi
ma potremmo definire tale anche il cinema per il pensiero del No-
vecento: per comprendere il Novecento il cinema ¢ inaggirabile,
cosi come lo ¢ il web per capire il modo di pensare del secolo XXI.
Reale-virtuale Oggi il cinema si trova ad af-
frontare la crisi delle sale, della
diffusione delle piattaforme e della concorrenza economica che
esse esercitano entrando prepotentemente nel campo della pro-
duzione e della distribuzione con una diversa voglia di aggregare
pubblico. Martin Scorsese, proprio qualche giorno fa, lamentava
come il progetto artistico rischi sulle piattaforme di naufragare,

poiché progetti eccellenti sono affiancati da una serie di prodotti
di vario livello che confondono lo spettatore.

Alcuni anni fa, durante un’inaugurazione di anno accademico
alla University of Southern California, Steven Spielberg e George
Lucas hanno espresso in modo differente il medesimo concetto
sul futuro del cinema. Lucas ha sostenuto che le sale cinemato-
grafiche dovranno diventare dei luoghi ipertecnologici dove vive-
re unesperienza impossibile da riprodurre altrove, con un bigliet-
to che terra conto del valore esperienziale espanso ed aumentato
che si potra ottenere grazie alle nuyove tecnologie. Spielberg ha
osservato che le sale resisteranno se riusciranno a trasformare lo
spettatore in player, da viewer a player, da spettatore ad attore.
La storia del cinema ¢ sempre stata la storia di un adeguamento
alle tecnologie. Non credo che finira il cinema. Jean-Luc Godard,
uno dei grandi maestri della Nouvelle Vague, in ur’intervista
disse: «mi dispiace molto non avere visto la nascita del cinema,
ma sono sicuro che ne vedro la morte». Godard, che ¢ nato nel
1930, continua a esser vivo. Il cinema si trasforma, non muore,
fin dalle sue origini.

Raymond Bellour dice che il cinema ¢ unarte che non finisce
mai di finire e in questa sua frase ce la bellezza e il segreto del
cinema: unarte che non finisce mai di finire significa che ¢ unar-
te sempre sul ciglio del burrone, ma che non cade mai, pur al-
lungandosi su quel burrone. Questo ¢ dovuto sicuramente alla
capacita del cinema di continuare ad aderire alla tecnica e alla
tecnologia e quindi a spostarsi, anche di supporto, a rilocarsi,
come dicono i teorici contemporanei, arrivando a uscire perfino
dalla sala per spostarsi sulle piattaforme, sui tablet, senza tutta-
via smettere di essere cinema.

Detto questo, diamo tutto perché la sala resista.

“compose”. So it was that the author of
a film became, according to Freeburg,
not the scriptwriter or director, but the
“cinema composer” (a term of his own
coinage), thus directing and broad-
ening the concept of composition
towards music, on the one hand, and
architecture, on the other. We are often
inclined to think that cinema has in-
herited expressive modules that come
partly from literature, partly from
theatre and partly from painting, but
in actual fact, what Freeburg helps us
to understand is that there are strong
elements of music and architecture in
a film, emphasising the lofty theme of
the project. In his book, he explores at
great length the relationship between
static and dynamic forms in cinema,
a topic that few have ever addressed
in that way and that again, does not
immediately spring to mind as ap-
plicable to a film. I believe that those
initial intuitions were the result of a
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reflection unhindered by all the preju-
dices and preconceived notions that
subsequently began to condition film
studies as a discipline, and I feel that
they are of great use to use today be-
cause they guide us, on the one hand,
towards a symphonic idea of filmmak-
ing, and on the other, towards an idea
that preserves the fairly clear imprint
of architecture.

Space-Time

In cinema as in architecture, the rela-
tionship between space and time is a
crucial theme: in every textbook, space
and time are amongst the first chapters
to be studied precisely because in cin-
ema, they undergo a process of meta-
morphosis — as Edgar Morin would say
- which is vital to constructing the in-
termediate world of film. Indeed, from
both a temporal and a spatial point of
view, cinema provides a kind of ubiq-
uitous opportunity to overlap different

M. Guerra

temporalities and spatialities, to move
freely from one space to another, but
above all, to construct new systems of
time. The rules of film editing — espe-
cially so-called “invisible editing’, i.e.
classical editing that conceals its own
presence — are rules built upon specific
and precise connections that hold to-
gether different spaces — even distant
ones — whilst nonetheless giving the
impression of unity, of contiguity, of
everything that cinema never is in real-
ity, because cinema is constantly frag-
mented and interrupted, even though
we very often perceive it in continuity.
As such, from both a spatial and a tem-
poral perspective, there are technical
studies that explain the rules of how
to edit so as to give the idea of spatial
continuity, as well as theoretical stud-
ies that explain how cinema has trans-
formed our sense of space and time.

To mark the beginning of Parma’s run
as Italy’s Capital of Culture, an exhibi-

tion was organised entitled “Time Ma-
chine. Seeing and Experiencing Time”,
curated by Antonio Somaini, with the
challenge of demonstrating how cine-
ma, from its earliest experiments to the
digital age, has managed to manipulate
and transform time, profoundly affect-
ing our way of engaging with it.

The themes of time and space are vital
to understanding cinema, including
from a philosophical point of view:
in two of Gilles Deleuze’s seminal
volumes, “The Movement Image” and
“The Time Image’, the issues of space
and time become the two great para-
digms not only for explaining cinema,
but also - as Deleuze himself says — for
explaining a certain 20th-century phi-
losophy. Deleuze succeeds in a truly
impressive endeavour, namely linking
cinema to philosophical reflection -
indeed, making cinema into an instru-
ment of philosophical thought; this
heteronomy of filmmaking is then also
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NOTE

0. Il presente saggio ¢ esito della rielaborazione di una conversazione tra
l'autore e Maria Pilar Vettori, tenutasi a Parma il 20 febbraio 2021.
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transferred to its ability to become an
instrument that goes beyond its own
existence to become a reflection on the
century that saw it as a protagonist of
sorts. Don Thde argues that every era
has a technical discovery that some-
how becomes what he calls an “epis-
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Real-virtual

Nowadays, the film industry is facing
the crisis of cinema closures, ultimate-
ly caused by ever-spreading media
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platforms and the power of the eco-
nomic competition that they are exert-
ing by aggressively entering the field
of production and distribution, albeit
with a different angle on the age-old
desire to garner audiences. Just a few
days ago, Martin Scorsese was lament-
ing the fact that on these platforms, the
artistic project is in danger of founder-
ing, as excellent projects are placed in
a catalogue alongside a series of prod-
ucts of varying quality, thus confusing
the viewer.

A few years ago, during the opening
ceremony of the academic year at the
University of Southern California,
Steven Spielberg and George Lucas
expressed the same concept about the
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duce elsewhere, with a ticket price that
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takes into account the expanded and
increased experiential value on offer
thanks to the new technologies used.
Spielberg, meanwhile, observed that
cinemas will manage to survive if they
manage to transform the cinemagoer
from a simple viewer into a player, an
actor of sorts.

The history of cinema has always been
marked by continuous adaptation to
technological evolutions. I do not be-
lieve that cinema will ever end. Jean-
Luc Godard, one of the great masters
of the Nouvelle Vague, once said in an
interview: «I am very sorry not to have
witnessed the birth of cinema, but I am
sure that I will witness its death». God-
ard, who was born in 1930, is still alive.
Since its origins, cinema has always
transformed rather than dying.
Raymond Bellour says that cinema is
an art that never finishes finishing, a
phrase that encapsulates the beauty
and the secret of cinema: an art that

never quite finishes finishing is an art
that is always on the very edge of the
precipice but never falls off, although
it leans farther and farther over that
edge. This is undoubtedly down to
cinema’s ability to continually keep up
with technique and technology, and in
doing so to move — even to a different
medium - to relocate, as contempo-
rary theorists say, even finally moving
out of cinemas themselves to shift onto
platforms and tablets, yet all without
ever ceasing to be cinema.

That said, we should give everything
we've got to ensure that cinemas sur-
vive.

NOTES

0. This essay is the result of the rework-
ing of a conversation between the au-
thor and Maria Pilar Vettori, held in
Parma on February 20, 2021.
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LA CULTURA POLITECNICA: IDEE,VALORI E

OPPORTUNITA

Ferruccio Resta,
Politecnico di Milano, Italia

La complessita ¢ il tema centrale della contemporaneita e cio che
serve oggi alla cultura tecnica ¢ saperla gestire. Saper affrontare
situazioni tuttaltro che lineari, che richiedono elasticita di pen-
siero, capacita di dialogo tra saperi e la commistione di punti di
vista per loro stessa natura eterogeni. Se questa ¢ la direzione da
prendere per affrontare le grandi sfide del futuro - dallenergia
allambiente, alla salute, alla gestione di dati, ecc. - va da sé che
il vecchio paradigma mono disciplinare al quale ci ha abituato la
tradizione, diviso in comparti, risulti superato.

Per affrontare le grandi prove del nostro tempo, di cui l'architet-
tura ¢ interprete, serve una visione allargata. Sempre di piti infat-
ti, laccelerazione dellevoluzione tecnologia, la sua pervasivita e
Pimpatto che questa ¢ in grado di produrre sulla collettivita e sul
nostro futuro suggeriscono un approccio multiforme che riflette
e anticipa le dinamiche di sviluppo sociale.

Se dunque la complessita ¢ il tema del futuro, non possiamo elu-
dere da una riflessione attenta sul dualismo tra specializzazione
e visione sistemica; sul rapporto tra una solida cultura specia-
listica, necessaria per comprendere i problemi in profondita, e
umampia prospettiva culturale, vitale per capire in che direzione
va il mondo.

Faro un esempio molto semplice: non possiamo pensare alla re-
alizzazione di nuovi spazi e di nuove funzioni del vivere e dell’a-
bitare se prima non prendiamo in considerazione alcuni grandi
temi che dominano la nostra epoca. Uno per tutti, a me parti-
colarmente caro, € quello della mobilita: un nuovo concetto di
mobilita - sostenibile, intelligente e condivisa - ridefinisce tut-
to cio che gli ruota attorno, a partire dai comportamenti. E per
analizzare i comportamenti serve comprendere il potenziale e
Pimpatto delle nuove tecnologie che ne stanno allorigine. Va da

DOSSIER

ferruccio.resta@polimi.it

sé, che larchitetto, I'ingegnere, il sociologo e la startup visionaria
devono poter interfacciarsi all'interno di una cornice comune,
di una visione prospettica condivisa, di un approccio circolare.
Il compito dell'universita & quindi quello di fornire ai propri
studenti e ai professionisti di oggi e di domani competenze che
poggiano su solide basi disciplinari, ma che, anziché isolarsi in
contesti monotematici, traggono vantaggio da percorsi comple-
mentari e dall'interazione. Punti di confronto e di dialogo tra
conoscenze, esperienze e pratiche.

Alla base di quella che chiamiamo “cultura politecnica” c¢ il va-
lore del progetto, al quale ciascuno contribuisce con metodi e
strumenti differenti, ma tutti ugualmente utili: chi applica le leg-
gi della dinamica e chi quelle della fisica o dellelettronica; chi lo
fa secondo un metodo sperimentale e chi pili ancorato alla tra-
dizione. Progettare diventa sinonimo di condivisione e di ibrida-
zione; significa cio¢ replicare in modo complesso a un bisogno
manifestato dalla collettivita.

Pensiamo poi come, in una civilta in cui tutto ¢ contempora-
neo, in cui € scomparsa una concezione unitaria ed evolutiva del
tempo, siamo costretti a progettare in una condizione di forte di-
scontinuita. Se da un lato lo sviluppo incalzante della tecnologia
ci ha abituato a dinamiche veloci, dall’altro lo spazio & notoria-
mente soggetto a svolgimenti lenti. Un progetto architettonico
richiede infatti mesi per essere concepito e anni per venir realiz-
zato. Ha poi una caratteristica intrinseca, quella di sopravvivere
al passare del tempo, di custodire la memoria e di vedere la fine
del proprio ciclo di vita a distanza di decenni.

Mentre un tempo le evoluzioni storiche erano lente e prevedibili
(era facilmente intuibile cosa sarebbe successo nell’arco di un ven-
tennio), oggi questa visione a lungo termine ¢ impossibile perché

POLYTECHNIC Complexity is the central theme of our ~ terpreter, we need a broader vision. ~ some of the major issues dominating
) contemporary age, and what technical ~ Indeed, the growing speed of techno-  our era. One of the many, and one that
CULTURE: IDEAS, culture needs today is to know how logical evolution, its pervasivenessand I hold particularly dear, is mobility: a
VALUES AND to manage it. Knowing how to deal  the impact that this is capable of hav-  new concept of mobility - sustainable,
with situations that are anything but  ing on the community and our future intelligent, shared - redefines every-
OPPORTUNITIES straightforward - situations that re-  increasingly point towards the validity ~ thing that revolves around it, starting
quire flexible thinking, the ability to  of a multifaceted approach that reflects ~ with our behaviours. And in order to
establish a dialogue between fields of ~ and anticipates the dynamics of social ~ analyse these behaviours, we must first
knowledge, and the intermingling of  development. understand the potential and impact
points of view that are, by their very  If complexity is in fact the theme of the  of the new technologies underpinning
nature, heterogeneous. If this is the di-  future, then, we cannot avoid engaging ~ them. It goes without saying that the
rection that needs to be taken in order in a careful reflection on the dualism architect, the engineer, the sociologist
to tackle the major challenges of the  between specialisation and a systemic ~ and the visionary start-up must all
future — from energy to the environ-  vision; on the relationship between  be able to interface within a common
ment, healthcare to data management,  a solid specialist culture, required to  framework, a shared perspective, a cir-
and so on - then it naturally follows  understand problems in depth, and a  cular approach.
that the old monodisciplinary para-  broader cultural perspective, crucial to  As such, the task that the university
digm that we have grown accustomed ~ understanding the direction that the  is faced with is arming its students, as
to as a result of tradition, divided up ~ world is moving in. well as the professionals of today and
and compartmentalised, is now out-  Here is a very simple example: we can-  tomorrow, with skills that, whilst based
dated. not begin to think about creating new  on solid disciplinary foundations, are
In order to face the great trials of our ~ spaces and new functions for living  not isolated in monothematic con-
time, of which architecture is an in-  and dwelling if we do not first consider ~ texts, but instead benefit from comple-
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la societa evolve non solo rapidamente, ma anche per mutazioni
radicali. E T'aggettivo “disruptive” che ricorre sempre frequente-
mente nelle nostre conversazioni: il dirompente, I'inaspettato.
Inatteso come lo ¢ stato il Covid-19, acceleratore dei grandi
cambiamenti tecnologici in atto, primo fra tutti il digitale, le cui
potenzialita sono emerse chiaramente nell’affrontare lemergen-
za. Dalla didattica a distanza allo smart working, il digitale ci ha
permesso di continuare la nostra vita, ma allo stesso tempo ha
svuotato scuole e universita, uffici e grattacieli; ha riassegnato
nuove funzioni agli spazi abitativi; ha ridefinito le relazioni in-
terpersonali; ha spopolato interi contesti urbani e bloccato la
mobilita internazionale.

Detto cio, nonostante la tecnologica abbia tamponato, in fretta e
furia, una situazione improvvisa e drammatica, fatico a credere
che la pandemia e il distanziamento spopoleranno le citta. Credo
invece che dopo questa parentesi, i grandi centri abitati ripren-
deranno ad essere entita dinamiche e vivaci. Continueranno ad
oftrire quell'insieme di idee, valori e opportunita che dimensioni
pit piccole faticano ad elaborare.

Compito dellarchitettura sara quello di rispondere al distanzia-
mento e allo svuotamento progettando una diversa consapevo-
lezza dell“esserci” e per farlo avra bisogno di interfacciarsi con
una varieta di contesti. Compito dellarchitettura sara quello di
ridefinire una nuova esperienza del vivere, di sviluppare una
progettualita complessa che € terreno di confine tra le opportu-
nita offerte dal remote learning e dallo smart working e le esigen-
ze di socializzazione; tra i bisogni delleconomia e la tutela della
salute; tra una risposta immediata dettata dall'urgenza e unesi-
genza di sostenibilita di lungo termine.

Nel caso dei nostri atenei, significhera ripensare completamente la

vita in campus. La dove alcune delle piu prestigiose universita al
mondo, a partire da Cambridge, propongono percorsi interamen-
te online, sfruttando londa lunga del Covid e gli strumenti offerti
dal digitale, credo che, al contrario, sia fondamentale ridare senso
alla fisicita e allesperienza. Penso che sia opportuno tornare a par-
lare di spazi fisici in risposta ad aule virtuali. Considero necessario
fare in modo che le nostre universita continuino a richiamare a sé
giovani talenti che scelgono di vivere in prima persona gli spazi
accademici e le citta che li ospitano, di cui sono un riflesso.

Non bastera quindi accogliere nuovi studenti a braccia aperte,
ma dovremo offrire loro unesperienza di vita unica, a partire
dalla vita in campus ai servizi che puo offrire il territorio. Luni-
versita ha bisogno di una citta accogliente e moderna per essere
attrattiva e viceversa. Un legame a filo doppio. Unesperienza che
si misurera in modo tangibile all'interno dellaccademia - con
aule interattive, spazi dedicati all'accoglienza, allo sport, alla so-
cializzazione, allo studio, ai laboratori — e intangibile attraver-
so i valori che saremo in grado di trasmettere in luoghi che si
configurano sempre di pitt come punti di confronto e di cresci-
ta personale. In cui quell'approccio alla complessita del quale si
parlava inizialmente possa trovare espressione compiuta.
Linsegnamento di questa pandemia ¢ che per rispondere a sfi-
de complesse abbiamo bisogno di ripartire dalla conoscenza. Ed
ecco allora che dopo anni dedicati a lavori minori, a opere di ma-
nutenzione, 'universita torna ad affermarsi come attore sociale
e del cambiamento. E questa la migliore garanzia per il futuro,
fare si che le aule universitarie tornino ad essere “cantieri della
conoscenza’. E i cantieri, come ci ha insegnato lAlumnus e mae-
stro Renzo Piano, sono luoghi di speranza anche e soprattutto in
momenti di incertezza come quelli che stiamo vivendo.

mentary paths and interaction. Points
of comparison and dialogue between
different fields of knowledge, different
experiences, different practices.

At the heart of what we refer to as
“polytechnic culture” is the value of
design, which everyone contributes to
with methods and tools that are differ-
ent, yet all equally useful: some apply
the laws of dynamics, others the laws
of physics or electronics; some use an
experimental method, others are more
firmly rooted in tradition. Designing
becomes synonymous with sharing
and hybridising, in that it means form-
ing a complex response to a need ex-
pressed by the community.

It is then worth reflecting upon how,
in a civilisation in which everything is
contemporary — in which a unitary and
evolutionary conception of time has
disappeared entirely — we are forced to
design in a condition of great discon-

59

tinuity. Whilst on the one hand, the
relentless forward march of technology
has got us used to fast dynamics, on the
other, space is notoriously subject to
slow transformations. Indeed, an archi-
tectural project takes months to design
and years to actually construct. It also
has an intrinsic characteristic, namely
surviving the passage of time, of pre-
serving memory and seeing the end of
its lifecycle only decades down the line.
Whereas once upon a time, historical
developments were slow and predict-
able — as it was easy enough to imagine
what would happen over the course
of the next twenty years — nowadays,
this sort of long-term vision is impos-
sible because society evolves not only
rapidly, but also in radical leaps and
bounds. Hence the adjective “disrup-
tive” which so often recurs in our con-
versations: the unexpected, changing
our paradigms.

F. Resta

Unexpected, just like COVID-19: a
catalyst which accelerated some of
the major technological changes that
were underway, first and foremost
digital technology, the true potential of
which emerged clearly as we sought to
tackle the health crisis. From distance
learning to remote working, digital
technology allowed us to carry on
with our lives, but at the same time, it
emptied out schools and universities,
offices and skyscrapers; it reassigned
new functions to our living spaces; it
redefined interpersonal relationships;
it depopulated entire urban areas and
brought international mobility to a
standstill.

That said, despite the fact that technol-
ogy managed to soften the blow of a
sudden and dramatic situation almost
overnight, I struggle to believe that the
pandemic and social distancing will
empty out the cities in any definitive

way. On the contrary, I believe that af-
ter this not-so-brief interlude, the large
urban centres will once again become
lively, dynamic hubs of activity. They
will continue to offer that unique and
eclectic collection of ideas, values and
opportunities that smaller settlements
struggle to ever develop.

Architecture will then be faced with
the challenge of responding to this
distancing and emptying by designing
a different understanding of what “be-
ing there” means, and in order to do so,
it will have to interface with a variety
of contexts. Architecture will have the
task of redefining a new living experi-
ence, of developing a complex concep-
tion of planning that lies on the bor-
derline between the opportunities of-
fered by remote learning and working
and our needs in terms of socialising;
between the needs of the economy and
those of protecting the nation’s health;
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between an immediate response dic-
tated by an emergency and a need for
long-term sustainability.

In the case of our universities, it will
mean completely overhauling our
idea of campus life. Whereas some of
the most prestigious universities in
the world, starting with Cambridge,
are offering entirely online courses,
riding the long wave of COVID and
using the tools offered by digital tech-
nology, I believe that, on the contrary,
it is absolutely essential to restore a
sense of physicality and experience. I
believe that the time is right to once
again start talking about physical
spaces in response to virtual class-
rooms. I consider it necessary to do
everything we can to ensure that our
universities continue to draw in tal-
ented young people who choose to
engage in a first-hand experience of
the academic spaces and cities playing
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host to them - the cities that reflect
these people.

It is therefore not enough to welcome
new students with open arms: we must
instead offer them a unique experience
of life, from campus life to the services
that the wider area can offer. The uni-
versity needs a modern, welcoming city
in order to be attractive, and vice versa:
a double bond, a two-way street. An
experience that will take tangible form
within the university itself - with inter-
active classrooms, spaces dedicated to
hospitality, sports, social interaction,
study, workshops — as well as intangi-
ble form in the values that we will be
able to convey in places that increas-
ingly represent points of engagement
and personal growth. Places which can
wholeheartedly embody the approach
to complexity mentioned earlier.

The lesson to draw from this pan-
demic is that in order to respond to

F. Resta
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complex challenges, we must turn to
knowledge as our starting point. And
so, after dedicating years to minor
jobs and maintenance work, the uni-
versity is once again positioning itself
as an active force engaging in society
and change. This is the best guarantee
for the future: ensuring that the class-
rooms and lecture halls of universities
everywhere can once again become
“construction sites for knowledge”
And these sites - as our alumnus and
master Renzo Piano has taught us — are
wellsprings of hope, even and above all
in times of uncertainty such as we are
currently living through.

|ol
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TECHNE 21 |2021



UN CAMPUS CHIAMATO CITTA

Marco Introini

«Nuovi luoghi di aggregazione per le
comunita dei quartieri e per la cre-
scente comunita studentesca, spazi
abitati dove si elaborano pensieri, si
sollecitano coscienze e riflessioni di
giovani menti in formazione. Un dialo-
go e un sistema unico costituito dalla
citta e dagli ambiti della formazione
che sancisce il ruolo, che I'Universi-
ta incorpora, di faro dei significativi
mutamenti, di matrice sociale e urba-
na che coinvolgono le realta urbane
interessate da tale imprescindibile
e sempre piu importante funzione
sociale pubblica. La loro relazione
reciproca favorisce la possibilita di
attestarsi all'interno della citta come
un vero e proprio sistema di insegna-
mento e di ricerca non piu solamente
a livello locale bensi afferente a un
sistema globale di altri luoghi della
formazione universitaria e istituti di
ri-cerca. Un’infrastruttura planetaria
costituita da una rete di spazi pub-
blici integrati alle citta, caratterizzati
dalle loro singole storie. Il campus
incarna, nelle sue ibridazioni e con-
taminazioni, la mutazione in atto nella
concezione degli spazi per lo studio
e per la ricerca, rappresentando uno
dei pit importanti nodi strategici del
territorio, attraverso il qua-le la citta
puo aprire e ampliare i propri confini a
tutela e in favore della diffusione della
variabile culturale. La presenza dell’u-
niversita all’interno dei contesti urbani
incentiva la costituzione di una sfera
creativa quale fattore primario per
la crescita del valore culturale in un
preciso contesto, favorendo I'antici-
pazione dei fabbisogni intellettuali sui
quali investire, anche attraverso una
propositiva sinergia con le presenze
imprenditoriali territoriali di riferimen-
to. Le universita, inoltre, svolgono un
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innegabile ruolo nella fondamentale
azione di conservazione del patrimo-
nio artistico e culturale dei luoghi. E
innegabile: una citta che incorpora
una realta acca-demica € per rifles-
so dotata di un consistente bacino di
competenze in molteplici discipline,
nonché gode della solida presenza di
giovani qualificati. L'universita e i suoi
campus, percio, in quanto sistema in
evoluzione e trasformazione che pud
vantare come principali protagonisti
i giovani, provenienti da tutte le par-
ti del globo che, proprio negli spazi
universitari, individuano I'occasione di
trovare le porte di accesso al mondo
del lavoro e della vita».

Tratto da: Faroldi, E. (2021), “Uni-
verCity: Un campus chiamato citta”,
in Bucci, F. and Faroldi, E. (Eds.),
Architetture al Politecnico di Milano.
Universita e citta, Silvana Editoriale,
Cinisello Balsamo (MI).

L’occhio fotografico di Marco Introini
narra questa trasformazione fisica e
culturale lungo il processo progettua-
le e costruttivo, come momenti di un
racconto che vede sempre piu lo spa-
Zio universitario quale matrice gene-
ratrice di un positivo modello di citta.
Marco Introini, ha accompagnato la
nostra rivista nell’arco degli ultimi sei
anni, traducendo i temi per mezzo
dell'immagine: per questo, con stima
e amicizia, lo ringrazio.
La fotografia come strumento del fare
architettura.
Grazie Marco per i tuoi splendidi
“Scatti d’autore”.

Emilio Faroldi

A CAMPUS CALLED
CImy

«New meeting places for neighborho-
od communities and for the growing
student community, inhabited spa-
ces where thoughts are elaborated,
the consciences and reflections of
young minds in training are solicited.
A dialogue and a single system con-
stituted by the city and from the areas
of education that establishes the role
that the University incorporates as a
lighthouse of significant social and
urban changes that involve the urban
realities affected by this essential and
increasingly important public social
function. Their reciprocal relationship
favors the possibility of establishing
themselves within the city as a real
teaching and research system, no
longer only at the local level but per-
taining to a global system of other
places of university education and
research institutes. A planetary infra-
structure consisting of a network of
public spaces integrated with cities,
characterized by their individual hi-
stories. The campus personifies, in
its hybridizations and contaminations,
the mutation in progress in the con-
ception of spaces for study and re-
search, representing one of the most
important strategic nodes of the terri-
tory, through which the city can open
and expand its borders to protect and
favor of dissemination of the cultural
variable. The presence of the universi-
ty within urban contexts encourages
the establishment of a creative sphe-
re as a primary factor for the growth
of cultural value in a specific context,
favoring the anticipation of the intel-
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SCATTI D’AUTORE/
ART PHOTOGRAPHY

lectual needs on which to invest, also
through a proactive synergy with re-
ference territorial entrepreneurial pre-
sences. Furthermore, universities play
an undeniable role in the fundamental
action of conservation of the artistic
and cultural heritage of places. It is
undeniable: a city that incorporates
an academic reality is consequently
equipped with a consistent pool of
skills in multiple disciplines, as well as
enjoying the solid presence of quali-
fied young people. The university and
its campuses, therefore, as a system
in evolution and transformation that
can boast as its main protagonists’
young people, coming from all parts
of the globe who, precisely in the uni-
versity spaces, identify the opportuni-
ty to find the access doors to world of
work and life».

Taken from: Faroldi, E. (2021), “Uni-
verCity: A campus called a city”, in
Bucci, F. and Faroldi, E. (Eds.), Archi-
tecture at the Politecnico di Milano.
University and city, Silvana Editoriale,
Cinisello Balsamo (MI).

Marco Introini’s photographic eye
narrates this physical and cultural
transformation along the design and
construction process, as moments in
a story that increasingly sees the uni-
versity space as the generating matrix
of a positive model of the city. Marco
Introini, has accompanied our maga-
zine over the past six years, transla-
ting the themes through the image:
for this, with esteem and friendship,
| thank him.

Photography as a tool for making ar-
chitecture.

Thanks, Marco, for your wonderful
“art photography”.

Emilio Faroldi
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l'alleanza tra ecologia e cibernetica
scienza del progetto

Massimo Perriccioli,
Dipartimento di Architettura, Universita di Napoli Federico |, ltalia

Abstract. Il saggio si propone di rintracciare elementi e caratteri di una nuova
scienza del progetto fondata su teorie, metodi e processi di ricerca inter e trans-
disciplinari e su approcci olistici e generativi che trovano terreno fertile nell’in-
contro tra scienze naturali e scienze dell’artificiale e, in particolare, tra I'ecologia,
come scienza delle relazioni sistemiche e generative tra agenti e ambiente e la
cibernetica, come scienza dei sistemi informativi e autoregolanti.

Parole chiave: Natura; Ecologia; Cibernetica; Pensiero computazionale; Scien-
za del progetto.

«Quando riflettiamo su come
rendere abitabile il mondo glo-
bale - una questione importan-
te per architetti e designer - lo
intendiamo abitabile per i miliardi di umani e per i bilioni di al-
tre creature che non formano pil‘l una natura o, ovviamente, una
societa, quanto piuttosto, per usare un mio termine, un possibile
collettivo [...] Ma perché, in primo luogo, il mondo ¢ stato reso
un posto inabitabile? Piu specificatamente, perché non ¢ stato
concepito come se la questione della sua abitabilita fosse I'unica
domanda che valeva la pena porre?» (Latour, 2009).

Per Bruno Latour, tra i pill attenti studiosi contemporanei della
crisi ecologica del nostro pianeta, i problemi emergenti in campo
socio-ambientale come l'affermarsi di un nuovo regime climatico,
i flussi migratori, la sovrappopolazione, la gestione delle risorse
energetiche, le emergenze sanitarie, hanno assunto una dimen-
sione planetaria, rendendo urgente la definizione di una visione
epistemologica della complessita che generi una riforma del pen-
siero e della conoscenza in grado di trasformare in senso ecologi-
co la nostra attitudine progettuale ad organizzare un mondo di-
versamente abitabile, superando la divisione tra natura e societa.
La questione dell’abitabilita del mondo assume contorni nuovi

Pensare e progettare un
mondo diversamente
abitabile

SAGGI E PUNTI
DI VISTA/
ESSAYS AND
VIEWPOINT

per una nuova

massimo.perriccioli@unina.it

allinterno di una dimensione ecologica del progetto che accetta
la sfida dei cambiamenti in atto e restituisce il senso e la mate-
rialita di unalterita immanente, fondata sulla necessaria comple-
mentarita tra uomo e natura, tra agenti umani e non umani.
Lattuale prospettiva ecologica, da un lato rende obsoleto 'am-
bientalismo radicale e apocalittico degli ultimi decenni influen-
zato dallecologia profonda (Naess, 1973) e, dallaltro supera il
negazionismo ecologico, prefigurando nuovi e stimolanti ap-
procci che, partendo dal riconoscimento di una differenza co-
esistenziale tra uomo e natura, tenta di sviluppare nuove forme
di convivenza con altre specie in una prospettiva di interdipen-
denza e connessione. Una visione che punta a definire una “veri-
ta ecologica” attraverso nuove modalita di coesistenza e coabita-
zione sul pianeta tra agenti umani, animali e fisici.

Tale visione mette in crisi il concetto antropocentrico di sosteni-
bilita, fondato sulla ricerca di forme di abitabilita del pianeta che
vedono 'uomo ancora dominante sulla natura, seppur responsa-
bilizzato dalla consapevolezza della irreversibilita delle sue azioni
tecniche, lasciando il passo allaffermazione di una visione geopo-
litica della natura in cui le istanze sociali ed ecologiche risultano
fortemente interconnesse (Latour, 2000) e che si sostanzia in una
dimensione “simpoietica’ che contempla lalterita di tutti gli agenti
che con'uvomo condividono il destino del pianeta (Haraway, 2016).
Le teorie degli “Iperoggetti’, elaborata da Timothy Morton, e del-
I'“Ontologia orientata agli Oggetti” di Graham Harman, ripren-
dendo la lezione di Focault e di Deleuze, mettono definitivamente
in crisi la visione antropocentrica della natura e I'ideologia tardo-
capitalista della pura sopravvivenza e della sostenibilita, esten-
dendo la riflessione filosofica al di fuori dell’'uomo fino a mettere
in discussione, in una prospettiva postumana, la realta e la sua

The alliance between
ecology and cybernetics
for a new design science

88
93

Abstract. The essay aims to find elements
and characteristics of a new design sci-
ence based on theories, methods and
inter and trans-disciplinary research pro-
cesses, and on holistic and generative
approaches that develop in the conver-
gence of natural and artificial sciences. It
particularly focuses on ecology, as the sci-
ence of systemic and generative relations
between agents and the environment, and
cybernetics, as the science of information
and self-regulating systems.

Keywords: Nature; Ecology; Cybernetics;
Computational thinking; Design science.

Thinking and designing a differently
habitable world

When we ponder how the global world
could be made habitable — a question
especially important for architects
and designers — we now mean habit-
able for billions of humans and tril-

lions of other creatures that no longer
form a nature or, of course, a society,
but rather, to use my term, a possible
collective [...]. But why has the world
been made uninhabitable in the first
place? More precisely, why has it not
been conceived as if the question of
its habitability was the only question
worth asking? (Latour, 2009).

According to Bruno Latour, one of the
most attentive contemporary scholars
of the ecological crisis of our planet,
emerging socio-environmental prob-
lems such as the rise of a new climate
regime, migratory flows, overpopula-
tion, energy resources management
and health issues have taken on a plan-
etary and interrelated dimension. It is,
therefore, urgent to define an episte-
mological vision of complexity that
might trigger a reform of thought and
knowledge capable of transforming
our design approach in an ecological
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sense to organize a differently habit-
able world, overcoming the division
between nature and society.

The matter of the world’s habitability
takes on new twists within an ecologi-
cal dimension of design that accepts
the challenge of ongoing changes and
restores the sense and materiality of an
immanent otherness, based on the nec-
essary complementarity between man
and nature, between human and non-
human agents.

The current ecological perspective
makes the radical and apocalyptic en-
vironmentalism of recent decades in-
fluenced by deep ecology (Nae